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We współczesnych czasach daje się od-
czuć głód rzetelnego słowa – w nauce, 
w polityce, w komunikacji społecznej, 
w życiu prywatnym. Jednym z najgroź-
niejszych procesów, który rozwija się 
wokół nas bez naszej kontroli, stała się 
postępująca dewastacja języka komu-
nikacji społecznej. Daje się ją zauwa-
żyć przede wszystkim w polityce, ale 
zaznacza się także w sztuce, w krytyce 
sztuki, a nawet w nauce. Proces ten 
jest równie groźny jak zatrucie rzek 
i powietrza, rozerwanie warstwy ozo-
nowej czy globalne ocieplenie. Jeśli bo-
wiem nie będziemy umieli rozmawiać, 
przestaniemy być ludźmi.

A jeśli mówienie jest działaniem – 
w  przestrzeni prywatnej i  publicz-
nej  – my, którzy mówimy do  sie-
bie – wzajemnie ponosimy za siebie 
odpowiedzialność. Stąd sfera komuni-
kacji językowej jest także przestrzenią 

A hunger for the reliable word makes 
itself felt nowadays – in science, politics, 
social communication, and our private 
lives. The progressing devastation of so-
cial communication language has become 
one of the most pernicious processes, 
which intensifies around us out of our 
control. It is visible primarily in polit-
ics but it is also amplified in  the  do-
mains of art, criticism of arts, and even 
in sciences. The process is no less men-
acing than the poisoning of rivers and 
the air, the bursting of the ozone layer, or 
the global warming. If we cease to be able 
to talk to one another, we will gradually 
cease to be human beings.

If speaking is acting, both inthe pri vate 
and public spaces, all of us who talk to one 
another bear mutual responsibility for one 
another. Hence, the sphere of language 
communication is one of reciprocal re-
sponsibility. Therefore, we have addressed 

Wstęp

Preface
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wzajemnej odpowiedzialności. Dlate-
go podjęliśmy problem odpowiedzial-
ności za słowo.

Czym jest podane w tytule „słowo”? 
Używamy go zgodnie ze zwyczajem ję-
zyka polskiego. Istniejące w polszczy-
źnie powszechnie znane wyrażenia 
pozwalają na wgląd w pewne istotne 
cechy słowa. Używa się go najpierw 
do oznaczenia pewnych cząstek wypo-
wiedzi: „słowo rodzime”, „słowo obce-
go pochodzenia”, a także do oznacze-
nia całej wypowiedzi: „słowa skargi”, 

„mądre słowa”, w końcu samej zdol-
ności mówienia: „dar słowa”, „potę-
ga słowa”. Słowo – pisane wielką literą 
(greckie Logos) – pojawia się w Prolo-
gu Ewangelii św. Jana, gdzie oznacza 
moc stwórczą samego Boga. W tra-
dycji chrześcijańskiej Słowo oznacza 
zdolność myślenia, daną człowiekowi 
przez Stwórcę. W „liturgii Słowa” jest 
nośnikiem prawd, zapisanych w Biblii. 
Zajrzyjmy do Słownika języka polskiego 
pod redakcją Witolda Doroszewskie-
go. Znajdujemy tu zwroty i wyraże-
nia, które objaśniają, czym jest sło-
wo w społeczności mówiących: „słowo 
mówione”, „słowo drukowane”, „sło-
wo wiązane” (wiersz), „żywe słowo” 
(w przeciwieństwie do pisanego), „od-
powiednie dać rzeczy słowo”, „dobre 
słowo” (słowo wyrażające życzliwość, 
szacunek), „gra słów”, „wielkie słowa”, 

„święte słowa”. Spójrzmy szczegól-
nie na takie użycia: „wolność słowa”, 

„dać słowo”, „dotrzymać słowa”, „rę-
czyć słowem”, „rzucać słowa na wiatr”, 

„złamać słowo”, „trzymać kogoś za sło-
wo”, „być po słowie” (być zaręczonym) 
i „zwrócić komuś słowo” (zwolnić ko-
goś z obietnicy). W tej ostatniej grupie 

the issue of responsibility for words – or, 
responsibility for the word.

Herein below, we use the word ‘word’ 
in line with the Polish language  custom. 
A number of expressions or phrases com-
monly used in Polish enable insight in-
to certain substantial characteristics of 
the word. Word is used, in the first place, 
to mark certain particles of utterance, as 
in ‘the native word’, or ‘word of a foreign 
origin’; also, to signify the entire utterance – 
as in ‘words of complaint’, ‘wise words’; 
or, to the very ability of speaking: ‘the gift 
of the word’, ‘the might of the word’. Word, 
spelled with a block ‘W’ (the Greek Lo-
gos), appears in the prologue to the Gospel 
by St John, where it stands for the creative 
power of God Himself. In the Christian tra-
dition, the Word means the ability to think, 
given to man by the Creator. In the Litur-
gy of the Word, word is the carrier of 
the truths written down in the Bible. Tak-
ing a look into the dictionary of the pol-
ish language (Słownik języka polskiego) ed-
ited by Witold Doroszewski (compiled 
1950–69), we can find the words and ex-
pressions that explain what the word is 
in a community of speakers: ‘the spoken 
word’, ‘the printed word’, ‘tied/associated 
words’ (the Polish idiom for ‘verse’), ‘the liv-
ing (as opposed to ‘written’) word’, ‘provide 
things with appropriate words’ (a phrase 
by Polish Romanticist poet C.K. Norwid), 
‘kind word’ (expressing goodwill and/or 
respect), ‘word[-]play’, ‘big words’, ‘holy 
words’ (meaning, roughly, ‘never a truer 
word’). Let us look in particular at the fol-
lowing uses: ‘freedom of speech/expres-
sion’ (being, literally, ‘freedom of the word’ 
in Polish), ‘give/plight one’s word’, ‘keep 
one’s word’, ‘vouch [for somebody or some-
thing] with one’s word’, ‘throw one’s words 
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„słowo” oznacza wypowiedź jako całość 
i wiąże się z odpowiedzialnością.

To właśnie rozumienie słowa „sło-
wo” (zgodne ze zwyczajem języka pol-
skiego – i rosyjskiego) pojawia się w re-
fleksji Michaiła Bachtina, który ujmuje 
słowo jako czyn, zaistniały w przestrze-
ni słów -czynów, tworzących dialogicz-
ną sferę mowy ludzkiej. Przejmujemy 
od niego to pragmatyczne rozumie-
nie „słowa” jako wypowiedzi kon-
kretnej osoby, skierowanej do kogoś 
i zaistniałej w określonych okoliczno-
ściach. Weźmiemy pod uwagę różne 
typy wypowiedzi: prywatną (w rozmo-
wie, liście) i publiczną (np. wypowiedź 
nauczyciela, księdza, dziennikarza, na-
ukowca, polityka, artysty), związane 
z najróżniejszymi sferami aktywności 
człowieka.

Konkretny język etniczny, język, któ-
rym mówimy – np. język polski, nie-
miecki, francuski czy japoński – ma 
i tę szczególną cechę, że będąc własno-
ścią wspólną, odziedziczoną po przod-
kach, pozwala każdemu z nas wypowia-
dać się w swoim imieniu. Wypowiedź 
zaś, będąc wydarzeniem w moim życiu 
i moim czynem, współtworzy rzeczywi-
stość ludzką jako wspólną sferę, w któ-
rej wszyscy żyjemy.

Toteż w najnowszych badaniach na-
ukowych powracają zagadnienia etycz-
ne, zajmując coraz bardziej ekspono-
waną pozycję, szczególnie w filozofii, 
psychologii i w badaniach społecznych. 
Pojawiają się także w badaniach literac-
kich i w refleksji nad sztuką. W reflek-
sji postmodernistycznej zagadnie nie 
etyki słowa może zyskać sobie miej sce 
po „zwrotach”: etycznym, lingwistycz-
nym i performatywnym.

to the wind’ (which is, ‘make empty prom-
ises’), ‘break one’s word’, ‘take someone’s 
word for something’, ‘be after the word 
with somebody’ (Polish idiomatic for ‘be 
engaged to someone’), or, ‘return the word 
to someone’ (i.e. release him/her from 
a promise). In this latter group, word means 
a statement or utterance in its entirety and 
is connected to responsibility.

This particular understanding of 
the word ‘word’ (as per the Polish, and Rus-
sian, language custom) appears in the re-
flection of  Mikhail Bakhtin, who ap-
proaches the word as an act that comes 
into existence in the space of words-acts 
which altogether form the dialogical sphere 
of human speech. We have taken over from 
Bakhtin this pragmatic concept of the word 
as an utterance made by a specified per-
son and targeted or directed at somebody, 
in the specified circumstances. We will 
take into consideration the two different 
types of utterance: private (as in a conver-
sation/talk or letter) and public (e.g., made 
by a teacher, priest, journalist, scientist, 
politician, or artist), related to most diverse 
spheres of human activity.

The concrete ethnic language, the one 
we speak – be it Polish, German, French, or 
Japan – has yet another specific trait: being 
a shared property, inherited from the an-
cestors, it enables each of us to express 
himself or herself on one’s own behalf. Be-
ing an occurrence in my life and being my 
act, an utterance co-creates human reality 
as a common sphere we all live in.

Hence, ethical issues tend to recur in 
the most recent scientific research, becom-
ing increasingly prominent – particularly 
in philosophy, psychology, and social re-
search; they also appear in literary studies 
and reflection on art. In the postmodernist 
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Aczkolwiek bowiem sztuka czę-
sto operuje fikcją, to w istotny sposób 
i wieloma więzami wiąże się z rzeczy-
wistością. W literackiej sztuce słowa 
odpowiedzialność za słowo można roz-
ważać w wielu aspektach. Po pierwsze, 
może być elementem świata przedsta-
wionego dzieła literackiego (ujawniać 
się w wypowiedziach i wyborach mo-
ralnych postaci). Po drugie – szcze-
gólnie ciekawie – przejawia się w re-
lacji autora i odbiorcy. Na ogół jednak 
przyjmujemy, że autor odpowiada 
za przekazywany obraz świata, a tym 
samym za kształtowanie wrażliwości 
czytelnika i jego postaw. A może odpo-
wiada także za kształtowanie wspól-
noty społecznej? To kwestia złożona, 
zależna od kontekstu historycznego, 
od panujących w danym czasie koncep-
cji sztuki. Współczesny autor najczę-
ściej wyrzeka się funkcji dydaktycznej. 
Wciąż jednak zakłada oddziaływanie 
tekstu na odbiorcę, choć jest ono trud-
ne do przewidzenia w pluralistycz-
nie ukształtowanym społeczeństwie, 
w którym krzyżują się różne tradycje 
myślowe, estetyczne i etyczne. Jesz-
cze bardziej złożoną kwestią okazu-
je się relacja interpretatora (krytyka) 
do dzieła sztuki i jego autora. Toczą 
się poważne dyskusje wokół zagadnie-
nia odpowiedzialności badacza za pra-
widłową interpretację dzieła, odpo-
wiedzialności translatora za przekład, 
historyka i teoretyka literatury za me-
tody pracy z tekstem i za ukształtowa-
nie obrazu dziejów literatury, kanonu 
literackiego i tradycji. Czy po ogłoszo-
nej przez Rolanda Barthes’a „śmierci 
autora” można jeszcze zasadnie posta-
wić problem odpowiedzialności autora 

reflection, the issue of ethics of the word 
can earn a position after the series of 
‘turns’: ethical, linguistic, and performative.

For, although art often uses fiction for 
its purposes, it is substantively tied, with 
a number of ties, to reality. In the literary 
art of the word, responsibility for words 
may be considered in a variety of aspects. 
First, it can be an element of a literary 
work’s portrayed reality or world depicted 
(manifesting itself in the characters’ ut-
terances and moral choices). Second, par-
ticularly interestingly, it manifests itself 
in the author-reader relationship. Usually, 
however, we assume that the author is re-
sponsible for the image of the world he or 
she produces and, thereby, for the shap-
ing of the reader’s sensitivity and his or 
her attitudes. It might be presumed that 
the author is also responsible for the form-
ation of a social community. This is how-
ever a complex question, conditional 
upon the historical context and the con-
cepts of art prevalent in the period con-
cerned. A modern author would normally 
renounce a didactic function. Still, s/he 
assumes that his or her text would make 
an impact on the reader – though any such 
influence is hard to predict in a pluralist-
ically formed society, being a blend of di-
verse thought, aesthetical, and ethical tra-
ditions. The interpreter’s/critic’s relation 
toward the work of art and its author ap-
pears to be an even more complicated is-
sue. Serious discussions have evolved 
around the question of the researcher’s 
responsibility for a correct interpreta-
tion of the work, translator’s responsibil-
ity for his/her translation, literary histor-
ian and theorist for the methods employed 
in their work with the text and their shap-
ing of an image of the history of literature, 
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za tekst, a interpretatora za jego odczy-
tanie? Czytelnik – uznany za najważ-
niejszą instancję postnowoczesnej li-
teratury – ma prawo czuć się wolny 
w wyborze trybu lektury, jej celu i kon-
tekstu. Inscenizator ma prawo czuć się 
wolny w wykorzystaniu tekstu drama-
tu do zbudowania włas nego przekazu 
artystycznego. A jednak inscenizacje 
ważnych w tradycji danego społeczeń-
stwa dzieł częstokroć budzą dyskusje – 
nie wokół sensu dzieła, ale wokół gra-
nic wolności inscenizatora. Bardzo 
ważnym problemem stała się dziś od-
powiedzialność wszystkich adaptato-
rów za – teatralne, radiowe i filmowe – 
adaptacje tekstów literackich.

Interpretacja tekstu literackiego, 
dzieła teatralnego, filmowego, pla-
stycznego, a nawet muzycznego oka-
zuje się ważkim zagadnieniem spo-
łecznym. Można wciąż jeszcze myśleć, 
że to właśnie w sztuce – nie w psycho-
logii, socjologii, politologii – kształtuje 
się głębokie rozumienie świata – i naj-
głębsze rozumienie człowieka przez 
siebie samego. Dlatego, jak poucza 
refleksja hermeneutyczna, wspólno-
ty ludzkie zapisują i przekazują swo-
je doświadczenie w  dziełach sztu-
ki. Dlatego chronią jego interpretację. 
Społeczeństwa nie mogą istnieć bez 
przechowywania ważnych dla sie-
bie tekstów, bez ich starannego od-
czytywania i ustawicznej reinterpre-
tacji. Kto decyduje się uczestniczyć 
w  tym wielkim procesie rozumie-
nia tekstu i samorozumienia społe-
czeństwa, bierze na sobie poważną 
 odpowiedzialność.

Z  natury demokracji wynika, iż 
jedność społeczności opiera się na 

the literary canon and tradition. After 
‘the death of the Author’ announced by Ro-
land Barthes, can one still pose the prob-
lem of  the author’s responsibility for 
the text s/he has penned, and the inter-
preter’s responsibility for the reading 
of such text, on a well-informed basis? 
Declared the major instance of postmod-
ern literature, the reader may feel free 
to choose the procedure or mode, pur-
pose and context of reading. The stage 
arranger has the right to use the text 
of a play according to his/her liking, in or-
der to build his/her own artistic commu-
nication. Still, the stagings of Works of im-
portance to the tradition of a given society 
oftentimes arouse discussions – around 
the boundaries of the arranger’s liberty 
rather than the meaning of the work itself. 
Responsibility of all the adapters for their 
adaptations of literary texts – for theatre, 
radio, or motion-picture purposes – has 
become a problem of high importance 
nowadays.

Interpreting literary texts as well as the-
atrical, film, visual-arts, and even musical 
works turns out to be a consequential so-
cial issue. One might still think that it is 
in the arts – rather than in psychology, so-
ciology, or political sciences – that a deep 
understanding of the world, and human’s 
deepest understanding of themselves, is 
formed. Therefore, as we are instructed 
by the hermeneutic reflection, human 
communities record their experience in, 
and communicate and transfer it through, 
works of art. This is why they protect their 
interpretation. Societies cannot possibly 
exist without keeping texts of import-
ance to them, without reading them care-
fully and continually reinterpreting them. 
Who has resolved to take part in this great 
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różnicach, ale także na wzajemnym 
szacunku dla różnic. To minimalny 
warunek jakiejkolwiek koegzystencji. 
Wyższa forma współistnienia polega-
łaby na umiejętnej współpracy, twór-
czo wykorzystującej istniejące różnice. 
Od wieków zajmuje się tą problematy-
ką filozofia i praktyka dialogu. Dialog 
zaś nie może zaistnieć bez wzajemne-
go poszanowania godności, a warun-
kiem wstępnym respektowania god-
ności ludzkiej w dialogu jest dążenie 
do rzetelnego przedstawienia swoich 
poglądów oraz dążenie do rozumienia 
postawy tego, z kim prowadzi się dia-
log. Dlatego jednym z fundamentów 
demokracji staje się odpowiedzialność 
za słowo. Każdy jest wolny, ale nikt nie 
jest zwolniony z odpowiedzialności 
za swoje słowo. Nikt nie może wyrzec 
się odpowiedzialności na rzecz bez-
względnej wolności.

W rozwiniętym, dojrzałym społe-
czeństwie powinna istnieć równowaga 
między wolnością jednostki a celami 
ogółu. Żadna grupa ludzka, większa 
czy mniejsza, nie może nikomu zabie-
rać wolności słowa. Jak powiedział Fry-
deryk Schiller w Listach o estetycznym 
wychowaniu człowieka, w których na-
kreślił wizją nowoczesnej antropo-
logii, ani jednostka nie może być zu-
pełnie swobodna (tak zachowuje się 
dzikus), ani państwo (ogół) nie może 
ciemiężyć jednostki (to stan barba-
rzyństwa). Wedle autora Ody do radości, 
którą śpiewamy jako hymn Unii Eu-
ropejskiej, prawidłowo ukształtowa-
na kultura polega na tym, że wolna 
jednostka z własnej woli przestrze-
ga prawa i dobrego obyczaju – wła-
śnie dlatego, że jako wolna, świadoma 

process of understanding the text and 
self-understanding of the society, assumes 
a serious responsibility indeed.

Democracy, by  nature, consists in 
a unity of a community that is founded 
upon differences, with mutual respect for 
any such differences. This is the minimum 
condition for any coexistence, in fact. 
A higher form of coexistence would consist 
in skilful cooperation that makes a creative 
use of the differences. The philosophy and 
pragmatics of dialogue has been dealing 
with these issues for centuries. Meanwhile, 
no dialogue may come to existence without 
reciprocal respect for dignity, the pre-
condition for respecting human dignity 
in a dialogue being the strife for reliable 
presentation of one’s views and endeav-
our to understand the attitude of the dia-
logue partner. Therefore, responsibility for 
the word becomes one of the foundations 
of democracy. While everybody is free, no-
one is released from the responsibility for 
his or her words; nobody can waive or re-
nounce the responsibility to the benefit 
of an absolute liberty.

In a developed and mature society, 
a balance should exist between the in-
dividual’s freedom and the objectives 
of the commonalty. No group of humans, 
be it smaller or larger, cannot deny any-
one’s freedom of speech. As Friedrich 
Schiller said in his Letters on the Aesthetic 
Education of Man, in which he outlined 
a vision of modern anthro pology, neither 
an individual can be completely free (a sav-
age would behave in such a way), nor 
the state (commonalty) may oppress in-
dividuals (this being a state of barbarism). 
According to the author of the Ode to Joy, 
which is sung as the European Union’s 
anthem, an appropriately shaped culture 
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i twórcza jest zdolna do rozumienia 
innych ludzi jako wolnych, twórczych, 
świadomych i równych jej w człowie-
czeństwie. Wtedy – a ma się to stać do-
piero po przebudowaniu wszystkich 
społeczeństw – jak śpiewamy w Odzie 
do wolności – Alle Menschen werden Brü-
der – wszyscy będą braćmi.

Książka, którą Czytelnik trzyma 
w ręku, jest odpowiedzią na wyzwa-
nie naszych czasów. Ci, którzy zabra-
li w niej głos, przystąpili do rozważa-
nia problemu bardzo dla nich ważnego, 
mając świadomość jego złożoności teo-
retycznej i wagi społecznej. Niektórzy 
z nas są członkami założonego przez 
Jadwigę Puzyninę Zespołu Etyki Słowa 
lub prowadzonego przez Annę Ciegie-
łę na UW Obserwatorium słowa. Każ-
dy wystąpił odpowiedzialnie, wykreśla-
jąc dla siebie taki obszar badawczy, jaki 
potrafi eksplorować posiadanymi przez 
siebie narzędziami badawczymi w sfe-
rze dość słabo jeszcze opisanej, a do-
magającej się dogłębnych rozpoznań. 
Wypowiadają się filozofowie, literatu-
roznawcy, językoznawcy, teoretycy lite-
ratury, aktorzy, reżyserzy, teatrolodzy, 
a także przedstawiciele nauk ścisłych. 
Pojawiają się najważniejsze dla zagad-
nienia odpowiedzialności za słowo 
kwestie: ontologia słowa (Starnawski), 
związek słowa z rozumnością człowie-
ka (Starnawski, Kurpanik, Dudek, Mau-
rin, Białas), społeczeństwo jako wspól-
nota komunikacyjna (Kurpanik, Dudek, 
Saganiak, Trzaskowski, Kuciński, Ołda-
kowska-Kuflowa, Rosiak-Zięba, Białas, 
Gindin, Maurin), rola słowa w pedago-
gice (Mroczek, Białas, Gindin, Maurin), 
odpowiedzialność za słowo w sztuce 
i w refleksji o sztuce (Saganiak, Dudek, 

consists in that free individuals observe 
the law, mores and morals out of their 
own will – just because, being free, con-
scious, and creative, an individual is cap-
able of understanding the others as free, 
creative and conscious beings who are 
equal to him or her in humanity. Only then, 
once all the societies have been rebuilt, Alle 
Menschen werden Brüder – ‘all men shall be 
brothers’, as we sing in the Ode.

The book you are holding in your hands 
responds to the challenge of our time. 
Those who have shared their thoughts con-
sider a problem of high importance for 
them, aware of its theoretical complex-
ity and social prominence. Some of us are 
members of the Word Ethics Team set up 
by Jadwiga Puzynina or by the Word Ob-
servatory run by Anna Ciegieła at the Uni-
versity of Warsaw. Each of the authors has 
assumed a responsible position, delineat-
ing for himself/herself a research area s/he 
is capable of exploring with use of the re-
search tools available – all in a sphere that 
has not yet been satisfactorily described 
while it calls for in-depth recognition. Philo-
sophers, literature scholars, linguists, liter-
ary theorists, actors, stage directors, theatre 
scholars, and representatives of exact sci-
ences have proposed their view-points and 
opinions. Question of primary importance 
in respect of responsibility for the word are 
addressed, including ontology of the word 
(Starnawski); association of the word with 
man’s sapience (Starnawski, Kurpanik, 
Dudek, Maurin, Białas); society as a com-
munication community (Kurpanik, Dudek, 
Saganiak, Trzaskowski, Ku ciń ski, Oł da kow-
ska-Kuflowa, Rosiak-Zięba, Białas, Gindin, 
Maurin); the role of the word in pedagogy 
(Mroczek, Białas, Gindin, Maurin); respons-
ibility for the word in arts and in reflection 
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Kuciński, Mroczek, Ołdakowska-Ku-
flowa, Rosiak -Zięba, Gindin, Świder), 
perswazyjna i sprawcza funkcja słowa 
(Saganiak, Trzaskowski, Kuciński, Ołda-
kowska-Kuflowa, Rosiak-Zięba, Świder), 
nadużycia w posługiwaniu się słowem 
(Trzaskowski, Kuciński, Ołdakowska-

-Kuflowa, Rosiak-Zięba, Gindin, Świ-
der), związek wolności i odpowiedzial-
ności (Kurpanik, Mroczek, Maurin), 
antynomie poprawności politycznej 
(Kuciński, Rosiak -Zięba, Gindin), an-
tynomie wolności słowa (Trzaskowski, 
Kuciński, Ołdakowska-Kuflowa, Rosiak-

-Zięba), rola słowa w budowaniu włas-
nej tożsamości człowieka (Starnawski, 
Mroczek, Ołdakowska -Kuflowa), rola 
słowa w budowaniu tożsamości społe-
czeństwa (Saganiak, Trzaskowski, Ku-
ciński, Ołdakowska-Kuflowa, Rosiak-

-Zięba, Gindin).
W rozważaniach autorów powraca-

ją pojęcia, które łączą nas wszystkich: 
słowo, rozmowa, dialog, dyskurs, spo-
łeczeństwo, język, rozum, kultura, cy-
wilizacja, człowiek, rozumienie, god-
ność. Powracają nazwiska: Michaiła 
Bachtina, Romana Ingardena, Han-
sa-Georga Gadamera, Paula Ricoeu-
ra, Karola Wojtyły, Karla Poppera, Jür-
gena Habermasa, Michela Foucaulta, 
którzy wiązali zagadnienie posługiwa-
nia się słowem z moralnością i życiem 
społecznym. Z dawniejszej i nowszej 
refleksji wyłania się problem naszej 
odpowiedzialności za możliwość prze-
trwania naszej kultury.

Uzupełnieniem książki są zapisy 
dwóch rozmów, które odbyły się na 
UKSW i na UW. Ich uczestnicy wspo-
minają je jako ważne. Wydaje się nam, 
że naprawdę rozmawialiśmy, to znaczy 

on art (Sa ga niak, Dudek, Kuciń ski, Mroczek, 
Ołdakowska-Kuflowa, Rosiak-Zięba, Gidin, 
Świder); persuasive and performative/caus-
ative function of the word (Saganiak, Trza-
skowski, Kuciński, Ołdakowska -Ku flo wa, 
Rosiak-Zięba, Świder); abuses in the use 
of the word (Trzaskowski, Kuciń ski, Ołda-
kow ska -Ku flo wa, Rosiak-Zięba, Gindin, 
Świder); association between freedom/
liberty and responsibility (Kurpanik, Mro-
czek, Maurin); antinomies of political cor-
rectness (Kuciński, Ro siak-Zię ba, Gin din); 
antinomies of freedom of speech (Trzaskow-
ski, Ku ciński, Ołdakowska-Kuflo wa, Rosiak-

-Zię ba); the role of the word in the building 
of man’s own identity (Star naw  ski, Mro-
czek, Ołdakowska-Kuflo wa); and, the role 
of the word in building a society’s identity 
(Saganiak, Trzas kow ski, Kuciński, Ołda kow-
ska -Kuflowa, Rosiak -Zięba, Gindin).

The contributors’ considerations re-
peatedly use the notions and concepts that 
unite us all: word, talk/conversation, dia-
logue, discourse, society, language, reason, 
culture, civilisation, man/human  being, un-
derstanding/comprehension, and dignity. 
The names reappear of Miklail Bakhtin, Ro-
man Ingarden, Hans -Georg Gadamer, Paul 
Ricoeur, Karol Woj tyła, Karl Popper, Jürgen 
Habermas, or Michel Foucault, all of whom 
associated use of the word with morality 
and social life. The question of our respons-
ibility for our culture’s potential to survive 
emerges out of the earlier and more recent 
reflection.

Annexed to the book are transcripts of 
two conversations held recently at the Car-
dinal Stefan Wyszyński University [UKSW] 
and the University of Warsaw. The par-
ticipants recollect these talks as import-
ant. It seems to us that we did talk, which 
means that sincerely and responsibly did 
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we express and refer to what was of our es-
sential concern – never arriving at a mutual 
agreement but significantly deepening our 
mutual understanding and better under-
standing of one another, drawing pleasure 
from communing with the others through 
the living word.

We should hope that the joy of such 
communing will be successfully shared, 
at least in part, with the reader.

Magdalena Saganiak

szczerze i odpowiedzialnie mówiliśmy 
o tym, co nas wszystkich bardzo ob-
chodzi, nie dochodząc do zgody, ale 
do znacznego pogłębienia wzajemne-
go rozumienia oraz do lepszego rozu-
mienia siebie samych, czerpiąc przy-
jemność z obcowania z innymi ludźmi 
poprzez żywe słowo.

Mamy nadzieję, że chociaż część tej 
radości stanie się udziałem Czytelnika.

Magdalena Saganiak





ARTYKUŁY NAUKOWE

WITOLD STARNAWSKI

Kilka uwag na temat odpowiedzialności za słowo 

z perspektywy ontologicznej

Temat odpowiedzialności za słowo, nawet kiedy rozumiemy go w możliwie najprost-
szy sposób, jako ponoszenie osobistej odpowiedzialności za wypowiadane przez nas 
treści (czy za formę tej wypowiedzi), rozrasta się i komplikuje tym bardziej, im bar-
dziej staralibyśmy się przedstawić go w sposób jasny i jednoznaczny. Potrzebna jest 
najpierw ontologia słowa, aby pokazać, co warunkuje różne jego znaczenia, rozświe-
tlić problemy, pozwolić bardziej precyzyjnie je formułować – w niektórych przypad-
kach być może na nowo, gdyby okazało się, że obowiązujący zwyczaj językowy zacie-
śnia, zasłania lub deformuje rzeczywistość. Słowo „odsłania osobę” (i jednocześnie 
ją „zasłania”), więź ta kryje w sobie tajemnicę jego mocy i zasługuje na szczególną 
uwagę, gdyż słowo nie jest własnością osoby ani tylko jej narzędziem. Również sama 
formuła „odpowiedzialności za słowo” wymaga przemyślenia. Jedną z najważniej-
szych kwestii, która powinna rzucić nowe światło na splot występujących tu zagad-
nień, jest nie-indywidualny charakter słowa; nie jest ono tylko skutkiem indywidual-
nych kontaktów, lecz również ich przyczyną, umożliwia budowanie wspólnoty, od-
słanianie wspólnych znaczeń. Wypowiedziane tu uwagi odwołują się w podstawach 
i ostatecznym uzasadnieniu nie do idei czy projektów, lecz do rzeczywistości bytów 
istniejących konkretnie i realnie, poznawanych w granicach zdolności rozumu z per-
spektywy najdoskonalszego ontycznie bytu, jakim jest osoba (lecz nie jest to idea 
człowieka!). Jest to znana i wciąż owocna perspektywa filozofii klasycznej i teorii 
osoby, odwołująca się do myśli Jana Pawła II, a w kwestii ontologii odpowiedzialno-
ści – do poglądów Romana Ingardena.



ARTYKUŁY NAUKOWE20

1. Ontologia słowa

Człowiek tworzy słowa, ale również słowo tworzy człowieka, jeśli rozumiemy przez to 
fakt, że nazywając rzeczy, a także określając innych i siebie samego, odsłania ukryty 
ład, jednak nie dość ukryty, aby nie zostać choć w części rozpoznanym. Pełni zatem 
funkcję nie tyle ukrywającą, ile raczej przesłaniającą rzeczywistość, i to w taki sposób, 
który zdaje się „wymuszać”, aby w nazywaniu i tworzeniu ludzkiego języka kierować 
się tym, co zastane (odsłonięte). Hebrajski termin dabar to słowo jako „istota rzeczy 
ukazująca się w działaniu”. Słowo daje się widzieć, słyszeć i „pozwala się poznać”. „Dla 
Hebrajczyka słowo zakładało istnienie tego, co oznaczało; zawierało moc i siłę działa-
nia; było przejawem osobowości tego, kto je wypowiadał”1. Można zatem powiedzieć, 
że słowo mieści w sobie trzy elementy:

– zawiera istotę rzeczy; „związek” z rzeczą nie jest przypadkowy, nie podlega tylko 
swobodnej aktywności tego, kto je wypowiada;

– daje się poznać – odsłania siebie i to, co „nosi”, jego zadaniem jest „uprzystęp-
nianie”;

– ujawnia i wskazuje rozumność, inteligibilność przekazu, jest śladem i wyrazem 
tego, co w filozofii określano jako logos.

Słowo jest dane. Słowo najpierw jest w rzeczy jako jego znaczenie i sens – zosta-
je odczytane, rozpoznane, lecz na podstawie tego, co jest. Rzeczywiste byty, procesy 
i wydarzenia są podstawą i źródłem znaczeń, które poznający podmiot rozpoznaje 
i formuje w słowa widzialne i słyszalne, stanowiące „materię” międzyludzkiej komu-
nikacji. To, co pierwotne, jest w słowie tym, co dane i zastane, tym, co jest „z rzeczy-
wistości”, wtórnie jest aktywnością i kreacją poznającego, która pozwala nazwać go 

„twórcą słowa”. Na tym poziomie miarą słowa jest wciąż rzeczywistość. Człowiek może 
zrobić krok dalej i uczynić się „stwórcą” nowych rzeczywistości i światów, które „po-
woła do istnienia” mocą swego umysłu i wyobraźni – twórcą świata intencjonalnego, 
wyobrażonego, rzeczywistości literackiej. Czy jednak światy te byłyby możliwe i zro-
zumiałe bez odniesienia do świata realnego? Także wtedy, kiedy mu „zaprzeczają”, 
wychodzą poza realną rzeczywistość, to nie mogą pretendować do takiej samodziel-
ności i mocy istnienia, jaką ma rzeczywistość realna – są zależne od świadomości swe-
go twórcy, „zawieszone” na jego intencji, brak jest im tej samodzielności, jaką mają 
byty realne, nie mogą więc tak jak one „wchodzić” w świat osoby i wywoływać w nim 
znaczących zmian, gdyż ich istnienie jest zbyt słabe, jest zakwestionowane w swej re-
alności. Wyobrażone niebezpieczeństwo czy fikcyjny wróg (przyjaciel) nie mogą (nie 
są w stanie) zmieniać człowieka w taki sposób, w jaki uczyniłyby to realne wydarze-
nia i osoby. Zanim wytworzymy własne słowa, własne światy, zastajemy świat, który 
jest opisywalny słowami. Słowa „budzą” nas do rozumienia świata.

Słowa mają charakter intencyjny. Znaczą coś (treść), oznaczają (przedmiot), mówią 
o czymś w świecie. Słowo jest znakiem, zatem wskazywanie na (coś) należy do jego istoty; 

1 S. Haręzga, Słowo Boże, [w:] Encyklopedia Katolicka, t. 18, Lublin 2013, s. 403–406. Zob. też Logos w Biblii, 
[w:] Encyklopedia Katolicka, t. 10, Lublin 2004, s. 1312–1315.
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nie ma samodzielnego bytu, jest bowiem wypowiadane, aby było słyszane, nie ma też sa-
modzielnej wartości: piękna, mocy podnoszenia na duchu czy obrażania. Ta moc od-
działywania słowa zależy od związku z rzeczywistością (słowa pozbawione tego związ-
ku byłyby puste i bezsilne), okoliczności i intencji nadawcy. Słowo zarazem odsłania 
i zasłania. Odsłania to, na co wskazuje, równocześnie jednak zasłania, kiedy samo sta-
je się przedmiotem, kiedy na SOBIE skupia uwagę. Gubi wtedy swą funkcję intencyj-
ną. Zajmowanie się samymi słowami: ich pięknem, brzydotą, układem, formą, zależ-
nościami, staje się niebezpieczne dla właściwej funkcji słowa wtedy, kiedy zapomina 
się, że jest ono „sługą rzeczywistości”. Bez niej traci swą rację bytu, staje się tylko arte-
faktem, traci siłę życiową, jaką ma dzięki odniesieniu do rzeczywistości.

Słowa są „ze świata osób”. Słowo ma strukturę relacyjną w podwójnym znaczeniu. 
Wskazuje na „rzeczy”, jednocześnie jest rzeczywistością „pomiędzy” nadawcą i poten-
cjalnym odbiorcą. Wskazuje więc na osoby, dzięki którym zyskuje sens. Każde słowo 
dowodzi, że istnieje osoba, która je wypowiedziała. Postuluje też tę osobę, do której 
jest skierowane. Słowo nie jest monologiem: zakłada odbiorcę, szuka go i czeka na jego 
odpowiedź. Jest więc pierwszym i nierozwiniętym dialogiem. Każde słowo mówi wię-
cej niż można wyczytać w nim samym – poza treścią, którą niesie, mówi również coś 
o swoim nadawcy. Już samo zaistnienie słowa, jego wypowiedzenie ujawnia to, że jego 
twórca chce, by je słyszano; o nadawcy mówi również sposób, w jaki słowa są wypo-
wiadane, forma i okoliczności wypowiedzi. Bywa, że są one ważniejsze niż treść słowa. 
Warto również zwrócić uwagę na to, że w pewnym sensie sama rzeczywistość może 

„mówić do nas”. W podwójnym znaczeniu: indywidualnym i uniwersalnym. Czy w wy-
darzeniach, które spotykają konkretnego człowieka, w tym, co określamy jako los lub 
przypadek, może być zawarte słowo – na to pytanie może odpowiedzieć tylko konkret-
na osoba, która w nich uczestniczy. Wydaje się jednak, że rzeczywistość może „mówić” 
również językiem dostępnym dla każdego, kto zechce (jest w stanie) przyjrzeć się jej 
bardziej wnikliwie, wyzbywając się dogmatycznie przyjętego założenia, jakoby w świe-
cie można było dostrzec wyłącznie fakty, jakoby pierwotne spojrzenie (w szczególności 
naukowe) miało być odarte z wartości. Pozbawione uprzedzeń poznanie przeczy temu. 
Różne typy kontemplacji rzeczywistości – a więc takiego poznania, w jakim człowiek 
poznaje dla poznania i „oddaje się” rzeczywistości, nie narzucając własnego spojrze-
nia – odsłaniają piękno i dobro, które rozpoznajemy, a nie wytwarzamy, takie jak pięk-
no dźwięków, krajobrazu czy piękno-dobro szlachetnego czynu. „Słowo” jest w takim 
przypadku wezwaniem do odkrywania przejawów tego, co piękne lub dobre, do przy-
jęcia właściwej postawy – podziwu i wdzięczności2.

Moc twórcza słowa. Nazywanie rzeczy i tworzenie słów ujawnia moc, jaką słowo ma 
nad rzeczywistością, kierując się ku istocie rzeczy, niejako biorąc ją w posiadanie. Nazy-
wanie, nadawanie imion staje się narzędziem kreacji, oznaką pewnej władzy nad świa-
tem. Taką władzę, którą otrzymuje człowiek od Boga, opisuje Księga Rodzaju:

2 Jan Paweł II pisze w Liście do artystów: „Piękno jest bowiem poniekąd widzialnością dobra, tak jak 
dobro jest metafizycznym warunkiem piękna. Rozumieli to dobrze Grecy, którzy, zespalając te pojęcia, 
ukuli wspólny termin dla obydwu: »kalokagathía«, czyli »piękno-dobroć«. Tak pisze o tym Platon: »Potęga 
Dobra schroniła się w naturze Piękna«” (List do artystów, 3, Watykan 1999).
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Ulepiwszy z gleby wszelkie zwierzęta lądowe i wszelkie ptaki powietrzne, Pan Bóg przy-
prowadził je do mężczyzny, aby przekonać się, jaką on da im nazwę. […]
I tak mężczyzna dał nazwy wszelkiemu bydłu, ptakom powietrznym i wszelkiemu zwie-
rzęciu polnemu, ale nie znalazła się pomoc odpowiednia dla mężczyzny” (Rdz 2, 19–20, 
tłumaczenie Biblii Tysiąclecia).

Jest w tym zaproszeniu dopuszczenie człowieka do boskiego aktu stwarzania świa-
ta, na taką miarę, do jakiej jest zdolny ze swej natury. Człowiek nie stwarza, ale tworzy, 
nadaje imiona, a więc rozpoznaje w stworzonych bytach ich istotę, „przyswaja ją” so-
bie, zamykając w słowie (imieniu). Może się jednak zdarzyć tak, że dar władania sło-
wem – nazywanie – zostanie nadużyty i przekroczy swą miarę. Wtedy poczucie władzy 
nad stworzeniem nie będzie oznaczać tylko odkrywania istoty, lecz przekształca się 
w poczucie własności. Tak rozumiana moc panowania nad słowami, pojęciami, ide-
ami daje złudzenie panowania nad samą rzeczywistością. Złudzenie to może być źró-
dłem poważnych niebezpieczeństw – Jan Paweł II nie wahał się wskazać je jako jedno 
ze źródeł ideologii zła. Zwracając uwagę na dalekosiężne skutki porzucenia rzeczywi-
stości na rzecz idei, nad którą można panować, pisze w Pamięci i tożsamości:

W logice cogito ergo sum Bóg mógł pozostać jedynie jako treść ludzkiej świadomości, na-
tomiast nie mógł pozostać jako Ten, który wyjaśnia do końca ludzkie sum. Nie mógł więc 
pozostać jako Esse subsistens, »samoistne istnienie«, jako Stwórca […]. Pozostała tylko 
»idea Boga«, jako temat do dowolnego kształtowania przez ludzką myśl3.

Tworzenie jako naśladowanie stwarzania. Twórcza moc zawarta w słowie jest 
przejawem twórczej mocy człowieka. Człowiek nie jest w stanie dawać istnienia rze-
czom realnym (stwarzać ich), ale może „stwarzać” światy nie-realne. Jaka jest różni-
ca między «stwórcą» a «twórcą»? – pyta Jan Paweł II w Liście do artystów:

Ten, kto stwarza, daje samo istnienie, wydobywa coś z nicości – ex nihilo sui et subiecti, 
jak mówi się po łacinie – i ten ściśle określony sposób działania jest właściwy wyłącznie 
Wszechmogącemu. Twórca natomiast wykorzystuje coś, co już istnieje i czemu on nadaje 
formę i znaczenie. Taki sposób działania jest właściwy człowiekowi jako obrazowi Boga4.

Człowiek uczestniczy tym samym – na swoją miarę – w poczuciu radosnego speł-
nienia towarzyszącego twórcy oglądającemu piękno, które zrodziło się dzięki niemu.

Nikt nie potrafi zrozumieć lepiej niż wy, artyści, genialni twórcy piękna – pisze Jan Pa-
weł II – czym był ów pathos, z jakim Bóg u świtu stworzenia przyglądał się dziełu swoich 
rąk. Nieskończenie wiele razy odblask tamtego doznania pojawiał się w waszych oczach, 
artyści wszystkich czasów, gdy zdumieni tajemną mocą dźwięków i słów, kolorów i form, 

3 Jan Paweł II, Pamięć i tożsamość, Kraków 2005, s. 18.
4 List do artystów 1.
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podziwialiście dzieła swego talentu, dostrzegając w nich jakby cień owego misterium stwo-
rzenia, w którym Bóg, jedyny Stwórca wszystkich rzeczy, zechciał niejako dać wam udział5.

Zapewne dostrzeżenie i interpretacja procesu „twórczego rodzenia” jako uczest-
nictwa w akcie, który przewyższa miarę człowieka, zależy od przenikliwości spojrze-
nia na własny akt twórczy i zdolności do obiektywizującej refleksji. Ponadto od typu 
wrażliwości i dotychczasowej historii życia zależy to, czy zechce się nadać temu twór-
czemu doświadczeniu rangę religijną, czy pozostanie ono tylko na poziomie sił i mocy 

„wyższych”, „nieznanych”, „nie z tego świata”. Niemniej akceptacja rozróżnienia mię-
dzy stwarzaniem a tworzeniem, między mocą panowania nad światem realnym a ko-
rzystaniem z realności dla budowania innych, nie-realnych, własnych światów wyda-
je się pierwszym warunkiem świadomości twórcy (chciałoby się powiedzieć: pokory, 
rozumianej jako rozpoznanie prawdy), dzięki której może on wpływać na realną rze-
czywistość, nie stając się uzurpatorem.

Słowa jako „czyny”. Słowa „żyją” i „działają”, „sprawiają” coś w tych, którzy je wy-
powiadają i do których są skierowane – w tej mierze są czynami. Ściśle rzecz biorąc, 
nie chodzi o same słowa, ale o ich zaistnienie, które staje się wydarzeniem: ktoś je wy-
powiada, ktoś inny słucha. Ponadto osoby uczestniczące w przekazie słowa „władają” 
zawartymi w nim treściami, to znaczy aktualizują i „ożywiają” zawarte w nich odnie-
sienie do rzeczywistości. W ten sposób używanie słów przez ludzi kształtuje relacje 
między nimi: łączy ich, dzieli, zbliża, oddala, łagodzi, jątrzy, obraża, prowokuje. War-
to zwrócić uwagę na szczególną kategorię sytuacji-wydarzeń, w których wypowiedze-
nie słowa ma moc zmieniania rzeczywistości w samym człowieku i w relacjach mię-
dzy ludźmi. Chodzi o performatywny aspekt wypowiedzi, który występuje na przykład 
w akcie złożenia przysięgi, przyjęcia zobowiązania, wyrażenia skruchy, przyznania się 
do winy, wypowiedzenia formuły przebaczenia lub przekleństwa6. Akty te mogą powo-
dować zmiany prawne, moralne czy duchowe, pretendujące do charakteru obiektyw-
nego, mające dalekosiężne skutki, tworzące zobowiązania zmieniające status osoby 
w społeczności, a więc są czymś znacznie więcej niż tylko indywidualną psychiczno-

-emocjonalną reakcją.

2. Odpowiedzialność – uwarunkowania i formy

Odpowiedzialność jest fenomenem ze świata ludzkiego, którego nie można usunąć 
ani zlekceważyć, zbyt wielkie ma znaczenie tak w życiu jednostki, jak i w relacjach 
międzyludzkich; prawna forma odpowiedzialności wydaje się wtórna wobec samej 
rzeczywistości – nie można by sensownie mówić o odpowiedzialności prawnej i jej 
stosować, gdyby nie opierała się na realnie istniejących, postulowanych lub podejmo-
wanych zobowiązaniach. Warto więc rozważyć jej uwarunkowania, istotne własności, 

5 Tamże.
6 J. Austin, Performatywy i konstatacje (1971), [polski przekład w:] Brytyjska filozofia analityczna, 

red. M. Hempoliński, Warszawa 1974. 
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odróżnić formy i wskazać na zależności między nimi. Roman Ingarden, analizując on-
tyczne warunki fenomenu odpowiedzialności, podkreśla, że konieczne jest osobowe 

„ja” jako „praźródło decyzji woli i dokonania odpowiedzialnego działania i że chodzi 
nie o czyste „ja”, lecz o osobę jako „realny trwający w czasie przedmiot”7.

Odpowiedzialność jako odpowiedź. Odpowiedzialność ma charakter relacyjny, 
niesamodzielny, wskazuje na kogoś lub na coś, wobec kogo lub za co jest się odpo-
wiedzialnym. Językowa formuła sugeruje, że idea odpowiedzialności zawiera w so-
bie jakąś odpowiedź. Nie jest jednak jasne, o czyją odpowiedź lub odpowiedź na co 
tu chodzi? Wydaje się, że można to tłumaczyć co najmniej dwojako. Po pierwsze, od-
powiedzialność jest konsekwencją wyboru, jest więc odpowiedzią na wybór. Ten, kto 
dokonał wyboru, podjął decyzję, odpowiada za nią: za działania i stany, które są kon-
sekwencją tego wyboru. Odpowiedzialność wskazuje w tym przypadku nieuchronne, 
obiektywne konsekwencje bycia sprawcą. „Odpowiedź” taka nie musi być dla podmio-
tu czymś jasnym, wyraźnie uświadomionym, ma charakter związku logicznego, jest 
odkrywana jako implikacja aktu sprawstwa. Bywa jednak i tak, że jest wyraźnie prze-
żywana przez człowieka, który ma silne podmiotowe poczucie sprawstwa, wie, że do-
konane czyny są „jego”, w pełni utożsamia się z nimi i z ich konsekwencjami.

Można jednak odpowiedź rozumieć inaczej – jako świadomy i wolny akt wynika-
jący z istnienia wartości/dobra występującego w zasięgu działania konkretnego czło-
wieka, dobra skierowanego do niego, postulującego zajęcie postawy, podjęcie działa-
nia – a więc „wzywającego” do odpowiedzi. Odpowiedzialność jest w tym przypadku 
odpowiedzią na wartość/dobro pojawiające się na drodze życia człowieka, w szczegól-
ności wtedy, kiedy podejmuje on działania, w które ta wartość/dobro jest „uwikłana”. 
Karol Wojtyła w rozważaniach zatytułowanych Wybór i odpowiedzialność, stanowiących 
część jego rozprawy Miłość i odpowiedzialność, analizując fenomen miłości, zwraca uwa-
gę na wpisaną weń odpowiedzialność, którą rozumie podwójnie: jako odpowiedzial-
ność za osobę oraz za własną miłość. Nie chodzi o jakąkolwiek osobę, tylko tę, która – 
na skutek wyboru człowieka – wkracza w bieg jego życia. Wojtyła pisze: „[…] jest to 
odpowiedzialność za osobę, tę, którą się wciąga w najściślejszą wspólnotę bycia i dzia-
łania, którą się czyni poniekąd swoją własnością, korzystając z jej oddania”8.

Zwróćmy jednak uwagę na to, że nie zawsze musi to być bezpośredni skutek decyzji 
człowieka (dwojga ludzi), taki, który zachodzi na przykład w sytuacji podjęcia decyzji 
o zawarciu małżeństwa i założeniu rodziny. Może być niekiedy również tak, że „wej-
ście w odpowiedzialność” jest konsekwencją sytuacji, w której człowiek uczestniczy, 
choć nie miał na nią wpływu; jest tak na przykład wtedy, kiedy chodzi o zobowiązania 
wobec rodziców czy rodzeństwa. Może to być również „odpowiedź” na dobro/wartość 
osoby nieznanej, spotkanej przypadkowo. Rodzące się wówczas zobowiązanie wyni-
ka z sytuacji, która wymaga podjęcia odpowiednich działań; może być również odle-
głą konsekwencją wcześniejszych decyzji, na przykład podjęcia się roli nauczyciela, 

7 R. Ingarden, O odpowiedzialności i jej podstawach ontycznych, [w:] tegoż, Książeczka o człowieku, Kraków 
1975, s. 127, 132.

8 K. Wojtyła, Miłość i odpowiedzialność, Lublin 1982, s. 116.
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zwłaszcza wychowawcy, ale również lekarza lub aktora. Uczeń, pacjent czy widz są 
wprawdzie kimś przypadkowym, ale nie ma to istotnego znaczenia dla powstania sy-
tuacji odpowiedzialności. Ma ona charakter obiektywny, wynikający z zaistniałych 
relacji: człowiek może ich nie dostrzegać, nie podejmować czy kwestionować swo-
ją odpowiedzialność, uznając, że może odciąć się od zobowiązań i zachować pozy-
cję neutralną, niezaangażowaną. Należy jednak rozważyć, czy ma on prawo oraz czy 
jest w stanie własną decyzją określić granice swoich zobowiązań, czy i w jakim zakre-
sie może je zmieniać, kształtować i znosić. Dotyczy to zarówno nauczyciela, wiele lat 
kontaktującego się z uczniem, jak i aktora jednorazowo występującego przed publicz-
nością. Zakres wpływu i odpowiedzialności w obydwu sytuacjach jest różny, niemniej 
jednak wydaje się, że są to relacje analogiczne, które w swoich podstawach mają cha-
rakter przedmiotowy; są niezależne od tego, co sądzą o niej jednostki, czy zechcą je 
uznać i podjąć. Wydaje się, że pierwsze i drugie rozumienie odpowiedzi nie wyklu-
czają się, choć w drugim przypadku mamy do czynienia z szerszym i bardziej podsta-
wowym rozumieniem, które zawiera w sobie również pierwsze ujęcie.

Typy odpowiedzialności. Rozważmy bliżej fenomen odpowiedzialności. Zdaniem 
Ingardena możemy wyróżnić cztery podstawowe sytuacje, w których się on przeja-
wia: ponoszenie odpowiedzialności, podejmowanie odpowiedzialności za coś, pocią-
ganie do odpowiedzialności oraz odpowiedzialne działanie9. Najistotniejsza jest sytu-
acja ponoszenia odpowiedzialności. „Stajemy się odpowiedzialni za czyn, skorośmy 
się go podjęli i dokonali, ale i nadal pozostajemy za niego odpowiedzialni. Czy tego 
chcemy, czy nie. Odpowiedzialność ciąży na sprawcy”10. Po podjęciu decyzji „wchodzi-
my” w sytuację ponoszenia odpowiedzialności. Wydaje się, że nie ma w tym już udzia-
łu wolnej woli, jest to nieuniknione przejście do nowej sytuacji, konsekwencja doko-
nanego wyboru. Możemy się od niej „uwolnić” („odciążyć” – jak pisze Ingarden), jeśli 
podejmiemy właściwe działania.

Podejmowanie odpowiedzialności oznacza, według Ingardena, „obciążenie siebie 
samego”. Zawiera się w tym również sytuacja, w jakiej sprawca „ręczy za wartość”, 
której inni nie doceniają lub nie chcą uznać11. Wzięcie odpowiedzialności – tak jak je 
określa Ingarden – nie jest samowolnym aktem, lecz powinno być konsekwencją pod-
jętej decyzji, następuje ono po dokonaniu czynu. Jest to wolne i świadome uznanie 
swego udziału w następstwach czynu – jest więc poniekąd uwewnętrznieniem tego, co 
jest obiektywnym jego wynikiem. Pociąganie do odpowiedzialności jest konsekwen-
cją obydwu sytuacji: sprawstwa i wzięcia odpowiedzialności. Z kolei odpowiedzial-
ne działanie polega na realizowaniu działania ze świadomością własnej sprawczości, 
motywów i tego, że oznacza ono „wkroczenie” w sferę wartości (odpowiedzialności)12. 
Należy jednak zwrócić uwagę na to, że odpowiedzialność występuje także w takich 
działaniach, w których człowiek nie ma pełniej świadomości sprawstwa i nie uświa-
damia sobie jasno zamiaru towarzyszącego czynowi. Ingarden podkreśla, że w takich 

19 Zob. R. Ingarden, O odpowiedzialności…, s. 78. 
10 Tamże, s. 79.
11 Tamże, s. 100–101. Można to uznać za odpowiednik „świadczenia o wartości czegoś”.
12 Zob. tamże, s. 81.
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przypadkach konieczne jest określenie jakiejś minimalnej granicy, przy której może-
my mówić o „własnym działaniu”. Kluczowe jest w tym przypadku ustalenie, co mamy 
na myśli, mówiąc o „czynie własnym”13. Zdaniem Ingardena jest to czyn, który wypły-
wa z centrum „ja”, ma w nim swój początek, a centrum „ja” „panuje nad dokonaniem 
wyłaniającego się z niego działania i kieruje nim”. Granica określająca „własne czyny” 
jest równocześnie granicą odpowiedzialności. Nie można odpowiadać za coś, na co 
nie ma się (i nie miało) żadnego wpływu.

Współodpowiedzialność. Związek między sprawczością i odpowiedzialnością, tak 
oczywisty na pierwszy rzut oka, okazuje się problematyczny w niektórych sytuacjach, 
przede wszystkim w takich, które są związane z różnymi postaciami współodpowie-
dzialności czy odpowiedzialności dzielonej. Okazuje się wówczas, że można być odpo-
wiedzialnym (współodpowiedzialnym) za działania, których się osobiście nie podejmu-
je – jest się więc odpowiedzialnym, choć nie jest się (bezpośrednim) sprawcą14.

Sytuacja współodpowiedzialności powinna być rozważona osobno, z uwzględnie-
niem różnych jej form, wydaje się bowiem, że zachodzi również tam, gdzie wyraźnie 
występuje tylko odpowiedzialność indywidualna. Bardziej wnikliwa analiza czynu po-
kazuje, że zwykle nie jest on izolowanym aktem, lecz jest uzależniony – poza udzia-
łem głównego sprawcy – także od działania innych osób. Właściwie w niemal każdym 

„własnym czynie” człowieka mają swój „współudział” także inni ludzie, którzy choć nie 
są współsprawcami, to poprzez przyzwolenie, zachętę, przestrogę, stwarzanie dogod-
nych lub uciążliwych warunków wpływają na siłę motywacji, świadomość i rozezna-
nie, ułatwiając bądź utrudniając realizację czynu. Sytuacja taka komplikuje jednost-
kową ocenę czynu, nie można jej jednak pomijać.

Warto również zwrócić uwagę na sytuację, w której występuje inny rodzaj współ-
działania (a więc również współodpowiedzialności), jakiego Ingarden zdaje się nie 
uwzględniać. Chodzi o sytuację, w której współdziałający nie są partnerami, lecz prze-
łożonymi i podwładnymi uczestniczącymi w hierarchicznej strukturze. Ważnym pa-
rametrem do określenia stopnia odpowiedzialności jest w takim przypadku rozpozna-
nie dobrowolności uczestnictwa w tej strukturze oraz stopień uświadamiania sobie, 
czym ona jest15. Odpowiedzialność w najwyższym stopniu ponosi wówczas ten, kto 
kieruje i ma największy wpływ na podejmowanie decyzji, ale współodpowiedzialni, 
w różnym zakresie, są również ci, którzy zgodzili się być podwładnymi. To, jak dalece 
członek jakiegoś zespołu (np. kierowca, informatyk, księgowy) uczestniczy w jego suk-
cesach lub jest współodpowiedzialny za niegodziwe działania, w których sam nie bie-
rze udziału, jest kwestią wymagającą dokładnego zbadania. Niewątpliwie nie wystar-
czyłoby oświadczenie szeregowego członka mafii lub gangu, że nic o przestępczych 
i okrutnych działaniach nie wiedział lub że „nie miał z nimi nic wspólnego” (co mo-
głoby być prawdą w takim znaczeniu, że bezpośrednio w nich nie uczestniczył, a na-
wet nie wiedział, jakie to były działania lub że w ogóle były podejmowane).

13 Zob. tamże, s. 84, 90–92.
14 Por. tamże, s. 93.
15 Z zastrzeżeniem, że w tym przypadku jest się również odpowiedzialnym za to, że się nie wie lub nie 

chce wiedzieć, w czym się uczestniczy.
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Nie ulega jednak wątpliwości, że rozważanie tych złożonych sytuacji współodpo-
wiedzialności jest potrzebne, a nawet konieczne, gdyż współcześnie praca coraz rza-
dziej ma wymiar tylko jednostkowy i wyizolowany. Coraz częściej stanowi element 
skomplikowanego, wielopiętrowego mechanizmu – niekiedy ukrytego, podstępnie 
wciągającego do współdziałania, a równocześnie służącego „rozmywaniu” poczucia 
odpowiedzialności indywidualnej na rzecz nieokreślonych struktur. Wydaje się, że 
potrzeba jaśniejszego rozeznania tej sytuacji legła u podstaw wprowadzenia w kato-
lickiej nauce społecznej kategorii „struktur zła” do moralnej oceny sytuacji uhierar-
chizowanego współdziałania. Warto wspomnieć również o odpowiedzialności za nie-
działanie, czyli za unikanie sprawstwa wtedy, kiedy okoliczności, w jakich znajduje 
się człowiek, wymagają podjęcia czynu (mamy wtedy do czynienia z zaniedbaniem/
zaniechaniem) bądź z sytuacją, w której występuje bierna akceptacja, czyli przyzwo-
lenie na działanie przychodzące z zewnątrz (Ingarden za Husserlem mówi tu o „ak-
tywnej pasywności”)16.

3. Odpowiedzialność za słowo – źródła kryzysu

Różne formy kryzysu słowa przejawiające się w jego niewłaściwym i złym używaniu 
wynikają nie tylko z jednostkowych pobudek, lecz są także konsekwencją szerszego 
procesu podważania i unieważnienia funkcji i sensu słowa. Do najważniejszych źródeł 
tego kryzysu należy zerwanie więzi słowa z rzeczywistością, autonomizacja słowa 
i wynikająca stąd instrumentalizacja oraz jego depersonalizacja.

Zerwanie związku słowa z rzeczywistością. Zagubienie funkcji słowa jako elemen-
tu otwierającego człowieka na rzeczywistość dokonało się równolegle z podważaniem 
znaczenia poznania, a więc z odejściem od poznawczego realizmu i przyjmowaniem 
zasad sceptycyzmu i agnostycyzmu17; filozofia Kanta nie mówi już o niedoskonałym, 
zniekształcającym poznaniu, ale o niepoznawalności rzeczywistości samej w sobie, 
filozofia i nauka współczesna, będąc wierna dogmatowi sceptycyzmu, woli zajmo-
wać się konstruktami teoretycznymi, a nie samą rzeczywistością, zaś postmodernizm, 
kwestionując możliwość i potrzebę kryterium prawdy, uczynił niemożliwym i niepo-
trzebnym weryfikację poznania, ostatecznie podważając sensowność mówienia o rze-
czywistości: nie istnieje bowiem ani uniwersalny język, którym można by ją opisać, 
ani niezależna od podmiotu, obiektywna, istniejąca realnie rzeczywistość.

Słowa w tej sytuacji mogą być tylko elementami opowieści, nie opisują rzeczywi-
stości i przestają mieć również taką funkcję (odnoszenia do transcendentnego świa-
ta) w komunikacji międzyludzkiej. Literacka wersja rzeczywistości staje się modelem 
realnego świata; można tworzyć wiele (równoległych, niezwiązanych ze sobą) świa-
tów, prowadzić lokalne, w gruncie rzeczy niezobowiązujące, gdyż na niczym trwałym 
nieosadzone, narracje, a miara realności i obiektywności – prawda – jak stwierdza 

16 Tamże, s. 98.
17 Jan Paweł II w wielu miejscach zwracał uwagę na niebezpieczne konsekwencje dogmatycznie ro-

zumianej postawy sceptycznej i agnostycznej, por. Encyklika Fides et ratio 5.
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Richard Rorty za Fryderykiem Nietzschem – jest tylko „ruchomą armią meta for”18. 
Kryjąca się za takim podejściem teoretycznym wizja człowieka i świata zawiera 
sprzeczności i właściwie sama siebie unieważnia, zakładając uznanie za uniwersal-
ne sceptycznych zasad, których uniwersalnej ważności udowodnić się nie da (gdyż 
sceptyk nie może mieć trwałych zasad poznawczych czy ontycznych), nie zmienia to 
jednak faktu, że stała się wpływowa i doprowadziła do poważnych deformacji kultu-
ry. Podważa bowiem jej trzy fundamenty: istnienie realnej, obiektywnej rzeczywisto-
ści, rozróżnienie między światem realnym a fikcją, złudzeniem, wytworem ludzkiej 
fantazji, oraz gubi miarę, za pomocą której można tę różnicę między światem real-
nym a wytworzonym/fikcyjnym wskazywać i weryfikować – prawdę. Słowo w takim 
projekcie świata przestaje „mówić” do potencjalnego słuchacza, a staje się co najwy-
żej dźwiękiem-ekspresją wyrażającym pobudzenia, nastroje czy dążenia podmiotu, 
a więc czymś na wzór „mowy” zwierząt, które przecież na tym poziomie również ko-
munikują się ze sobą.

Autonomizacja i instrumentalizacja słowa. Zerwanie więzi z rzeczywistością i za-
kwestionowanie intencjonalności słowa można rozumieć jako wyraz jego autonomii – 
słowo „wyzwolone” z więzów rzeczywistości, twórczo kształtowane, może nabierać 
nowych znaczeń, otwierać drogę do tworzenia nowych światów. Ten sam proces rów-
nocześnie powoduje, że słowo oddaje się w niewolę temu, kto je wziął w posiadanie i, 
wyzwoliwszy z dawnych więzów, przejął nad nim dużo większą władzę, niemal abso-
lutną. Człowiek taki, nie będąc sługą ani powiernikiem słowa, lecz jego władcą, czyni 
je bezbronnym w swoich rękach – może być twórcą (lecz co to wówczas znaczy?), ale 
równie dobrze wyrachowanym i przebiegłym manipulatorem, ideologiem czy fana-
tykiem, który wykorzysta je do własnych celów. Autonomizacja polegająca na tym, że 

„twórczo” będzie się kształtować znaczenia słów, w naturalny sposób prowadzi do ich 
instrumentalizacji, znika bowiem czynnik, który może od niej chronić – odwołanie 
do rzeczywistości, czyli do ostatecznej instancji pozostającej gwarancją mocy słowa 
i jego względnej niezależności, chroniącej przed tymi, którzy chcieliby nim zawład-
nąć. Żyjąc w rzeczywistości i licząc się z nią, nie możemy używać słów w dowolny spo-
sób: „wolnym” nazywać coś, co zniewala, „pięknym” – to, co budzi wstręt i odrazę, „do-
brym” – co krzywdzi i niszczy człowieka.

Konsekwencją takiej dowolności staje się utrata (po)wagi słowa i jego banaliza-
cja. Jednym z jej przejawów jest społeczna akceptacja dla takich sfer życia i form ko-
munikacji, w których słowa przestają nieść przypisane im znaczenie, ich użycie staje 
się elementem gry, traktowanej niezobowiązująco, nie na serio. Kiedy w ulotce re-
klamowej czytamy: „Tęsknimy za Tobą i cieszymy się na Twoją wizytę u nas”, to razi 
nas bardziej spoufalanie i przesadna emocjonalizacja niż zawarte w niej kłamstwo, 
które traktujemy jako normalne dla tej konwencji wypowiedzi. Szkodliwe społecznie 
staje się zwłaszcza to, że przestajemy zauważać i negatywne oceniać pozbawianie 
słów znaczenia, nie sprzeciwiamy się, kiedy formuły konwencji reklamowej przeno-
szone są do innych dziedzin życia – na przykład coraz częściej używane są w języku 

18 R. Rorty, Przygodność, ironia i solidarność, Warszawa 2009, s. 56.



WITOLD STARNAWSKI · KILKA UWAG NA TEMAT ODPOWIEDZIALNOŚCI ZA SŁOWO Z PERSPEKTYWY ONTOLOGICZNEJ 29

autoprezentacji i uznawane za pozytywną umiejętność tworzenia własnego „wizerun-
ku”. Elementy takiego stylu można odnaleźć także gdzie indziej, na przykład w postu-
latach tworzenia takiej polityki historycznej, która jest rozumiana jako pozyskiwanie 
innych do tworzonej na własne potrzeby wersji historii.

Depersonalizacja słowa. Innym przejawem kryzysu jest depersonalizacja słowa, 
przejawiająca się tym, że przestaje być ono traktowane jako forma ludzkiej mowy, 
a staje się elementem systemu informacji, człowiek zaś okazuje się jedynie jego 
nadawcą lub odbiorcą, nie będąc w żaden sposób weń zaangażowanym. Pomija się 
to, co stanowi glebę i źródło powstania słowa, to znaczy fakt, że należy ono do rze-
czywistości osoby, że zarówno jego wypowiadanie, jak i słuchanie jest rodzajem pre

-czynu i tak jak każdy akt ludzki, dokonywany w sposób wolny i świadomy, wkracza 
w sferę moralną, tak również tworzenie, przyjmowanie i używanie słowa nie może 
poza nią występować. Słowo jest ze swej istoty strukturą relacyjną, powinno łączyć, 
służyć porozumieniu, budować mosty, ale również – ponieważ to człowiek decyduje 
o jego użyciu – może niweczyć porozumienie: dzielić, odgradzać, obrażać. Dążenie 
do „zneutralizowania” słowa, zakwestionowanie jego więzi osobowych może wyni-
kać z odrzucenia jego zobowiązującej mocy – zarówno w stosunku do tego, kto je wy-
powiada, jak i tego, kto słucha. Ten, kto je wypowiada, nie chce, aby słowo go osądza-
ło, aby okazało się zobowiązujące – jest przecież nie tylko informacją i przekazem, ale 
wyrażoną implicite deklaracją podmiotu, który mówiąc coś, równocześnie w pewien 
sposób „ręczy” za to, co mówi, choćby w tym znaczeniu, że uznaje prawdziwość tego, 
co mówi. Ten, kto słucha, nie chce, aby słowo stało się wyzwaniem, zakłócało jego we-
wnętrzną wolność i stawiało przed oczami zewnętrzne wymagania, którym powinien 
sprostać (podporządkować się).

Odpowiedzialność za słowo w świecie sztuki (nie-realnym). Zakwestionowanie 
występowania odpowiedzialności moralnej w świecie sztuki tłumaczy się niekiedy 
w ten sposób, że jakoby mamy w tym przypadku do czynienia z odrębnym światem, 
w którym obowiązują inne prawa. Istotnie w świecie fikcji i wyobraźni relacja praw-
dziwości zmienia sens, a nawet zdaje się zanikać, nie znaczy to jednak, że świat sztu-
ki nie ma żadnych związków ze światem realnym i w żaden sposób nie podlega jego 
kryteriom i wartościowaniu. Można je dostrzec na kilku płaszczyznach.

1. Czerpie z realnego świata treści i motywy, które przetwarza. Zyskują one nowe 
znaczenie, ale w związku ze znaczeniami, które występują w realnym świecie. Świat 
nie-realny jest więc pod tym względem zależny od realnego, nie może bez niego ist-
nieć i znaczyć to, co znaczy.

2. Dzieło sztuki jak przedmiot „tkwi” w świecie. Książka sprzedawana w księgar-
ni, obraz lub plakat wywieszony w galerii czy na ulicy, konkretny spektakl teatralny – 
są „przedmiotami” (wydarzeniami) realnymi, nie bytami w jakimś odrębnym „świe-
cie sztuki”. Uczestniczą zatem w realności, podlegają jej prawom, zwykle występują 
w przestrzeni publicznej.

3. Autor i odbiorcy są osobami realnymi – świadomymi i wolnymi; działają jako 
osoby i nie są „wyjęte” spod oceny, której podlegają wszyscy inni ludzie. Prezen-
towanie dzieł sztuki i ich odbiór dokonują się w świecie realnym, są zdarzeniami 
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obiektywnymi. Niekiedy twórcy próbują przekroczyć tę granicę, porzucając artystycz-
ną konwencję (sztuczny świat) i wchodząc w realia rzeczywistości, tworząc happening, 
performance. Zespolone ze sobą zdarzenia realne i inwencja artystyczna mają two-
rzyć wydarzenie artystyczne wyższego rzędu. Nie oznacza to jednak „przeniesienia” 
realności do „świata artystycznego” (cokolwiek miałoby to znaczyć), realność nie sta-
je się fikcją, prawa rzeczywistości nie zostają zawieszone. W teatrze rozgrywającym 
się na ulicy widzowie wciągnięci do akcji mogą stać się „aktorami”, nagły deszcz lub 
burza, która rozpęta się niespodziewanie, mogą stać się elementem twórczej inwencji, 
nie zmienia to jednak faktu, że jest to (również) zdarzenie obiektywne w świecie po-
zateatralnym. W tym wydarzeniu ulicznym zarówno aktorzy, jak i przypadkowi prze-
chodnie zostają jednakowo zmoczeni ulewą, a towarzyszące mu hałas i zamieszanie 
dzieją się „naprawdę”, nie wyłącznie „artystycznie”.

4. Pojawiające się w świecie nie-realnym znaczenia i sensowność prezentowanego 
tam języka (także znaczenia języka literackiej fantazji, który też ma swoje prawa) są 
możliwe dzięki językowi racjonalnego, inteligibilnego świata. To z niego czerpie się 
znaczenia, które mogą być zmieniane, przetwarzane, zanegowane; nie są jednak zro-
zumiałe bez tego odniesienia. Każde dzieło nawiązuje do tego, co już było, nie tworzy 
wyłącznie własnego kodu, jest zrozumiałe na tle tego, co już istnieje.

5. Idee pojawiające się w dziele sztuki, przesłanie, które ono niesie ze sobą, zaczyna-
ją „żyć” i znaczyć coś w świecie realnym. Myśli, idee zapisane w materii dzieła sztuki 
rozpoczynają „własne życie” – twórca odpowiada za ich dalszy bieg, ale tylko w pew-
nej, choć istotnej mierze (tak jak naukowiec odpowiada tylko częściowo za losy swe-
go wynalazku).

Kiedy mówimy o odpowiedzialności w świecie sztuki, nie mamy na myśli obowią-
zywania norm moralnych w „świecie przedstawionym”, oceny postępowania fikcyj-
nych postaci, eksponowania negatywnych wątków czy patrzenia na świat oczami ne-
gatywnego bohatera. Nie chodzi zatem o wewnętrzną logikę utworu, raczej o to, co 
może wpływać na rzeczywistość realną. Można i należy rozważać, do jakiego stopnia 
i w jaki sposób ukazywać mechanizmy zła, aby nie ulec fascynacji i aby nie stała się 
ona elementem przekazu skierowanego do odbiorcy. Jeśli jest słuszna zasada średnio-
wiecznej metafizyki poznania głosząca, że poznający zaczyna „żyć” tym, co poznaje, 
staje się (intencjonalnie) tym, co poznaje, a samo poznanie jest wyrazem (intelektu-
alnej) miłości do przedmiotu poznania, wówczas postulat ostrożności przy zgłębia-
niu różnych przejawów zła zyskuje poważne racje zarówno w odniesieniu do pozna-
jącego, jak i do odbiorcy19.

Kolejnym trudnym zagadnieniem jest kwestia prawdy – w świecie sztuki poważnie 
się ona komplikuje, jednak nie znika. Można to zobaczyć na przykładzie „kłamstwa 
aktora”. Do kanonu umiejętności aktorskich należy sztuka „oszukiwania widza”, to 
jest takiego przedstawiania postaci, aby na pierwszym planie była maska i rola, którą 

19 Jan Paweł II pisze: „Jako poszukiwanie prawdy, owoc wyobraźni wykraczającej poza codzienność, 
sztuka jest ze swej natury swoistym wezwaniem do otwarcia się na Tajemnicę. Nawet wówczas gdy artysta 
zanurza się w najmroczniejszych otchłaniach duszy lub opisuje najbardziej wstrząsające przejawy zła, staje 
się w pewien sposób wyrazicielem powszechnego oczekiwania na odkupienie” (List do artystów 10).
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aktor przybiera, a nie jego prawdziwe wnętrze i osobowość. Odgrywając rolę, porzu-
ca on własną tożsamość (sprawa się nieco komplikuje, kiedy konwencja nakazuje ja-
kiś rodzaj autentyczności, bycia sobą). Pojawia się jednak pytanie o to, jak daleko ak-
tor może posunąć się w tym „kłamstwie”, nie naruszając własnej integralności? Nie 
przestaje przecież pozostawać realną osobą, a rzeczywistość sztuki nie jest zupełnie 
wyizolowana od realnego świata. Czy może uczynić swoje ciało i własną psychikę je-
dynie narzędziem gry aktorskiej, do jakiego stopnia może się utożsamiać z postacią, 
z której słowami, czynami i ogólnym przesłaniem życiowym nie tylko się nie zgadza, 
ale wręcz je odrzuca? Czy ma prawo „zneutralizować” tę rozbieżność (wręcz sprzecz-
ność), czy taka postawa „wyzucia się” z własnej osobowości nie jest zagrożeniem dla 
jego realnej tożsamości i nie buduje fałszywego przesłania dla widza. Mówimy tu nie 
o wewnętrznej logice sztuki, ale o tym, co wnika w realną rzeczywistość, kim staje się 
aktor – jako człowiek – po takim spektaklu i kim staje się widz.

Na te pytania nie ma łatwych odpowiedzi, warto jednak zwrócić uwagę na to, że 
często – pozostańmy przy przykładzie spektaklu teatralnego – mamy do czynienia 
z aktami złożonymi, w których jest wielu sprawców oraz sprawstwo różnych osób leży 
na różnych poziomach (autora, reżysera, scenarzysty, aktora, widza, krytyka). Taka 
również, podzielona (czy raczej współdzielona), jest odpowiedzialność. Dokładne jej 
wymierzenie nie jest możliwe, wyznacza ją świadomość własnej mocy sprawczej, po-
ziom osobistej wrażliwości i przenikliwości sumienia. Trudno jednak zgodzić się z po-
glądem, jakoby komplikacje wynikające ze złożoności wspólnego czynu i praktyczne 
trudności w rozgraniczaniu znaczenia działań poszczególnych osób miały stanowić 
argument za uchyleniem wagi jednostkowej odpowiedzialności.

Osobnym zagadnieniem są dopuszczalność i granice stosowania w sztuce prowo-
kacji. Wydaje się, że w pewnym sensie każde dzieło sztuki zawiera taki element, jeżeli 
rozumiemy go szeroko jako obudzenie i pobudzenie odbiorcy, aby zechciał, poniekąd 
zmuszony, w sposób bardziej świadomy i pogłębiony odebrać skierowany do niego 
przekaz. Wydaje się, że można podać co najmniej trzy warunki dopuszczalności pro-
wokacji. Po pierwsze, powinna służyć celom sztuki, a nie być używana do celów poza-
artystycznych, a zwłaszcza podporządkowywać sztukę przekazowi ideologicznemu 
czy politycznemu. Po drugie, akt prowokacji może być usprawiedliwiony, jeżeli nie 
będzie totalnym aktem negacji odbiorcy i wskaże (zostawi miejsce na) wyższą pozy-
tywną rację, której ma służyć. Jeśli ktoś głosi (nie wprost, ale poprzez dzieło sztuki) po-
trzebę zniszczenia, to powinien zostawić miejsce na budowanie i tworzenie. Nie moż-
na odbiorcę sztuki uczynić jedynie oskarżonym i wrogiem; czyż można sądzić, że ten, 
którego się tylko obraża i z którym zrywa się więź, zechce cokolwiek usłyszeć i przyjąć. 
Wydaje się, że pierwszorzędnym zadaniem sztuki jest komunikowanie, a nie niszcze-
nie, moralizowanie czy ekspresja własnych złych emocji, i dlatego przesłanie nie może 
być tylko aktem destrukcyjnym i obrażającym. Wreszcie, po trzecie, prowokacja, która 
jest aktem komunikacji osobowej, nie może być dowolna: ma swoje granice zakreślo-
ne ze względu na ważne dobro odbiorców. Tak jak w leczeniu pacjentów zadawanie 
im bólu jest ograniczone ważnym ich dobrem: nie może prowadzić do nieuzasadnio-
nych procesem leczenia kalectwa czy śmierci, tak i akty prowokacji, których zadanie 
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jest poniekąd „wychowawcze”, nie mogą powodować nieodwracalnych urazów, poni-
żać, naruszać głębokiej intymności, łamać sumienia, a więc prowadzić do psychicz-
nego czy duchowego kalectwa. Ponadto warto pamiętać, że przedmioty sztuki prze-
ważnie prezentowane są w przestrzeni publicznej i dlatego stosowanie prowokacji 
powinno uwzględniać okoliczności, w jakich będą odbierane, to znaczy również fakt, 
że odbiorcami mogą być osoby przypadkowe: dzieci, osoby chore, niezrównoważone.

* * *

Źródła współczesnego kryzysu słowa odzwierciedlają głębszy kryzys dotykający 
człowieka, który dzięki słowu zaczyna rozumieć siebie i przez słowo stawać się tym, 
kim jest. Słowo jest również fundamentem i spoiwem ludzkiej społeczności. Kryzys 
z perspektywy filozoficznej polega w dużej mierze na tym, że niewłaściwie rozumie 
się siłę i słabość słowa. Słowo straciło swą moc odsłaniania i odczytywania rzeczywi-
stości i stało się jedynie poręcznym narzędziem kreowania znaczeń; jednocześnie 
zagubiono służebność i przejrzystość słowa, które nie powinno zatrzymywać uwa-
gi na sobie, lecz zawsze wskazywać poza siebie. Człowiek, który staje się władcą sło-
wa, a nie sługą, gubi jego moc. Wiele problemów dotyczących słowa wynika z faktu 
uznania świata sztuki za autonomiczny w takim znaczeniu, że dzieło sztuki istnieje 
poza realnością, a jego twórca – poza moralnością. Podobne trudności mogą wynikać 
z nadmiernej autonomizacji kultury, wtedy, kiedy uznaje się, że tworzy ona jakąś od-
rębną i rządzącą się innymi prawami rzeczywistość. Zapomina się wówczas, że kul-
tura – mówiąc słowami Jana Pawła II – „jest właściwym sposobem istnienia i bytowa-
nia człowieka”, i że to człowiek-osoba jest jedynym jej podmiotem, a także jedynym 
przedmiotem i celem w widzialnym świecie20. Kluczem do głębszego rozumienia wie-
lu wskazanych wyżej problemów i paradoksów związanych ze słowem nie jest odwo-
łanie się do jakiejś ideologii czy dogmatycznie rozumianej teorii, w szczególności nie 
chodzi o powrót do zdezaktualizowanych czy uwspółcześnionych idei humanizmu; 
zadaniem jest przyjęcie takiej perspektywy, która eksponując tę wciąż nierozpozna-
ną swoistość człowieka, odsłaniając jego wnętrze, nie zamknie go w nim, uformuje 
go od podstaw, a równocześnie przekroczy go – tę osobliwość, którą określa się ter-
minem „osoba”.

20 Jan Paweł II, Przemówienie w siedzibie UNESCO, Paryż 2 czerwca 1980, [w:] Przemówienia i homilie Ojca 
Świętego Jana Pawła II, Kraków 2008, s. 282–285.
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Rozum odpowiedzialny za słowo

Wstęp. Namysł nad problemem odpowiedzialności za słowo uświadamia, jak waż-
ny i brzemienny w skutki dla każdej refleksji jest wcześniejszy wybór płaszczyzny 
teoretycznej, w której refleksja ta będzie się rozwijać. Możliwość osadzania refleksji 
w różnych kontekstach teoretycznych stawia problem optymalizacji warunków my-
ślenia ze względu na swoistość jego przedmiotu. W części pierwszej niniejszych roz-
ważań postaram się pokazać, na czym polega taka optymalizacja i co stanowić może 
jej zaprzeczenie, gdy badanym przez nas przedmiotem jest odpowiedzialność za sło-
wo. W części drugiej, odwołując się do teorii rozumu komunikacyjnego Jürgena Ha-
bermasa jako koncepcji określonej między innymi przez „zwrot językowy”, „realizm 
wewnętrzny” czy formalno-pragmatyczny punkt widzenia, spróbuję przedstawić, jak 
we współczesnych warunkach myślenia możliwa jest refleksja nad powyższym przed-
miotem i co ją wyróżnia. Część trzecia rozważań będzie próbą wskazania ograniczeń 
tego podejścia i ujęcia sposobu, w jaki świadomość ich występowania skutkować 
powinna w wymiarze praktycznym: przede wszystkim na gruncie praw, za pomocą 
których próbuje się regulować sprawę granic wolności wypowiedzi, to jest zakresu 
odpowiedzialności użytkowników języka.

1. W przypadku fenomenu odpowiedzialności za słowo optymalizacja teoretycznych 
warunków namysłu polega na wyborze takiego nastawienia analitycznego, które po-
zwala harmonizować z sobą różne elementy w jednym zjawisku. Odpowiedzialność 
za słowo, jak każdy rodzaj odpowiedzialności, to zagadnienie złożone i wieloaspektowe1. 

1 Anna Jedynak wymienia w swej książce kilka elementów, które, według niej, składają się na fenomen 
odpowiedzialności, decydując o jego wielowymiarowym charakterze. Autorka wskazuje elementy takie, jak 
podmiot i przedmiot odpowiedzialności, jej podstawę czy instancję oceniającą. W moich rozważaniach po-
wyższe kategorie obecne są tylko w części. Wielowymiarowość odpowiedzialności próbuję oddać, koncentru-
jąc się na jej racjonalno-moralnych oraz jednostkowo-wspólnotowych aspektach. W pełni jednak podzielam 
pogląd przedstawiony w pracy A. Jedynak, że analiza pomijająca wieloaspektowość odpowiedzialności grozi 
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Słownikowe definicje pojęcia „odpowiedzialność”2 wskazują, że kryjące się pod nim zja-
wisko konstytuuje się w punktach przecięć pomiędzy dwiema parami perspektyw: in-
dywidualną i wspólnotową oraz moralną i racjonalną. Odpowiedzialność to moralna 
powinność ponoszenia konsekwencji własnych czynów, w tym słów, ale także synonim 
racjonalności. To stan świadomości człowieka uznającego racje przemawiające za mo-
ralną powinnością indywidualnego odpowiadania za swe czyny i zarazem relacja łą-
cząca go z innym człowiekiem: z istniejącym choćby tylko potencjalnie „kimś”, wobec 
kogo można być odpowiedzialnym i w odniesieniu do kogo odpowiedzialność nabie-
ra właściwości ponadsubiektywnych. Zagubienie któregoś z tych wymiarów odpowie-
dzialności spowodować może jej mimowolne zanegowanie. Do sytuacji takiej docho-
dzi w dwojaki sposób. Z jednej strony, z powodu wzięcia odpowiedzialności w ogóle 
za kwestię czysto indywidualną, w pełni wyczerpującą się w pojęciu „bezwzględnej sa-
moodpowiedzialności” ludzkiego indywiduum. Z drugiej strony, z powodu jej redukcji 
do jakiejś formy zewnętrznego arbitrażu, a więc de facto do tak czy inaczej pojętej cen-
zury. Oba podejścia – niezależnie od afirmatywnej retoryki, jaką często budują one wo-
kół idei odpowiedzialności za słowo – oznaczają w równym stopniu negację tej odpo-
wiedzialności. W jednym i drugim przypadku do jej zaprzeczenia dochodzi w wyniku 
absolutyzacji jednego tylko elementu jako właściwego źródła odpowiedzialności komu-
nikacyjnej. W ujęciu pierwszym elementem tym jest człowiek całkowicie samodzielnie 
definiujący kryteria swej odpowiedzialności. W ujęciu drugim jest nim społeczeństwo 
rozumiane jako zbiorowy autorytet.

Sądzę, że pojęcie „absolutnego autorytetu” pokrywa się z wyróżnionym przez Eri-
cha Fromma pojęciem „autorytetu irracjonalnego”3. Taki autorytet żąda od innych po-
słuszeństwa, ergo z zasady nie poddaje swych osądów pod dyskusję i nie poczuwa się 
do obowiązku uzasadnienia ich prawomocności. Na gruncie społecznym autorytet 
występujący z pozycji obiektywnej wyroczni w kwestii poczynań jednostek – w tym ich 
zachowań językowych – względnie łatwo wciela się w instytucje kontrolne lub repre-
syjne. W płaszczyźnie użytkowania języka przyznawanie stanowisku zobiektywizo-
wanej wspólnoty językowej waloru autorytatywności skutkować może ustanowieniem 
instytucji cenzorskich. Zakorzenienie tego rodzaju instytucji w myśleniu zoriento-
wanym na zewnętrznie usytuowany autorytet sprawia, że instytucje te niejako od-
górnie zwolnione są z uzasadniania swych decyzji: racje, jakie za nimi stoją, nie mu-
szą być eksponowane, mogą czy nawet muszą (dla podtrzymania autorytatywności 
przekazu) pozostać ukryte4. W tym kontekście, zarówno moment pociągnięcia kogoś 
do odpowiedzialności za słowo przez cenzurę w trybie represyjnym, jak i moment jej 

przyjęciem wypaczonego rozumienia tego zjawiska. Na podstawie uwag zgromadzonych w przywołanej 
pracy twierdzę, iż absolutyzowanie tylko jednego z wielu aspektów odpowiedzialności prowadzić może do jej 
zanegowania. A. Jedynak, Odpowiedzialność w globalnej wiosce, Warszawa 2008, s. 1317. 

2 Słownik synonimów, red. L. Wiśniakowska, Warszawa 2007, s. 199. 
3 E. Fromm, Humanistyczna etyka: nauka stosowana sztuki życia, [w:] tegoż, Niech się stanie człowiek: 

z psychologii etyki, tłum. R. Saciuk, Warszawa–Wrocław 2000, s. 15–17. 
4 J. Czaplińska, A. Modelska-Kwaśniowska, Wstęp, [w:] Kultura bez cenzury (?), red. J. Czaplińska, 

A. Modelska-Kwaśniowska, Opole 2010, s. 7–8. 
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interwencji prewencyjnej w działanie językowe jednostki, zwalnia tęże jednostkę z po-
winności odpowiadania za to, co komunikuje. Twierdzę, że paradoks ten jest pozorny, 
ponieważ charakter odpowiedzialności wymierzanej przez cenzurę czy szerzej, przez 

„językową opinię publiczną” w jej możliwych instytucjonalnych inkarnacjach, jest „od-
realniony”, by nie powiedzieć, fikcyjny. Uczestnik komunikacji wystawiony na dzia-
łanie mechanizmów cenzorskich – rozliczany ze swych słów z pozycji zewnętrznego, 
zbiorowego obserwatora – poniekąd przestaje być podmiotem własnych wypowiedzi; 
zostaje z nich „wywłaszczony” w tej mierze, w jakiej jego argumenty na ich obronę 
tracą tu na znaczeniu i stają się przedmiotem osądu jakby z obiektywnej perspekty-
wy językowego kolektywu. Tym, czego jednostka doświadcza w tej sytuacji, są przede 
wszystkim różnorodne formy sankcji regulujących użytkowanie języka (w skrajnych 
przypadkach mogą to być nawet represje), ale nie odpowiedzialność za słowo sensu 
stricto. Próba nadania obiektywnego charakteru kryteriom tej odpowiedzialności po-
przez umocowanie ich w autorytecie tego, co społeczne, marginalizuje kwestię odnie-
sienia odpowiedzialności za słowo do indywidualnego podmiotu komunikacji. Bez 
owego odniesienia akt orzeczenia czyjejś odpowiedzialności wydaje się przypominać 
stwierdzenie określonej cechy w przedmiocie: wydanie sądu o własności rzeczy. Takie 
uprzedmiotowienie „odpowiedzialności komunikacyjnej” depersonalizuje ją i wysta-
wia na związane z tym ryzyka. Jako fenomen bezosobowy podatna jest ona w pierw-
szej kolejności na działania instrumentalne w rozumieniu bliskim szkole frankfurc-
kiej. W tym ujęciu wyrokowanie o konieczności poniesienia przez kogoś negatywnych 
konsekwencji z powodu wypowiedzianych słów może pełnić funkcję alibi dla rozma-
itej natury partykularnych interesów. Sugeruje to nade wszystko, że dążenie do zo-
biektywizowanego orzekania o odpowiedzialności za słowo obarczone jest ryzykiem 
przeobrażenia się w praktykę jej imputowania. Przypisywana par force – z uchyleniem 
prawa autora wypowiedzi do obrony własnego stanowiska – jest potencjalnie uboż-
sza o swój aspekt moralny i racjonalny. W tej postaci może być kamuflażem niemo-
ralnych intencji podmiotu wymierzającego odpowiedzialność i przedmiotem orzecze-
nia wyjętego spod racjonalnej krytyki. W świetle znaczeń zakodowanych w jej pojęciu 
jest wtedy tylko quasi-odpowiedzialnością za słowo czy wręcz fenomenem zupełnie 
innego rodzaju.

Absolutyzacja subiektywistycznej wykładni odpowiedzialności za słowo, choć sta-
nowi podejście przeciwstawne do powyższego, podobnie jak ono skutkuje negacją jej 
wielowymiarowości i w rezultacie utratą samego fenomenu. W jakim sensie figura 
samoodpowiedzialności człowieka jest zniesieniem sytuacji bycia odpowiedzialnym 
w ogóle? Leszek Kołakowski pisze o tym jako o praktycznej konsekwencji myślenia 
zgodnie z koncepcją samoustanawiania się ludzkiego podmiotu. Koncepcja ta, na co 
zwraca uwagę Kołakowski, zakłada, że źródłem spełnianych przez człowieka aktów 
nadawania rzeczom znaczeń i sensów nie jest żaden zastany system wartości, któ-
remu status ontologiczny lub obecność w kulturze nadawałyby obiektywny charak-
ter. Jest nim za to właściwa człowiekowi niczym nieuwarunkowana spontaniczność 
kreacji. Dzięki niej ma on mieć zdolność stwarzania wartości niejako ex nihilo, w spo-
sób całkowicie wolny. Jak zauważa Kołakowski, wolność ta jest pozorna. Definiowana 
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przez radykalną niezależność od istniejących zasobów aksjologicznych – przez od-
rzucenie wszelkiego utrwalonego porządku powinności – okazuje się mieć postać po-
dwójnej zależności. Po pierwsze, jest stałą negatywną zależnością od wartości, których 
negowanie ma być jej samopotwierdzeniem; człowiek, który chce być w pełni wolny 
aksjologicznie i w tym celu odrzuca z góry wszystkie niewytworzone przez siebie war-
tości, wchodzi za sprawą ich permanentnej negacji w stan faktycznego uzależnienia 
od tego, od czego pragnął się uwolnić – jego wolność, to paradoksalnie przywiązanie 
do negowanych wartości poprzez bez końca ponawiany gest ich odrzucenia. Po dru-
gie, owa wolność to także w gruncie rzeczy bezpośrednia zależność od sfery ludzkiej 
empiryczności (cielesności), która wskutek zanegowania całej społeczno-kulturowej 
aksjologii oddziałuje na człowieka bez jakiegokolwiek zapośredniczenia; odrzucenie 
zastanych systemów wartości jako warunek sine qua non autentycznej wolności byłoby 
równoznaczne z usunięciem warstwy oddzielającej ludzką świadomość aksjologicz-
ną od cielesnej i instynktowej strony bytu człowieka i wystawieniem owej świadomo-
ści na jej bezpośredni, zniewalający wpływ.

Pokazuje to, że gdyby postulat aksjologicznej omnipotencji człowieka został speł-
niony, skutek tego byłby zupełnie przeciwny do zamierzonego. Zależności, w jakie 
popaść musi człowiek, osiągając teoretycznie stan niczym nieograniczonej sponta-
niczności, czynią jego wolność, moc twórczą i odpowiedzialność czymś pozornym. 
Pozorny charakter odpowiedzialności opartej na wartościach wytworzonych w spo-
sób radykalnie spontaniczny polega także na tym, że wartości owe – by nie krępować 
spontaniczności podmiotu – nie mogą wyróżniać się najkrótszym nawet trwaniem 
w czasie i jako takie generować jakiejkolwiek powinności, jakiegokolwiek zobowiąza-
nia, w świetle którego działania ludzkie oceniać można by jako odpowiedzialne bądź 
nie. Zdaniem Kołakowskiego, zwolennicy omawianej koncepcji – na przykład Frie-
drich Nietzsche – przeoczają fakt, że absolutyzując rolę ludzkiej woli w ustanawianiu 
różnicy między dobrem a złem, koncepcja ta prowadzi do zatarcia świadomości ist-
nienia samej tej różnicy, a wraz z nią możliwości myślenia za pomocą kategorii od-
powiedzialności w ogóle5.

Widoczne jest tedy, że zbawienie doskonałe od rzeczowej formy istnienia, gdyby było 
efektywnie wykonalne, byłoby uśmierzeniem wszelkiego niepokoju, jaki budzi sytuacja 
odpowiedzialności, sytuacja taka jest bowiem unieważniona ogólnym dekretem, który 
znosi ryczałtem wartości zastane. Kto wierzy, że wydał ten dekret, nie tworzy dobra ani 
zła, ale odmawia przyjęcia do wiadomości rozróżnienia miedzy dobrem i złem6.

Można by zaryzykować twierdzenie, że do pewnego stopnia opisana wyżej sytu-
acja odpowiada położeniu jednostkowego, monologującego podmiotu komunikacji 
językowej z teorii Roberta Brandoma. W teorii tej jednostka wypowiada swe sądy 
w trybie monologu, pragnąc zaznaczyć dystans pomiędzy sobą a wspólnotą językową, 

5  L. Kołakowski, Obecność mitu, Warszawa 2005, s. 37–40. 
6 Tamże, s. 39. 
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do której należy. Czyni to, by zachować i podkreślić niezależność własnych ocen 
względem osądu owej wspólnoty – u Brandoma występującej jako obiektywny, zbioro-
wy arbiter w kwestii ważności komunikatów językowych7. Przypuszczalnie, odpowie-
dzialność za słowo monologującego podmiotu – podmiotu, który wypowiadając swe 
sądy, nie oddaje nikomu pod ocenę roszczeń do ich prawomocności w obawie, że za-
grozi to jego indywidualnej autonomii użytkownika języka – jest odpowiedzialnością 
narażoną na ryzyka wskazane wcześniej za Kołakowskim jako skutki prób absolutne-
go ustanawiania wartości przez człowieka. Twierdzenie, że podmiot komunikacji ję-
zykowej, aby pozostać niezależny, zmuszony jest funkcjonować w trybie monologu, 
może oznaczać – zresztą wbrew intencjom samego Brandoma – uchylenie norma-
tywnego wymiaru zachowań językowych jednostki. Jednostka, broniąc swej autono-
miczności przed mediatyzującym jej działanie komunikacyjne autorytetem wspólno-
ty językowej, może znaleźć się w położeniu człowieka mniemającego o sobie, że jest 
absolutnym twórcą wszystkich wartości, to znaczy zatracić w rezultacie świadomość 
powinności i odpowiedzialności na poziomie operowania słowem.

Bez tej świadomości jako wyrazu normatywnego aspektu praktyki językowej moral-
ność w dziedzinie słowa bliska musiałaby być moralności w ujęciu Nietzschego. „Mo-
ralność słowa” rozumiana w tym duchu – jako forma ekspresji jednostek o szczegól-
nie dużym natężeniu woli mocy8 – odznacza się wyraźnym rysem arbitralności, który 
podważa jej zobowiązujące oddziaływanie: sprawia, że jej „powinnościowa” wymowa 
słabnie i staje się problematyczna. Z tego samego powodu na równi problematyczna 
staje się też uchodząca za ewidentny wyznacznik racjonalności kompetencja jednostko-
wego użytkownika języka w zakresie uzasadniania formułowanych przez niego twier-
dzeń. Zdaniem Brandoma, kompetencja ta powstaje w trakcie wymiany komunikatów. 
Uczestniczące w niej podmioty wzajemnie zobowiązują się lub upoważniają do posia-
dania i uznawania racji uzasadniających to, co komunikują9. Przeświadczenie, że ko-
munikacja językowa zakłada zdolność argumentacji, a więc swoisty respekt dla warto-
ści racji, na których dyskutujący opierają roszczenia do ważności swych twierdzeń, jest 
implicite przekonaniem, iż podmioty owej komunikacji cechuje świadomość powinno-
ści: nie tylko moralna, lecz także racjonalna dyspozycja do bycia zobligowanym przez 
normy, zobowiązanym do czegoś przez reguły. Z uwagi jednak na analizowaną tu sytu-
ację podmiotu wybierającego działanie komunikacyjne w trybie monologu nie wydaje 
się, by dyspozycja ta była przypisana jednostce w sposób konieczny, a zatem, by w okre-
ślonych okolicznościach nie mogła w niej zanikać. Logicznym następstwem zanikania 

7 R. B. Brandom, Making it Explicit, Cambridge 1994. Por. J. Habermas, Działanie komunikacyjne 
i detranscendentalizacja rozumu, tłum. W. Lipnik, Warszawa 2004, s. 68–69. 

8 Jak pisał Nietzsche, „sąd »to dobre« nie powstaje u tych, którym dobro się świadczy. To raczej ci, 
co sami są »dobrzy«, a więc szlachetni, potężni, wysoko ustawieni i wspaniałomyślni dekretują, że zarów-
no oni sami, jak i to, co czynią, jest dobre, to znaczy wysokiej rangi, w przeciwieństwie do wszystkiego, 
co przyziemne, małostkowe i plebejskie. To tylko patos dystansu upoważnił ich do tworzenia wartości 
i nadawania im imion […]”. F. Nietzsche, The Genealogy of Morals, cyt. za: Z. Bauman, Dwa szkice o moralności 
ponowoczesnej, Warszawa 1994, s. 76. 

9 R. B. Brandom, dz. cyt., s. 5.
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w podmiocie komunikacji świadomości normatywnej może być utrata powiązanej z nią 
kompetencji argumentacyjnej. Monologujący podmiot, jeśli istotnie gubi w swym po-
łożeniu wrażliwość na wpływ tego, co obligatoryjne, traci także, co wydaje się praw-
dopodobne, podatność na moc wiążącą argumentów: staje się, by tak rzec, niezdolny 
do uczestnictwa w ich wymianie. Jak można by założyć, podmiot komunikacji języko-
wej, który nie odczuwa presji powinności w ogóle, nie odczuwa również presji tego ro-
dzaju wywieranej przez argumenty. W efekcie funkcjonuje tak, jak gdyby pozbawiono 
go zarówno możliwości przedkładania argumentów swym interlokutorom, jak i zdol-
ności przyjmowania tychże z ich strony. Inaczej mówiąc, zanik świadomości norma-
tywnej u jednostek działających komunikacyjnie może powodować, że nie będą one 
w stanie ani uznać żadnej z przedstawianych im racji, ani żadnej też wysunąć z rosz-
czeniem do jej uznania. Komunikując się za pomocą monologów, uczestnicy dyskursu 
wchodzą, jeśli można tak powiedzieć, w położenie kreatorów wartości ex nihilo i w kon-
sekwencji wykraczają w swej praktyce językowej poza obligatoryjność, w tym poza ob-
ligatoryjność racjonalnego porządku uzasadnienia. „Tworzenie z nicości – pisze Ko-
łakowski – nie może […] uznać, by dopuszczalne było pytanie o jego rację”10. Wobec 
przyjętej tu wykładni pojęcia „odpowiedzialność” taki rodzaj operowania słowem, któ-
ry użytkownikom języka odbiera lub ogranicza zdolność odczuwania powinności – za-
równo powinności moralnej, jak i tej emanującej z racji argumentów – jest działaniem 
komunikacyjnym wymykającym się ocenie pod kątem jego odpowiedzialności. Odpo-
wiedzialność za słowo, ponieważ z definicji zakłada zarazem moralne i racjonalne zo-
bligowanie użytkowników języka, okazuje się na gruncie takiej komunikacji zjawiskiem 
trudnym do pojęcia. W granicach działania komunikacyjnego, którego koncepcja prze-
widuje samoodpowiedzialność podmiotu praktyki językowej, kategoria ta nie odnosi się 
do zachowań werbalnych w sposób adekwatny, te bowiem – jako całkowicie pozbawio-
ne normatywnego nacisku – wymykają się i moralnej, i racjonalnej analizie. To samo, 
choć z biegunowo przeciwnego powodu, dzieje się w warunkach funkcjonowania cen-
zury. Rzec by można, że zarówno zupełny brak, jak i nadmiar normatywnego nacisku, 
odbiera ludzkiemu działaniu – także operowaniu słowami – moralność i racjonalność, 
a zatem to, co sytuuje je w zasięgu kategorii odpowiedzialność…

Obecnie trudność w posługiwaniu się pojęciem odpowiedzialności za słowo spotę-
gowana jest dodatkowo poczuciem napięcia pomiędzy tym, co moralne, a tym, co ra-
cjonalne, jako dwoma zasadniczo różniącymi się od siebie obszarami. Mowa tu o wra-
żeniu, jakie pozostawiają po sobie współczesne spory metaetyczne11. Pod wpływem 
polemiki emotywizmu i woluntaryzmu etycznego z etycznym kognitywizmem licz-
ni autorzy zgadzają się, że racjonalność miewa wpływ destrukcyjny na życie moralne – 
że nie tylko nie jest w stanie ukonstytuować prawdziwie etycznej relacji między ludź-
mi, ale także potrafi niszczyć je, doprowadzać do rozkładu12. Zmysłowi moralnemu, jak 

10  L. Kołakowski, dz. cyt., s. 38. 
11 K. Krajewski, Racjonalność w etyce – normatywna moc prawdy. Wstęp, [w:] Racjonalność w etyce. 

Normatywna moc prawdy, red. K. Krajewski, Lublin 2007, s. 5. 
12 A. Marek-Bieniasz, Czy we współczesnym świecie racjonalność jest zagrożeniem dla moralności, [w:] 

Człowiek wobec wyzwań racjonalności, red. A. Kiepas, Katowice 2002, s. 121. 
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twierdzą, rozum jawi się jako zamknięty na wartości inne niż on sam i dlatego bezrad-
ny wobec pytań o dobro i zło13. Jednocześnie etycy zainspirowani metodologią scjenty-
zmu zwracają uwagę na fakt, że z perspektywy tego, co racjonalne, „mówienie w trady-
cyjnym języku moralności jest uznawane za nieracjonalne, za bezsensowne” 14. W polu 
racjonalności „język ten odgrywa rolę języka martwego, a więc już nieużywanego, któ-
rego znaczenie nie pokrywa się z istniejącą rzeczywistością”15. Sytuację tę próbuje się 
wyjaśnić, wskazując na to, co w moralności uchybia roszczeniom ratio. Elementem 
podnoszonym w tym kontekście jest między innymi obawa rozumu o niekonkluzyw-
ność wnioskowań etycznych. Łączy się ją z wątpliwościami ratio co do jednoznaczne-
go charakteru przesłanek leżących u podstaw rozumowań przeprowadzanych w etyce. 
Podkreśla się, że w odbiorze rozumu przesłanki owe (założenia i intuicje zawierające 
niedefiniowalne pojęcia pierwotne refleksji moralnej, takie jak „dobro”) są niezbywal-
nie wieloznaczne, a tym samym trudne do zoperacjonalizowania w procesie myślowym. 
Oparte na nich oceny (sądy) moralne wydają się rozumowi nieredukowalne do pro-
stych zdań opisowych, a przez to także nieweryfikowalne empirycznie16.

Generalizując, nagromadzenie argumentów za nieracjonalnością moralności 
i amoralnością czy też niemoralnością racjonalności utrwala przekonanie o istnie-
niu rozdźwięku między moralnym i racjonalnym spojrzeniem na rzeczywistość. Bu-
duje wyobrażenie o nich obu jako o dziedzinach jakościowo całkowicie odrębnych czy 
wręcz wzajemnie się wykluczających. Jeśli oznacza to, że działania współokreślane 
przez rozum i sumienie nie są możliwe ze względu na heterogeniczną naturę obu ele-
mentów, wówczas rzeczą wątpliwą jest, by którakolwiek z ludzkich aktywności pod-
legała ocenie przez pryzmat pojęcia odpowiedzialności. Do wydania takiej oceny nie-
zbędne jest „otoczenie teoretyczne” pozwalające na syntezę tego, co moralne, z tym, 
co racjonalne. Stanowiła je niegdyś filozofia moralności, którą z uwagi na jej zakorze-
nienie w myśli Arystotelesa nazwać można „tradycyjną” lub „klasyczną”. Założenia tej 
filozofii obowiązywały co najmniej do czasów Immanuela Kanta. W ich świetle pier-
wiastek moralny i racjonalny tworzyły razem pewną całość: moralność wyróżniała 
człowieka jako istotę rozumną – była mu właściwa jako animal rationale. Według Kanta, 
co podkreśla Bertrand Saint-Sernin, rozum jest nie tylko centrum myślenia, ale także 
woli jako podstawy działania. U filozofa z Królewca nie ma jeszcze ostrego podziału 
na spekulatywną pracę rozumu i jego zaangażowanie praktyczne: oba typy aktywno-
ści nie różnią się od siebie jak dwie odrębne „substancje”, ale jak dwa modusy jednej 
i tej samej „substancji”17. Kantowskie pojęcie moralności, zdefiniowane jako świado-
mość prawa w ogóle: jako poczucie apodyktycznego i bezwarunkowego zobowiązania, 
tożsame jest z ideą w pełni autonomicznego prawodawstwa, które Kant łączy z rozu-
mem jako władzą wyłączoną z porządku empirycznej przyczynowości i samą siebie 

13 M. Golka, Aksjologiczne podstawy cywilizacji europejskiej, [w:] Europa wspólnych wartości, red. Z. Droz-
dowicz, Poznań 2005, s. 18–19. 

14 A. Marek-Bieniasz, dz. cyt., s. 121. 
15 Tamże.
16 R. Wiśniewski, Racjonalizm w etyce i niektóre jego ograniczenia, [w:] Racjonalność w etyce…, s. 102, 105. 
17 B. Saint-Sernin, Rozum w XX wieku, tłum. M. Kalinowski, B. Banasiak, Gdańsk 2001, s. 219–220. 
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determinującą do działania18. Moralność, jak czytamy w Krytyce praktycznego rozumu, 
to „zasada, w której rozum, o ile chodzi o przyczynowość, nie powołuje się już na nic 
innego jako na motyw determinujący, lecz sam go już w sobie dzięki owej zasadzie 
zawiera i gdzie więc on sam jako czysty rozum jest praktyczny”19.

Według Bertranda Saint-Sernina, przyczyną postrzegania moralności i rozumu 
jako istotowo różnych fenomenów był proces instrumentalizacji rozumu20. Teza ta jest 
o tyle słuszna, że koncepcja rozumu jako narzędzia nie tylko usuwa z pojęcia ratio od-
niesienie do autonomicznego prawodawstwa, pozbawiając je normatywnej wymowy, 
ale także stanowi jedną z wielu prób jego redukcji do ściśle określonego, ograniczone-
go pola znaczeń. Uogólniając, można by zaryzykować twierdzenie, że rozchodzenie się 
porządków moralnego i racjonalnego to przede wszystkim skutek zawężenia pojęcia 
racjonalności. Współczesna krytyka metafizycznej i transcendentalnej wykładni rozu-
mu mimowolnie uczyniła go przedmiotem niezwykle podatnym na redukcjonistyczne 
interpretacje. W tradycji scjentystycznej, która na współczesnym widzeniu racjonalno-
ści zaciążyła bez mała najbardziej, rozum staje się strukturą „spłaszczoną” do wymia-
ru naukowo-technicznego, immanentnie niezróżnicowaną przez aspekty aksjologicz-
ne i moralne. Racjonalność, wyrażona w tak wąskozakresowym pojęciu, wydawała się 
uchwytna w precyzyjnej definicji, którą zaakceptować gotowa byłaby większość użyt-
kowników nie tylko języka naukowego czy filozoficznego, ale również potocznego. 
Ścis łość pojęcia ratio uzyskana drogą redukcji jego semantycznej złożoności ma też 
jednak inną stronę. Jak podkreśla Herbert Schnädelbach, zawężenie dziedziny racjo-
nalności do jednego wymiaru równoznaczne jest z poszerzeniem obszaru tego, co nie

-racjonalne czy irracjonalne21. Dziedzinom, które tak jak moralność znalazły się poza 
granicami okrojonej sfery ratio, współczesna wyobraźnia pojęciowa nadała częstokroć 
status elementu obcego, a nawet przeciwstawnego racjonalności.

Podsumowując: refleksja nad odpowiedzialnością za słowo, aby nie utracić swego 
przedmiotu, musi zachować w polu widzenia jego jednostkowo-wspólnotową i mo-
ralno-racjonalną złożoność. Stawia to przed nią następujące zadania. Po pierwsze: ko-
nieczność utrzymania równego dystansu względem konstrukcji teoretycznych opar-
tych na absolutyzacji figur bądź to samoustanowienia, bądź zbiorowego autorytetu. 
Chodzi tu o uniknięcie zarówno skrajnej subiektywizacji, jak i obiektywizacji kryte-
riów odpowiedzialności za słowo, w wyniku których zatracają one swą normatyw-
ność moralną i racjonalną, jak to dzieje się i w sytuacji samoodpowiedzialności jed-
nostki (absolutyzacja indywidualnej intuicji aksjologicznej), i w warunkach cenzury 
(absolutyzacja zbiorowego autorytetu czy to w domniemanym interesie państwowym, 
czy woli narodu). Po drugie: zadaniem refleksji nad odpowiedzialnością za słowo jest 
umożliwienie syntezy tego, co moralne, i tego, co racjonalne, przez usunięcie napięcia 
istniejącego między nimi wskutek redukcji semantycznej pojęcia rozumu. Cel stanowi 

18 O. Höffe, Immanuel Kant, tłum. A. M. Kaniowski, Warszawa 2003, s. 190.
19 I. Kant, Krytyka praktycznego rozumu, tłum. J. Gałecki, Warszawa 1984, s. 171. 
20 B. Saint-Sernin, dz. cyt., s.192. 
21 H. Schnädelbach, O racjonalności i uzasadnianiu, [w:] tegoż, Próba rehabilitacji animal rationale. Odczyty 

i rozprawy, tłum. K. Krzemieniowa, Warszawa 2001, s. 58.
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tu wypracowanie lub zinterpretowanie pod kątem „odpowiedzialności komunikacyj-
nej” rozszerzonej formuły racjonalności, w której kompetencje teoretyczne, formalno-
logiczne czy argumentacyjne spotykają się z elementem zaangażowania praktycznego, 
to jest ze strukturą warunkującą etyczny namysł nad działaniem człowieka. Fakty, ta-
kie jak instrumentalizacja rozumu czy jego uhistorycznienie lub ujęzykowienie po hi-
storycznym i językowym zwrocie w myśli współczesnej, powodują, że synteza moral-
ności i racjonalności w rozszerzonej na nowo formule rozumu otrzymać powinna 
usankcjonowanie inne niż w „tradycyjnej” filozofii moralności. Mówiąc w pewnym 
uproszczeniu, ma to być usankcjonowanie inne niż metafizyczne czy transcenden-
talne w „tradycyjnym” znaczeniu.

2. W tej części rozważań spróbuję wykazać, że płaszczyzną, na której zadania po-
wyższe okazują się wykonalne, jest teoria rozumu komunikacyjnego czy też racjonal-
ności komunikacyjnej Jürgena Habermasa. Przede wszystkim reprezentuje ona inny 
paradygmat niż metafizyczno-obiektywistyczny czy transcendentalno-subiektywi-
styczny. Autor Teorii działania komunikacyjnego respektuje fakt odrzucenia „starej meta-
fizyki i „odczarowania świata”, w tym „odczarowania rozumu”. Rozum komunikacyj-
ny nie jest w związku z tym bytem transcendentnym i nie ma cech tradycyjnie pojętej 
substancji. Mimo to nie jest też sumą formalnych tylko zdolności myślenia lub orga-
nizowania działań ludzkich w wymiarze biurokratycznym. Habermasowskie pojęcie 

„racjonalności komunikacyjnej” – w przeciwieństwie do wielu „odczarowanych” pojęć 
racjonalności – zawiera treść substancjalną. Fakt, że źródłem owej treści jest języko-
wy proces komunikacji, że rozum komunikacyjny jest typem rozumu „ucieleśnionego 
w codziennej praktyce językowej”22, oznacza, iż koncepcja Habermasa stanowi propo-
zycję takiej formuły racjonalności substancjalnej, której przyjęcie nie zakłada powro-
tu do „tradycyjnej” kategorii rozumu metafizycznego. Tym bowiem, co owej racjonal-
ności nadaje tu substancjalność, są sytuacyjnie i kontekstowo określone akty mowy. 
To one, realizując czysto illokucyjne cele działania komunikacyjnego, osadzają „za-
rządzający” nim rozum w sytuacjach „świata życia”23, względem którego ratio „starej” 
metafizyki zajmowało zwykle pozycję „zewnętrzną”.

Odtwarzając strukturę rozumu poprzez materię działania zorientowanego na języ-
kowy konsens, Habermas próbuje uwalnić się także od schematów filozofii podmio-
tu. Charakteryzując elementy tej struktury nie jako transcendentalne warunki możli-
wości poznania, ale jako pragmatyczne przesłanki działania komunikacyjnego, stara 
się omijać wewnętrzne trudności transcendentalizmu. „[…] »analiza transcendental-
na« oznacza badanie presumptywnie ogólnych, ale tylko de facto niedających się omi-
nąć warunków, jakie muszą być spełnione, aby określone podstawowe praktyki czy 
dokonania mogły dojść do skutku”24. Zastąpienie kantowskich koniecznych a priori 
warunków możliwego doświadczenia koniecznymi w sensie pragmatycznym zało-
żeniami praktyki językowej oddala od rozumu komunikacyjnego krytykę trafiającą 

22 J. Habermas, Działanie komunikacyjne…, s. 6.
23 Tamże.
24 Tamże, s. 9. 
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w czysty rozum Kanta, a podnoszącą kwestię jego niewspółmierności względem em-
pirii jako nierozwiązywalnego problemu filozofii transcendentalnej. W teorii Haber-
masa „transcendentalne napięcie między tym, co idealne, a tym, co realne, między 
królestwem tego, co inteligibilne, a tym, co należy do sfery zjawisk, wnika w społecz-
ną rzeczywistość kontekstów działania i instytucji”25.

Z powyższych powodów umocowanie syntezy moralności i racjonalności w teorii 
Habermasa uwalnia ją spod krytyki zwróconej w stronę tradycyjnego myślenia meta-
fizycznego i transcendentalnego. Na samą możliwość takiej syntezy i opartej na niej 
kategorii odpowiedzialności za słowo wskazuje fakt współwystępowania elementu ra-
cjonalnego i moralnego w obrębie jednej struktury rozumu komunikacyjnego. Jürgen 
Habermas, nawiązując do teorii Thomasa McCarthy’ego, wymienia idealizujące prze-
słanki praktyki językowej, a wśród nich racjonalność wzajemnie przypisywaną sobie 
przez uczestników komunikacji oraz zgłaszane przez nich roszczenia do prawomoc-
ności wypowiedzi, w tym do prawomocności wypowiedzi ze względu na ich moralną 
słuszność26. Założenie o racjonalności naszych kontrpartnerów w dyskusji „powiada, 
że intencjonalnie działający podmiot jest w stanie w wymagających tego okoliczno-
ściach podać mniej lub bardziej przekonujący powód, dla którego zachował się albo 
wyraził tak, a nie inaczej”27. Zdaniem Habermasa, w założeniu uczestników komu-
nikacji ich interlokutorzy to zawsze, aczkolwiek tylko hipotetycznie, osoby rozumne, 
a zatem „działające z uzasadnionych pobudek”28. Tak rozumiana racjonalność nie tyl-
ko współwystępuje u podstaw praktyki językowej z „elementem moralnym”, ale tak-
że – poprzez roszczenia do prawomocności – jest z nim w sensie formalno-pragma-
tycznym powiązana:

[…] obopólne domniemanie racjonalności określa, czego zasadniczo jeden od drugiego 
oczekuje. Ażeby porozumienie i komunikacyjna koordynacja działania w ogóle mogły 
być możliwe, aktorzy muszą być zdolni do zajmowania uzasadnionego stanowiska wobec 
podlegających krytyce roszczeń do prawomocności oraz do orientowania się na roszcze-
nia do prawomocności również we własnym działaniu29.

Według Habermasa, zajęcie racjonalnie umotywowanego stanowiska wobec roszczeń 
do prawomocności komunikatów, to wymóg obowiązujący także w przypadku rosz-
czeń do prawomocności wypowiedzi ze względu na ich słuszność moralną. Przechodząc 
za Habermasem do paradygmatu, którego istotę stanowi uznanie konstytutywnej roli 
języka, racjonalnego dyskursu i działania zorientowanego na porozumienie, umiesz-
czamy refleksję moralną w polu dyskusji o normach etycznych, gdzie ważność owych 
norm opiera się na ich racjonalnym uzasadnieniu: dokonujemy przesunięcia dziedzi-
ny moralności w obszar uwarunkowań działania komunikacyjnego, przeobrażając ją 

25 Tamże. 
26 Tamże, s. 6. 
27 Tamże, s. 20.
28 Tamże, s. 23. 
29 Tamże, s. 27 – 28. 
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w dyskurs etyczny podporządkowany zasadom racjonalnej argumentacji. Proces usta-
lania norm etycznych – tak jak proces ustalania zdań prawdziwych – podlega u Haber-
masa tej samej zasadzie: porozumienie, by było prawomocne, musi stanowić rozumny 
konsens30. W efekcie „normy moralne muszą móc ponad historycznymi i kulturalnymi 
granicami poszczególnych światów społecznych pozyskać racjonalnie umotywowane 
uznanie wszystkich zdolnych do mówienia i działania podmiotów”31.

Na podstawie powyższych uwag widać, że powiązanie tego, co moralne, i tego, co ra-
cjonalne, odbywa się na gruncie działania komunikacyjnego poprzez „dyskursywizację” 
dziedziny moralności. Likwidacja napięcia między rozumem a moralnością wskutek 
sprowadzenia refleksji moralnej do procedur uzasadniania norm etycznych wyłania-
nych w trakcie komunikacji nie oznacza – jeśli przyjąć rozumowanie Habermasa – by re-
fleksja moralna miała przez to ulec neutralizacji w obojętnych etycznie regułach dyskur-
su. Zdaniem autora Filozoficznego dyskursu nowoczesności, opisanie warunków możliwości 
działania komunikacyjnego ma swoisty walor etyczny. Habermasowski dyskurs, jak za-
uważa Rafał Misiak, to implicite model moralnego ładu społecznego, którego reguły po-
zwalają zastąpić działania konfrontacyjne, strategiczne czy manipulacyjne dyskusją 
na argumenty, dialogiem poczytalnych użytkowników języka, porozumieniem opar-
tym na racjach. Racjonalny dyskurs, zabezpieczając uczestników komunikacji przed sy-
tuacją konfliktu, odznacza się więc swoistą etycznością. Można powiedzieć, że impliku-
je określony rodzaj etyki: etyki komunikacyjnej, etyki dyskursu32.

Wydaje się w związku z tym, że przestrzeń teoretyczna, jaką wyznacza teoria Ha-
bermasa, pozwala na eksponowanie moralno-racjonalnej struktury odpowiedzialno-
ści za słowo. Co więcej, umożliwia ona analizę dwuaspektowości tego fenomenu także 
i w drugim jej rozumieniu: z zachowaniem równowagi pomiędzy aspektem indywidu-
alistycznym i wspólnotowym czy też społecznym odpowiedzialności. To, co proponuje 
Habermas, jest próbą wytyczenia drogi dochodzenia do wspólnych przekonań i norm, 
którą ludzie współcześni – naznaczeni doświadczeniem indywidualizmu, wyzwole-
ni od prymatu tego, co społeczne – zdolni byliby podążać33. Działanie komunikacyjne 
to u Habermasa sytuacja określona przez międzyosobową relację ja–ty34. Na jej płasz-
czyźnie zmianie ulega zarówno sens wiedzy jednostki o sobie samej, jak i charakter 
wpływu, który wywierają na nią ponadjednostkowe ustalenia (językowe konsensy). 
W obu wypadkach zmiana ta oznacza oddalenie możliwości zdominowania jednego 
elementu przez drugi. Jest to fakt istotny z punktu widzenia problematyki kryteriów 
odpowiedzialności, do których zdefiniowania, jak stwierdzono wyżej, nie wystarcza 
ani penetrowanie indywidualnej ludzkiej subiektywności, ani traktowanie vox populi 
jako źródła obiektywnych wskazań.

30 J. Habermas, Teoria i praktyka, [w:] tegoż, Teoria i praktyka. Wybór pism, tłum. M. Łukasiewicz, Z. Krasno-
dębski, Warszawa 1983, s. 41.

31 Tegoż, Działanie komunikacyjne…, s. 35.
32 R. Misiak, Spór o transcendentalną koncepcję rozumu. H. M. Baumgartner versus J. Habermas, Szczecin 

2008, s. 146 – 147. 
33 Tamże, s. 147. 
34 J. Habermas, Filozoficzny dyskurs nowoczesności, tłum. M. Łukasiewicz. Kraków 2000, s. 336 – 337. 
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To, jak zmienia się w kontekście komunikacyjnym sens samowiedzy jednostkowe-
go podmiotu, pokazuje między innymi Filozoficzny dyskurs nowoczesności. Cytowany ni-
żej fragment pozwala zauważyć, że w interpersonalnej rzeczywistości komunikacji 
wszystko to, co podmiot indywidualny może wiedzieć o sobie (o swych kompetencjach 
komunikacyjnych), z góry włączone jest w odniesienie do innego podmiotu: w relację 
z interlokutorem, którego perspektywa naznacza „autorefleksję” każdego komuniku-
jącego się „ja”. Obecność interlokutora jako nieprzekraczalne założenie komunikacji 
językowej rozszerza ruch samoodniesienia „ja” o perspektywę drugiej osoby i pomniej-
sza tym samym epistemologiczne i metodologiczne znaczenie jego samowiedzy:

Pierwsza osoba, która w nastawieniu performatywnym zwraca się ku sobie z perspekty-
wy drugiej osoby, może […] odtworzyć swoje przed chwilą wykonane akty. Odtwarzająca 
rekonstrukcja wiedzy już zastosowanej zajmuje miejsce wiedzy refleksyjnie uprzedmio-
towiającej, czyli samowiedzy35.

W ramach pierwotnie dialogowej relacji komunikacyjnej podmiotowa rzeczywi-
stość ego nie może utrzymać pozycji absolutnej podstawy wszelkich typów ważno-
ści. Tu bowiem najwyższą instancją prawomocności jest konsens wspólnoty języko-
wej36. W świetle interpersonalnych stosunków komunikacji nie oznacza to jednak 
bezwzględnego prymatu „społeczności słowa” jako zewnętrznego układu odniesie-
nia dla zachowań językowych jednostki. Dialogowa forma wymiany komunikacyjnej 
sprawia, że „żaden autorytet zbiorowy nie ogranicza indywidualnej swobody doko-
nywania oceny, żaden nie mediatyzuje zdolności jednostki do formułowania osądó-
w”37. Z tego punktu widzenia sens równowagi pomiędzy tym, co jednostkowe, a tym, 
co „społeczne” (ponadjednostkowe, międzyjednostkowe), zawiera się w intersubiek-
tywności momentu językowego porozumienia. „Tylko intersubiektywne uznanie pod-
legających krytyce roszczeń do prawomocności – pisze Habermas – wytwarza ten ro-
dzaj wspólności, która może stanowić fundament doniosłych dla następstw interakcji 
zobowiązań dających obu stronom poczucie pewności”38.

Taka „wspólność” umożliwia jednostkowym, zdolnym do autonomicznego osą-
du podmiotom wejść w sytuację rozmowy, w której „jeden drugiego trzyma za słowo 
i żąda wytłumaczenia się”39. Można powiedzieć, że chodzi tu o sytuację, w której jeden 
podmiot komunikacji pociąga drugi do odpowiedzialności za wypowiadane przez nie-
go słowa. Sens „wspólności”, o której pisze Habermas, wyznaczany jest przez inter-
subiektywne porozumienie partnerów w dyskusji, a nie obiektywnie istniejącą zbio-
rowość roszczącą sobie prawo do autorytatywnego osądzania użytkowników języka. 
Sugeruje to, iż pociąganie kogoś do odpowiedzialności za słowo nie zakłada w świetle 
teorii Habermasa naruszenia autonomii jego własnego osądu, lecz jedynie implikuje 

35 Tamże, s. 337.
36 J. Habermas, Działanie komunikacyjne…, s. 68. 
37 Tamże, s. 69. 
38 Tamże. 
39 Tamże, s. 20. 
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wymóg podania racji uzasadniających roszczenie do prawomocności, z jakim formu-
łuje on swą wypowiedź. W polu działania komunikacyjnego zabieg ten nie odbywa 
się pod groźbą społecznie usankcjonowanej kary, od której wykonania nie przysłu-
guje żadne odwołanie, ale jak ująłby to sam Habermas, „pod łagodnym naciskiem ar-
gumentów”40, wobec których zająć można samodzielnie sformułowane stanowisko, 
w tym również stanowisko krytyczne. Jednocześnie reguły rządzące tym dyskursem 
ograniczają podmioty w absolutyzowaniu ich indywidualnych stanowisk. Chroni to je 
przed zamknięciem w formie monologu i poszukiwaniem odpowiedzialności za słowo 
w znoszącej wszelką odpowiedzialność postawie bezwzględnej samoodpowiedzialno-
ści. Reguły dyskursu, w którym z założenia chodzi o intersubiektywne porozumienie 
stron, wydają się powstrzymywać podmioty komunikacji przed partykularyzowaniem 
kwestii odpowiadania za własne wypowiedzi. Rolą tych reguł – choćby tylko wstęp-
nych warunków argumentacji – jest to, że „utrzymują dynamikę stopniowej decen-
tracji pluralistycznych perspektyw interpretacji”41. Intersubiektywistyczna wykładnia 
komunikacji językowej „wyklucza partykularyzm, ale nie pluralizm”42.

Teoria Habermasa podważa zatem rozumienie odpowiedzialności za słowo zarów-
no jako odgórnie narzucanej sankcji społecznej, jak i arbitralnie formułowanej mo-
ralnej pretensji jednostki. Jednocześnie teoria ta dostarcza narzędzi do analizy rze-
czonej odpowiedzialności w jej dwuaspektowej, indywidualno-wspólnotowej formie. 
Narzędzia owe to wspomniana kategoria intersubiektywności oraz przywołane wy-
żej pojęcie pluralizmu. Własność komunikacji, którą pojęcie to wyraża u Habermasa, 
uchodzić może za warunek ważności stwierdzeń typu „x jest odpowiedzialny za to, co 
mówi”, „x jest odpowiedzialny za to, co pisze”. Sytuacja pluralizmu komunikacyjne-
go odpowiada cechom dyskursu określonym w postulacie idealnej wspólnoty komu-
nikacyjnej. Dyskurs realizowany przez taką wspólnotę zapewnia jego uczestnikom 
równe szanse w wykonywaniu aktów językowych i gwarantuje, że żadna z ich wypo-
wiedzi nie zostanie pominięta w dyskusji ani też żadna nie będzie a priori wyłączona 
spod krytyki43. Dyskurs spełniający zasadę tak pojętego pluralizmu stanowi właści-
wą przestrzeń teoretyczną, w której odpowiedzialność za słowo rozważać można tak, 
jak wydaje się ona tego wymagać: jako zjawisko uchwytne na przecięciu tego, co spo-
łeczne, i tego, co jednostkowe. Tam, gdzie wspólnota językowa nie ogranicza z góry 
działań komunikacyjnych jednostki, a jednostka nie abstrahuje od kwestii rezonowa-
nia swych komunikatów we wspólnocie, tam mówienie o odpowiedzialności za sło-
wo staje się możliwe.

Działanie komunikacyjne w ujęciu Habermasa spełnia, co próbowałem pokazać, 
powyższy warunek na równi z wymogiem syntezy moralnej i racjonalnej strony od-
powiedzialności.

3. Zakres, w jakim teoria Habermasa uzasadnia konstatowanie odpowiedzialności, 
nie jest jednak nieograniczony. Wszak faktyczne warunki prowadzenia dyskursu nie 

40 Tamże, s. 69. 
41 Tamże, s. 68.
42 Tamże, s. 67. 
43 R. Misiak, dz. cyt., s. 138. 
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zawsze odpowiadać muszą tym idealnym. Empiria, w której zakorzeniony jest nasz 
język, nasuwa wątpliwość, czy gwarantująca pluralizm komunikacji idealna wspólno-
ta językowa, a tym samym optymalny „dyskurs odpowiedzialności za słowo”, mogą 
realizować się w niej bez przeszkód44. Rzeczywista praktyka językowa poucza, że jej 
idealizujące przesłanki – między innymi założenie o racjonalności (poczytalności) 
podmiotów komunikacji – mają charakter hipotetyczny i obalalny. Faktyczne działa-
nia językowe częstokroć nie spełniają owych założeń, a ich podmioty, zdaniem Haber-
masa, nie są już wtedy pełnoprawnymi partnerami w komunikacji: „[…] w toku dzia-
łania komunikacyjnego okazuje się, że ten, kto nie spełnia warunków pragmatycznie 
zakładanej poczytalności, zwyczajnie nie uczestniczy w grze”45. Sugerowałoby to, iż 
ktoś, kto wyłączony jest z komunikacji nastawionej na intersubiektywne porozumie-
nie, wyłączony musi być także z relacji odpowiedzialności, dla której komunikacja 
ta jest warunkiem możliwości. W kontekście teorii rozumu komunikacyjnego osoba 
niebędąca kompetentnym podmiotem pluralistycznej i generującej konsens prakty-
ki językowej nie może być również podmiotem odpowiedzialności za słowo. Pierwszą, 
dość oczywistą tego konsekwencją jest niemożność pociągnięcia takiej osoby do od-
powiedzialności za to, co napisała lub powiedziała, niezależnie od skutków, jakie to 
wywołało. Implicite jednak, sytuacja ta oznacza także, że nieznajomość reguł dyskursu 
i brak dyspozycji argumentacyjnej wyklucza użytkownika języka z grona osób, wobec 
których można operować słowami w sposób odpowiedzialny bądź nie. W tym ujęciu 
niekompetencja komunikacyjna pozbawia nas środków służących zobowiązywaniu 
innych osób do bycia odpowiedzialnymi operatorami słów. Gdy od mówcy czy też 
autora tekstu niepodobna egzekwować odpowiedzialności inaczej niż dyskursywnie, 
wówczas jednostki pozostające poza dyskursem, w tym jednostki niezdolne do uczest-
niczenia w nim z przyczyn obiektywnych, wystawione są na działanie komunikatów 
językowych jako osoby, przed którymi ich interlokutorzy nie odpowiadają za swe wy-
powiedzi. Zbiorowość wykluczonych z dyskursu, na co zwraca uwagę Hans Michael 
Baumgartner, wyznacza u Habermasa granicę, za którą uzasadnienie imperatywów 
etycznych staje się problematyczne46. Sądzę, że uwaga ta daje się rozszerzyć na sytu-
ację odpowiedzialności za słowo, co ukazuje ją jako stan rzeczy o ograniczonej pod-
stawie stwierdzalności i w efekcie ekskluzywnym charakterze.

Nadto, spektrum przypadków „odpowiedzialności komunikacyjnej”, których usta-
lenie leży w zasięgu teorii rozumu komunikacyjnego, zawężone jest stosownie do za-
łożeń tak zwanego zwrotu językowego. Według Habermasa bowiem, każda forma 
naszego bycia w świecie zapośredniczona jest przez język47, a zadania komunika-
cji ograniczone są do celów osiągalnych językowo. W tej sytuacji odpowiedzialność 
za słowo rozumiana może być jedynie, by tak rzec, lingwistycznie. Ze względu na czy-
sto illokucyjną teleologię komunikacji, odpowiedzialność za słowo wydaje się nie obej-
mować u Habermasa pozajęzykowych konsekwencji użycia słów. Może to być typ 

44 Tamże.
45 J.Habermas, Działanie komunikacyjne…, s. 26. 
46 R. Misiak, dz. cyt., s. 144. 
47 J. Habermas, Działanie komunikacyjne…, s.19. 
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odpowiedzialności, która, ograniczona do procesu językowego porozumiewania się, 
nie bierze pod uwagę skutków owego procesu wykraczających poza jego „rzeczywi-
stość”, to jest sięgających obiektywnie istniejącego świata. Taka odpowiedzialność nie 
wiązałaby post factum owych skutków z podmiotami komunikacji i ich językową ak-
tywnością. Nie zobowiązywałaby także owych podmiotów do antycypowania poten-
cjalnych konsekwencji tego typu w trybie odpowiedzialności ante rem.

Teoria rozumu komunikacyjnego jako element formujący pole refleksji nad odpo-
wiedzialnością za słowo pozwala współcześnie nie zagubić jej wewnętrznej złożoności. 
Jednocześnie jednak nakłada na ową refleksję ograniczenia, które zdają się mieć ka-
pitalne znaczenie przy próbie definiowania odpowiedzialności za słowo na poziomie 
aktów normatywnych. Filozoficzne konsekwencje linguistic turn, hipotetyczno-obalal-
ny status przesłanek działania komunikacyjnego oraz wspomniany „ekskluzywizm” 
sytuacji „odpowiedzialności komunikacyjnej” sugerują, że nie wszystkie komunikaty 
językowe mogą być kwalifikowane w sposób uzasadniony jako odpowiedzialne bądź 
nieodpowiedzialne. Mówiąc inaczej, dopóki intuicja co do moralnie negatywnych 
konsekwencji działania komunikacyjnego nie stanie się przedmiotem intersubiek-
tywnego konsensu, dopóty działanie to nie może podlegać penalizacji jako nieodpo-
wiedzialne w sposób prawomocny, zgodnie z rozumieniem tego pojęcia implikowa-
nym przez paradygmat językowego porozumienia.

Wynikałoby z tego, że częścią naszej komunikacji językowej zawsze może być pew-
na pula wypowiedzi, za które nie da się nikogo pociągnąć do odpowiedzialności, choć 
co do wypowiedzi tych zachodzi obawa, iż naruszają one czyjeś dobra osobiste lub roz-
powszechniają nieprawdę. Ponieważ w świetle teorii Habermasa obawa tego rodza-
ju nielegitymizowana dyskursywnie jest jako kryterium odpowiedzialności za słowo 
niewystarczająca, nie stanowi również żadnego „argumentu” za wycofaniem takich 
wypowiedzi z komunikacyjnego obiegu. Warunek, by wycofanie to poprzedzone było 
ustaleniem odpowiedzialności potwierdzonej językowym porozumieniem racjonal-
nych podmiotów, nie zawsze może być spełniony. Oznaczałoby to, że tam, gdzie nie 
jest to możliwe – gdzie próby uzyskania rozumnego konsensu ponoszą fiasko – nie 
ma podstaw do kwestionowania obecności wypowiedzi, o których niedyskursywnie 

„wiemy”, iż są dla kogoś krzywdzące lub po prostu niezgodne z prawdą. Maksyma-
lizm, z jakim do tej sprawy podchodzić mogła tradycyjna filozofia moralności, nie jest 
udziałem myślenia postmetafizycznego i posttranscendentalnego, które reprezentuje 
Habermas. Odpowiedzialność za słowo jako postawa podmiotu związanego zasadami 
rozumu komunikacyjnego, a nie metafizycznego czy transcendentalnego, nie podle-
ga ustaleniu w każdej sytuacji, która rodzi takie roszczenie. Rozum komunikacyjny 
jest zatem „rozumem odpowiedzialnym za słowo”, ale wyłącznie w granicach dyskur-
sywnie realizowanej praktyki językowej. To, co wydaje się nam kłamstwem lub werbal-
nym ugodzeniem w godność człowieka, musi być na tym gruncie tolerowane do chwi-
li, gdy odpowiedzialność autorów tych aktów (fakt przekroczenia przez nich granic 
wolności słowa) nie zostanie potwierdzona racjonalną zgodą użytkowników języka.

Wniosek ten, patrząc od innej strony, określić można by mianem „pragmatyczno
-lingwistycznej poprawki” do liberalnej zasady wolności słowa. Zasada ta, według Johna 
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Stewarda Milla, stosowana powinna być „bez żadnych absolutnie zastrzeżeń”48. Abso-
lutna swoboda dyskusji jest jednak w klasycznym liberalizmie także warunkiem żywot-
ności prawdy jako obiektywnej wartości poznawczej. Niczym nieograniczona komu-
nikacja – dopuszczająca na równi prawdę i fałsz – nie może w żadnym razie naruszyć 
prawdy, a jedynie doprowadzić do zaktualizowania formy, w jakiej ją znamy. Dopie-
ro w ramach postmodernistycznej wykładni, co podkreśla Gertrude Himmelfar, bez-
względna swoboda wypowiedzi radykalnie zmienia swą funkcję, stając się warunkiem 
wyzwolenia od prawdy jako kategorii totalizującej, autokratycznej49. W tym kontekście 
wolność słowa, ograniczona u Habermasa racjonalną zgodą podmiotów komunikacji, 
stanowi ujęcie sytuujące się gdzieś pomiędzy dwoma wyżej wymienionymi. Rozumie-
nie wolności słowa, jakie ujęcie to implikuje, jest wypadkową przyjmowanych przez 
Habermasa perspektyw teoretycznych: „zwrotu językowego”, formalnej pragmatyki 
i „realizmu wewnętrznego”. Jego stosunek do „realizmu wewnętrznego” Hilarego Put-
nama50 ma w tym kontekście szczególne znaczenie, ponieważ koncepcja ta, zastoso-
wana do kwestii wolności słowa, pozwala na włączenie do jej analizy kategorii prawdy 
o normatywnym charakterze, choć zarazem uwzględniającej relatywizujący wpływ ję-
zykowego zapośredniczenia poznania, którego Mill nie brał jeszcze pod uwagę, a wielu 
postmodernistów używa jako argumentu przeciwko prawdzie w ogóle. Na normatyw-
ny charakter prawdy u Habermasa wskazuje jej funkcja regulatywna przy stwierdza-
niu faktów. Działanie to jest zorientowane na prawdziwość wypowiedzi, które jednak 
odnoszą się – i to jest moment istotny z punktu widzenia „realizmu wewnętrznego” – 
nie do obiektywnie istniejącego świata, ale do tego, co jako fakt może być stwierdzone 
w języku. To, czego zatem dotyczą wypowiedzi prawdziwe, nie jest tu rozumiane re-
prezentacjonalistycznie: nie jest istniejącym niezależnie przedmiotem, lecz czymś, co 
do czego można się porozumieć: czymś, o czym nasza wypowiedź może być racjonal-
nie akceptowalna. Osłabienie kategorii prawdy przez jej znaczeniowe zbliżenie do ak-
ceptowalności nie narusza normatywnego sensu prawdziwości, o którą chodzi nam, 
gdy wypowiadamy się o czymś, ponieważ to, co akceptowalne, zależy od porozumienia 
racjonalnych podmiotów, a te wnoszą prawdziwość do komunikacji jako swoje rosz-
czenie. W stosunku do siebie i innych zakładają, że ten, kto mówi o czymś, przyjmuje 
sam, iż mówi prawdę. O osłabionej naturze tej prawdy świadczy to, iż jako pragmatycz-
ne roszczenie komunikacyjne jest ona falsyfikowalna, podobnie jak ewentualna legity-
mizująca to roszczenie zgoda komunikujących się.

Wynika z tego, że absolutna wolność słowa klasycznego liberalizmu tylko częścio-
wo ma swój odpowiednik w Habermasowskim warunku nieskrępowanego realizowa-
nia aktów komunikacji. W świetle rozumowania Milla swobodna dyskusja musi po-
mieścić w sobie wypowiedzi jawnie fałszywe, a nawet intencjonalnie wprowadzające 
w błąd. Do takiej dyskusji przystąpić można, zakładając z góry zarówno prawdziwość, 

48 J. S. Mill, O wolności, tłum. A. Kurlandzka, Warszawa 1959, s. 133. 
49  G. Himmelfarb, Granice liberalizmu, tłum. A. Pawelec, [w:] K. Michalski (red.), Kraków – Warszawa 

1996, s. 116 – 120. 
50 J. Habermas, Werte und Normen. Ein Kommentar zu Hilary Putnam Kantischem Pragmatismus, “Deut-

sche Zeitschrift für Philisophie” 48/2000.
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jak i fałszywość swych komunikatów, orientację zarówno na prawdę, jak i na fałsz 
u naszych interlokutorów. Możliwość ta jest tu w zasadzie tożsama z istotą wolnej ko-
munikacji. Z punktu widzenia Habermasowskiej teorii byłoby jednak pragmatycznie 
niemożliwe, by wypowiedź intencjonalnie kłamliwą uważać za pełnoprawną część ko-
munikacji językowej sensu stricto. Jej cel podstawowy, czyli porozumienie się co do cze-
goś, wyposaża każdy akt komunikacyjny w roszczenie do prawdziwości jako warunek 
jego spełnienia i przyjęcia przez innych. W tym ujęciu kategoria prawdy nie jest, jak 
u Milla, czymś „zewnętrznym” wobec praktyki językowej: lecz elementem struktury 
jej „wewnętrznych” założeń. Przypuszczalnie, wolność wypowiedzi jako immanentny 
problem komunikacji językowej czerpie swój sens także z tych założeń. Jeżeli warun-
ki językowego porozumienia co do czegoś są również warunkami wolności słowa, to 
tej ostatniej nie sposób pomyśleć poza orientacją na prawdę. Z jednej strony, wyklu-
cza to sytuację, by świadome operowanie fałszem lub przyzwalanie z góry na fałszy-
wość czyichś wypowiedzi stanowić mogło o swobodzie komunikowania się. Z drugiej 
jednak, nie oznacza też redukcji wolności słowa do podążania za prawdą wyobra-
żoną jako obiektywny stan rzeczy, względnie, stosunek naszego poznania do owe-
go stanu, dla którego język poszukiwałby tylko adekwatnych form wyrazu. Na pozio-
mie teorii Habermasa o charakterze związku prawdy i wolności słowa decyduje fakt, 
iż wypowiedź sformułowana lub przyjęta z roszczeniem do jej prawdziwości nie od-
nosi się do świata obiektywnego, tylko do wyartykułowanego językowo. Weryfikacji 
bądź falsyfikacji roszczeń prawdziwościowych dokonuje się tutaj wyłącznie przy uży-
ciu reguł rządzących osiąganiem językowego konsensu. Wolność słowa w związku 
z tym – jako aspekt komunikacji regulowanej roszczeniem do prawdziwości – ma swe 
właściwe miejsce w dyskursie. Kategoria wolności pokrywa się tu, jak sądzę, z tym, co 
w obrębie dyskursu definiuje „idealną wspólnotę komunikacyjną”. Generalizując, cho-
dziłoby o równouprawnienie podmiotów komunikacji w swobodnym formułowaniu 
wypowiedzi, w tym krytyki wypowiedzi innych podmiotów, przy jednoczesnym pod-
porządkowaniu zasadom racjonalnej dyskusji i jej celowi: intersubiektywnemu po-
rozumieniu. Racjonalny konsens wydaje się więc u Habermasa granicą wolności sło-
wa. Nie jest to granica nienaruszalna w tym znaczeniu, iżby dyskursywnie uzyskane 
porozumienie co do prawdziwości jakiegoś twierdzenia miało podlegać obiektywiza-
cji, a co za tym idzie, stawać się samo w sobie odporne na krytykę. Skorelowana z hi-
storyzującą perspektywą linguistic turn obalalność tego, co racjonalnie da się uzgod-
nić w działaniu komunikacyjnym, pozostawia otwartą przestrzeń dla krytyki, której 
sama możliwość wydaje się rękojmią wolności słowa. Fakt, że zgodnie z pragmatycz-
ną wykładnią komunikacji językowej Habermasa także krytyka nie mogłaby istnieć 
bez roszczenia do prawdziwości jej samej, wpisuje w wolność słowa orientację na jej 
poszukiwane w konsensie granice. Można przez to rozumieć, iż w kontekście prag-
matycznych uwarunkowań działania komunikacyjnego wolność owa odsyła implicite 
do odpowiedzialności za słowo jako drugiej strony samej siebie.

Jako miara wolności słowa i zarazem usankcjonowanie odpowiedzialności za niein-
tersubiektywne porozumienie kompetentnych dyskursywnie podmiotów potwierdza, 
że figura samoodpowiedzialności nie ma zastosowania do komunikacji językowej, ta 
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bowiem rządzi się regułami zakładającymi istnienie pewnej komunikacyjnej wspól-
noty. Wbudowanie owych reguł w podstawę praw wyznaczających granice wolności 
(odpowiedzialność) użytkowników języka chroni z kolei przed wprowadzeniem re-
gulacji przewidujących sankcje za określone wypowiedzi artystyczne, prasowe, po-
lityczne czy inne jedynie na mocy – obiektywizowanego poza dyskursem – interesu 
społecznego, woli narodu, racji stanu et cetera. Rozwiązanie to przypomina cenzu-
rogenne podporządkowanie „irracjonalnemu autorytetowi” w rozumieniu Fromma. 
Automatyzm w osiąganiu satysfakcji moralnej, jaki ono obiecuje, rodzi wszelako raz 
po raz pokusę ustanowienia takiego prawa. Etyczny maksymalizm jego retoryki sto-
sunkowo łatwo przykrywa ryzyko związane z traktowaniem powyższych czynników 
jako racji uzasadniających stosowanie wobec podmiotów komunikacji sankcji praw-
nokarnych. Ryzyko to, o czym była tu mowa, dotyczy niebezpieczeństwa zanegowa-
nia postawy „odpowiedzialności komunikacyjnej” w sytuacji działania instytucji cen-
zorskich. Powód, dla którego grożące tym niebezpieczeństwem projekty normatywne 
nie wywołują w części opinii publicznej większego zaniepokojenia, a niekiedy nawet 
wzbudzają w niej głębokie zrozumienie, tkwi zapewne w uruchamianym przez nie 
złudzeniu moralnym: w iluzji możliwości stworzenia mechanizmów automatycznie 

„filtrujących” przestrzeń komunikacyjną, to jest z góry eliminujących z niej wypowie-
dzi niepożądane: szkodliwe, krzywdzące lub nieprawdziwe. Teoria Habermasa nie 
daje podstaw do takiego rozwiązania, poucza bowiem, że konstatowanie czyjejś od-
powiedzialności za słowo wraz ze wszystkimi tego konsekwencjami natury etycznej 
i prawnej zależy całkowicie od dyskursywnych poszukiwań konsensu, które często, jak 
pokazuje doświadczenie, kończą się niepowodzeniem. Wobec faktu, że intersubiek-
tywna zgoda co do czegoś częstokroć leży poza naszym zasięgiem, odpowiedzialność 
za słowo rozumieć należy jako zjawisko uchwytne tylko warunkowo: w określonych 
okolicznościach wymykające się ujęciu, to znaczy w tym kontekście, wymykające się 
uzasadnieniu. W takich momentach Habermas wydaje się wzywać nas – a w szcze-
gólności twórców prawa – do powściągnięcia moralnej ambicji i poniechania prób 
prawnej egzekucji roszczeń maksymalistycznej „etyki słowa”. Dyskurs jako probierz 
ich prawomocności wskazuje u Habermasa na granicę, której przekroczenie sprawia, 
że regulacje limitujące wolność słowa w imię odpowiedzialności za nie zmieniają się 
w narzędzia cenzury, czyli antytezę odpowiedzialności za słowo we właściwym sen-
sie. Obszar tej odpowiedzialności, czego dowodzi istnienie wspomnianej granicy, nie 
pokrywa się z dziedziną komunikacji językowej w ogóle. Ich wspólna płaszczyzna to 
pole o powierzchni zmieniającej się wraz z przebiegiem naszej komunikacji.

Rozwijając swe kompetencje komunikacyjne – ćwicząc się między innymi w stoso-
waniu reguł dyskursu – możemy starać się o rozszerzenie owego obszaru. Poszerza-
jąc umiejętność konsensualnego komunikowania się, potencjalnie poszerzamy też za-
kres możliwej odpowiedzialności za to, co komunikujemy. Do podniesienia zdolności 
komunikacyjnych, a tym samym zwiększenia zasięgu odpowiedzialności wyposażo-
nych w nie podmiotów, istotnie przyczynić się mogą zinstytucjonalizowane prakty-
ki mediacyjne. Pod pewnymi względami proces ten niejednoznacznie je przypomina. 
Podobnie jak działanie komunikacyjne, mediacja polega na dialogu uwzględniającym 
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punkty widzenia obu lub więcej stron i zorientowanym na osiągnięcie wspólnego roz-
wiązania51. Mediacja wymaga też od jej uczestników dojrzałości intelektualnej i emo-
cjonalnej na poziomie umożliwiającym wyartykułowanie własnego stanowiska52, co 
w przybliżeniu odpowiadałoby założeniu o racjonalności (poczytalności) podmio-
tów komunikacji u Habermasa. Sugeruje to, że uczestnicząc w mediacjach, bierze-
my udział w działaniu komunikacyjnym pozwalającym na „inteligentne poszerzanie 
i wzajemne splatanie się światów społecznych, które w przypadku danego konfliktu 
jeszcze się wystarczająco nie dotarły” 53. W działaniu tym – tak jak podczas mediacji – 

„toczące spór stronnictwa uczą się […] nawzajem wciągać we wspólnie konstruowany 
świat, aby następnie kontrowersyjne działania móc osądzać i konsensualnie rozwią-
zywać w świetle zgodnych standardów ocen”54.

Jednocześnie, równie wiele wskazuje na to, że właściwym instytucjonalnym odpo-
wiednikiem Habermasowskiego modelu komunikacji jest rozprawa sądowa. Tym, co 
zasadniczo różni tę komunikację od mediacji, a wyraźnie zbliża do sądowej rozprawy, 
jest jej ewidentnie dyskursywny profil. W przewodzie sądowym najważniejsze jest to, 
co ma wartość dowodową, dlatego na plan pierwszy wysuwa się w nim prezentowana 
przez strony argumentacja55. Racje uzasadniające, jakich domagają się od siebie na-
wzajem dochodzące do porozumienia podmioty komunikacji językowej, są ostatecz-
nie tym, od czego zależy werdykt sędziego. Wewnętrzną trudnością tej analogii jest 
fakt, iż werdykt to rozstrzygnięcie uznające prawomocność argumentacji tylko jednej 
ze stron, a zatem niejako z definicji pozbawione cechy autentycznej konsensualno-
ści, o którą chodzi i w działaniu komunikacyjnym, i w mediacji. Jeżeli dla Habermasa 
działać komunikacyjnie, znaczy w założeniu być zdolnym do uzasadnienia swych wy-
powiedzi i zarazem dążyć do konsensu jako co najmniej dwustronnego porozumie-
nia, w którym odmienne punkty widzenia różnych osób zostają ze sobą uzgodnione 
na wspólnie utworzonej płaszczyźnie komunikacji, to ma on na myśli typ działania 
językowego, które można by określić mianem „mediacji dyskursywnej”. Mediacyjne 
zrozumienie dla inności partnera w rozmowie czyni to działanie otwartym na prze-
kraczanie granic partykularnych horyzontów życiowych. Ekskluzywny w skutkach 
wymóg kompetencji argumentacyjnych ogranicza z kolei perspektywy jego otwarcia 
do dyskursywnego poziomu komunikacji. W Habermasowskim modelu praktyki ję-
zykowej nastawienie mediacyjne może, wykorzystując wizję konsensu jako elemen-
tu motywującego, rozwinąć kompetencje komunikacyjne podmiotów, ale w granicach 
dyskursu, a zatem w węższym zakresie, niż to zwykle bywa w mediacjach56.

Osiągnięcie dyskursywnego konsensu w sprawie odpowiedzialności za słowo nie 
oznacza w tym świetle, by kategoria „odpowiedzialności komunikacyjnej”, co do któ-
rej udało nam się porozumieć za pomocą racji i argumentów, pozwalała przekuwać się 

51  G. Nordhelle, Mediacja. Sztuka rozwiązywania konfliktów, tłum. K. Drozdowska. Gdańsk 2010, s. 146 – 147. 
52 Tamże, s. 49. 
53 J. Habermas, Działanie komunikacyjne…, s. 35 – 36. 
54 Tamże, s. 36.
55  G. Nordhelle, dz. cyt., s. 33–34. 
56 Tamże, s. 34, 49. 
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w prawa z góry regulujące komunikację językową we wszystkich jej spektrach. W wy-
miarze formalnoprawnym dyskursywny konsens ogranicza obszar odpowiadania 
za to, co się mówi, do wycinka komunikacji będącego przedmiotem ugody zawiera-
nej za porozumieniem stron w postępowaniu sądowym lub przy udziale mediatora, 
który uczestników mediacji zachęcił do wyboru racjonalnego dyskursu jako właści-
wej strategii prowadzenia dialogu. Wynika z tego, że wobec odpowiedzialności za sło-
wo jako uniwersalnego roszczenia moralnego postawa „omnipotentnego egzekutora” 
jest nieadekwatna, bo oparta na nierealistycznych pretensjach etycznych i zawyżonej 
ocenie możliwości naszej władzy sądzenia innych, w tym wypadku innych podmiotów 
komunikacji. W świetle poglądów autora Teorii i praktyki myśl współczesna nie jest po-
wołana do bycia gwarantem realizacji tego typu roszczeń. Świadoma swego „osłabie-
nia” po historycznym i językowym zwrocie w humanistyce czy naukach społecznych 
wie, iż w udziale przypada jej najwyżej rola ich strażnika lub interpretatora57.

„Skromność” tej postawy kryje w sobie autentyczną, choć „nienarzucającą się” etycz-
ność. Chodzi o fakt, że roszczenia do odpowiedzialności za słowo – nawet wtedy, gdy 
nie mogą być uprawomocnione – przenikają naszą praktykę językową, podobnie jak 
rozum komunikacyjny, z którego dają się wyprowadzić. Odpowiedzialność podmio-
tów komunikacji, choć nie zawsze może być dowiedziona, zawsze – z pragmatycz-
ną koniecznością – jest antycypowana. Owa antycypacja to jak gdyby etyczna inten-
cjonalność rozumu komunikacyjnego. Można przez to rozumieć, że każde działanie 
komunikacyjne jest w założeniu działaniem odpowiedzialnym wobec kogoś lub cze-
goś. W innym wypadku dałoby się ono pomyśleć jako „gra językowa” o stawce obni-
żonej z poziomu intersubiektywnego porozumienia do poziomu skutecznej manipu-
lacji: jako działanie, które przez niski stopień wzajemnego zaufania jego uczestników 
zatraca swe komunikacyjne funkcje. Antycypacja odpowiedzialności za słowo to za-
tem pragmatyczne założenie wszelkiej wymiany komunikatów, funkcjonalnie przy-
pominające elementy rozumu komunikacyjnego. Podkreślana przez Habermasa hi-
potetyczność i obalalność takich założeń stanowi przestrogę mówiącą, iż pomiędzy 
antycypowaną odpowiedzialnością za słowo a etycznym kodeksem operowania sło-
wem nie ma gwarantowanego a priori przejścia. Jest tylko narażone na porażkę poszu-
kiwanie konsensu w kwestii granic wolności wypowiedzi. Z punktu widzenia teorii 
Habermasa poszukiwanie to jest pragmatycznie nieuniknione. Jego wyniki z kolei są 
empirycznie falsyfikowalne w praktyce językowej. Ignorowanie nieuchronności py-
tania o odpowiedzialność w komunikacji jako pytania o intersubiektywnie uznawane 
granice wolności wypowiedzi prowadzi do postawy samoodpowiedzialności jednost-
kowego użytkownika języka i dewaluacji roli wspólnoty komunikacyjnej. Pomijanie 
obalalnego charakteru ustaleń możliwych w tej materii skutkuje zwykle zaostrzaniem 
społeczno-politycznej kontroli w polu komunikacji aż do wytworzenia takiej czy in-
nej formy cenzury i zakwestionowania autonomii komunikującej się jednostki. Etycz-
ne przesłanie zawarte w tych konkluzjach nie implikuje żadnej uniwersalnej normy, 

57 J. Habermas, Die Philosophie als Platzhalter Und Interpret, [w:] tegoż, Moralbewu tsein und 
kommunikatives Handeln, Frankfurt 1983, s. 12.
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która z góry określałaby odpowiedni do każdej sytuacji komunikacyjnej sens odpowie-
dzialności za słowo. Przesłanie to wskazuje, czym powinno, względnie czym nie po-
winno odznaczać się działanie zmierzające do ustalenia tej odpowiedzialności w róż-
nych przypadkach. Jego metodologiczny charakter sprawia, że raczej wyznacza ono 
standard praw pozytywnych w zakresie komunikacji językowej, niż samo w sobie sta-
nowi ich egzemplifikację.

Przypadkowe lub celowe niedochowanie owego standardu uruchamia mechanizmy 
negujące na równi wolność słowa i odpowiedzialność za nie.





MAGDALENA SAGANIAK

Słowo badacza wobec słowa twórcy – 

problemy metodologiczne i etyczne

Odpowiedzialność za słowo w komunikacji literackiej rozumiem jako odpowiedzial-
ność za swoje słowo – usytuowane względem słowa już wypowiedzianego (ogłoszo-
nego), zwłaszcza słowa cudzego (nie własnego). Biorę tu pod uwagę takie przypadki, 
jak słowo krytyka, interpretatora, tłumacza i badacza tekstu literackiego względem 
tego tekstu; słowo w inscenizacji dramatu względem dramatu lub innego tekstu ad-
aptowanego na scenę; tekst translatora względem tekstu tłumaczonego i tekst edytora 
względem tekstu autorskiego.

Odpowiedzialność jest cechą, którą można przypisać wyłącznie postępowaniu i po-
stawie człowieka (istocie rozumnej). Odpowiedzialności nie można przypisać tekstowi, 
lecz jedynie istocie, która go napisała lub wygłosiła. Odpowiada się zawsze przed kimś. 
Tym kimś jest w pierwszym rzędzie osoba (istota rozumna), która napisała (wygłosiła) 
tekst, o którym mówi druga osoba. Poza tym jednak odpowiada się zawsze przed każ-
dym, do kogo się mówi lub kto może słyszeć (odbierać) moją wypowiedź.

1. Społeczne reguły odpowiedzialności za słowo. 
Zakaz odmawiania komuś odpowiedzialności za jego wypowiedź

We współczesnym językoznawstwie, za Austinem i Searlem, wypowiedź ujmuje się jako 
akt, osadzony w regułach pragmatyki języka. Aktom mowy przysługuje fortunność (zbu-
dowanie zgodnie z regułami pragmatyki językowej i adekwatność do sytuacji) lub nie-
fortunność. Jak to już zbadał Austin, nie wszystkim prawidłowo zbudowanym, fortun-
nym wypowiedziom przysługuje prawda lub fałsz, lecz tylko tzw. konstatacjom. Jądrem 
konstatacji jest zdanie, które może być uznane za sąd w sensie logicznym – dotyczy ono 
rzeczywistości – i przysługuje mu prawdziwość lub fałszywość. Na przykład wypowiedź 
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będąca oświadczeniem świadka: „Widziałem, jak oskarżony wychodził o godz. 23.30 
z baru »Fawory« na Żoliborzu” albo wypowiedź oskarżonego o dowodzie rzeczowym: 

„Widzę ten pistolet pierwszy raz i nigdy go nie użyłem”, mogą być fortunne, jeśli są zło-
żone w sądzie na pytanie sędziego, i mogą być prawdziwe lub fałszywe.

Jako ludzie, czyli istoty posługujące się językiem, przypisujemy sobie odpowiedzial-
ność za to, co robimy i mówimy. Zakres tej odpowiedzialności regulują pewne normy. 
Jedną z najbardziej wyrazistych oznak funkcjonowania norm w sferze odpowiedzial-
ności za słowo jest tzw. „dopuszczalność”. Co jest dopuszczalne, a co nie, co wolno 
i wypada powiedzieć, a czego nie wypada, reguluje na swój sposób prawo obyczajo-
we, prawo moralne i reguły poszanowania godności, obowiązujące w danej społecz-
ności1. Pewien inny zakres (na ogół węższy niż ten pierwszy) regulują normy prawne 
(istnieją wypowiedzi, które nie są karalne, lecz są niedopuszczalne z punktu widzenia 
obyczajności)2, jeszcze inny – prawo religijne (można zgrzeszyć słowem, które jest do-
puszczalne zarówno pod względem prawnym, jak i obyczajowym). Co jest „niedopusz-
czalne”? Wiele aktów, na przykład wyzwiska, obraza godności własnej, obraza uczuć 
religijnych i patriotycznych, szerzenie haseł rasistowskich i faszystowskich, szerze-
nie infamii. Łatwo dostrzec, że dyrektywy te zakazują traktowania słowem czegoś, co 
ma wartość (w oczach jakiejś społeczności) tak, jakby jej nie miało, i traktowania tego, 
kto ma godność (a każdy ją ma) tak, jakby godności nie miał.

Jeśli głębiej wejrzymy w zbiór wypowiedzi niedopuszczalnych, to zobaczymy, że 
bardzo znaczna ich liczba opiera się na jeszcze bardziej szczegółowych dyrektywach: 
istnieje zakaz zarzucania komuś fałszu (jeśli mówi prawdę), zakaz zarzucania ko-
muś złych intencji (jeśli ma dobre), zakaz zarzucania wypowiedzenia czegoś w spo-
sób świadomy (jeśli mówiący nie miał tej świadomości). Uważa się to za szczególnie 
niegodne. Potępienie tego rodzaju aktów wydaje się nawet silniejsze niż potępienie 
zwykłych naruszeń czyjejś godności lub powszechnie uznanych wartości. Dyrektywy 
strzegące przed tego rodzaju perfidnymi zachowaniami odnoszą się do relacji między 

1 Normy dotyczące posługiwania się słowem kształtują się na przecięciu trzech obszarów życia spo-
łecznego: norm współżycia społecznego, norm moralnych i zasad posługiwania się językiem. Wszystkie 
one funkcjonują głównie w sferze zwyczaju, przekonań, wiedzy o świecie, postaw i cnót, i zawsze są tylko 
częściowo skodyfikowane. Każdy z tych obszarów bywa ujęty w pisanym prawie, które stanowi jakby 
czwartą wielką sferę. W Etyce politycznej (Warszawa 1994) Bernhard Sutor rozważa zagadnienie odpo-
wiedzialności jako cnotę towarzyszącą roztropności politycznej, ta zaś wiąże ze sobą poznanie i wolę, 
myślenie i działanie. W tym ujęciu odpowiedzialność jest cechą tych zachowań, którym towarzyszy pamięć 
o przeszłości, zręczność w poruszaniu się w warunkach teraźniejszości i świadomość skutków działania, 
zarówno tych pożądanych, jak i możliwych niepożądanych (96–98). Odpowiedzialne działanie – w bardzo 
skomplikowanej sferze politycznej, w jakiej mamy do czynienia z ogromną liczbą nieznanych czynników – 
zawsze jest narażone na błąd (98), tym niebezpieczniejszy, że człowiek współczesny dysponuje środkami, 
które są w stanie unicestwić ród ludzki i życie na Ziemi. Opisując odpowiedzialność człowieka za całą 
ludzkość, Sutor posługuje się kategoriami: sprawiedliwość, wyjście poza horyzont własnego interesu, 
dobro wspólne (174). 

2 Aspekt odpowiedzialności za słowo w życiu publicznym dostrzega od wieków prawo, które wypo-
wiedź publiczną (a niekiedy także prywatną) traktuje jako czyn, podlegający przepisom prawnym. Dość 
powiedzieć, że w Polsce za samo wypowiedzenie publiczne jakiejś kwestii można być pociągniętym do od-
powiedzialności cywilnej, a nawet ukaranym więzieniem z art. 212 Kodeksu Karnego.
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samymi wypowiedziami, regulują społeczne zasady odnoszenia się do czyjejś wypo-
wiedzi w obrębie swojej własnej wypowiedzi. Można powiedzieć, że istnieje bardzo 
wyraźny zakaz interpretacji czyjejś wypowiedzi wbrew jej intencji, zwłaszcza jeśli ta 
intencja jest mówiącemu znana. Ale także jeśli nie jest znana, interpretujący ma obo-
wiązek dołożyć wszelkich starań, aby właściwie zrozumieć sens i cel interpretowanej 
wypowiedzi. Nie wolno zakładać, nie mając ku temu podstaw, że wypowiedź nie ma 
sensu lub że jest fałszywa. Wyrażając tę kwestię innymi słowy, można powiedzieć, że 
istnieje zakaz odmawiania komuś odpowiedzialności za jego wypowiedź. Dyrekty-
wie tej trudno się dziwić: strzeże ona zasadniczej cechy przekazu językowego, same-
go jego rdzenia: powiązania słowa z wypowiadającą go osobą, która nadaje jej sens 
i ufa, iż zostanie właściwie zrozumiana.

Baczną uwagę należy zwrócić na fakt, iż reguły te działają w takim kontekście, 
w którym można zasadnie postawić problem prawdy i fałszu, a także sensu wypowie-
dzi oraz intencji jej autora. Innymi słowy – reguły te działają w środowisku, w którym 
można mówić o rzeczywistości (jako o tej sferze, do której odnoszą się wypowiedzi) 
oraz o referencji (zdolności słowa do związania go z pewnym obszarem rzeczywisto-
ści), a także – sprawa ta jest niezmiernie istotna – w którym przyznaje się mówiące-
mu podmiotowość. Podmiotowość właśnie polega bowiem na tym, iż podmiot posiada 
świadomość, co ściśle jest związane z posługiwaniem się językiem. Podmiot wypowia-
da swoją myśl, nadając wypowiedzi określone znaczenie na mocy reguł języka (w ter-
minologii Austina aspekt fatyczny aktu), co oznacza także – że odnosi słowa i zdania, 
których używa, do określonych, wybranych przez siebie fragmentów rzeczywistości 
(w terminologii Austina – aspekt retyczny aktu). Wynika stąd, iż podmiot nie tylko 
zna reguły konstrukcji zdań w danym języku (zna system języka), lecz także zna za-
kładane w danym języku relacje między konstrukcjami języka a rzeczywistością (zna 
pragmatykę języka). Dlatego tylko może mówić prawdę, to jest w zamierzony przez sie-
bie i znany swoim odbiorcom sposób odnosić słowa i zdania języka do wyróżnionych 
przez siebie fragmentów rzeczywistości. Umie też przewidzieć, jak skonstruowana 
przez niego wypowiedź będzie rozumiana przez odbiorcę – na wszystkich poziomach 
znaczenia, włącznie ze skutkami pragmatycznymi3.

Każdy akt mowy, zdaniem Austina, posiada tzw. siłę illokucyjną. Nie tylko np. za-
proszenie, które zaproszonego zobowiązuje do przybycia, a zapraszającego – do przy-
jęcia osoby zaproszonej, czy przeprosiny za obraźliwą opinię, niepozwalające przepra-
szającemu nadal podtrzymywać tej opinii, a przeproszonemu – na podtrzymywanie 
urazy, ale także zwykłe powiadomienie posiada swoistą siłę illokucyjną, a to znaczy, 
że zmienia rzeczywistość ludzką w zakresie ustalonym w akcie. Posługiwanie się siłą 
illokucyjną należy do pragmatycznych umiejętności językowych mówiącego i jego słu-
chacza. Jeśli kogoś o czymś powiadomiono, to nie może się zachowywać tak, jakby 

3 W niedużej, ale bardzo ważnej książce W stronę filozofii czynu (przeł., wstęp B. Żyłko, Gdańsk 1997) 
Michaił Bachtin ukazuje człowieka jako istotę czyniącą, działającą, świadomie zmieniającą swoje relacje 
ze światem i z innymi osobami. Jednym z najważniejszych narzędzi działania człowieka jest słowo, zawsze 
odnoszące się do słów już wypowiedzianych i niejako oczekujące na możliwe odpowiedzi, co sprawia, że 
przestrzeń działania staje się sferą dialogu. Każda wypowiedź tego dialogu może być swego rodzaju czynem. 
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o niczym nie wiedział. Jeśli ktoś komuś coś powiedział, używając tego czy innego aktu 
mowy, to użył pewnej siły illokucyjnej i powinien umieć przewidzieć skutki jej użycia. 
Na tej umiejętności opiera się odpowiedzialność za słowo4.

O każdym akcie mowy wyjściowo zakłada się, iż jest odpowiedzialny, a zatem każ-
de zachowanie językowe, którym ktoś świadomie czyni komuś krzywdę, np. obraża-
jąc go, zadając mu kłam czy lżąc wyznawane przez niego wartości, może być uznane 
za wykroczenie. Taka odpowiedzialność za każdą wypowiedź może się wydać cięża-
rem, ale przecież równie przykre byłoby, a może nawet przykrzejsze, gdyby nasze 
wypowiedzi traktowano jako niemające żadnych skutków. Wiemy, choćbyśmy sami 
tego nigdy nie doznali, jak czuje się ktoś, kogo się nie słucha, czyje słowa się lekcewa-
ży. Czuje się wykluczony ze społeczności, wzgardzony, pozbawiony godności. Dlate-
go zachowanie językowe, w którym w nieuzasadniony sposób pozbawia się kogoś od-
powiedzialności za jego słowo, także jest bardzo ostro potępiane. Nie tylko dlatego, 
iż gwałci reguły komunikacji językowej, ale także dlatego, iż narusza podmiotowość 
człowieka w tej jej części, która wyraża się posługiwaniem się mową. Można powie-
dzieć, choć zabrzmi to może patetycznie, iż nie tylko człowiek ma godność, ma ją tak-
że wypowiedziane przez niego (świadomie i z powagą) słowo5.

Jeśli się nad tym głębiej zastanowimy, dostrzeżemy, że słowo jest z człowiekiem rów-
nie silnie związane, jak jego ciało. Jest świadectwem jego życia duchowego, jego świa-
domości, myśli, wrażeń, wyznawanych przez niego wartości, zadzierzgniętych przez 
niego więzi ze światem6. Można powiedzieć, na razie metaforycznie, że naruszenie 
sensu czyjegoś słowa jest naruszeniem granic jego tożsamości jako osoby.

2. Słowo święte

Odpowiedzialność człowieka za czyjeś słowo ma także drugie, może równie ważne 
źródło. Jednym z najstarszych kunsztów ludzkich jest interpretacja tekstu świętego, 
pochodzącego – jak wierzą czciciele tego tekstu – od istoty boskiej lub od osób przez 
istoty boskie natchnionych. Wykładnia słów tego tekstu ma dla jego czcicieli znacze-
nie pierwszorzędne. Biblia, żeby odwołać się do przykładu z naszego kręgu kulturo-
wego, jest dla Żydów i chrześcijan nie tylko źródłem wiedzy o Bogu i źródłem prawa 
boskiego, ale także źródłem prawa ludzkiego oraz wiedzy o kondycji człowieka, o jego 

4 Mówiący może, oczywiście, kłamać – lecz akt kłamstwa jest potępiany ze względów moralnych 
i językowych: narusza podstawową zasadę używania języka. Mówiący może też używać języka nie po to, 
by mówić prawdę, lecz by uczestniczyć w różnego rodzaju grach językowych, takich jak żart, ironia lub 
fikcja, które w danej społeczności językowej toczą się wedle pewnych reguł, znanych wszystkim mówią-
cym. Gry takie bardzo często nie polegają na czasowym zawieszeniu reguł fortunności i prawdziwości, ale 
raczej na ich przekształceniu w pewien znany „graczom” sposób. 

5 Kwestię tę rozwija Michaił Bachtin (dz. cyt.), który widzi każde słowo (wypowiedź) jako czyn, sta-
nowiący część życia człowieka, widzianego jako ciąg świadomych działań. 

6 Powiązanie słowa z odpowiedzialnością i odkrywaniem świata za pomocą słowa w aktach poetyc-
kich opisuje wnikliwie Martin Heidegger, między innymi w znanym eseju Hölderlin i istota poezji, [w:] Teoria 
badań literackich za granicą. Antologia, t. 2, cz. 2, red. S. Skwarczyńska, , gdzie odpowiedzialne mówienie 
ujmuje jako zaświadczanie samym sobą o tym, co zostało powiedziane. 
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naturze i celu jego istnienia. Z interpretacji Biblii wynikają wskazówki praktycznego 
życia codziennego, które w kręgu chrześcijańskim polegają na przyjęciu nauki Chry-
stusa. Jej jądrem, jak się interpretuje, jest przykazanie miłości bliźniego, z którego 
wynikają zarówno treści moralne, jak antropologiczne i społeczne. To z nauki Chry-
stusa pochodzi idea równości wszystkich ludzi – nie do przyjęcia w świecie starożyt-
nym, a i dziś pozornie tylko powszechnie przyjmowana – która od dwu tysięcy lat 

„pracuje” wśród wyznawców Chrystusa i promieniuje we wszystkich społeczeństwach 
Europy i świata. Idea ta opiera się na ontologicznym i aksjologicznym przekonaniu 
o nieskończonej godności każdego człowieka jako stworzenia Boskiego, wybranego 
i odkupionego śmiercią Chrystusa. Łączy się z nią heroiczny nakaz czynienia dobra 
każdemu, także nieprzyjacielowi.

Nauka czerpana od Chrystusa, odczytywana na tle Starego Testamentu, a także kon-
cepcji duszy Platona i wielu innych źródeł, interpretowana przez Ojców Kościoła i teo-
logów, znajduje się w stadium ustawicznego rozwoju. Przywołajmy choćby okoliczność, 
iż w starożytności i we wczesnym średniowieczu toczyły się zacięte dyskusje wokół wy-
jaśnienia natury Chrystusa (Bóg? Człowiek? Bóg-człowiek?), relacji ontologicznej mię-
dzy Bogiem a Chrystusem (jedność istoty, różnica w istocie), relacji między Bogiem 
a światem (stworzenie świata przez Boga, pierwszeństwo Boga przed światem), roz-
strzygnięte dopiero na Soborze Nicejskim w 325 roku. Inne kwestie natury teologicz-
nej do dziś nie zostały rozstrzygnięte i zapewne nigdy na ziemi nie zostaną rozwiąza-
ne. Zagadnienie moralne i pragmatyczne: jak ma żyć uczeń Chrystusa, stawia się stale 
na nowo. Każdej niedzieli i przy wielu innych okolicznościach odczytuje się w określo-
nym porządku fragmenty Pisma Świętego i wciąż na nowo je wykłada, stosując do ak-
tualnej sytuacji współczesnego człowieka. Słowa Chrystusa wypowiedziane do kuszą-
cego go na pustyni szatana: „Nie samym chlebem żyje człowiek, ale wszelkim słowem, 
które pochodzi z ust Bożych” (Mt 4, 4b), w których słowo przejmuje rolę pokarmu pod-
trzymującego życie i staje się cząstką ciała człowieka, ukazują ów religijny związek 
człowieka ze słowem Boga. Słowo Boskie wspiera, kształtuje, daje moc, pozwala czło-
wiekowi zrozumieć samego siebie, włącza w Boską rzeczywistość.

Nie potrzeba wielkich wywodów, by zrozumieć, że prawidłowa wykładnia tak poj-
mowanego słowa jest jednym z najbardziej pożądanych kunsztów ludzkich. I choć 
ostateczna interpretacja słowa dokonuje się zawsze w sercu człowieka i objawia się 
w tym, co człowiek czyni, kim się staje, wyznawcy Chrystusa poszukują wielkich eg-
zegetów jako przewodników do Słowa.

Paul Ricoeur pokazuje, że kunszt wykładania sensu świętych ksiąg jest jednym z naj-
ważniejszych źródeł hermeneutyki7. Do dziś może stanowić wzór postępowania inter-
pretacyjnego z każdym tekstem. Ponieważ tekst święty – jak sądzą wyznawcy – pochodzi 
od Boga lub z Boskiego natchnienia, nie może być pozbawiony sensu, nie może zawie-
rać nieprawdy, nie może być niespójny, nie może być nieważny i nie może być niemoż-
liwy do zrozumienia. Otwiera się dla każdego, kto zechce go słuchać. Czytany tysiące 
razy, ukazuje coraz głębsze pokłady swego sensu, które nawarstwiają się i uzupełniają. 

7 P. Ricoeur, Zadanie hermeneutyki, [w:] tegoż, Język, tekst, interpretacja. Wybór pism, Warszawa 1989. 
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Paul Ricoeur porównuje sens tekstu do sensu symbolu. Symbol w żadnym odczytaniu 
nie traci tożsamości, jest jeden i ten sam we wszystkich swych wykładniach.

Odpowiedzialność za interpretację słowa świętego jest ogromna, ale też – moż-
na powiedzieć – ono samo pomaga egzegecie, ponieważ ma w sobie siłę, która kieru-
je rozumieniem. Ta siła ujawnia się w organizacji tekstu: w spójności i w zgodności 
wszystkich planów wyrażania, objawiającej się w każdej najmniejszej cząstce tekstu, 
która nawet sama jedna wskazuje na całość.

Nadto, zgodnie z przekonaniem obecnym w chrześcijaństwie, istnieje wyższa jesz-
cze zgodność między tekstem świętym a odczytującym go umysłem interpretatora. 
Otóż tekst święty jest owocem działania żywego boskiego Słowa, które może także 
działać w umyśle interpretatora, ponieważ umysł ten – w swej strukturze, ma silny 
związek z boskim Słowem. Jest tak, ponieważ – jak rozumie się w teologii Słowa – ro-
zumność człowieka to jego Logos, odblask Logosu boskiego. Poprzez Logos istnieje 
zgodność między strukturą tekstu a strukturą umysłu, która gwarantuje możliwość 
twórczego współdziałania z tekstem.

Wnioski dotyczące interpretacji Słowa świętego rzucają światło na problem inter-
pretacji słowa „zwykłej” wypowiedzi oraz wypowiedzi literackiej, choć nie dają się za-
stosować bezpośrednio. Wrócimy do nich za chwilę, gdy poczynimy niezbędne roz-
różnienia dotyczące literatury.

3. Czyją wypowiedzią jest tekst literacki? Kto za niego odpowiada?

Zagadnienie odpowiedzialności za słowo chcę przenieść na kwestie wypowiedzi literac-
kiej oraz wypowiedzi naukowej o wypowiedzi literackiej. Zajmę się przede wszystkim 
wypowiedzią o wypowiedzi literackiej, a zwłaszcza interpretacją tekstu literackiego.

Podstawowym problemem jest to, jakiego rodzaju wypowiedzią jest tekst literac-
ki, a zwłaszcza – czyją wypowiedzią jest tekst literacki oraz czy cokolwiek się w nim 
twierdzi lub przekazuje na którymkolwiek z poziomów organizacji (może nie twier-
dząc, lecz na coś wskazując albo dokonując innej czynności – lecz jakiej?) – i czy 
na którymkolwiek z tych poziomów można mówić o odniesieniu do rzeczywistości 
oraz o przekazie autora8.

Zacznę od kwestii stosunkowo prostej, to jest od zagadnienia fikcjonalności.
a) Problemy związane z fikcjonalnością.
Zdania tekstu literackiego – za Ingardenem, ujmowane są często jako nośniki 

tzw. quasi-sądów. W obrębie koncepcji Ingardena, w której zdania te odnoszą się wy-
łącznie do świata przedstawionego, jest to całkowicie uzasadnione. Czy jednak możemy 
bez zastrzeżeń przyjąć, iż w tekście literackim żaden sąd o niczym nie został wyrażony?

8 Zmiany, jakie dokonują się w akcie mowy, gdy staje się on wypowiedzią literacką, omawia Richard 
Ohmann: Akty mowy a definicja literatury, przeł. B. Kowalik, W. Krajka („Pamiętnik Literacki” 1980, nr 2); 
Literatura jako akt, przeł. B. Kowalik, W. Krajka („Pamiętnik Literacki” 1980, nr 2). Omówienie tego zagad-
nienia, bardzo szerokie, zostawiam na inną okazję. 
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Analiza zdań wewnątrz tekstu literackiego wykrywa różny ich dystans do auto-
ra. Henryk Markiewicz pokazuje, iż status zdań tekstu jest bardzo różny – mogą się 
w nim znajdować konstatacje i prawdy ogólne, aforyzmy i prawa, które należy rozu-
mieć jako zdania prawdziwe9. W tym względzie ważne są także analizy Bachtina – któ-
ry przewiduje, iż możliwe jest bezpośrednie autorskie słowo, i to nawet słowo jedno-
kierunkowe, czyli nieskierowane dialogicznie na żadne inne słowo10. Także Bachtin 
podkreśla stałą obecność autora (nie narratora) w tekście i sądzi, że to właśnie on two-
rzy konstelację dialogicznych odniesień wewnątrz- i zewnątrztekstowych, pozostając – 
to już moja metafora – w centrum tej konstelacji niby niewidoczna czarna dziura, wo-
kół której krążą zawieszone przez niego planety. Niewidoczna i pozbawiona niekiedy 
jakiejkolwiek manifestacji słownej obecność autora wytwarza napięcie nawet między 
przytoczonym monologiem wewnętrznym a świadomością autorską.

Inna sfera odniesień do rzeczywistości otwiera się w związku z zagadnieniem mi-
metyczności. Nawet Roman Ingarden sądzi, że na przedmiotach świata przedsta-
wionego dadzą się określić tzw. jakości metafizyczne, które są także jakościami bytu 
(świata rzeczywistego), a nie tylko cechami przedmiotów świata przedstawionego. 
Zatem poprzez jakości metafizyczne, świat przedstawiony, aczkolwiek skonstru-
owany za pomocą guasi-sądów, zyskuje odniesienie do rzeczywistości. W Uwagach 
na marginesie „Poetyki” Arystotelesa Ingarden dostrzega podobieństwo między swoim 
ujęciem dzieła literackiego a koncepcją Stagiryty, który rozumiał dzieło sztuki jako 
przedstawienie świata możliwego, w jakim ukazane są zdarzenia konieczne i praw-
dopodobne11. W ten sposób świat przedstawiony (tak u Arystotelesa, jak u Ingardena) 
staje się porównywalny ze światem rzeczywistym12.

Z całą mocą zagadnienie prawdy dzieła literackiego ujawnia się w związku z zagad-
nieniem modelu. Można zasadnie traktować świat przedstawiony (nie tylko w powie-
ści realistycznej) jako model świata rzeczywistego – można wtedy postawić pytanie 
o jego prawdziwość (adekwatność) lub nieadekwatność. W gruncie rzeczy zagadnie-
nie fikcjonalności jest o wiele bardziej skomplikowane, niż się zdaje – fikcjonalność 
jest stopniowalna – są elementy bardziej i mniej fikcyjne13, jak również fikcyjne na róż-
ne sposoby – realizm: ukazywanie tego, co prawdopodobne (możliwe) jako realne; 

19 Różne typy fikcjonalności omawia m.in. H. Markiewicz: Fikcja w dziele literackim a jego zawartość 
poznawcza, [w:] tegoż, Prace wybrane, t. 3: Główne problemy wiedzy o literaturze, Kraków 1996, , s. 122–150, 
zwłaszcza 138–141. Zagadnienie statusu przedmiotów świata przedstawionego w koncepcji Ingardena 
omawia A. Martuszewska (Ingardenowskie światy możliwe, [w:] Z inspiracji Ingardenowskiej w teorii literatury, 
red. A. Stoff, Toruń 2001, s. 26–28). 

10 M. Bachtin, Problemy poetyki Dostojewskiego, Warszawa 1970. Zwłaszcza rozdz.: Polifoniczna powieść 
Dostojewskiego i jej interpretacja w literaturze krytycznej; Bohater i pozycja autora wobec bohatera w dziele 
Dostojewskiego; Idea w dziele Dostojewskiego. 

11 R. Ingarden, Uwagi na marginesie poetyki Arystotelesa, [w:] tegoż, Studia z estetyki, t. 1, Warszawa 1957. 
12 Koncepcję Arystotelesa rozwija Jürgen Landwehr (Fikcyjność i fikcjonalność, „Pamiętnik Literacki” 

1983, z. 4) na gruncie logicznej koncepcji modalności sądów. 
13 Zagadnienie to ujawniło się w związku z dyskusją wokół teorii Ingardena, w której udział wzięli 

między innymi Henryk Markiewicz i Kazimierz Bartoszyński. 
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fantastyka: ukazywanie tego, co niemożliwe jako możliwe; ale też ukazywanie tego, 
co realne jako nierealne lub nieprawdopodobne. Dany utwór może podejmować jed-
nocześnie kilka typów ufikcyjnienia. Do prawidłowej interpretacji należy odróżnie-
nie tych sposobów – wpisanie wszystkich w tę samą płaszczyznę prowadzi do zakła-
mania i likwiduje zagadnienie prawdziwości, a razem z nim likwiduje się modelowość 
wypowiedzi, a zatem jej odniesienie do rzeczywistości. Fikcjonalność, jak to już wie-
dział Arystoteles, nie polega na zerwaniu z rzeczywistością, ale na nawiązaniu do niej – 
na wiele różnych sposobów.

b) Drugi problem wiąże się z wielopoziomowością wypowiedzi literackiej, szcze-
gółowo wyeksplikowaną między innymi przez Aleksandrę Okopień-Sławińską.

Rozumowanie Aleksandry Okopień-Sławińskiej czerpie z ugruntowanych już ustaleń 
strukturalistycznych, ale komplikuje je i łączy z pragmatycznymi koncepcjami znacze-
nia, widzianymi na tle teorii komunikacji. Badaczka korzysta z postawionej m.in. przez 
Jakobsona tezy koniecznego ufikcyjnienia się autora, z prac Janusza Sławińskiego, po-
kazującego na przekór długiej tradycji , że utwór liryczny, podobnie jak epicki, jest dwu-
poziomowy: kreuje fikcyjny podmiot, związany wyłącznie z tą wypowiedzią liryczną, 
posługujący się szeregiem różnych konwencji literackich, który trzeba odróżniać od au-
tora14. Korzysta też z koncepcji Michała Głowińskiego, wcześniejszych od koncepcji Han-
sa Roberta Jaussa, dotyczących odbiorcy wirtualnego i sposobu wpisywania się odbior-
cy realnego w tekst literacki15. Inspiruje się również teorią aktów mowy Austina, a także 
pracami Paula Ricoeura, wśród których wyróżnia Zdarzenie i sens wypowiedzi. Przytacza 
formułę filozofa: „Każda wypowiedź spełnia się jako zdarzenie, lecz jest rozumiana jako 
sens”16, do której nawiązuje swoim sformułowaniem: „Każda wypowiedź rodzi się jako 
akt, lecz objawia się jako wytwór”17. Ricoeur łączy to uprzedmiotowienie z wypowiedzią 
pisaną i przeciwstawia ją – mówionej. Autorka rozciąga konieczne uprzedmiotowienie 
podmiotu mówiącego na wszelkie wypowiedzi.

[S]ądzę bowiem, że sam podmiotowy akt twórczości rozgrywa się w jakiejś niedostępnej 
z zewnątrz Vorgeschichte mowy, kryjącej proces stawania się wypowiedzi. Wszelka zaś 
wypowiedź objawia się, zarówno w żywej mowie, jak w piśmie, już jako wytwór znakowy – 
rezultat dokonanych wyborów – nie tożsamy ze swoją podmiotową prehistorią, a tylko 
sobą o niej zaświadczający i – ewentualnie – o niej informujący za zwykłą cenę seman-
tycznej obiektywizacji i upośrednienia. Sytuacja taka nie ulega zmianie zależnie od tego, 
czy w świadomości mówiącego między formowaniem wypowiedzi a jej powiedzeniem 

14 J. Sławiński, O kategorii podmiotu lirycznego, [w:] tegoż, Dzieło, język, tradycja [lub] [w:] tegoż, Prace 
wybrane, t. 2: Dzieło, język, tradycja, Kraków 1998. 

15 M. Głowiński, Wirtualny odbiorca w strukturze utworu poetyckiego, [w:] tegoż, Style odbioru, Kraków 
1977 [lub] [w:] tegoż, Prace wybrane, t. 3: Dzieło wobec odbiorcy. Szkice z komunikacji literackiej, Kraków 1998. 

16 P. Ricoeur, Zdarzenie i sens wypowiedzi, przeł. E. Bieńkowska, [w:] tegoż, Egzystencja i hermeneutyka. 
Rozprawa o metodzie, wyb. i oprac. S. Cichowicz, Warszawa 1975, s. 241.

17 A. Okopień-Sławińska, Teoria wypowiedzi jako podstawa komunikacyjnej teorii dzieła literackiego, [w:] 
tejże, Semantyka wypowiedzi poetyckiej (Preliminaria), wyd. II, Kraków 1998, s. 123.
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zarysowuje się, czy też nie zarysowuje jakiś uchwytny przedział. A zatem: każda wypo-
wiedź rodzi się jako akt, lecz objawia się jako wytwór18.

Ów uprzedmiotowiony podmiot przedstawia się jednak nadal jako podmiot, 
a w wypowiedzi literackiej nawet jako kilka podmiotów, ale już zamkniętych w jej ob-
rębie i związanych jej strukturą.

Kto mówi w tekście literackim? Niekiedy wydaje się, że podmiotem, któremu moż-
na przypisać całą wypowiedź, jest narrator (w utworze epickim) oraz podmiot lirycz-
ny (w utworze lirycznym). To w ich usta można włożyć wypowiedź, którą czytamy 
albo słyszymy jako recytowaną przez aktora. W zgodnej opinii strukturalistów jest to 
postać fikcjonalna. Dlaczego? Po pierwsze, nie wszystkie decyzje dotyczące znacze-
nia tejże wypowiedzi można przypisać bezpośrednio owemu podmiotowi mówiące-
mu. Zastanawiając się nad tym, kto jest najwyższą instancją nadawczą w utworze li-
terackim, autorka stwierdza:

Nie może być nią narrator. W jego kompetencjach nie leży ani reinterpretacja znaczeń 
własnych słów, ani wynikające z niej przekształcenia struktury znaczeniowej całego 
utworu. […] Istnieje więc w obrębie tekstu taki układ reguł, nad którym narrator nie pa-
nuje, którego nie on jest nadawcą. Inaczej mówiąc, występuje w utworze taka informacja 
implikowana, która odnosi się do podmiotu dysponującego świadomością wyższą niż 
narrator. Ów podmiot nie jest żadną przedstawioną postacią, nie dotyczy go żadna infor-
macja stematyzowana, nie należy doń w obrębie tekstu żadna poszczególna wypowiedź. 
Jest on natomiast podmiotem całego utworu. Edward Balcerzan nazwał go „autorem 
wewnętrznym”, traktując tę nazwę jako równorzędną wobec angielskiej implied author 
i rosyjskiej obraz awtora […]. U Wyki pojawił się […] „gospodarz poematu”, u Lipskiego 

„nazwa oznaczająca autora”, u Sławińskiego zaś „podmiot czynności twórczych” albo 
„nadawca reguł mówienia”. Kategorie te były rozmaicie definiowane, wszystkie jednak 
miały wypełnić tę samą lukę badawczą19.

Informacji stematyzowanej (temu, co napisano w tekście) badaczka przeciwstawia 
informację implikowaną (czyli to, co można wydedukować z tekstu, choć nigdzie nie 
jest explicite napisane, np. to, że narrator jest nie w pełni wiarygodny i że ukrywa przed 
czytelnikiem pewne zdarzenia lub nie jest ich świadom). Dyskredytację narratora może 
zaplanować jedynie autor. Narratorowi i podmiotowi lirycznemu nie można też przy-
pisać wszystkich decyzji dotyczących tzw. formy utworu (podaję własny przykład: 
narratorowi Pana Tadeusza trudno przypisać własność mówienia trzynastozgłoskow-
cem). Decyzje te można natomiast przypisać podmiotowi czynności twórczych, czyli 

18 Taż, Semantyka „ja” literackiego („Ja” tekstowe wobec „ja” twórcy), [w:] tejże, Semantyka wypowiedzi 
poetyckiej (Preliminaria), wyd. II, Kraków 1998, s. 123.

19 Taż, Relacje osobowe w literackiej komunikacji, [w:] Problemy socjologii literatury, red. J. Sławiński, Wro-
cław 1971, s. 108–109.
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tej instancji, która podejmuje wybory dotyczące konwencji literackich. Tak tworzy się 
wielopoziomowa hierarchia ról w literackiej komunikacji, ujęta w słynnym diagramie.
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INSTANCJE NADAWCZE INSTANCJE ODBIORCZE

wewnątrz-
tekstowy

mówiący bohater

naczelny narrator

(podmiot liryczny)
podmiot utworu

bohater

adresat narracji

(adresat monologu lirycznego)
adresat utworu

zewnątrz-
tekstowy

nadawca utworu (dysponent reguł, 
podmiot czynności twórczych)

autor

odbiorca utworu
(czytelnik idealny)

czytelnik konkretny

Ponieważ, jak widzimy, utwór literacki jako całość jest wypowiedzią uporządko-
waną, w której zrealizowano pewne reguły budowy tekstu, jakie istnieją na tle innych 
możliwych wyborów, cały ten porządek implikuje kogoś, kto go zrealizował w tym 
właśnie materiale. Na najwyższym poziomie funkcjonuje autor, będący fizycznie ist-
niejącą osobą, który kieruje swój wytwór (jako całość) do czytelnika realnego, to jest 
do fizycznie żyjących osób. Aleksandra Okopień-Sławińska opisuje tekst literacki jako 
przeznaczony do komunikacji, to znaczy jako wytwór, w który są wpisane reguły od-
bioru. Jaka jest zatem pozycja autora względem tak czy inaczej skonstruowanych 
przez niego instancji nadawczych? Czy autor wyraża się najbardziej w roli podmio-
tu utworu, jako usytuowanej najwyżej w hierarchii? A może nie zawsze tak jest? Dało-
by się pomyśleć, że w liryce – w strukturze ról osobowych – dominuje po prostu pod-
miot liryczny? Autorka nie stawia wprost tego rodzaju pytań. Podaje tylko, że relacje 
między poziomami nadawczymi nie mogą być opisane w sposób ogólny. „Na pod-
stawie samego dzieła trudno orzec, w jakiej mierze informacja implikowana repre-
zentująca nadawcę dzieła charakteryzuje świadomość autorską”20. Całościową infor-
mację można uzyskać tylko dzięki interpretacji. Generalnie rzecz biorąc, informacja 
z poziomu niższego jest weryfikowana za pomocą informacji z poziomu wyższego. 
Narrator może zaprzeczyć temu, co wiemy od bohatera, istnieją też sposoby dyskre-
dytacji informacji podanej przez narratora, skoro w każdej wypowiedzi jest zbudowa-
ny jeszcze wyższy poziom organizacji tekstu, ten, na którym działa podmiot utworu. 
Cały utwór zawiera różne sygnały mówiące o tym, jak należy interpretować zawartą 
w nim informację. Gdzie szukać autora? Autor – w ujęciu Aleksandry Okopień-Sła-
wińskiej – kryje się we wszystkich postaciach mówiących i decydujących o strukturze 
tekstu, także – choć to bardzo nieoczywiste – może się stowarzyszyć z którymś z bo-
haterów, a nawet z projektowanym przez utwór odbiorcą. Ze względu na liczbę pięter 

20 Tamże, s. 112.
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zapośredniczeń – żadne słowo nie może być bezpośrednio przypisane autorowi, ale 
zarazem cała wypowiedź, w całej jej komplikacji – jednak tak21.

Zatem rozumienie wypowiedzi literackiej wymaga wysokich kompetencji: zakłada 
rozpoznanie, co zostało dane do zrozumienia i pod jakim względem – na różnych po-
ziomach. Jak wytwór jest wielopoziomowy, tak wielopoziomowy powinien być odbiór. 
Choćby nawet dzieło sztuki literackiej było bardziej przedmiotem niż tekstem do ro-
zumienia, zawsze – trzeba to podkreślić – na poziomie nadawcy utworu (dysponen-
ta reguł, podmiotu czynności twórczych) regulują sposób jego odbioru reguły komu-
nikacji, używane w danym okresie literackim i zaaplikowane do danego tekstu przez 
jego autora. Nierozpoznanie tych reguł jest o wiele większym błędem niż niezrozu-
mienie pojedynczych zdań czy słów. Większość reguł mówienia związana jest z ga-
tunkiem literackim, który – w ujęciu Michała Głowińskiego – stanowi typ dyskursu22. 
Porzucenie dociekania, jakie reguły komunikacji zostały przywołane w danym tekście, 
pozbawia autora odpowiedzialności za jego tekst.

Doprowadzona do skrajności teza strukturalistyczna o wielostopniowym ufikcyj-
nieniu autora przeobraża się w postrukturalistyczną „śmierć autora” – zaanonsowa-
ną w słynnym tekście R. Barthes’a, czyli odebranie autorowi władzy nad tekstem i po-
wierzenie jej czytelnikowi23. Teza byłego strukturalisty, który – stawiając ją – odchodzi 
od strukturalizmu, ma kilka różnych konsekwencji. Jako najważniejsze należy wy-
mienić: odcięcie tekstu od rzeczywistości, pozbawienie go granic, pozbawienie tek-
stu autorstwa. Gdyby tezy Barthes’a były prawdziwe, doszłoby do rewolucji nie tylko 
w literaturoznawstwie, ale w całej kulturze ludzkiej. W najdalszych konsekwencjach 

„śmierć autora” prowadzi do zupełnego zwolnienia z dociekań, jakiego rodzaju przed-
miot autor nam dostarczył – i w jakim celu. Wyostrzając tę kwestię, można powie-
dzieć, że tego rodzaju zabieg w ogóle likwiduje literaturę jako sferę społecznej komu-
nikacji i zamienia ją w sferę prywatnych kontaktów między autorami a czytelnikami.

4. Literatura a wypowiedź o literaturze

a) Wartość eksplanacyjna hipotezy genezy

Jaki jest stosunek między wypowiedzią literacką a wypowiedzią o literaturze? Usta-
liliśmy już, że teksty literackie to wypowiedzi specyficzne, bytujące w sobie właści-
wej sferze, rządzące się swymi własnymi regułami. To pewnego rodzaju fakty życia 
artystycznego i obiekty istniejące w pewnej wielopoziomowo zorganizowanej prze-
strzeni życia społecznego. A czym są inne teksty, takie jak recenzja, interpretacja, esej, 

21 Szerzej omawiam te kwestie w książce: Strukturalizm. Pytania otwarte, Warszawa 2016, rozdz.: 
Literacki podmiot mówiący w wielopoziomowym teatrze ról, s. 171–187. 

22 M. Głowiński, Gatunki literackie, [w:] tegoż, Prace wybrane, t. 3: Dzieło wobec odbiorcy. Szkice 
z komunikacji literackiej, Kraków 1998.

23 R. Barthes, Śmierć autora, „„Teksty Drugie” 1999, nr 1–2. 
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eksplikacja sensu, ocena wartości, wstęp wydawcy, posłowie tłumacza, opis historycz-
ny, podręcznik historii literatury?

Wypowiedzi o literaturze nie są literaturą (może z wyjątkiem eseju). Mogą natomiast 
opisywać dzieła literackie jako swego rodzaju obiekty, opisywać ich organizację, wpisy-
wać je w konteksty literackie, językowe, kulturowe, społeczne i wszelkie inne. Niekiedy 
kwestionuje się en bloc możliwość mówienia o tekście literackim – językiem naukowym. 
Zważmy jednak, że jeśli tekst jest pewnego rodzaju obiektem, powstałym w określonym 
momencie procesu historycznokulturowego, mającym określone cechy, to może być opi-
sywany na sposób naukowy, jak każdy inny element rzeczywistości. Niekiedy kwestio-
nuje się możliwość opisania w języku naukowym tekstu, ponieważ został napisany w in-
nej odmianie języka: literackiej. Aczkolwiek sprawa ta wymaga głębszego badania (które 
trwa od wieków), nie można generalnie zaprzeczyć możliwości opisania jakiegoś two-
ru językowego za pomocą języka. Jak wiemy, język naturalny (np. polski, rosyjski, nie-
miecki, suahili, malgaski) nadaje się do opisu innych tworów językowych, podobnie jak 
nadaje się do opisu tworów niejęzykowych (np. przyrodniczych).

Nauka o literaturze jest możliwa, w każdym razie jako nauka o faktach, takich jak 
moment powstania utworu, moment jego publikacji, recepcja. Badacze zajmujący się 
tymi zagadnieniami mają podobny zakres odpowiedzialności, jak wszyscy historycy. 
Możliwa jest też poetyka opisowa i teoria literatury24.

Jednak nauka o literaturze nie może się obyć bez wyjaśniania sensu utworu, to jest 
bez interpretacji. Ale jakżeż się to dzieje, że interpretacja, czyli wypowiedź o znacze-
niu tekstu literackiego, ma oddawać sens tego tekstu literackiego, sama nie będąc tek-
stem literackim? Jaka jest relacja między sensem tekstu literackiego a sensem wypo-
wiedzi o tym tekście?

Kiedyś – na gruncie poglądów, określanych później jako psychologizm – rozumia-
no ową relację w ten sposób, że wypowiedź interpretacyjna jest swego rodzaju para-
frazą wypowiedzi autora, eksplikacją jej sensu w innym języku. Podstawą tego rodza-
ju myślenia było założenie, pojawiające się między innymi w estetyce romantycznej, 
iż czytelnik/odbiorca powtarza akt twórczy autora, wykorzystując te same władze po-
znawcze25. Z tego powodu w interpretacji pojawiała się dążność do rekonstrukcji sy-
tuacji, w której akt twórczy zaistniał, oraz do rekonstrukcji osobowości twórczej au-
tora, co miało zapewnić maksymalne zbliżenie do samego aktu twórczego jako źródła 
danego dzieła sztuki. Na tyle, na ile udało się zbliżyć do stanu wewnętrznego auto-
ra w momencie tworzenia, na tyle udawało się wniknąć w sens jego słów i oddać je 
za pomocą własnych słów interpretatora. Bez względu na to, jak naiwny był to pogląd 
(nazwany później w obrębie New Criticism błędem intencji i herezją parafrazy26), moż-
na wtedy było zadać pytanie o adekwatność interpretacji do wypowiedzi literackiej, 

24 O możliwości uprawiania poetyki opisowej piszę szerzej w swoim artykule: M. Saganiak, Poetyka 
opisowa wśród współczesnych nauk o literaturze, „Tematy i Konteksty” 2013, 3 (8).

25 F.W.J. Schelling, System idealizmu transcendentalnego, przeł. K. Krzemieniowa, Warszawa 1979, 
s. 348–368.

26 W.K.Wimsatt jr., M.C. Beardslay, Błąd intencji, [w:] Teorie literatury XX wieku. Antologia, red. A. Bu-
rzyńska, M.P. Markowski, Kraków 2006.
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a tekst zachowywał w interpretacji swoją tożsamość27. Pomiędzy genezą dzieła (rozu-
mianą jako kompleks przeżyć, ujętych następnie twórczo przez autora) a przeżyciem 
czytelnika istniała symetria, która otwierała czytelnikowi drogę do zasobów seman-
tycznych, emocjonalnych oraz ideowych dzieła literackiego28.

b) Hermeneutyka – naturalna zdolność do rozumienia

Inaczej problem ujęcia tekstu przez czytelnika stawia się na gruncie hermeneu-
tyki, odnowionej przez Diltheya, który dokonał rozróżnienia dwóch typów nauk: 
Naturwissenschaften (nauki o przyrodzie) i Geisteswissenschaften (nauki o Duchu). Wil-
helm Dilthey widzi utwór literacki – i wszelkie dzieło sztuki oraz wszelkie zachowanie 
człowieka – jako zjawiska, które mogą być opisane tylko jako należące do sfery dzia-
łania Ducha (nie do zjawisk przyrody), a więc na gruncie Geisteswissenchaften. Istota 
ludzka, uczestnicząca w świecie Ducha, zasadniczo różnego od świata przyrody, ma 
zdolność do wejścia w stan, którego nie zna żaden twór przyrody, to jest do rozu-
mienia. Działania i czyny ludzkie pojmuje Dilthey ogólnie jako ekspresje. Ten, kto 
sam żyje i zdolny jest do ekspresji, rozumie inne ekspresje, dokonywane przez in-
nego uczestnika tej samej wspólnoty życia. Wprawdzie odbiorca dysponuje zawsze 
częściowo innym (ale też częściowo wspólnym) doświadczeniem, lecz zawsze wpisu-
je się we wspólnotę ludzką, w której ekspresja człowieka podlega rozumieniu przez 
drugiego człowieka, jako uczestniczącego w tym samym procesie życia i obdarzonego 
zdolnością rozumienia właściwą tylko istotom duchowym29.

Przy niedającej się zredukować różnicy między nadawcą a odbiorcą rozumienie po-
legało na wejściu w obręb tekstu po to, by dążyć do rozumienia właściwego autorowi.

Refleksję nad interpretacją dzieła literackiego rozwinął i bardzo pogłębił Hans-Ge-
org Gadamer, który stawia zagadnienie rozumienia w perspektywie antropologicznej, 
wprowadzając wyraźnie bardzo ważne spostrzeżenie, dotyczące natury komunikacji 
językowej: każda wypowiedź jest tak skonstruowana, by mogła być zrozumiana. Re-
guły interpretacji są wpisane w samą wypowiedź. Najważniejsze dla danej społeczno-
ści wypowiedzi, na przykład reguły prawne, zapisuje się po to, by zachować ich sens 
w nienaruszonej postaci. Właśnie tekst aktu prawnego staje się dla Gadamera szcze-
gólnym przedmiotem rozważań, jako swego rodzaju wzorzec wypowiedzi, która sta-
le zachowuje swój sens, nawet wtedy, gdy wciąż na nowo jest interpretowana i apli-
kowana do wciąż nowych sytuacji życia ludzkiego. Każda społeczność chroni swoje 
prawo przed wypaczeniem i strzeże jego prawidłowych zastosowań.

27 E.D. Hirsh jr., Interpretacja obiektywna, „Pamiętnik Literacki” 1977, z. 3. 
28 Podejścia genetycznego broni Maria Janion na tle dyskusji między tzw. metodami „zewnętrznymi” 

(pozytywizm Taine’a, marksizm, psychoanaliza, badanie „wpływów”, podejście biografistyczne) i „we-
wnętrznymi” (hermeneutyka, fenomenologia, formalizm rosyjski, strukturalizm, Kunst der Interpretation) 
badania dzieła literackiego: „Spór o genezę jest sporem o historię, o prawomocność dostarczanych 
przez nią wyjaśnień, a także sporem o stosunek literatury do rzeczywistości” (Spór o genezę, [w:] tejże, 
Humanistyka: poznanie i terapia, Warszawa 1982, s. 59). 

29 W. Dilthey, Budowa świata historycznego, przeł. E. Łagowska-Paczkowska, Gdańsk 2004.
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W ujęciu Gadamera tekst usamodzielnia się i niejako uwalnia spod opieki autora, 
która nie jest już tekstowi potrzebna. „Dzieło to nic innego jak ergon i dokładnie tak, 
jak każde inne ergon, wyróżnia się tym, że jest odseparowane od wytwórcy i procesu 
wytwarzania. […] Dzieła sztuki są oderwane od swojej genezy i dopiero wtedy zaczy-
nają przemawiać, być może ku całkowitemu zaskoczeniu ich twórcy” – powiada Ga-
damer30. Choć nie byłoby tekstu bez jego autora lub autorów, to sens każdej wypowie-
dzi zasadza się na wejściu w pewną grę społeczną, którą zawsze należy ujmować także 
pragmatycznie: jako zespół reguł nadających sens i służących odczytaniu sensu. Każ-
dy autor podlega tym regułom. Każda społeczność powinna ich strzec.

Ale tekst nie jest tworem zależnym wyłącznie od konstytuujących go zewnętrznych 
reguł. Ma własną siłę. Chociaż nie istnieje coś takiego, jak jeden konkretny sens utwo-
ru literackiego czy tekstu świętego, choć dochodzenie do sensu ujmowane jest jako 
stale ponawiane doświadczenie, rozgrywające się w nieskończonym horyzoncie, Ga-
damer ufa tekstowi jako przewodnikowi prowadzącemu do zrozumienia samego sie-
bie. Filozof wyraźnie widzi, że tekst jest bardzo złożony wewnętrznie i wielorakimi 
więzami powiązany z całą znaczącą sferą doświadczenia ludzkiego, że rodzi się w ob-
rębie języka, który sam jest tworem bardzo złożonym. Wielość tych powiązań i ich 
komplikacja go nie przeraża. Im bowiem rzecz jest bardziej złożona i wewnętrznie po-
wiązana, im większą liczbą odwołań wchodzi w relacje z innymi tworami artystyczny-
mi i nieartystycznymi, tym bardziej stabilne jest jej znaczenie, ujawniające się w każ-
dej cząstce, każdej całostce i każdym nawiązaniu. Tekst, uważnie czytany, właśnie 
dlatego, iż jest tak złożony, wciąż prowadzi do swego sensu:

Rozwinięcie sensowej całości, do którego rozumienie dąży, zmusza nas do formułowa-
nia i wycofywania coraz to nowych interpretacji. Samozniesienie interpretacji pozwala 
ustanowić się samej rzeczy – sensowi tekstu. Ruch wykładni jest dialektyczny nie tylko 
dlatego, że jednostronna wypowiedź daje się uzupełnić z drugiej strony – na terenie in-
terpretacji jest to, jak zobaczymy, zjawisko wtórne – lecz przede wszystkim dlatego, że 
słowo, które trafnie wypowiada sens tekstu, wypowiada całość tego sensu, a więc nie-
skończoności sensu w sobie pozwala na skończoność prezentacji31.

5. Zmiany w koncepcji rozumienia

Zasadnicza zmiana w podejściu do rozumienia tekstu literackiego pojawiła się już w ob-
rębie fenomenologii. Jak wiadomo, w ujęciu Ingardena, to, co tradycyjnie nazywa się ro-
zumieniem przekazu językowego, jest tylko jedną z warstw, konstytuowanych przez od-
biorcę w trakcie odbioru dzieła literackiego. Pozostałe warstwy: warstwa brzmieniowa, 
warstwa przedmiotów przedstawionych, warstwa ich wyglądów, według Ingardena, nie 
tyle znaczą, co po prostu istnieją – są ukonstytuowane w obrębie tworu powstającego 

30 H.-G. Gadamer, Romantyzm, hermeneutyka, dekonstrukcja, [w:] tegoż, Język i rozumienie, wyb. i przeł. 
J. Dehnel, B. Sierocka, Warszawa 2003, s. 156–157.

31 Tenże, Prawda i metoda, przeł. B. Baran, Warszawa 2004, s. 624–625. 
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w świadomości czytelnika i podlegają swego typu percepcji, ukazując różne cechy es-
tetycznie walentne, które tworzą zestrój jakości estetycznych. W skrajnym przypadku 
można pojmować dzieło sztuki słownej w ten sposób, że oto nic w nim nie zostało dane 
do rozumienia – a tylko do obejrzenia lub do przeżycia pod jakimś względem, czemu 
ma towarzyszyć kontemplacja estetyczna. Nie likwiduje to jednak całkowicie proble-
mu znaczenia, ale jedynie przesuwa go na metapoziom: otóż czytelnik powinien zro-
zumieć, co zostało mu przedstawione i w jakim celu. Komunikacja językowa zmienia 
się tu w swego rodzaju komunikację estetyczną – w prezentację pewnego przedmiotu, 
który odbiorca, zgodnie z intencjami nadawcy, wyposaża w cechy estetycznie walentne. 
Tożsamość tego przedmiotu jest w odbiorze utrzymana, nie zmieniają się jego granice 
i zasadnicze cechy, autor pozostaje jego konstruktorem32.

Podobnie dzieje się w ujęciu tekstu na gruncie strukturalistycznym, gdzie tekst ro-
zumie się jako strukturę znaków, których znaczenie można zrekonstruować w obrębie 
tegoż tekstu. Aczkolwiek w strukturalizmie uznawano, że użyty w tekście kod – które-
go znaki uzyskują znaczenie w obrębie tej struktury – jest zawsze jednorazowy i jako 
taki niemożliwy w całości do odtworzenia przez czytelnika33 – przyjmowano istnienie 
znaczenia tekstu, do którego deszyfracji dążył czytelnik. W tym układzie pojęć wciąż 
jeszcze istniała względna symetria pozycji autora i czytelnika, któremu autor przeka-
zywał pewnego rodzaju komunikat, wprawdzie bardzo skomplikowany, wielopoziomo-
wy i w bardzo pośredni sposób związany z rzeczywistością – ale wciąż jeszcze, przynaj-
mniej do pewnego stopnia, wspólny autorowi i czytelnikowi. W tej perspektywie wciąż 
jeszcze – choć z zastrzeżeniami – dało się mówić o interpretacji adekwatnej do tekstu, 
który miał wyraźną strukturę, granice i autora – zaś autor pozostawał jedynym kon-
struktorem tej struktury. Założenia strukturalizmu dość radykalnie rozluźniły związek 
tekstu z rzeczywistością, ale w ujęciach Sławińskiego, pomimo iż więź słowa z desygna-
tem w świecie rzeczywistym jest bardzo osłabiona i skomplikowana – wciąż jeszcze jest 
zakładana. Dlatego, choć kwestie prawdy i odpowiedzialności znajdowały się na margi-
nesie dyskursu strukturalistycznego, nie były jednak niemożliwe do postawienia.

Po przełomie postmodernistycznym kwestie te bardzo się skomplikowały – ponie-
waż zaszły jednocześnie trzy ważne (powiązane ze sobą) zmiany w traktowaniu tek-
stu, streszczające się we wspomnianej już tezie „śmierci autora”. Do kwestii tej jesz-
cze wrócimy.

6. Rozumienie w obrębie dyskursu

Zagadnienie otoczenia pragmatycznego tekstu literackiego, które determinuje jego 
prawidłowe odczytanie, bywa ujmowane za pomocą pojęcia dyskursu.

Słowo to używane jest w różnych znaczeniach, które określę roboczo jako mniej 
i bardziej nacechowane społecznie oraz ideologicznie.

32 R. Ingarden, O dziele literackim, [w:] tegoż, Dzieła filozoficzne, t. 3, wyd. I, Warszawa 1960, wyd. II, 
Warszawa 1988. 

33 J. Sławiński, Wokół teorii języka poetyckiego, [w:] tegoż, Dzieło – język – tradycja, Warszawa 1974 [lub] 
tegoż, Prace wybrane, t. 2: Dzieło – język – tradycja, Kraków 1998.
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W pierwszym, najbardziej neutralnym znaczeniu, dyskurs oznacza wymogi kształ-
towania wypowiedzi w określonej sytuacji społecznej. W tym właśnie pragmatycz-
nym ujęciu Michał Głowiński opisuje gatunek literacki jako typ dyskursu, to jest wzór 
relacji komunikacyjnej między nadawcą a odbiorcą, jako wyspecjalizowany gatunek 
mowy będący konwencją komunikacyjną, ustanawiającą dyrektywy lektury i projekt 
odbiorcy wirtualnego34.

Anna Wierzbicka (nie używając pojęcia dyskursu) także opisuje ten pragmatyczny 
aspekt funkcjonowania języka i wprowadza, powołując się na Michaiła Bachtina, po-
jęcie „gatunków mowy” jako pełniących ważną rolę w komunikacji społecznej: „Każ-
da kultura posiada swój własny zasób charakterystycznych dla niej aktów i gatunków 
mowy. […] Właściwe danemu językowi nazwy aktów mowy i gatunków mowy dają ję-
zykową kodyfikację sposobów interakcji społecznej” 35.

W jednym ze współczesnych studiów językoznawczych, porównujących tekst, ko-
munikat, dyskurs, dialog, konwersację i styl, badaczka czeska definiuje dyskurs jako 

„sposób użycia języka (ewentualnie innych systemów znakowych) przez członków da-
nej społeczności lub konkretną grupę, w określonej dziedzinie życia społecznego i/lub 
podczas komunikacji na ten temat. »Dyskurs« składa się z »tekstów« i jest charaktery-
zowany przez praktyki dyskursywne, to jest przez sposoby używania tekstów, ich two-
rzenia i recepcji oraz dystrybucji tekstów i poszczególnych środków wyrazu”36.

Pojęcie dyskursu używane jest także przez Jürgena Habermasa w obrębie jego ko-
munikacyjnej teorii racjonalności. Racjonalność polega na społecznej obróbce do-
świadczenia, sprawdzanego w praktyce komunikacyjnej. Dyskurs jest formą wy-
miany argumentów w obrębie racjonalnej praktyki komunikacyjnej. W dyskursie 
teoretycznym tematem stają się przeciwstawiające się sobie roszczenia do prawdzi-
wości, w dyskursie praktycznym – roszczenia do słuszności normatywnej (tu należą 
dyskursy etyczne i prawne). Celem dyskursu jest dojście do wiedzy, która może być 
uznana przez uczestników tego dyskursu37.

W ujęciu Teuna A. van Dijka dyskurs jest charakteryzowany nie tylko przez użycie 
języka, ale także przez przekazywanie idei oraz interakcję w sytuacjach społecznych. 
W akcie mowy, ujmowanym jako element dyskursu, na czoło wysuwa się nie funkcja 
lokucyjna, lecz illokucyjna lub perlokucyjna. Dyskurs pełni rolę performatywną. Dijk 
omawia elementy strukturalne dyskursu jako podporządkowane celom społeczno-kul-
turowym oraz ideologicznym38.

34 M. Głowiński, Gatunki literackie, s. 43–62. 
35 A. Wierzbicka, Akty i gatunki mowy w różnych językach i kulturach, tłum. P. Kornacki, [w:] tejże, Język, 

umysł, kultura, wyb. J. Bartmiński, Warszawa 1999, s. 228, 269. 
36 J. Hoffmanová, Tekst mówiony, dyskurs, dialog, konwersacja w kontekście stylistyki i typologii tekstów, [w:] 

Metafora, tekst, dyskurs, red. G. Grochowski, J. Kordys, J. Leociak, M. Prussak, Warszawa 2017, s. 181. 
37 J. Habermas, Teoria działania komunikacyjnego, t. 1–2, przeł. M. Kaniowski, przekł. przejrz. M. J. Siemek, 

Warszawa 1999, t. 1, s. 43–48. Rozbudowana teoria Habermasa zawiera bardzo istotne rozważania o moralno-
ści, operuje jednak racjonalnym pojęciem wiedzy, które jest zbyt wąskie na potrzeby niniejszych rozważań. 

38 T.A. van Dijk, Badania nad dyskursem, [w:] Dyskurs jako struktura i proces, red.T. A. van Dijk, przeł. 
M. Grochowski, Warszawa 2001, s. 5–44. 
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Największy rozgłos pojęcie dyskursu zyskało w ujęciu Michela Foucaulta. Chodzi 
tu o wypowiedzi pewnego typu, związane zawsze z określonym rytuałem społecz-
nym, regulowanym przez różne procedury, wyznaczającym podmioty uprawnione 
do uczestnictwa w dyskursie na określonych zasadach. Do najważniejszych z nich na-
leżą trzy systemy, zwane przez Foucaulta systemami wykluczenia: wykluczanie sło-
wa (kontrola używanych pojęć), kontrola rozumności (wykluczenie szaleństwa) oraz 
wola prawdy39.

Według Foucaulta dyskurs jest zatem użytecznym zespołem pojęć – danych wraz 
z regułami ich stosowania – opisującym interesujący daną grupę społeczną wycinek 
rzeczywistości w sposób, który umożliwia używającej go jednostce (grupie) skutecz-
ne działanie, to znaczy sprawowanie kontroli nad wszelką wypowiedzią i nazwanie 
(wykluczające) wszelkiego niepożądanego działania. Dyskurs – wedle Foucaulta – za-
wsze łączy się z przemocą. Foucault sądzi na przykład, że model nauki, jaki zapropo-
nował Platon, jest właśnie sposobem sprawowania władzy za pomocą wytworzonego 
przez niego dyskursu. System więziennictwa, system wyróżniania i leczenia chorych 
psychicznie, a także system edukacji w państwach europejskich jest „politycznym spo-
sobem utrzymywania lub modyfikacji przyswajania dyskursów wraz z wiedzą i wła-
dzą, które te ze sobą niosą”40.

A zatem „rzeczywistość” – na tle koncepcji Foucaulta słowo to trzeba pisać w cudzy-
słowie – jest ustanawiana przez dyskurs i istnieje jedynie w jego obrębie, jako korelat 
reguł używania pojęć i praktyk tego dyskursu. Problem prawdy jest zniesiony lub okre-
ślony wyłącznie w obrębie konkretnego dyskursu. Problem odpowiedzialności byłby 
na gruncie powyższej doktryny bardzo trudny do postawienia. Odpowiadaliby – jedni 
przed drugimi – chyba tylko uczestnicy tego samego dyskursu, świadomi jego celów 
i środków. Odpowiadaliby za umiejętność stosowania reguł i za skuteczność. Byłaby 
to odpowiedzialność nie moralna, lecz wyłącznie pragmatyczna – co skądinąd pozo-
staje w jawnej niekompozycji z naczelnym zadaniem Foucaulta, którym jest krytyczne 
obnażenie mechanizmów władzy dyskursu – w celu, jaki należy określić jako humani-
styczny. Aby jednak myśleć o wyzwoleniu, trzeba mieć przestrzeń, w którą się wejdzie 
po rozkruszeniu murów więzienia. Lecz jak opuścić ramy dyskursu, skoro poza dys-
kursem nie ma żadnej rzeczywistości?41

7. Odpowiedzialność a metodologia

Czy można wszystkie teksty literackie czytać w perspektywie „śmierci autora”? Czy 
wszystkie teksty powstały w obrębie takiego czy innego dyskursu? Czy można każdy 
tekst włączać do dowolnego dyskursu?

39 M. Foucault, Porządek dyskursu, przeł. M. Kozłowski, Gdańsk 2002, s. 7–16. 
40 Tamże, s. 32–33.
41 Sprawy te opisuję szerzej w artykule: Wyzwolenie etyki z władzy dyskursu. W stronę nowej teorii 

kompetencji językowej, który będzie drukowany w publikacji zbiorowej Dyskurs – teoria – etyka, red. J. No-
wotniak-Poręba.
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W stosunku do tekstów, które są dziś pisane – i wpisują się w dyskursy dzisiaj ist-
niejące, być może. Jeśli autor zdaje sobie sprawę z tego, jak będzie interpretowany 
jego tekst (reguły czytania są przypisane do gatunku wypowiedzi i regulują zasady ko-
munikacji literackiej), to może tak. Czy zabieg ten jednak jest uprawniony w stosun-
ku do tekstów pisanych przed przełomem postmodernistycznym? Pisane były z zaufa-
niem, że wejdą w zupełnie inne środowisko komunikacji językowej, w którym zakłada 
się istnienie granic tekstu, jego tożsamość w komunikacji, możliwość odtworzenia jego 
sensu wedle wpisanych w ten tekst dyrektyw. A zatem podporządkowywanie tekstu li-
terackiego napisanego przed „przełomem postmodernistycznym” regułom komunika-
cji, które dziś się nam wydają naturalne, jest nieuprawnione. Teksty bowiem, wbrew 
postulatowi Rolanda Barthes’a, nie są obiektami luźno zawieszonymi w przestrzeni 
wszelkiej możliwej interpretacji. Jeśli każdy tekst istnieje jako zastosowanie pewnych 
reguł mówienia i w obrębie określonych reguł czytania, czyli w obrębie określonego 
dyskursu – to reguły te zakładają określone podejście do języka i określoną relację mię-
dzy językiem a rzeczywistością. A zatem obowiązuje nas odczytanie w obrębie tych re-
guł. I to nawet wtedy, gdyby tekst zakładał odniesienie do świata jako do rzeczywistego, 
który – naszym zdaniem – nie istnieje. Jeśli bowiem dyskurs wytwarza pewnego rodza-
ju rzeczywistość – to żeby go zrozumieć, trzeba go czytać razem z tą rzeczywistością, 
która go wytworzyła i w której ma sens. Ową rzeczywistość i funkcjonujące w niej re-
guły mówienia rekonstruuje historia literatury. Gdyby zaś ona była w błędzie, zmylona 
tym czy innym obowiązującym aktualnie w historii literatury dyskursem, hermeneuty-
ka zakłada możliwość powrotu do źródła: do cierpliwego wczytywania się w tekst, któ-
ry rozjaśnia się w miarę lektury, ukazując sieć wewnętrznych powiązań, jakie można 
rzutować na powiązaną z tekstem rzeczywistość kulturową. Zakładając spójność tek-
stu oraz jego ścisły związek z kulturą literacką, w jakiej był pragmatycznie zakotwiczo-
ny, można mieć nadzieję – wbrew Barthes’owi i Derridzie – na takie współdziałanie in-
terpretatora z tekstem, które odsłania jego sens, zawsze cząstkowy i tymczasowy, ale 
jednak należący do tekstu, nie wyłącznie do interpretatora.

Żeby więc uzasadnić swoją własną praktykę interpretacyjną, Barthes, de Man i Der-
rida wprowadzają bardzo ważną hipotezę, dotyczącą samej istoty tekstu literackiego – 
i wszelkiego tekstu: negują jego spójność. Teza ta czyni całą hermeneutykę bezsilną 
i bezprzedmiotową – jeśli tekst jest niespójny, nie da się do jego badania zastosować koła 
hermeneutycznego i żadnej innej techniki hermeneutycznej. Część nie kieruje już do ca-
łości, a całość nie objaśnia części. Gdyby – jak postuluje Paul de Man – peryferyjne ele-
menty tekstu sytuowały się poza jego tematem i były sprzeczne z tym, co da się wyczy-
tać w innych częściach tekstu – jego sens można by wywodzić skądkolwiek, na przykład 
właśnie od elementów peryferyjnych. Można by je było pokazać, na przykład, jako nie-
świadome – choć posiadające wyjaśnienie (lecz już nie sens w obrębie utworu), w spo-
sób dający się wyjaśnić np. psychoanalizą. W istocie jednak metoda postmodernistyczna 
idzie dalej. Nie chodzi już o pokazanie tego czy innego elementu peryferycznego, który 
można by uczynić jądrem interpretacji wbrew dotychczasowej tradycji interpretacyjnej. 
Chodzi o wykrycie niespójności i sprzeczności, o obnażenie rzekomej spójnej konstruk-
cji jako niespójnej, a więc o rozbiórkę tekstu, czyli dekonstrukcję.
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Dekonstrukcji można jednak dokonać także i w inny sposób, czego wiele osób zaj-
mujących się badaniami literackimi nie jest świadomych. Mówiliśmy już o włączaniu 
tekstu w obręb dyskursów, w których pierwotnie nie funkcjonował. Czy wolno inter-
pretować tekst dawny przy użyciu współczesnych metodologii postmodernistycznych, 
które – zwykle niejawnie – opierają się na założeniach myślowych obcych dawnej 
epoce? Jeśli nawet ktoś powie, że wolno to robić, to prawdopodobnie nie zgodzi się – 
ze względów metodologicznych – na to, by interpretować tekst za pomocą dwóch lub 
większej liczby metodologii, które opierają się na założeniach względem siebie sprzecz-
nych. Praktyka ta prowadzi bowiem do kardynalnego błędu logicznego. Jednoczesne 
posługiwanie się metodologiami o sprzecznych założeniach wprowadza bowiem nie-
koherencję w obręb rekonstrukcji treści tekstu. W rezultacie otrzymujemy tekst (rze-
komo) sprzeczny. Praktyka taka daje możliwość wyprowadzenia dowolnego wniosku 
interpretacyjnego, jako że ze sprzeczności można wyprowadzić wszystko.

Przykładem takiego błędnego pod względem logicznym i metodologicznym postę-
powania jest właśnie wprowadzanie utworu dawnego, np. romantycznego, w który 
wpisane są reguły czytania (dyskursy) właściwe romantyzmowi, w obręb współczesne-
go dyskursu postmodernistycznego. Powstaje nieprawidłowa sytuacja interpretacyjna: 
wypowiedź jest wpisywana jednocześnie w dwa zupełnie różne dyskursy: ten, z któ-
rym jest genetycznie związana jako z wpisanymi w nią regułami pragmatyki językowej, 
i ten, w którym chce ją umieścić interpretator42. Z pozoru tylko mamy tu do czynienia 
z klasyczną sytuacją hermeneutyczną, z pozoru tylko mogłoby tu dojść do oczekiwanej 
przez Gadamera „fuzji horyzontów”. W istocie nie może dojść do stopienia się dwóch 
podejść, które są zupełnie sprzeczne. Próba ich jednoczesnego zastosowania jest rów-
noważna wprowadzeniu w obręb tekstu sprzeczności, a ze sprzeczności – powtórzmy – 
można wyprowadzić wszystko. I bardzo często interpretator wprowadza w zdezorga-
nizowaną przez siebie całość samego siebie jako dokonującego dowolnego zestawienia 
luźnych już teraz elementów, które można zorganizować na nowo w niemal dowolny 
sposób, na przykład ze względu na osobiste przekonania, upodobania, podpowiedzi 
własnej podświadomości lub aktualne cele polityczne.

Mistrzowie dyskursów ponowoczesności traktują świadomość autora jako historycz-
nie zależną, uwarunkowaną społecznie, spętaną przez podświadomość. Każdą – lecz 
bardzo często nie swoją własną. Destrukcja świadomości autora prowadzi często do od-
słonięcia pola dla triumfalistycznej świadomości interpretatora, który następnie ele-
menty swojej świadomości prezentuje jako rzekomo obiektywne uwarunkowania ogra-
niczające świadomość autora. Niektórzy mistrzowie podejrzeń do tego stopnia wierzą 
w dekonstrukcję, iż gotowi są zadawać fałsz każdemu, kto twierdzi, że nadał swemu tek-
stowi sens. Jakikolwiek sens i zaprojektowane przez autora odniesienie do rzeczywisto-
ści traktują jako z gruntu niemożliwe, a zatem – fałszywe, zmistyfikowane.

42 Sytuację tę opisuję dokładniej w recenzji książki: Daniela Valsecchi, Między polityką a metapolityką. 
Samoobjawienie romantycznej twórczości Adama Mickiewicza (1817–1835), Kraków 2007 („Wiek XIX” I (XLIII), 
2008, s. 189–208).



ARTYKUŁY NAUKOWE74

Przypomnijmy w tym kontekście odtworzoną przez nas dyrektywę komunikacyj-
ną, która zakazuje nadawania danej wypowiedzi sensu, jakiego nie zakładał jej autor 
oraz przypisywania jej fałszu. Tego rodzaju wypowiedzi interpretacyjne godzą w pod-
stawowe reguły komunikacji i odbierają autorowi podmiotowość – poprzez zawłasz-
czenie reguł jego wypowiedzi.

Oczywiście, każdemu wolno czytać, jak chce – ale rezultaty tego odczytania tylko 
pod pewnymi warunkami dają się ująć jako interpretacja czyjegoś tekstu, są raczej pi-
saniem swego tekstu na kanwie tekstu czyjegoś.

Dekonstrukcja prezentuje siebie samą jako podejście, które cechuje rozwinięta 
świadomość swoich metod i ich ograniczeń. Niepewność wszelkiego odczytania, jego 
efemeryczność, okazjonalność, historyczność – powinna zatem zostać zaaplikowana 
także do odczytania postmodernistycznego. Technika „mistrzów podejrzeń” powin-
na podejrzewać także samą siebie. Dekonstrukcja nie prowadzi bynajmniej do uzy-
skania prawdy absolutnej o autorze i jego „rzeczywistych zamiarach”, bo – zdaniem 
mistrzów podejrzeń – nie możemy jej wykryć. Psychoanaliza jest przez Derridę wpro-
wadzana do dekonstrukcji tekstu głównie jako czynnik negatywny. Dlatego żaden 
szanujący się postmodernista nie powinien przedstawiać swojego odczytania tekstu 
jako, na przykład, odtworzenia świadomości czy podświadomości jego autora. Było-
by to nieuzasadnione wykroczenie poza granice niepoznawalnego i nierozstrzygalne-
go, które w formacji ponowoczesnej rozpościerają się szeroko. Jeśli już dokonało się 
destrukcji autora i jeśli już zaprzeczyło się możliwości utrzymania tożsamości tekstu 
w interpretacji, to nie można przedstawiać rezultatów swego odczytania (zwanego 
też nieodczytaniem) jako interpretacji tekstu. Jest to po prostu inna wypowiedź, któ-
ra wykorzystuje wypowiedź autora, ale jest zupełnie odrębnym tekstem.

Konsekwencją śmierci autora jest zatem śmierć tekstu, która prowadzi nie do naro-
dzin czytelnika – jak optymistycznie zakładał Barthes – ale do śmierci czytelnika jako 
interpretatora tekstu (co nie przeszkadza w egzystencji realnego czytelnika – lecz już 
poza tekstem i poza społeczną interpretacją).

Wyzucie autora z odpowiedzialności za tekst, a czytelnika z odpowiedzialności 
za rozumienie przekazu autora likwiduje literaturę jako sferę komunikacji człowie-
ka z człowiekiem i przekształca ją w sferę intymnych spotkań czytelników z tekstem, 
którzy – w językach prywatnych – mogą przekazywać sobie wrażenia z tych spotkań43. 
Dlatego warto może pozostać przy rozumieniu komunikacji literackiej wypracowa-
nym w polskim kręgu strukturalistycznym, w którym ukazuje się ona jako wielopo-
ziomowa i bardzo skomplikowana, ale związana wieloma regułami, dającymi się zre-
konstruować. Warto rozważać komunikację literacką zgodnie z Habermasowskim 
rozumieniem dyskursu, wywodzącym się z niemieckiej tradycji hermeneutycznej, 
który wiąże dyskursy ze wspólnotą komunikacyjną, razem pracującą nad dostępem 
do rzeczywistości i nad odpowiedzialnym w niej współistnieniem.

43 W bardzo podobny sposób mówi na ten temat T. Dobrzyńska: Podmiot utworu poetyckiego wobec 
kwestii spójności oraz interpretacji tekstu, [w:] tejże, Tekst poetycki i jego konteksty, Warszawa 2015. 
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8. Odpowiedzialność a hermeneutyka wspólnoty

Kiedy myślimy o czyimś słowie, nie chodzi tylko o tożsamość jednej osoby. Za pomocą 
słowa (choć nie wyłącznie tym sposobem) człowiek nawiązuje relacje z innymi ludź-
mi – jako ta konkretna osoba, nieanonimowa, lecz w jedyny sobie właściwy sposób 
posługująca się mową i uosobiona w swojej wypowiedzi jako Ja, kierująca swoje słowo 
do osoby wyróżnionej jako Ty – jedynej i niepowtarzalnej44. Słowo tworzy też znacz-
nie szersze więzi, ponieważ akty mowy mają siłę performatywną: kreują specyficzną 
rzeczywistość ludzką, różną od przyrodniczej, lecz również realnie istniejącą, łączącą 
ludzi w społeczności. W niej to powstają instytucje, które fundują państwa, powstają 
stosunki między państwami, wspólnoty międzynarodowe. Powstaje rzeczywistość 
niematerialna, lecz regulująca życie ludzkie od urodzenia aż do śmierci.

Każda społeczność związana wspólnym językiem przekazuje z pokolenia na pokole-
nie ważne dla siebie teksty. Owe teksty, wraz z ich rozumieniem (we wszystkich jego 
kontradyktorycznych wykładniach i w całej komplikacji), są częścią wspólnoty. To ona je 
interpretuje, w niej one żyją i ów sens posiadają. Jednak społeczność nie traktuje owych 
tekstów jako swojej własności. Mają one autora, obdarzonego pewną mocą, którego sło-
wo – jak wierzy ta społeczność – wciąż na nowo jest warte odczytania. Słowo to ma sens, 
autor – mimo upływu wieków – jest za nie odpowiedzialny. Wyzucie autora z odpowie-
dzialności za jego tekst podkopuje także istnienie wspólnoty, która chce tekst wciąż 
na nowo czytać i wciąż na nowo interpretować, wzbogacając znane już sensy.

Podajmy przykład: Każdy nowy okres w dziejach społeczeństwa polskiego zaczyna się 
od ponownego odczytania dawnych mistrzów: Kochanowskiego, Krasickiego, Mickie-
wicza, Słowackiego, od reinterpretacji kanonicznych tekstów i od pewnej rekonstruk-
cji kanonu, do którego dochodzą nowe ważne wypowiedzi. Tak było w okresie reform 
oświecenia, w czasie przełomu romantycznego, po upadku powstania styczniowego, tak 
było w okresie Młodej Polski, w czasie wojny światowej, po II wojnie światowej, w okre-
sie rewolucji Solidarności 1980 roku, tak jest po roku 1989. W wieku XX czytano Dziady, 
Kordiana, Lalkę, Wesele czy Wyzwolenie, by na nowo, w nowej sytuacji społecznej, wyja-
śnić sobie, czym jest Polska, na czym polegają więzi między nami i o co aktualnie wadzi-
my się z Bogiem. Przypomnijmy fakty stosunkowo niedawne: od wystawienia Dziadów 
w Teatrze Narodowym w Warszawie zaczęła się rewolta roku 1968, duże znaczenie mia-
ło wystawienie Wyzwolenia w Teatrze Polskim, już w okresie stanu wojennego.

Każda wspólnota językowa ma takie swoje teksty, dzięki którym stale na nowo wy-
jaśnia samej sobie, czym jest. Mają one znaczenie nie tylko artystyczne, ale społeczne. 
To właśnie wokół nich rozwija się hermeneutyka istnienia danej społeczności. Każ-
da społeczność trwa także dzięki temu, że sama siebie – dzięki tym utworom – rozu-
mie. Wtedy tylko wie, czym była, czym jest – i może projektować swoją przyszłość, co 
jest niezbędne dla dynamiki życia każdej społeczności. Odczytywanie kanonicznego 

44 Nawiązuję do słynnej książki Martina Bubera: Ja i Ty. Wybór pism filozoficznych (Warszawa 1992). 
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dzieła polega na wczytywaniu siebie – w całej złożoności zbiorowego doświadczenia – 
w już zinterpretowany, ale stale otwarty na nowe odczytanie tekst45.

Nie jest obojętne, jakie odczytanie zostanie zaproponowane. Wprawdzie każdy lite-
raturoznawca i każdy reżyser może zaproponować swoją wykładnię któregoś z kano-
nicznych tekstów, ale każdy musi się liczyć z tym, że społeczność (aczkolwiek zawsze 
jest wewnętrznie zróżnicowana i nawet skonfliktowana) odrzuci taką interpretację, 
która godzi w jej tożsamość. Czysta prowokacja, poczyniona na przykład dla samej 
satysfakcji pokazania swojej niezależności lub dla zdobycia sławy, spotka się z obojęt-
nością lub odrzuceniem. Nie można się dziwić, że członkowie wspólnoty językowej – 
mniej lub bardziej świadomie i mniej lub bardziej gwałtownie – zareagują na taką pro-
pozycję zmiany sensu, która nie znajduje oparcia w życiu tej społeczności, a jeszcze 
gwałtowniej na taką, która usiłuje pozbawić tekst wszelkiego sensu lub go unieważ-
nić. Trzeba bardzo głęboko rozumieć swoje społeczeństwo, osnowę jego myśli i czy-
nów, jego pamięć o sobie samym, jego bardzo złożoną samoświadomość, żeby wyjść 
z interpretacją, która rzeczywiście pobudzi wewnętrzne siły tej społeczności, prze-
formuje ją, zmieni jej świadomość i stanie się jej nową częścią. Która stanie się w tej 
społeczności odpowiedzialnym czynem dokonanym za pomocą interpretacji słowa.

45 Hermeneutyczne myślenie o literaturze jako wyrazie samoświadomości narodu rozwinął u progu 
romantyzmu Maurycy Mochnacki w rozprawie O literaturze polskiej w wieku dziewiętnastym (oprac. Z. Ski-
biński, Łódź 1985); a później Adam Mickiewicz w prelekcjach paryskich. Omawiam tę sprawę szerzej w pra-
cach: Prelekcje paryskie Adama Mickiewicza jako projekt nowej podmiotowości, [w:] Dyskursy krytycznoliterackie 
1764–1918. Wokół „Słownika polskiej krytyki literackiej”, cz. 1, red. G. Borkowska, M. Rudkowska, Warszawa 
2010 oraz Natchnienie w prelekcjach paryskich Adama Mickiewicza, [w:] Prelekcje paryskie Adama Mickiewicza 
wobec tradycji kultury polskiej i europejskiej, red. M. Kalinowska, J. Ławski, M. Bizior-Dombrowska, Warszawa 
2011. Zagadnienie ciągłej pracy nad hermeneutyką ważnych tekstów literackich omawia Marcin Maron 
w książce Romantyzm i kino (Lublin 2019), w której pokazuje ekranizację jako interpretację, będącą ogni-
wem refleksji społeczeństwa polskiego nad sobą.
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Lojalność tłumacza

Spór o lojalność tłumacza sięga doby renesansu, w której jego twórczej funkcji1 pro-
pagowanej przez starożytnych (np. Cycerona, Horacego, Kwintyliana2) zaczęto prze-
ciwstawiać odtwórczą rolę kopisty – zwłaszcza w odniesieniu do przekładów Biblii 
i dzieł teologicznych. Tłumacząc literaturę piękną, dzieła historyków i mówców, nadal 
jednak preferowano niczym nieskrępowaną swobodę – „[d]zieło obce miało być więc 
tylko zbiorem materiałów czy ‘pożywienia’”3. Tę zasadę:

[…] różni teoretycy różnie określali: jako „korzystanie” z klasyków, jako „pożyczanie” 
od nich, „łupienie” ich czy po prostu „okradanie”. Nie to było ważne, w jakim stosunku 
nowe dzieło pozostawało do dawnego, ale to, czy było dobre: czy przydawało blasku rodzi-
memu piśmiennictwu, czy się przyczyniało do rozwinięcia języka. Granica między prze-
kładem, parafrazą, naśladownictwem a utworem oryginalnym była płynna i nieistotna4.

Dopiero wiek XVIII osłabił twórczą rolę tłumacza i ograniczył jego swobodę5. Wiek 
XIX – zwłaszcza w Niemczech – jeszcze mocniej upominał się o tę granicę, znacznie 

1 Pojęcie tłumacza jako drugiego autora wprowadziła dopiero Anna Legeżyńska (Tłumacz jako „drugi 
autor”, [w:] tejże, Tłumacz i jego kompetencje autorskie, Warszawa 1986, s. 20–30; tejże, Tłumacz jako drugi 
autor – dziś, [w:] Przekład literacki: teoria, historia, współczesność, red. A. Nowicka-Jeżowa, D. Knysz-Toma-
szewska, Warszawa 1997, s. 40–50). Starożytni używali terminu „mówca” (Cycero: nec converti ut interpres, 
sed ut orator / „nie jak tłumacz, ale jak mówca”. Cyt. za P. Grzegorczyk, Problematyka tłumaczeń, [w:] O sztuce 
tłumaczenia, red. M. Rusinek, Wrocław 1955, s. 446).

2 Zob. P. Grzegorczyk, dz. cyt., s. 445–447. 
3 W. Borowy, Dawni teoretycy tłumaczeń, [w:] O sztuce tłumaczenia, s. 23.
4 Tamże, s. 23–24.
5 Por. J. Ziętarska, Etyka – estetyka – filologia. U źródeł dawnej myśli translatorskiej, [w:] Przekład literacki: 

teoria, historia, współczesność, s. 29–39, gdzie autorka „spór o niedosłowność przekładania” umieszcza głów-
nie w XVII i XVIII wieku.
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wyraźniej odchodząc od francuskiej tradycji les belles infidèles i bezceremonialnej prze-
róbki tekstu. Friedrich Schleiermacher w swoim sławnym wykładzie O różnych metodach 
tłumaczenia6, wygłoszonym w 1813 roku, wyróżnił dwie metody przekładu. Twierdził, 
iż „by pomóc czytelnikom poprawnie i w pełni zrozumieć autora oryginału i zasmako-
wać w jego dziele”, tłumacz ma tylko dwa wyjścia: albo „pozostawić, na ile to możliwe, 
w spokoju autora i poprowadzić ku niemu czytelnika, albo pozostawić, w miarę możli-
wości, w spokoju czytelnika, by poprowadzić ku niemu autora”7. Pierwszą z tych metod 
nazywa się współcześnie wyobcowaniem8, egzotyzacją, defamiliaryzacją albo przekła-
dem opornym; drugą – przyswojeniem9, udomowieniem, adaptacją albo przekładem 
przezroczystym. Obydwie zostały poddane wnikliwej analizie przez Schleiermachera, 
który bardzo wyraźnie opowiedział się za wyobcowaniem. Obcość przekładu – tj. pod-
prowadzanie czytelnika ku autorowi oryginału – pozwala, według niego, na „możliwie 
dokładne poznanie i zasmakowanie samych dzieł”10, których rozumienie jest „zjawi-
skiem znanym i ze wszech miar pożądanym”, ponieważ „wpływa na duchowy rozwój 
narodu” i „bez wątpienia dostarcza przyjemnych  wrażeń”11. Przyswojenie – tj. przybli-
żanie autora do czytelnika i tłumaczenie w taki sposób, jakby przekładane dzieło po-
wstało od razu w języku tłumaczenia i nie wydawało się obce – jest, zdaniem Schleier-
machera, nie tylko „dziełem pożądliwości i pychy”12, ale po prostu bezcelowe:

Można nawet powiedzieć, że cel: tłumaczyć tak, jak autor napisałby oryginalnie w języku 
przekładu, jest nie tylko nieosiągalny, ale także sam w sobie błahy i nieistotny13.

Mimo postulatów Schleiermachera, tłumacze nadal jednak do tej pory (zwłaszcza 
w kulturze anglojęzycznej) znacznie częściej sięgają po strategię przyswojenia niż wy-
obcowania, co zauważył Lawrence Venuti14: sam będący gorącym zwolennikiem egzo-
tyzacji, czyli wierności wobec tekstu oryginału, jego autora, języka i kultury.

Spór o lojalność tłumacza – tj. komu i czemu ma być wierny – jest więc odwieczny. 
Czy ma być lojalny wobec tekstu oryginału i/lub jego autora, a co za tym idzie, wobec 
kultury i języka wyjściowego bądź też raczej wobec języka i kultury docelowej? Który 
czytelnik – pierwowzoru czy przekładu – jest ważniejszy i jaką wobec tego strategię – 
przyswojenia czy wyobcowania – ma przyjąć tłumacz? Kwestie te, zawsze pogmatwa-
ne i zależne od czasów, gustów, mody i postaw życiowych dyskutantów, od drugiej 

16 Fragmenty wykładu przetłumaczone przez P. Bukowskiego w: „Przekładaniec” 1/2009, nr 21, s. 8–29. 
17 Tamże, s. 17.
18 Tj. „foreignizing” (zob. L. Venuti, Rethinking Translation. Discourse, Subjectivity, Ideology, London–New 

York: Routledge, 1992; tegoż, The Translator’s Invisibility. A History of Translation, London–New York: Routledge, 
1995; tegoż, The Scandals of Translation. Towards an Ethics of Difference, London–New York: Routledge, 1998).

19 Tj. „domesticating” (L. Venuti, Rethinking Translation…; tegoż, The Translator’s Invisibility…; tegoż, 
The Scandals of Translation….).

10 „Przekładaniec” 1/2009, nr 21, s. 27.
11 Tamże, s. 23.
12 Tamże, s. 27.
13 Tamże.
14  L. Venuti, The Translator’s Invisibility….
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połowy XX wieku do chwili obecnej stały się jeszcze bardziej zawiłe i (ze względów, 
które naświetlę później) ogromnie istotne. Proponuję zatem przyjrzeć się im dokład-
niej od momentu powstania dyscypliny translation studies z uwzględnieniem kilku po-
przedzających ją dekad.

Po ukonstytuowaniu się translatoryki jako dziedziny nauki w latach 70. XX wieku na-
siliły się spory o najważniejszy element w układzie translacyjnym, czyli m.in. o to, gdzie 
umiejscowić lojalność tłumacza – tj. komu i czemu ma on dochować wierności. Dysputy 
stały się bardziej zawiłe i zagmatwane, ponieważ jakkolwiek o wierności w tłumaczeniu 
rozprawiano już od czasów starożytnych, do lat 70. XX wieku zawsze robiono to w od-
niesieniu do tekstu oryginału i jego autora. W dzisiejszych czasach zaś ten desygnat nie 
jest już tak oczywisty, stał się zmienny i bywa przesuwany na zupełnie inne elementy 
w procesie translacyjnym, w zależności od teorii czy szkoły przekładu.

Franciszek Grucza15 w następujący sposób przedstawia ów proces:

TRANSLACJA
 Nadawca 

→ Tekst A → Odbiorca pośredni → Nadawca pośredni → Tekst B →
 Odbiorca 

 inicjalny   finalny
Schemat l. Układ translacyjny (Grucza 1981, 1998)

Wygodniej jednak będzie nieco zmodyfikować jego schemat i inaczej nazwać po-
szczególne elementy układu, by je przybliżyć do literaturoznawstwa i bardziej uwy-
raźnić dylematy tłumacza.

TRANSLACJA
 Autor 

→
 
Tekst → Czytelnik → Tłumacz

 
→

 Tekst 
→

 
Czytelnik

 oryginału    przekładu

Schemat 2. Układ translacyjny (Brajerska-Mazur 2017)

W tym schemacie tłumacz jest zarazem odbiorcą oryginału i nadawcą inicjującym 
przekład. Pośredniczy między językiem i kulturą wyjściową (pierwsze trzy elementy 
układu) a kulturą i językiem docelowym (dwa ostatnie). Któremu elementowi ma za-
tem dochować wierności? Jeszcze w latach 50. i 60. XX wieku, kiedy uważano transla-
torykę za dziedzinę językoznawstwa, nadal był nim autor i tekst oryginału. Lingwiści, 
semiotycy i strukturaliści (Jakobson, Nida, Levý, Popovič, Ingarden), mimo podkre-
ślania wagi także innych elementów układu translacyjnego16, ciągle jeszcze domagali 

15 F. Grucza, Zagadnienia translatoryki, [w:] Glottodydaktyka a translatoryka, red. F. Grucza, Warszawa 
1981, s. 9–29; tegoż, Wyodrębnienie się, stan aktualny i perspektywy świata translacji oraz translatoryki, „Lingua 
Legis” 1998, nr 6, s. 2–12.

16 Nida i Popovič podkreślali wagę odbiorcy przekładu, Levý zaś tłumacza i jego procesów decyzyjnych. 
Zob. P. Bukowski, M. Heydel, Przekład – język – literatura, [w:] Współczesne teorie przekładu. Antologia, red. 
P. Bukowski, M. Heydel, Kraków 2009, s. 7–13 oraz T. Bilczewski, Komparatystyka i interpretacja. Nowoczesne 
badania porównawcze wobec translatologii, Kraków 2010.
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się lojalności wobec pierwowzoru i intencji jego twórcy. Potępiliby zatem np. przekład 
Fatum Norwida dokonany przez Adama Czerniawskiego w 1973 roku, a przyklasnęli-
by jego tłumaczeniu tego samego wiersza z roku 2004 jako temu, który jest struktu-
ralnie i semantycznie wierny oryginałowi17.

Norwid:  I
Jak dziki zwierz przyszło Nieszczęście  do człowieka
I zatopiło weń fatalne oczy…
– Czeka – –
Czy, człowiek, zboczy?

II
Lecz on odejrzał mu, jak gdy artysta
Mierzy swojego kształt modelu;
I spostrzegło, że on patrzy – c o? skorzysta
Na swym nieprzyjacielu:
I zachwiało się całą postaci wagą
– – I nie ma go!18

A.Cz. 197319:
Like a wild beast tragedy startled a man
And pierced him with her fateful eyes
– Waiting –
Will he swerve?

But he gazed back steadily like an artist
Sizing up his model’s shape:
Aware of his gaze
How can she take advantage of her foe?
She staggered with all her weight
– And now she’s gone! –

[Jak dzika bestia tragedia zaskoczyła człowieka
I przeszyła go fatalnymi oczyma
– Czekając –
Czy zboczy?

Ale on odejrzał jej pewnie jak artysta
Oceniający kształt swego modelu:
Świadoma jego spojrzenia,
Jakże ona może wykorzystać swojego wroga?
Zachwiała się całą swoją masą
– I już jej nie ma!]

17 Przekład Czerniawskiego z 1973 analizowałam bardzo szczegółowo w: Trzy tłumaczenia „Fatum” 
na język angielski, „Studia Norwidiana” 1996, nr 14, s. 65–94, a także w książce O angielskich tłumaczeniach 
utworów Norwida, Lublin 2002, s. 71–102; natomiast tłumaczenie z 2004 w: Adam Czerniawski i „Selected 
Poems” Norwida, „Studia Norwidiana” 2004, nr 22, s. 293–308.

18 Cyt. za C. Norwid, Pisma wszystkie, t. 1–11, zebrał, tekst ustalił, wstępem i przypisami opatrzył 
J.W. Gomulicki, Warszawa 1971–1976, t. 2, s. 49. 

19 Polish Poetry Supplement, No. 7, „Oficyna Poetów” ( London), May 1973, nr 2 (29), s. 17.
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A.Cz. 200420:
Misfortune, like a wild beast, accosted man

And pierced him with its fateful eyes…
– Waits – –
Will man swerve?

But he gazed back like an artist
Who sizes up his model’s form;
Noticing that he looks – how? to profit
From his foe:
It staggered with all its weight
– – And is gone!  

[Nieszczęście, jak dzika bestia, przystąpiło 
do człowieka

I przeszyło go fatalnymi oczyma
– Czekając –
Czy człowiek zboczy?

Lecz on odejrzał mu jak artysta
Który mierzy kształt swojego modelu;
Zauważając, że on patrzy – jak? wykorzystać
Swojego wroga:
Zachwiało się całą swoją wagą
– – I nie ma go!]

Zupełnie inaczej wartościowałyby przywołane tłumaczenia niemiecka szkoła przekła-
du oraz teorie skupione wokół Translation Studies, ponieważ zdetronizowały one oryginał 
jako najważniejszy punkt odniesienia zarówno w procesie translacyjnym, jak i w przesą-
dzaniu o lojalności tłumacza. Ze szkoły niemieckiej21 jako najbardziej wywrotowa w cha-
rakterze jawi się funkcjonalistyczna teoria Hansa Vermeera i Kathariny Reiss. Otóż ci 
badacze twierdzą, iż „tekst wyjściowy i jego język nie mogą być absolutną miarą prze-
kładu”22, ponieważ przyjęli ogólną teorię działania (tj.: „każde działanie jest określone 
przez swój cel”) za naczelną zasadę każdego przekładu, który jest według nich „funkcją 
swojego celu”23. Owa reguła, nazwana regułą skoposu (z gr. skopós – cel, znacznik, inten-
cja, funkcja), została wyrażona za pomocą formuły: „Cel uświęca środki”24. „Oznacza to, 
że w procesie translacji osiągnięcie danego celu tłumaczeniowego jest znacznie ważniej-
sze od tego, czy proces ten został zrealizowany we ‘właściwy’25 sposób. Działanie trans-
latorskie ma zatem, zgodnie z teorią skoposu, charakter intencjonalny i finalny”26. Po raz 
pierwszy w procesie translacyjnym (i to na najważniejszych pozycjach!) pojawiły się ta-
kie kategorie, jak: CEL przekładu i jego ZLECENIODAWCA. Jeśli tłumacz zrealizuje 
zlecenie (np. przerobi Hamleta na kukiełkową komedię gejowską po czesku) – osiągnie 
swój cel i zachowa lojalność wobec sponsora, jego przekład trzeba ocenić jako udany.

Nie tylko konsekwentny funkcjonalizm jest równoznaczny z „detronizacją tekstu 
wyjściowego”27, ale także niektóre szkoły skupione wokół Translation Studies, które 

20 C.K. Norwid, Selected Poems, translated by A. Czerniawski, London 2004, s. 67.
21 Czytelnik znajdzie wiele informacji o tej szkole w: P. Bukowski, M. Heydel, dz. cyt., s. 14–20. 
22 H. Vermeer, Die sieben Grade einer Translationstheorie, „Studia Germanica Posnaniensia”, vol. 29 

(2003), s. 24. Wyróżnienie moje – A.B-M.
23 K. Reiß, H. Vermeer, Grundlegung einer allgemeinen Translationstheorie, Walter de Gruyter, 1984.
24 Tamże, s. 101.
25 Tamże, s. 100.
26 P. Bukowski, M. Heydel, dz. cyt., s. 18. Por. J. Kozak, Kot bez uśmiechu czy(li) uśmiech bez kota?, „Prze-

kładaniec” 2000, nr 7, s. 9–27.
27 H. Vermeer, Übersetzen als kultureller Transfer, [w:] Übersetzungswissenschaft – Eine Neuorientierung. Zur 

Integrierung von Theorie und Praxis, red. M. Snell-Hornby, Tübingen 1986, s. 42.
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usytuowało translatorykę jako odrębną dziedzinę nauki, przesuwając jednocześnie 
„punkt ciężkości w badaniach nad przekładem z zagadnień czysto językoznawczych 
na kwestie kulturowe, ze szczególnym uwzględnieniem przekładu literackiego”28. Na-
zwa translation studies pochodzi od tytułu wystąpienia amerykańskiego badacza Ja-
mesa Holmesa The Name and Nature of Translation Studies, które wygłosił w 1972 roku 
w Leuven. W tymże referacie Holmes postulował stworzenie odrębnej nauki o prze-
kładzie, której wewnętrzne podziały i pola badawcze szczegółowo opisał29. Teoretycy 
z kręgu TS (Holmes, André Lefevere, Frans de Haan) uważali tekst tłumaczenia za fakt 
kultury docelowej, analizowali więc przede wszystkim ostatnie elementy schematu 
translacyjnego: język, kulturę i odbiorców przekładu. Przestało być ważne, czy tłu-
macz jest lojalny wobec oryginału i jego twórcy, ważniejsza bowiem stała się jego lo-
jalność wobec czytelnika i kultury przekładu. Ten trend uwyraźnił się jeszcze bardziej 
w teorii i badaniach postulowanych przez izraelskich uczonych: Itamara Even-Zohara 
i jego ucznia Gideona Toury. Proponowali oni, by zastąpić pojęcie ekwiwalencji (od-
powiedniości/wierności) tłumaczenia wobec pierwowzoru pojęciem jego AKCEPTO-
WALNOŚCI30 w kulturze docelowej.

Poziom akceptowalności przekładu opisać można, odnosząc się do obowiązujących 
w kulturze docelowej norm. […] Toury definiuje normy jako pewne prawidłowości za-
chowań przekładowych wynikające z wpływających na poziom akceptowalności prze-
kładów ograniczeń społeczno-kulturowych, tworzących skalę rozciągającą się pomiędzy 
anarchią a ścisłymi regułami. Przesunięcia i różnice wobec oryginału są w przekładzie 
nieuniknione, a sama ocena adekwatności, czyli krytyka przekładu, także jest funkcją 
norm obowiązujących w kulturze docelowej. Przedmiotem badania jest tu zatem ob-
szar kultury i rządzące nim prawidłowości, a nie odsunięta na daleki margines sprawa 

„wierności” przekładu wobec oryginału. Normy pełnią wobec indywidualnych tłumaczy 
funkcję dyrektyw co do poziomu społecznej akceptacji dla wypowiedzi, stylów i poetyk. 
Oznacza to, że stosowanie się do istniejących norm daje gwarancję akceptacji, a więc 
uznania przekładu za tekst kultury docelowej. Sprzeciwienie się normie, które może 
wynikać z etycznej postawy tłumacza respektującego autonomię oryginału i stawiają-
cego sobie za cel stworzenie tekstu adekwatnego wobec pierwowzoru, może być gestem 
twórczym, prowadzącym do rewizji norm lub stworzenia nowej wartości literackiej, ale 
niebezpiecznym, bo grożącym odrzuceniem31.

Najlepszą ilustracją takiego procesu na gruncie literatury polskiej jest przekład 
Winnie the Pooh Alana Alexandra Milne’a dokonany przez Monikę Adamczyk, poprzez 

28 P. Bukowski, M. Heydel, dz. cyt., s. 20. Por. E. Gentzler, Contemporary Translation Theories, wyd. 2, 
Clevendon 2001, s. 77.

29 Zob. J. Holmes, The Name and Nature of Translation Studies, [w:] The Translation Studies Reader, 
red. L. Venuti, London–New York 2004, s. 172–186. 

30  G. Toury, Descriptive Translation Studies and Beyond, Amsterdam–Philadelphia 1995, s. 53–54. 
31 M. Heydel, Zwrot kulturowy w badaniach nad przekładem, „Teksty Drugie” 6/2009, s. 24–25. Podkreś-

lenia moje – A.B-M.
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który tłumaczka chciała w dużo wierniejszy niż Irena Tuwim sposób oddać przygody 
pluszowego misia. Krytyka tego tłumaczenia była druzgocąca32, ponieważ czytelnikom 
przekładu o wiele bardziej podobał się udomowiony przez Tuwim Kubuś Puchatek33, 
przystosowany do polskich norm dla literatury dziecięcej, niż lojalniejsza wobec au-
tora oryginału i jego kultury Fredzia Phi Phi34. Nieważne było, że przekład Adamczyk 
był wierny wobec pierwowzoru – dla odbiorców istotniejsza okazała się lojalność wo-
bec norm kultury docelowej, do których Tuwim tak bardzo dostroiła swoje tłumacze-
nie, iż stało się przekładem kanonicznym – zakorzenionym w świadomości czytelni-
ków do tego stopnia, iż traktują je jak tekst napisany od razu w ich ojczystym języku 
i do niego, a nie do oryginału, odnoszą inne tłumaczenia książki o małym misiu35. 
Sprawę tą najlepiej podsumowała Monika Woźniak36:

Czytelnicze protesty i zajadłe ataki na Fredzię Phi-Phi w przeważającej części wynikały 
nie tyle z obiektywnej analizy nowej propozycji przekładowej, ile z odebrania jej jako 
próby odbrązowienia poprzedniej wersji, szargania świętości narodowej. Dla wielbicieli 
Kubusia i Prosiaczka, przerzucających się cytatami z książki w codziennych rozmowach, 
kojarzących książkę z najmilszymi wspomnieniami dzieciństwa, alternatywna wersja 
była nie tylko niepotrzebna, ale wręcz bluźniercza.

Badając tłumaczoną literaturę, Even-Zohar pomija jej stosunek do oryginału, ponie-
waż traktuje ją jako jeden z systemów wchodzących do polisystemu literatury i języ-
ka kultury docelowej. Według niego miejsce literatury tłumaczonej może być central-
ne lub peryferyjne, a jej oddziaływanie innowacyjne lub konserwatywne, w zależności 
od tego, jak sytuuje się wobec obowiązujących w danej literaturze norm. Ponadto, 
w trzech różnych przypadkach, przekład może zająć centralną pozycję w polisyste-
mie literatury, w którą jest włączany. Staje się „integralną częścią nowatorskich sił 
polisystemu” i zaczyna być kojarzony „z istotnymi procesami zachodzącymi w histo-
rii danej literatury”37, wtedy:

1. kiedy polisystem jeszcze się nie skrystalizował, to znaczy kiedy literatura jest 
„młoda”, trwa proces jej powstawania;

2. kiedy literatura jest albo „peryferyjna” (w obrębie dużej grupy skorelowanych lite-
ratur), albo „słaba”, albo też przejawia obie te cechy;

32 Bardzo szczegółowo piszę o tym w: Kubuś czy Fredzia? Między niedosłownością a dosłownością 
w przekładzie imienia Winnie-the-Pooh, [w:] (Nie)dosłowność w przekładzie. Od literatury dziecięcej po teksty 
specjalistyczne, red. J. Dybiec-Gajer, Kraków 2015, s. 83–92. Tam podana obszerna literatura przedmiotu. 

33 A.A. Milne, Kubuś Puchatek, tłum. I. Tuwim, Warszawa 1938.
34 Tenże, Fredzia Phi-Phi, tłum. M. Adamczyk, Lublin 1986.
35 Definicję przekładu kanonicznego podaje E. Rajewska, Zakorzenienie przekładu a polskie tłumaczenia 

„Winnie-the-Pooh” Alexandra Alana Milne’a, [w:] Przekład w historii literatury. Studia o przekładzie 12, red. P. Fast, 
K. Żemła, Katowice 2002, s. 69.

36 M. Woźniak, Puchata przepustka do sławy. Pochwała Ireny Tuwim, „Przekładaniec” 26, 2012, s. 127.
37 I. Even-Zohar, Miejsce tłumaczonej literatury w polisystemie literackim, [w:] Współczesne teorie przekładu…, s. 198.
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3. kiedy w dziejach literatury następują punkty zwrotne, momenty kryzysowe lub 
kiedy tworzy się w niej pewnego rodzaju próżnia literacka38.

Według powyższych kryteriów literatura polska na tle np. bardzo silnej literatury an-
gielskiej jawi się jako literatura młoda i peryferyjna, więc tłumaczenia mają w niej 
wysokie miejsca i wpływają na nią39.

Propozycje badawcze Even-Zohara mogą być również pomocne w wyjaśnianiu czy-
telniczych oczekiwań wobec przekładu różnego typu literatury oraz jej miejsca w da-
nym polisystemie. Na przykład, w polskiej kulturze tłumaczenia fantasy zajmują dość 
wysoką i bardzo specyficzną pozycję, ponieważ ten gatunek był obcy na gruncie polsz-
czyzny i jako obcy (i to podwójnie obcy) został wchłonięty i zaakceptowany przez nasz 
polisystem literacki. Obcy nie tylko dlatego, że traktuje o wyimaginowanych świa-
tach, ale także dlatego, że w Polsce literatura fantastyczna nie była powszechnie zna-
na i uprawiana. Stąd czytelnicy fantasy (odwrotnie niż odbiorcy tłumaczeń literatury 
dziecięcej) domagają się obcości – tj. forenizacji w przekładzie40. Uwielbiają np. egzo-
tyzujące tłumaczenie trylogii Johna R.R. Tolkiena The Lord of the Rings pióra Marii Skib-
niewskiej41, a odrzucają udomowienia i spolszczenia dokonane we Władcy pierścieni 
przez Jerzego Łozińskiego42. Wystarczy choćby zajrzeć do Internetu na strony fanów 
fantasy, żeby przekonać się, iż w ich nomenklaturze „łozizmy”, „po łozińsku” i „tłu-
mok” to eufemistyczne określenia bardzo złych tłumaczeń i kiepskich tłumaczy43.

Szkoła manipulistów (Manipulation School), której nazwa nawiązuje do tytułu pracy 
zbiorowej The Manipulation of Literature44 z 1985 roku, bada wpływ na kształt przekładu45 
nie tylko czytelniczych oczekiwań. Manipulizm analizuje uwikłania translacji w różno-
rakie „struktury władzy, interesy narodowe, systemy religijne oraz ekonomię, których 

38 Tamże, s. 199.
39 „Since peripheral literatures in the Western Hemisphere tend more often than not to be identical 

with the literatures of smaller nations, as unpalatable as this idea may seem to us, we have no choice but 
to admit that within a group of relatable national literatures, such as the literatures of Europe, hierarchi-
cal relations have been established since the very beginnings of these literatures” (Even-Zohar, Polisystem 
Studies, „Poetics Today”, t. 11, 1990, nr 1, s. 48). Zob. również D. Guttfeld, Genre Definitions and Characteristics 
as Indications of Problem Areas in Translation of Science Fiction and Fantasy, „Zeszyty Naukowe UMK” (English 
Studies XIV), red. D. Pestka, T. Siek-Piskozub, Toruń 2005, s. 151.

40 Zob. D. Guttfeld, Anglocentryzm w polskich tłumaczeniach anglojęzycznej fantastyki: tendencje, przyczyny 
i skutki, [w:] Językowy obraz świata w oryginale i przekładzie, red. K. Hejwowski, A. Szczęsny, Warszawa 2007, 
s. 151–157; tejże, English-Polish Translation of Science Fiction and Fantasy, Toruń 2008, s. 71–87; D. Kurek, 
Translators’ Strategies in the Rendition of Language Varieties in Polish Versions of Selected English Fantasy Novels, 
rozprawa doktorska, Lublin: UMCS, 2014, praca w manuskrypcie.

41 J.R.R. Tolkien, Władca pierścieni, tłum. M. Skibniewska, Warszawa 1961–1963.
42 Jw., tłum. J. Łoziński, Warszawa 1996–1997.
43 www.tłumok.republika.pl/lozins1.htm, www.tolkien.cyberdusk.pl/index.php?tlu, www.tłumok.

republika.pl/lozins2.htm, www.tłumok.republika.pl, www.prorok.pl/tolkien/art-34.0.html, http://home.
agh.edu.pl/~evermind/jrrtolkien/nprzeklad.htm, http://home.agh.edu.pl/~evermind/gan01.htm.

44 The Manipulation of Literature: Studies in Literary Translation, red. T. Hermans, Croom Helm, 1985.
45 Badam je w: Manipulizm a wpływ czytelników na polskie tłumaczenie Harry’ego Pottera, „Roczniki Hu-

manistyczne”, t. 63, 2015, z. 6, s. 151–165.
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działaniom na różnych płaszczyznach podlega tłumacz”46. Czołowy przedstawiciel tej 
szkoły: André Lefevere w książce Translation – History – Culture: A Sourcebook47 opisywał 
i podawał wielorakie przykłady manipulacji przekładem, m.in. poprzez swoiście poję-
te48 ideologie, patronat, tradycje artystyczne krajów docelowych oraz ich obyczajowość. 
Według Lefevere’a „przekłady nie powstają w próżni”49, a oryginały ulegają w tłumacze-
niu tzw. „refrakcji”50 – tj. przekształceniom przy przeniesieniu w inny system literacki, 
inny język i inną kulturę. Tak jak promień światła, który ulega załamaniu przy przejściu 
z jednego ośrodka w drugi, tak tekst literacki przekształca się w tłumaczeniu pod wpły-
wem różnych mniej lub bardziej widocznych czynników zewnętrznych, takich jak np.:

[…] krytyka literacka, adaptacja, antologizacja […], które w jakiś sposób manipulują zna-
czeniem tekstu wyjściowego. Działania te zawsze podporządkowane są władzy instytucji 
sprawujących kontrolę nad tłumaczem czy krytykiem, zasadniczo przy pomocy narzędzi 
ekonomicznych i politycznych, a nie wyłącznie kulturowych, takich jak obowiązujące w da-
nej kulturze wzorce i normy stylistyczne. Lefevere określa tę kontrolę mianem „patronatu”51.

Na gruncie literatury polskiej do tych najbardziej oczywistych przypadków mani-
pulacji przekładem należą np.: spowodowana poprawnością polityczną zmiana tytu-
łu kryminału Agathy Christie z Dziesięciu małych Murzynków na I został tylko jeden, czy 
ukrycie nazwiska tłumacza i nazwy wydawnictwa, zaangażowanych w polską publika-
cję objętych fatwą Szatańskich wersetów Salmana Rushdiego. Równie wyraźnym przy-
kładem manipulacji tłumaczeniem są kolejne polskie wydania Mistrza i Małgorzaty Mi-
chaiła Bułhakowa52, z których w czasach komunizmu usuwane były całe fragmenty 
tekstu, dodawane później we wznowieniach powieści po 1989 roku.

Wpływ szeroko pojętego patronatu (ideologicznego, ekonomicznego i klasowego) 
był opisywany w publikacji Katarzyny Szymańskiej53, gdzie także zostały podane kon-
kretne przykłady manipulacji w przekładach na język polski i z języka polskiego. Ba-
daczka omówiła m.in. przypadki wpływu kontekstu socjopolitycznego na tłumaczenie 

46 P. Bukowski, M. Heydel, dz. cyt., s. 25. 
47 Translation/History/Culture: A Sourcebook, red. A. Lefevere, London 2002.
48 Zob. wyjaśnienia w: Routledge Encyclopedia of Translation Studies, red. M. Baker, G. Saldanha, Lon-

don2011, s. 241–224. 
49 Translation/History/Culture…, s. 14.
50 Zob. P. Bukowski, M. Heydel, dz.cyt., s. 23–24; hasło: rewriting [w:] Routledge Encyclopedia of 

Translation Studies… W późniejszych pracach tym terminem Lefevere zastąpił określenie „refrakcja”.
51 M. Heydel, dz. cyt., s. 25–26.
52 Począwszy od 1969 roku, książka była przekładana przez sześciu różnych tłumaczy (zob. http://

encyklopediafantastyki.pl/index.php?title=Mistrz_i_Ma%C5%82gorzata). Najbardziej wyraźnym przeja-
wem wpływu cenzury na tłumaczenie Mistrza i Małgorzaty jest publikacja przekładu Ireny Lewandowskiej 
i Witolda Dąbrowskiego w wydaniu Agory, wzbogaconego w 2012 roku o unikalne zapiski żony autora 
z ostatnich dni jego życia oraz z zaznaczeniem fragmentów, w które ingerowała cenzura przy pierwszym 
wydaniu (tj. w 1969).

53 K. Szymańska, Przekład literacki – manipulacja: refrakcja i  instytucja patronatu według André 
Lefevere’a i Manipulation School, „Polisemia” 2010, nr 2, http://www.polisemia.com.pl/numery-czasopisma/
numer-2-2010-2/przeklad-literacki---manipulacja. 
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książki Anthony’ego Burgessa The Clockwork Orange, którą Robert Stiller przełożył 
dwukrotnie (w latach 1974 i 1999) i za każdym razem inaczej, ponieważ zmienił się 
ustrój Polski. Główny bohater powieści: Alex, posługuje się slangiem Nadstat – an-
gielszczyzną zniekształconą pod wpływem języka rosyjskiego. Stiller, by zachować 
wrażenie „propagandy”, „infiltracji sublimalnej”54 i koncepcję bezwzględnej przemocy, 
za pierwszym razem przełożył slang Nadstat, uciekając się do rusycyzmów, za drugim 
zaś – do anglicyzmów. W ten sposób chciał „odwołać się do zbiorowego doświadcze-
nia odbiorców przekładu”55, którzy byli poddawani w Polsce ekspansji kultury rosyj-
skiej, potem, po 1989 roku, angielskiej.

Szymańska opisała również przypadek „amberyzacji Ojca Świętego”, pokazujący 
specyficzną politykę wydawnictwa Amber, które w przekładzie biografii polskiego pa-
pieża56 usunęło „najbardziej drastyczne, nieudokumentowane bądź nadmiernie su-
biektywne oceny i hipotezy”57. W rezultacie z polskiej wersji książki zniknęło wiele 
wzmianek na temat:

[…] polskiego antysemityzmu, prymasa Glempa, kłopotów zdrowotnych papieża, kryty-
ki Kościoła, niepochlebnych opinii na temat Reagana oraz generała Jaruzelskiego, choć 
także wzmianek o takich kwestiach w odniesieniu do Jana Pawła II, jak korzystanie z ła-
zienki, noszenie bokserek, zalecanie się w młodości do koleżanki58.

Przeinaczono również liczne fragmenty tekstu, według wydawcy zbyt uderzają-
ce w wizerunek papieża. Na przykład zdanie opisujące powrót młodego Karola z wy-
cieczki klasowej, na której poczęstowano go alkoholem:

Jan Kuś noted with satisfaction that his classmate Karol didn’t shrink from the oppor-
tunity59 [Jan Ku ś zauważył z satysfakcją, że jego kolega z klasy Karol nie zrezygnował 
z okazji].

przybrało odwrotne znaczenie:

Zauważono, że Karol z tej okazji nie skorzystał60.

54 R. Stiller, Burgess a sprawa polska, [w:] A. Burgess, Mechaniczna pomarańcza, tłum. R. Stiller, Kraków 
1999, s. 221. Por. A. Sumera, Source language, target language and the third one, [w:] Przekładając nieprzekładane, 
red. O. i W. Kubińscy, Gdańsk 2000, s. 539–540; O. i W. Kubińscy, Osobliwy przypadek dwóch polskich 
przekładów „A Clockwork Orange” Anthony Burgessa: wycieczka w kulturowe „uinnienie”, [w:] Przekładając 
nieprzekładalne, t. 2, red. O. i W. Kubińscy, Gdańsk 2004, s. 67–76.

55 K. Szymańska, dz. cyt., s. 3.
56 C. Bernstein, M. Politi, His Holliness: John Paul II and the Hidden History of Our Time, New York 1996.
57 Nota redakcyjna, [w:] C. Bernstein, M. Politi, Jego świątobliwość Jan Paweł II i nieznana historia naszych 

czasów, tłum. S. Głąbiński, Warszawa 1997.
58 K. Szymańska, dz. cyt., s. 3. Zob. również przykłady podane w: T. Mirkowicz, Amberyzacja Jego 

Świątobliwości, „Gazeta Wyborcza”, 28–29 VI 1997, s. 10–11.
59 C. Bernstein, M. Politi, His Holliness…, s. 39.
60 Ciż, Jego świątobliwość…, s. 40. Podkreślenie moje – A. B-M.
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Wedłu g badaczki:

[S]prawa „amberyzacji” wynikła z manipulowania przekładem w ten sposób, aby dało 
się go zaadaptować do oczekiwań ideologicznych i obyczajowych odbiorców polskich. 
Do tego doszedł również czynnik z pogranicza konwencji literackiej – hagiograficzna 
stylistyka przedstawiania osób zasłużonych czy duchownych, urastających do rangi bo-
haterów. Według André Lefevere’a „refrakcja” czy rewriting byłyby tutaj spowodowane 
zarówno „motywacjami ideologicznymi” (ideological motivations), jak i „ograniczeniami 
poetologicznymi”61.

Przykłady czynników zewnętrznych wywierających wpływ na kształt przekładu 
można by mnożyć bez końca62. Trzeba pamiętać, że pokazując je, badacze nie mani-
pulują translacją, lecz ujawniają realne naciski, od których zależy nie tylko forma tłu-
maczenia, ale nawet jego zaistnienie. Tropiąc te naciski, coraz bardziej traci się jednak 
z oczu powiązanie przekładu z oryginałem, punkt ciężkości analizy zostaje bowiem 
przesunięty nawet nie na ostatnie elementy układu translacyjnego, ale na ich otocze-
nie. W schemacie tłumaczeniowym – obok przekładu, jego języka, kultury i odbior-
ców – pojawiają się: zleceniodawca, cenzura, ideologia, religia, polityka itp.

Jeszcze bardziej od oryginału oddalają się zwolennicy dekonstrukcjonizmu, któ-
rzy uważają, że przekład jest znacznie ważniejszy od pierwowzoru, nadaje mu bo-
wiem drugie życie63. Każda interpretacja tekstu źródłowego jest, według nich, wła-
ściwa i uprawniona, a tłumacz ma prawo do dowolnych zmian wobec ostatecznie 
zdetronizowanego oryginału. Miarą jego lojalności jest… on sam, ponieważ staje się 
drugim (i ważniejszym) autorem tekstu.

Dekonstrukcjonizm zatem, likwidując znaczenie woli autorskiej w odczytaniach tekstu 
[…] w praktyce znosi w ogóle problem hegemonii czy partnerstwa autora i tłumacza. […] 
Wedle dekonstrukcjonistów, każde odczytanie może zostać zakwestionowane przez inne, 
antytetyczne. W tej sytuacji tłumacz mógłby czytać dowolnie i tworzyć takie znaczenie 
tekstu, jakie implikują wybrane przez niego konteksty64.

61 K. Szymańska, dz. cyt.., s. 4. 
62 Paulina Biały (Dydaktyzm i cenzura w tłumaczeniu literatury dziecięcej w świecie arabskim, [w:] Słowo–

kontekst–przekład, red. J. Dybiec-Gajer, A. Tereszkiewicz, Kraków 2014, s. 71–80) opisywała np., jak religia 
i ideologia zmieniają treść i przesłanie europejskich bajek tłumaczonych na języki arabskie. Ja z kolei 
pokazywałam wpływ czytelniczych oczekiwań na polskie tłumaczenie serii książek o Harrym Potterze 
(Manipulizm a wpływ czytelników na polskie tłumaczenie Harry’ego Pottera) oraz oddziaływanie cenzury i sytu-
acji politycznej na przekład i odbiór wierszy Zbigniewa Herberta w krajach anglojęzycznych („Polityczność”, 

„polskość” i uniwersalność wierszy Herberta w przekładzie na język angielski, [w:] Język piękny dalekosiężny. Przekłady 
i międzynarodowa recepcja twórczości Zbigniewa Herberta, red. M. Heydel, E. Wójcik-Lesse, M. Woźniak, Kra-
ków 2010, s. 201–211). Zob. także: Polityka a przekład, red. P. Fast, Katowice 1996.

63 J. Derrida, Wieże Babel, tłum. A. Dziadek, [w:] Współczesne teorie przekładu…, s. 375–383. Zob. również 
T. Bilczewski, dz. cyt., s. 18–186.

64 A. Legeżyńska, Tłumacz jako drugi autor – dziś, s. 47.
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Krytyka przekładu wydaje się więc zbędna: skoro interpretacje i wybory tłumacza są 
zawsze słuszne – nie mogą być kwestionowane i oceniane. Tłumacz staje się najważ-
niejszy w ogniwie translacyjnym, ponieważ jego status jest większy nie tylko od sta-
tusu autora oryginału, ale także od samego… Boga:

[S]truktura oryginału jest naznaczona przez wymóg bycia przełożoną, więc tym samym, 
prawnie, oryginał zadłuża się również u tłumacza. Oryginał jest pierwszym dłużnikiem, 
pierwszym petentem, wyczuwa brak i błąd – błaga o przekład. […] Żądanie wymusza rów-
nież istnienie dekonstruktora: Bóg, dając swoje imię, odwołuje się również do przekładu, 
i to nie tylko między językami, które zostały od razu pomnożone i pomieszane, ale przede 
wszystkim do przekładu s w o j e g o  i m i e n i a  […]. Ponieważ Babel jest nieprzekładalne, 
Bóg opłakuje swoje imię. […] Bóg zostaje zubożony o swoją siłę i swoje własne bogactwo, 
błaga o tłumacza65.

W ujęciu dekonstrukcjonistycznym wszystkie istniejące przekłady należałoby uznać 
za słuszne, a krytyk nie miałby prawa ganić żadnego tłumacza za odejścia od orygina-
łu. Nie miałby prawa np. czynić zarzutów Adamowi Czerniawskiemu za przełożenie 
traktującej o rozbiorach Polski ballady Norwida Rozebrana jako utworu li tylko erotycz-
nego66; nie miałby prawa również potępiać pierwszego przekładu Fatum pióra tego sa-
mego tłumacza za jego zbyt jednoznaczne odczytanie pierwowzoru.

Tłumacz cieszy się statusem drugiego autora na nowo piszącego oryginał także w fe-
ministycznych i postkolonialnych teoriach przekładu. Obydwie te teorie w swoim naj-
bardziej radykalnym przejawie67 pozwalają na stosowanie technik interwencjonistycz-
nych68 wobec tekstu źródłowego – tj. naginanie go (czasami na siłę) do mniejszościowego 
punktu widzenia i uwypuklanie perspektywy słabszej płci bądź słabszej kultury. W prze-
kładzie feministycznym najczęściej chodzi o to, żeby misją tłumaczki nie było uciszenie:

[…] ale danie głosu, udostępnienie tekstów, które zadają trudne pytania i otwierają nowe 
perspektywy. Jest bardzo ważne, by kobiety jako tłumaczki zagłębiały się w tkankę tek-
stów im przychylnych, jak i wobec nich antagonistycznych. Tłumaczki muszą stać się 
niezależnymi „opornymi” interpretatorkami, które nie tylko pozwalają antagonistycz-
nym tekstom przemówić […], ale i mówią razem z nimi, i umieszczają je w szerszym 
kontekście poprzez wypowiedzi na ich temat i na temat procesu przekładu69.

65 J. Derrida, dz. cyt., s. 383. Wyróżnienia rozstrzelonym drukiem autora, wytłuszczeniem moje – A.B-M. 
66 Zob. A. Brajerska-Mazur, Rozebrana „Rozebrana”, „Akcent” 2005, nr 3 (101), s. 139–145 oraz tejże, 

Czytanie Norwida, „Fraza” 2006, nr 3 (53), s. 312–314.
67 Luise von Flotow w książce Translation and Gender. Translating in the Era of Feminism (Ottawa 1997) 

wyróżnia dwa feministyczne podejścia do języka i przekładu: reformistyczne i radykalne.
68 Takich jak: stosowanie komentarzy i przypisów, objaśnianie i dodawanie faktów, „uprowadzanie” 

tekstu. Zob. L. von Flotow, Feminist Translation: Contexts, Practices and Theories, „TTR”, t. 4, 1991, nr 2, s. 69–84. 
Zob. również T. Bilczewski, dz. cyt., s. 186–216.

69 C. Maier, A Woman in Translation, Reflecting, „Translation Review” 1985, s. 34. Cyt. za L. Chamberlain, 
Gender a metaforyka przekładu, tłum. A. Sadza, [w:] Współczesne teorie przekładu…, s. 401.
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Czasem takie tłumaczenie przybiera wręcz formę „uprowadzenia” (hijacking) ory-
ginału, czyli dodawania do niego nacechowanych ideologicznie treści, których w tek-
ście źródłowym realnie nie ma – tak jak zrobiła to np. Susanne De Lotbinière-Har-
wood, przekładając Lettres d’une autre Lise Gauvin z języka francuskiego na angielski. 
W przedmowie do przytoczonej książki tłumaczka otwarcie określiła swoją rolę jako 
społecznie zaangażowaną:

Moja praktyka tłumaczeniowa to działalność polityczna, której celem jest sprawienie, 
by język przemawiał za kobietami. Mój podpis pod przekładem oznacza, że użyłam 
w nim wszelkich możliwych strategii feministycznych, by ujawnić kobiecy język. Ujaw-
nianie kobiecego języka oznacza, że kobiety są widziane i słyszane w prawdziwym świe-
cie. A o to właśnie chodzi w feminizmie70.

Polityczna powinna być również działalność tłumaczy według przedstawicieli stu-
diów postkolonialnych. Zdaniem Douglasa Robinsona w tłumaczeniu można odkryć:

• narzędzie kolonializacji,
• świadectwo kolonializacji i dominacji kultury najeźdźcy nad kulturą podporząd-

kowaną,
• narzędzie de-kolonializacji71.

Przy tak nachylonej analizie za każdym razem dostrzega się w przekładzie polityczne 
zaangażowanie i zwalnia się go od przymusu podobieństwa do oryginału. Tłumacze-
nie wchodzi z pierwowzorem w grę, która odsłania dyskryminujące założenia tekstu 
źródłowego.

Tłumaczenie może korzystać z antykolonialnego potencjału, ponieważ […] eksponuje 
granice tego, z czym radzi sobie dominujący język. Nie zawsze dzieje się tak, że dominu-
jące terminy […] podlegające przekładowi na język kultury podporządkowanej pozostają 
niezmienione przy okazji tłumaczenia. W rzeczy samej, sama postać dominującego ter-
minu może ulec zmianie w procesie imitowania i wykorzystywania we wspomnianym 
kontekście podporządkowania […]. Mimesis może doprowadzić do przemieszczenia, wy-
parcia pierwszego terminu, lub nawet ujawnić, że termin ten nie jest niczym innym jak 
tylko serią przemieszczeń i wyparć, co osłabia jakiekolwiek roszczenia do wyłączności 
na pierwotność i autentyczność znaczeń72.

70  L. Gauvin, Letters from an Other, tłum. S. De Lotbiniere-Harwood, Toronto 1989, s. 9. Tłum moje – 
A.B-M.

71 D. Robinson, Translation and Empire: Postcolonial Theories Explained, London–New York 1998, s. 138. 
Tłum moje – A.B-M.

72 J. Butler, Restaging the Universal. Hegemoy and the Limits of Formalism, [w:] Contogency, Hegemony, 
Universality. Contemporary Dialogues on the Left, red. J. Butler, E. Laclaau, S. Zižek, New York–London 2000, 
s. 14–15. Cyt. za: A. Kowalcze-Pawlik, Uwolnić Charybdę, pokochać Skyllę. O po-tworności przekładu, „Przekła-
daniec” 2/2010, nr 24, s. 195.
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Zarówno w feminizmie, jak i w postkolonializmie powstają przekładowe „po-two-
ry”, które są celowo nielojalne wobec oryginału. Pierwowzór nie znika z pola widzenia 
tłumacza i badacza, ale służy im do odsłaniania „założeń dominujących dyskursów/
ideologii” i wyrażania „czynnego oporu wobec hegemonicznej większości”73.

Postkolonialna teoria przekładu skupia się nie tylko na zagadnieniach tożsamości i takich 
pojęciach jak „różnica kulturowa”, „hybrydowość” czy „władza”, jest bowiem przede wszyst-
kim próbą ukazania tych – lub oddania głosu tym – którzy jako „zmarginalizowani/uciśnieni” 
(subaltern) głosu (języka) własnego nie posiadają. Teoria ta jest też często […] gwałtownym 
sprzeciwem wobec uniformizacji i uproszczeń, jakie niesie z sobą przekład, i obroną tego, 
co specyficzne, unikatowe, marginalne i – w swej istocie – ostatecznie nieprzekładalne74.

Większość współczesnych teorii związanych ze zwrotem kulturowym w transla-
toryce w mniejszym bądź większym stopniu albo posługuje się manipulacją (skopos, 
dekonstrukcjonizm, feminizm, postkolonializm), albo ją bada w przekładzie (szkoła 
manipulistów, teoria polisystemów). Większość również jest otwarta na szeroko po-
jęte konteksty oraz skupia się na roli, jaką tłumaczona literatura wywiera na kultu-
rze przekładu; „umożliwia [to] spojrzenie na jej autonomiczność wobec oryginału, co 
z kolei pozwala postrzegać przekład inaczej niż tylko jako ze swej natury niedosko-
nałą kopię wyidealizowanego oryginału”75. Tekst źródłowy, jednym słowem, przesta-
je być miarą jakości tłumaczenia i lojalności tłumacza.

Zupełnie inny stosunek do pierwowzoru ma współczesna hermeneutyka oraz nie-
którzy badacze i filozofowie, najczęściej związani z etycznym zwrotem w przekłado-
znawstwie. Podzielają szacunek do oryginału i wymagają w stosunku do niego lojal-
ności, choć z innych powodów.

Hermeneuci skupiają się na procesie odczytania pierwowzoru i uważają, że prze-
kład jest sprawą interpretacji. Tłumacz powinien zachować lojalność w stosunku 
do oryginału, ponieważ spotkanie z tym, co obce, ma wielkie znaczenie dla narodowe-
go języka i narodowej kultury76. Hermeneuci piszący o przekładzie to przede wszyst-
kim filozofowie (Gadamer, Ricoeur), egzegeci–teolodzy (Schleiermacher) i filolodzy–
lingwiści (Steiner, Paepcke, Stolze)77.

Ku etyce zwracają się natomiast niektórzy współcześni badacze studiujący histo-
rię przekładu, uwrażliwieni na jego społeczne i polityczne konsekwencje (Venuti, Ber-
man, Chesterton, Pym). Według nich:

73 A. Kowalcze-Pawlik, dz. cyt., s. 195. Zob. również T. Bilczewski, dz. cyt., s. 217–252.
74 T. Markiewka, Między wersetami. Przekład prozy Salmana Rushdiego w kontekście postkolonialnej teorii 

translacji, „Przekładaniec” nr 27/2013, s. 133.
75 P. Bukowski, M. Heydel, dz. cyt., s. 22. Por. The Manipulation of Literature: Studies in Literary 

Translation, red. T. Hermans, Croom Helm, 1985, s. 8.
76 P. Bukowski, M. Heydel, dz. cyt., s. 26–32. Por. J. Grondin, Wprowdzenie do hermeneutyki filozoficznej, 

tłum. L. Łysień, Kraków 2007.
77 P. Bukowski, M. Heydel, dz. cyt., s. 28. Zob. również: Routledge Encyclopedia of Translation Studies, 

red. M. Baker, G. Saldanha, London 2011, s. 130–133; hasło: Hermeneutics oraz T. Bilczewski, dz. cyt., s. 115–127.
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Etyczny wymiar pracy tłumacza ma się wyrażać […] w szacunku dla głosu oryginału jako 
Innego, dla jego fundamentalnej obcości, niedającej się ująć w kategoriach należących 
do systemu literatury własnej. Przekład okazuje się sferą różnorako pojętej interwen-
cji – politycznej czy społecznej – w obowiązujące style i dyskursy literatury docelowej. 
Konieczne jest zatem ujawnianie obecności podmiotu interwencji – tłumacza78.

Nie tylko tłumacz ma być widzialny79 – widoczne powinny być również jego decyzje, 
ponieważ odbiorcy mają prawo być świadomi, jakie uwarunkowania i systemy war-
tości wnosi on do tekstu docelowego. Tłumacz jest współtwórcą dialogu międzykul-
turowego, mediatorem, którego praca kształtuje przestrzeń społeczną i ideologicz-
ną80. Stąd ważne jest, by z jednej strony uwidaczniać, co na niego wpływa, a z drugiej, 
by zachęcać go do „tworzenia przekładów adekwatnych pod względem wyrazu, opar-
tych na prawdziwym podobieństwie wobec oryginału, a także do budowania wzajem-
nego zaufania i minimalizowania nieporozumienia między uczestnikami zapośred-
niczonej przez niego komunikacji w tłumaczeniu”81.

Szacunek do Innego (a także, paradoksalnie, do czytelnika przekładu) sprawiają 
więc, że tłumacze mają być lojalni wobec oryginału i jego autora. Mają stosować stra-
tegię wyobcowania (wracamy tu do postulatu prekursora współczesnej hermeneu-
tyki – Schleiermachera), a nie przyswojenia. Jeśli chodzi o wymóg lojalności tłuma-
cza, przekładoznawstwo zatoczyło więc szerokie koło. Przesuwając się po kolejnych 
elementach schematu translacyjnego i dodając do niego nowe – powrócono w końcu 
do oryginału i przywrócono mu najważniejszą pozycję. Paradoksalnie spowodowały 
to te same aspekty i konteksty kulturowe, które go z niej zrzuciły.

Myślę, że obok tak ważnych kwestii, jak uświadamianie wagi kulturowego pośred-
nictwa tłumacza (mniej lub bardziej skażonego różnego rodzaju wpływami), istotne 
są tu jeszcze inne powody, dla których lojalność tłumacza powinna być skierowana 
ku oryginałowi. Pokazanie inności Innego otwiera na obcą kulturę i odmienne postrze-
ganie świata, co w dobie ksenofobii i nacjonalizmów jest ożywcze i pożądane. Poza tym, 
sama przyczyna tłumaczenia staje się wtedy bardziej logiczna, bo przecież po to prze-
kłada się dzieła obce, by dowiedzieć się, dlaczego są cenione w kulturach, z których po-
chodzą, czego bez wyobcowania i lojalności wobec pierwowzoru nie można osiągnąć. 
Ciekawość, szerokość i otwartość myślenia, a także tolerancyjność i życzliwość również 
przemawiają za wiernością przekładu w stosunku do oryginału.

78 M. Heydel, dz. cyt., 23. Zob. A. Berman, Przekład jako doświadczenie obcego, [w:] P. Bukowski, M. Hey-
del, dz. cyt., s. 247–264; L. Venuti, Przekład, wspólnota, utopia, [w:] P. Bukowski, M. Heydel, dz. cyt., s. 265–294. 

79  L. Venuti, The Translator’s Invisibility…
80 „The Translator” 2001, nr 7 (2), numer specjalny: The Return to Ethics, red. A. Pym; zob. również 

T. Hermans, Translation, Ethics, Politics, [w:] The Routledge Companion to Translation Studies, red. J. Munday, 
London–New York 2009, s. 93–105. 

81 M. Heydel, dz. cyt., 28. Zob. A. Chesterman, Ethics of Translation, [w:] Translation as Intercultural 
Communication. Selected Papers from EST Congress, Prague 1995, red. M. Snell-Hornby, Z. Jettmarová, K. Ka-
indl, Amsterdam–Philadelphia 1997, s. 147–157; tegoż, Proposal for a Hieronymic Oath, „The Translator” 2001, 
nr 7 (2), s. 139–154.
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Z tych przyczyn w Polsce – w sprzeczności do niektórych współczesnych teo-
rii przekładu detronizujących oryginał i/lub zezwalających na jego dowolne inter-
pretacje – stoją założenia metody kateny oraz przemyślenia Jadwigi Puzyniny na te-
mat tłumaczenia. Stosowana do oceny jakości i wierności przekładu metoda kateny, 
o której powiązaniu z dominantą semantyczną Barańczaka82 oraz katenami83 stoso-
wanymi przez Ojców Kościoła obszerniej pisałam w innych pracach84, jest zbieżna 
z wcześniejszymi ustaleniami profesor Puzyniny85. Badaczka, recenzując niemiec-
kojęzyczne przekłady utworów Norwida, przyjęła zasady, które także obowiązują 
w katenie. Mianowicie:

1. Interpretacja oryginału leży u podstaw jego przekładu i „dotyczy zazwyczaj zarów-
no jego formy, jak i znaczenia, a także świata przedstawionego w danym utworze”86;

2. Przekład „jest powiązany związkami przyczynowo skutkowymi z interpretacją 
w obu jej znaczeniach – sam jednak interpretacją nie jest”, ponieważ „może być tylko 
wyrazem pewnego rozumienia tekstu87;

3. „Przekład utworu literackiego jest tym lepszy, im lepsza, pełniejsza interpretacja 
leży u jego podstaw”. Stąd ważna jest interpretacja „docierająca do sensów przekazywa-
nych przez autora” oraz oddająca to, „co składa się na poetycki model świata: rym, rytm, 
całą muzykę wiersza, onomatopeje, aliteracje i inne środki języka poetyckiego”88;

4. „Zarówno interpretacja, jak i przekład podlegają wartościowaniu” – to znaczy, 
że interpretacja jest tym lepsza, im m.in.: „szerszy horyzont znaczeniowy uwzględ-
nia jego interpretator” i im „lepiej potrafi on w tym horyzoncie […] wyodrębnić to, co 
istotne, co wpływa na inne poziomy tekstu”89.

Przekład może być więc oceniany i porównywany z oryginałem, wobec którego 
powinien być wierny dzięki wnikliwej interpretacji pierwowzoru. Dogłębna analiza 
tekstu źródłowego ma dopomóc tłumaczom w zachowaniu lojalności wobec orygina-
łu i stworzeniu przekładu jak najbardziej do niego podobnego. Wszystko poza tym 

82 Zob. S. Barańczak, Mały, lecz maksymalistyczny manifest translatologiczny, [w:] tegoż, Ocalone 
w tłumaczeniu (wyd. 3), Kraków 2004, s. 20 i 35–36.

83 J.M. Szymusiak, M. Starowieyski, Słownik wczesnochrześcijańskiego piśmiennictwa, Poznań 1971, s. 248; 
B. Altaner, A. Stuiber, Patrologia, Warszawa 1990, s. 662 i nn.; Praktyczny słownik biblijny, red. A. Grabner-

-Haider, przeł. i oprac. P. Pachciarek, Warszawa 1994, s. 546; B. Burdziej, Super Flumina Babylonis. Psalm 
136 (137) w literaturze polskiej XIX–XX w., Toruń 1999, s. 31–34.

84 Zob.: A. Brajerska-Mazur, Katena and Translations of Literary Masterpieces, „Babel”, vol. 51, 2005, 
s. 16–30; tejże, O przekładzie na język angielski wierszy Norwida „Śmierć”, „Do Zeszłej…” „Finis”, „Pamiętnik Li-
teracki” 97, 2006, z. 4, s. 229–237; tejże, Norwid, „Spartakus” i Internet, [w:] Strona Norwida. Księga poświęcona 
profesorowi Stefanowi Sawickiemu, red. P. Chlebowski, Lublin 2008, s. 7–28; tejże, Ten Commandments for 
the Translation of the Works of Cyprian Norwid (and what came from them, or, on the translations of Danuta 
Borchardt), „The Polish Review”, vol. 53, 2008, nr 4, s. 495–540; tejże, Katena a przekład współczesnej poezji 
polskiej, [w:] Translatio i literatura, red. A. Kukułka-Wojtasik, Warszawa 2011, s. 27–34.

85 J. Puzynina, Język – interpretacja – przekład, „Studia Norwidiana” 11, 1993, s. 31–51.
86 Tamże, s. 31–32.
87 J. Tamże, s. 32, przyp. 1.
88 Tamże, s. 32–33.
89 Tamże, s. 32.
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interpretacyjno-tekstowo -kulturowo-językowym procesem, wszystkie konteksty spo-
łeczne, polityczne i ideologiczne są ważne, ale w hierarchii ważności powinny istnieć 
obok (lub na dalszych miejscach) schematu translacyjnego. Jeśli traci się z oczu ory-
ginał jako najbardziej istotny punkt odniesienia w translacji i coraz bardziej zwraca 
się uwagę na wywierane na nią wpływy – rozmyte zostaje sedno przekładu: pozna-
nie, zrozumienie i otwarcie na Obcego. Wszystko wykraczające poza relację: orygi-
nał–przekład jest po prostu dookolne i uzupełniające, a traktowane jako centralne – 
staje się manipulacją.





MIROSŁAWA OŁDAKOWSKA-KUFLOWA

Sprawczość czy manipulacja?

Kilka uwag na marginesie aktualnych trendów 

w humanistyce

Rozważania, jakie zostaną tu zaprezentowane, będą dotyczyły pewnych zjawisk języ-
kowych dających się zaobserwować tak w tekstach powstających w ramach nowych 
nurtów badań z zakresu humanistyki, jak też w praktyce społecznej oraz komunika-
cji medialnej. Na wstępie wypada wytłumaczyć się z faktu, iż zagadnienia językowe 
podejmuje autorka, która ani nie jest językoznawcą, ani też nie zamierza wchodzić 
w kompetencje językoznawców. Pozwala sobie jednak opisać zauważone zjawiska 
jako nieco wyczulony użytkownik języka, za jakiego się uważa z tego tytułu, iż jako 
historyk literatury zawodowo na co dzień pracuje nad tekstami językowymi, a prowa-
dząc badania z zakresu swojej dziedziny, staje w rzędzie tych, którzy poddają refleksji 
i opisują – oczywiście za pomocą języka – konkretne zjawiska i fakty kulturowe.

Przedmiotem obserwacji będą niektóre cechy wypowiedzi autorów sytuujących się 
w nurcie zwanym nową humanistyką, humanistyką performatywną, posthumanizmem, 
także używanych przez zwolenników antropologii rzeczy oraz w kulturowym, ideowym 
i politycznym nurcie nazywanym transhumanizmem. Jako wstęp do opisu zagadnień 
z płaszczyzny językowej przedstawiony zostanie fakt, który miał miejsce na początku 
2017 roku w belgijskim mieście Haaselt. Jak donosiły agencje informacyjne, w tym prze-
kazujące wiadomości poprzez portale internetowe, doszło tam do bezprecedensowego 
dotychczas wydarzenia prawno-administracyjnego. Portal Antyradio.pl na przykład pod 
datą 07.02.2017 w artykule zatytułowanym Robot dostał belgijskie obywatelstwo informował:

Podczas gdy w Polsce dyskutuje się nad zasadnością przyjmowania uchodźców, w Unii 
Europejskiej posunięto się o kilka dobrych kroków dalej – belgijskie obywatelstwo 
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otrzymał robot. Fran Pepper została dzieckiem dwójki naukowców – na akcie urodzenia 
znalazły się nazwiska Astrid Hannes i Francis Fox. Mimo że według papierów robot ma 
tylko kilka dni, trafił już do pracy1.

Fran Pepper nosi żeńskie imię, bo tak została określona „płeć” urządzenia. Człeko-
kształtny robot został zarejestrowany w urzędzie stanu cywilnego w Haaselt, a bur-
mistrz tego miasta Nada Vananroye podpisała akt urodzenia, tym samym czyniąc 
Fran Pepper obywatelką Królestwa Belgii, a pośrednio również Unii Europejskiej.

Informujący o tym fakcie autorzy skupiali się zazwyczaj na samym wydarzeniu, 
z rzadka tylko opatrując je jakimś komentarzem. Jego namiastką w cytowanym frag-
mencie jest zestawienie odmiennych postaw przyjmowanych przez władze dwóch róż-
nych krajów europejskich względem pewnych wydarzeń. Czytelnik podanej informa-
cji łatwo się domyśli, że płaszczyzną porównawczą zestawionych faktów jest postawa 
wobec nowych sytuacji i wyzwań, przed jakimi współczesność stawia rządzących oraz 
społeczeństwa wielu krajów. Obawom czy wręcz lękowi Polaków przeciwstawiona zo-
staje postawa śmiało podejmowanej decyzji władz belgijskiego miasta.

Portal INNPoland.pl – poza informacją o przyznaniu obywatelstwa robotowi – do-
dał jeszcze jedną informację:

W połowie stycznia 2017 roku Parlament Europejski zatwierdził raport dotyczący praw 
robotów na terenie krajów Wspólnoty. Jego założenia to między innymi objęcie maszyn 
systemem ubezpieczeń oraz wprowadzenie pojęcia „elektronicznej osoby” dla najbar-
dziej zaawansowanych robotów. Taki status wiązałby się z zakresem praw i obowiązków, 
które posiadają ludzie, pokroju konieczności naprawienia wyrządzonej szkody. Sądząc 
po decyzji włodarzy belgijskiego miasta, takie rozwiązania niedługo będą koniecznością2.

Widoczne jest, że opisane wydarzenie wydania aktu urodzenia robotowi Fran Pep-
per nie tylko stwarza precedens dla podobnych administracyjno-prawnych decyzji, ale 
mieści się w szerszym nurcie działań na rzecz zatarcia różnic w statusie prawnym ludzi 
i zaawansowanych technologicznie urządzeń elektronicznych. Nie wchodząc w proble-
matykę zasadności takich działań, mieszczących się w kulturowo-politycznym nurcie 
transhumanizmu, można na opisane wydarzenie spojrzeć od strony językowej.

Kiedy pani Nada Vananroye jako burmistrz miasta Haaselt podpisała urzędowy do-
kument stwierdzający urodzenie się Fran Pepper, jednocześnie z tym aktem dokonała 
zmian w zakresie języka. Poszerzyła zakres pola semantycznego kilku słów. Znaczenie 
słowa „obywatel”, oznaczającego dotychczas wyłącznie człowieka, poszerzone zostało 
o nowy desygnat, którym jest przedmiot, jakkolwiek o skomplikowanej konstrukcji elek-
tronicznej. Wydając akt urodzenia, władze miasta rozciągnęły znaczenie słów „urodzenie” 

1 Robot dostał belgijskie obywatelstwo, http://www.antyradio.pl/Technologia/Duperele/Robot-dosta-
l-belgijskie-obywatelstwo-13126 [data dostępu: 23.11.2017].

2 Pierwsze dziecko-robot otrzymało akt urodzenia. Będzie pełniło bardzo ważną funkcję [w:] INNPoland.pl: 
http://innpoland.pl/132649,to-dziecko-dostalo-akt-urodzenia-od-bumristrza-miasta-obywatel-na-miare

-xxi-wieku [data dostępu: 23.11.2017].
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i „rodzić” na czynność niemającą nic wspólnego ani z biologicznym procesem rodzenia 
(wydawania na świat potomstwa, owoców, plonów), ani też z metaforycznym określe-
niem czynności intelektualnych, twórczych lub trudów związanych z powstaniem czegoś. 
Wpisując do urzędowego dokumentu imiona i nazwiska rodziców Fran Pepper, posze-
rzono pole semantyczne słowa „rodzic”, obdarzając tym mianem konstruktorów robota. 
Oni też, jak poinformowano, zadecydowali o „płci” przypisanej urządzeniu, podejmując 
arbitralną decyzję, bo nie mogli się przecież kierować ani budową anatomiczną biolo-
gicznego organizmu, ani kodem genetycznym. Przynajmniej na razie nie wchodzi też 
w grę wolna decyzja elektronicznego urządzenia. Tymczasem do chwili obecnej wyma-
gane jest określenie płci dziecka przy wystawianiu aktu urodzenia. Być może, w związku 
z planami systemowego rozwiązania kwestii przyznawania obywatelstwa urządzeniom 
elektronicznym, w przyszłości określanie ich płci nie będzie potrzebne.

W szczegółowym i precedensowym przypadku robota nazwanego Fran Pepper do-
szło zatem do zmiany znaczenia słowa „płeć”, do tej pory określającego zespół cech or-
ganizmów żywych, na podstawie których odróżnić można osobniki płci żeńskiej lub 
męskiej. Nawet zakwestionowanie znaczenia płci biologicznej, z jakim mamy do czy-
nienia w nurcie genderowym, nie zmieniło zakresu znaczeniowego samego słowa, 
doprowadziło tylko do odróżnienia płci biologicznej od kulturowego „gender”. To 
zróżnicowanie terminologiczne znajduje zresztą zastosowanie u zwolenników nur-
tu genderowego w odniesieniu do ludzi, którzy pod względem biologicznym należą 
do świata natury, jednakże w płaszczyźnie kulturowej mają możliwość uwolnienia się 
od tego, co jest postrzegane w tym nurcie jako biologiczne obciążenie, czyli ograni-
czenie płciowe. Przypisywanie płci urządzeniu elektronicznemu jest zmianą innego 
rzędu, poszerza pole desygnatów słowa „płeć”, a jednocześnie prowadzi do zacierania 
różnicy pomiędzy organizmem żywym a przedmiotem o konstrukcji elektronicznej. 
Z kolei wspomniany raport, przedłożony Parlamentowi Europejskiemu, wprowadza 
do systemu językowego związek frazeologiczny „osoba elektroniczna”, który posze-
rza zbiór desygnatów słowa „osoba”, co znowu prowadzi do językowego niwelowania 
różnic pomiędzy człowiekiem a urządzeniem elektronicznym.

Informujący o zaistnieniu elektronicznego obywatela Unii Europejskiej częstokroć 
szli dalej tropem dokonywania semantycznych zmian w zakresie słownictwa, na przy-
kład nazywając robota pierwszym „elektronicznym dzieckiem”, które „zamieszka” 
w kampusie uniwersyteckim, będzie się w nim „rozwijać” i „dorastać”. Przy tym sło-
wa używane w nowym znaczeniu tylko czasem bywały stawiane w cudzysłowie.

Możemy wprawdzie kwestionować zdolność Fran Pepper do podejmowania takich, 
na przykład, czynności obywatelskich, jak udział w wyborach czy też kandydowanie 
do władz lokalnych lub krajowych, trzeba się jednak zgodzić i z tym, że nie wszyscy 
obywatele tego, jak też innych krajów, mają prawa wyborcze. Nie jest też wykluczo-
ne, że „osoby elektroniczne” będą w przyszłości uprawnione do głosowania i bierne-
go udziału w wyborach w jakichś krajach. Zwolennicy transhumanizmu dążą przecież 
do zatarcia różnicy pomiędzy ludźmi a innymi bytami, w tym pomiędzy człowiekiem 
a urządzeniami elektronicznymi, jak widać, nie tylko poprzez projektowanie bezpo-
średniego połączenia ludzkiego mózgu ze sztuczną inteligencją.
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Opisana sytuacja pokazuje, jak język jest wyzyskiwany do kreowania nowej rze-
czywistości. Nietrudno przecież zauważyć, że zmiana pola semantycznego takich 
słów, jak „osoba” czy „obywatel”, pociąga za sobą zmiany w zewnętrznym środowi-
sku, przede wszystkim w organizacji stosunków społecznych, na razie na niewielką 
skalę, ale plany regulacji systemowych zapowiadają zmiany w szerokim zakresie.

Przedstawiony przykład należy umieścić na tle szerszych tendencji, jakie można 
zaobserwować także w obrębie nurtów badawczych oraz ideowych współczesnej hu-
manistyki. Do czołowych przedstawicieli oraz propagatorów humanistyki perfor-
matywnej należy Ewa Domańska. Autorka ta, wyjaśniając podstawowe założenia 
owego nurtu, kładzie nacisk na odejście w refleksji humanistycznej od postawy kon-
templatywnej i opisowej wobec przedmiotu badań na rzecz zaangażowania w po-
wodowanie zmian w zastanej rzeczywistości3. W swoich wypowiedziach odnosi się 
także do kwestii językowych, podkreślając, że język jest nie tylko narzędziem opisu 
świata, lecz także powodowania w nim zmian4. Podobnie zresztą na aspekt perfor-
matywny zwraca uwagę Igor Stokfiszewski, dowodząc zaistnienia zwrotu politycz-
nego w literaturze i sztuce:

Wyobraźnia polityczna w sposób szczególny zwraca uwagę na akt mowy jako środek 
pośredniczący między artystą a odbiorcą. Performatywność staje się zasadniczym narzę-
dziem uprawiania sztuki. Jest z jednej strony próbą subiektywnego zamanifestowania 
pojedynczego istnienia jako elementu grupowej, politycznej podmiotowości, z drugiej 
narzędziem komunikacji (przede wszystkim w teatrze i poezji) o wyrazistym celu eks-
pozycji wartości, przekonania, wzbudzenia niepokoju, antagonizmu. Performatywność 
jest także zasadniczą cechą filozofii komunikacyjnej, która odrzuca ponowoczesną per-
spektywę (anty)reprezentacji5.

Prawdę o możliwości powodowania zmian poprzez wypowiedzi językowe uświada-
miano sobie bardziej lub mniej intuicyjnie od dawna, zanim jeszcze John Langshaw 
Austin poddał analizie i refleksji filozoficznej wypowiedzi performatywne. W prakty-
ce od najdawniejszych czasów podejmowano wysiłki, by poprzez stosownie ukształto-
wane pod względem językowym wypowiedzi przekonywać słuchaczy albo czytelników 
do rozmaitych racji. Posługiwano się przy tym wieloma metodami – od retorycznych 
poczynając, na propagandowych czy też na chwytach reklamowych kończąc. Odpo-
wiedzią badaczy, w tym przede wszystkim filologów, była refleksja nad środkami re-
torycznymi wypowiedzi językowych, analiza technik perswazyjnych, w końcu – ana-
liza i odsłanianie manipulacji językowych.

Zatem nowa humanistyka, opowiadająca się za wprzęgnięciem języka do powo-
dowania zmian w pozatekstowej rzeczywistości, wpasowuje się w znaną od wieków 
praktykę. Rodzi się wszakże pytanie, czy w programowym wykorzystaniu języka 

3 E. Domańska, „Zwrot performatywny” we współczesnej humanistyce, „Teksty Drugie” 2007, nr 5, s. 58–61.
4 Tamże, s. 49.
5 I. Stokfiszewski, Zwrot polityczny, Warszawa 2009, s. 33.
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do celów performatywnych jest jakiś nowy aspekt. Ewa Domańska, należąca do czo-
łowych rzeczników nowej humanistyki, pisze:

Sądzę, że zwrot performatywny należy wiązać i rozpatrywać wraz z tzw. zwrotem 
ku sprawczości, tj. szczególnym zainteresowaniem problemem sprawczości (agency), nie 
tylko ludzi, lecz także bytów nieożywionych (na przykład rzeczy), zwrotem ku material-
ności, czyli zwrotem ku rzeczom, oraz niezwykle szybko rozwijającym się zainteresowa-
niem posthumanizmem (zwrot ku temu-co-nie-ludzkie)6.

Wypowiedź ta informuje, że kategoria sprawczości stawiana jest tu na pierwszym 
miejscu i nie tylko spełnia rolę służebną wobec jakichś innych celów, ale jest warto-
ścią samą w sobie. Dodatkowo dowiadujemy się, iż chodzi o wszelką sprawczość, nie 
tylko ludzką. Na drugim miejscu wymieniony zostaje zwrot ku rzeczom i wszystkie-
mu, co nie-ludzkie.

Wysokie waloryzowanie sprawczości, w tym osiąganej za pomocą specyficznego 
użycia języka, nie jest tylko teoretycznym elementem projektu powstałego w środowi-
sku akademickim, ale jak najbardziej może być obserwowane w praktyce wychodzą-
cej daleko poza uczelniane mury, czego wyrazistym przykładem jest historia robota 
nazwanego Fran Pepper. Uczynienie z elektronicznego urządzenia obywatelki Króle-
stwa Belgii spełnia też postulat dowartościowania bytów nie-ludzkich.

Warto w tej perspektywie przyjrzeć się przynajmniej niektórym sformułowaniom 
językowym, z jakimi można się spotkać w programowych tekstach humanistyki per-
formatywnej, transhumanizmu czy antropologii rzeczy.

Nowa humanistyka bywa też określana mianem humanistyki nieantropocentrycz-
nej. Proszę o wybaczenie, że odwołuję się w tym miejscu do truizmu, jakim jest stwier-
dzenie, że zarówno słowo „humanistyka”, jak też „antropocentryzm” wywodzą się 
etymologicznie od słowa „człowiek”, oczywiście zaczerpniętego z dwóch różnych 
starożytnych języków: od łacińskiego „homo”, a bezpośrednio od „humanus” – ludz-
ki – w pierwszym wypadku, od greckiego „antropos” – w drugim. Wyraz „humani-
styka” nie zatraca swojego etymologicznego związku ze źródłosłowem, gdyż ozna-
cza w pierwszym rzędzie, jak podają słowniki, „nauki badające człowieka jako istotę 
społeczną oraz jego wytwory, np. język, literaturę, sztukę itp.”7, wtórnie zaś „wydział 
humanistyczny uniwersytetu”. Z definicji humanistyki wynikało dotychczas, że kon-
centruje się ona na człowieku i jego ludzkich wytworach. „Antropocentryzm” nato-
miast wskazuje na interpretację świata z punktu widzenia doświadczenia ludzkiego8 – 
abstrahuję tu od różnych nurtów filozoficznych, w których przejawiają się rozmaite 
filozoficzne odmiany antropocentryzmu. Zatem wyrażenie „humanistyka nieantro-
pocentryczna” oznacza zdecydowane odrzucenie dotychczasowego rozumienia cha-
rakteru nauk humanistycznych, zwłaszcza kwestionowanie ich rozwoju od czasów 

6 E. Domańska, dz. cyt., s. 52.
7 Słownik języka polskiego, t. 1, red. nauk. M. Szymczak, Warszawa 1978, s. 757.
8 Tamże, s. 60, por. też Słownik języka polskiego PWN, https://sjp.pwn.pl/szukaj/antropocentryzm.

html, [data dostępu: 08.12.2017]. 
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europejskiego renesansu. Oksymoroniczność wyrażenia niejako zapowiada prakty-
kę językową, z jaką mamy do czynienia w tekstach zwolenników nowej humanistyki. 
Nazwa „posthumanizm” rodzi nowe spostrzeżenia. Informuje o zaistnieniu czegoś 
nowego po humanizmie, czyli sugeruje koniec humanizmu – postawy intelektualnej 
i moralnej dowartościowującej człowieka.

Zanim zostaną wskazane inne zjawiska zachodzące w płaszczyźnie językowej 
wspomnianych nurtów, warto przywołać pracę Wolfganga Welscha9, który dowodzi, 
iż już dwudziestowiecznej sztuce było za ciasno w ramach ludzkiego świata, więc 
śmiało wykraczała poza nie. „Wyprowadzanie nas poza świat ludzki, odczuwany jako 
zbyt ograniczający, było wręcz motywem przewodnim sztuki dwudziestego wieku”10 – 
twierdzi autor, powołując się przy tym na wypowiedzi samych twórców, jak też ich 
komentatorów11. Welsch swój wywód rozpoczyna jednak od wskazania, że sztuka eu-
ropejska zawsze starała się przenosić odbiorców w światy przekraczające rzeczywi-
stość ludzką, a przykłady z przeszłości, które podaje, mówią o podnoszeniu człowie-
ka ku rzeczywistości transcendentnej, zdecydowanie nacechowanej sakralnie, jak 
na przykład rozety transeptu paryskiej katedry Notre Dame. Omawiane później przy-
kłady z dziedziny malarstwa i sztuki dwudziestowiecznej już niekoniecznie odno-
szą się do przekraczania granic ludzkiego świata w kierunku sakralnie nacechowanej 
transcendencji, częściej chodzi o świat pozaludzki, jednakże doświadczalny zmysło-
wo. Nieistotne jest, jak dalece omawiane przykłady rzeczywiście pozwalają doświad-
czyć rzeczywistości nieujmowanej z ludzkiego punktu widzenia, które to wątpliwo-
ści także nurtują autora artykułu. Dla niniejszych rozważań istotniejsze są określenia, 
jakich używa autor, by przedstawić artystyczne poszukiwania doznań wyprowadzają-
cych poza krąg ludzkich przeżyć, to znaczy takich, których punktem odniesienia nie 
jest człowiek i jego ludzka miara odbioru rzeczywistości. Często padają sformułowa-
nia o rzeczywistości czy doznaniach „nieludzkich” lub „aludzkich”, w końcu o osią-
gnięciu pozycji „transludzkiej, która od zarania określa człowieka jako część więk-
szego niż ludzki świata”12.

Prace Welscha powstawały oczywiście w języku niemieckim. Cytując znanych 
twórców czy teoretyków sztuki, sięgał on po wypowiedzi powstałe w innych języ-
kach europejskich. We wszystkich przypadkach autorzy używali rzeczowników od-
powiadających polskim „człowiek” lub „ludzie” oraz utworzonych od nich przymiot-
ników z przedrostkiem przeczącym, co w tłumaczeniu zostało oddane przez słowo 

„nieludzki”. O ile także utworzony do opisania zauważonych tendencji przymiotnik 
„transludzki” nie budzi wątpliwości co do swojego pola semantycznego, o tyle sło-
wo „nieludzki” ma w języku polskim inne znaczenie niż „aludzki”, „nieprzynależący 
do świata ludzkiego”, w jakim zostało ono zastosowane. „Nieludzki” znaczy tyle, co 
okrutny, bezlitosny lub też ogromny, nadludzki. Z tego też względu w późniejszych 

19 W. Welsch, Sztuka wykraczająca poza granice ludzkie – ku postawie transludzkiej, przeł. K. Wilkoszewska, 
[w:] tegoż, Estetyka poza estetyką, Kraków 2005, s. 147–169.

10 Tamże, s. 149.
11 Tamże, s. 149–150.
12 Tamże, s. 157.
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nieco pracach, w których mowa jest o tym, co spoza ludzkiego świata, słowo „nie-ludz-
kie” zaczęto zapisywać z łącznikiem pomiędzy przedrostkiem a podstawą słowotwór-
czą. Fonetycznie jednakże wyrazy te są nieodróżnialne, jeśli słowa „nie-ludzki” nie 
wypowie się w specjalny sposób, to znaczy akcentując zarówno pierwszą, jak i drugą 
część słowa oraz zaznaczając głosem pauzę pomiędzy przedrostkiem a podstawą sło-
wotwórczą, co wszakże nie jest zgodne ze sposobem wymawiania polskich wyrazów 
dwuczłonowych, zapisywanych z użyciem łącznika.

W pracy Welscha obserwowane są próby przekraczania przez sztukę rzeczywisto-
ści ludzkiej w rozmaitych kierunkach – na przykład ku przestrzeni kosmicznej, sugeru-
jącej wyjście ku transcendencji, ku przedstawieniom ziemi, czyli gleby, co sygnalizuje 
naturę, przyrodę; ku bezosobowym kształtom geometrycznym, dźwiękom nietworzą-
cym żadnego muzycznego tematu itd., czyli wszelkim przestrzeniom pozaludzkich zja-
wisk, przy czym nie jest pożądane poddawanie ich ludzkiemu zmysłowi porządkowania 
rzeczywistości. Natomiast w większości wypowiedzi mieszczących się w nowych nur-
tach refleksji humanistycznej, akcentujących performatywny stosunek do rzeczywisto-
ści, o bytach nie-ludzkich mowa jest tylko w odniesieniu do świata materialnego, czyli 
rzeczy, zwierząt czy roślin oraz bytów mieszanych, a wśród tych ostatnich szczególnie 
pożądane są bezpośrednie połączenia organizmów żywych, w tym ludzkich, z urządze-
niami elektronicznymi o statusie sztucznej inteligencji. Nie darmo Ewa Domańska pi-
sze o zwrocie ku materialności. Wszystkie wspomniane byty zajmują w tym nurcie re-
fleksji uprzywilejowaną pozycję właśnie dlatego, że pozwalają wyjść poza granicę świata, 
w którym, jak się głosi, człowiek był punktem odniesienia i miarą wartości.

Odrzucenie naczelnej pozycji człowieka wśród bytów materialnych owocuje także 
innymi zjawiskami w zakresie języka. Mówi się na przykład o upodmiotowieniu bytów 
nie-ludzkich. Pomijając gramatyczny sens słowa „podmiot” oraz jego sens prawniczy 
(osoba prawna), możemy mówić o dwóch zakresach semantycznych wyrazu – o osobie 
aktywnej, uczestniczącej w czymś lub, w znaczeniu filozoficznym, o umyśle poznaw-
czym w przeciwieństwie do przedmiotu, który jest poznawany13. Zatem w dotychcza-
sowym rozumieniu słowa w polu jego desygnatów znajdują się bądź osoby, bądź ich 
poznawcze umysły. O ile poznanie, a przynajmniej pewne jego zakresy, dostępne są 
zwierzętom i roślinom, nie są znane akty poznawcze rzeczy. Mówienie o podmioto-
wości zwierząt i przedmiotów polega znowu na dokonywaniu zmian w zakresie se-
mantyki słów, na przekształceniu świadomym i intencjonalnym, bo mającym z za-
łożenia prowadzić do niwelacji różnic pomiędzy człowiekiem a zwierzęciem oraz 
pomiędzy człowiekiem a rzeczą.

W posthumanizmie podważony zostaje podział na ludzi i zwierzęta, jakiego świa-
domość przyswaja sobie człowiek – przynajmniej w kręgu kultury euroatlantyckiej – 
w procesie socjalizacji już w dzieciństwie. Jeszcze wyrazistsza jest w powszechnym 
mniemaniu różnica pomiędzy człowiekiem a światem rzeczy martwych. Świadomość 
odmienności człowieka, zwierząt i rzeczy nieożywionych jest zresztą zakodowana w ję-
zykach europejskich, w tym także w języku polskim, na przykład przez istnienie zaimków 

13 Słownik języka polskiego, t. 2, s. 737; por. też: Słownik języka polskiego PWN.



ARTYKUŁY NAUKOWE102

osobowych i nieosobowych. Paradoksalnie, również stosowana w nowych nurtach re-
fleksji o świecie i kulturze terminologia zaznacza tę istotną różnicę. Utworzony ter-
min „nie-ludzki” stawia w opozycji świat człowieka i resztę materialnej rzeczywistości.

Dążąc do zacierania różnic pomiędzy człowiekiem a światem zwierzęcym, zwolen-
nicy posthumanizmu odchodzą od mówienia o ludziach i zwierzętach na rzecz sformu-
łowania: „zwierzęta ludzkie i nie-ludzkie”14, które ma na celu niwelowanie różnic po-
między istotami żywymi, gdyż w odniesieniu do obydwóch ich rodzajów podstawowym 
określeniem staje się słowo „zwierzę”, które dookreśla przymiotnik „ludzkie”, utworzo-
ny od rzeczownika „ludzie”, w jednym wypadku, a zaopatrzony w przeczenie „nie” – 

„nie-ludzkie zwierzę” – w drugim. Nie będę bliżej analizować, w jakich kontekstach oraz 
w jakim znaczeniu pojawiało się dotychczas w języku polskim wyrażenie „zwierzę ludz-
kie”. Nie przynosiło ono chluby temu, kto na takie określenie zasługiwał, wskazywało 
niejako, że swoim zachowaniem wykluczał się spośród zasługujących na miano czło-
wieka. Językowa praktyka zwolenników posthumanizmu, jak można zaobserwować, 
poprzez dokonywanie zmian w obrębie języka idzie pod prąd powszechnej świado-
mości. Jak pisze Grażyna Gajewska, w ten sposób „demaskuje się arbitralne założenia 
o hierarchicznej strukturze bytów ożywionych: rośliny, zwierzęta i ludzie”.15 Nie jest tu 
moim celem rozważanie, czy budowanie takiej hierarchii lub jej niwelowanie jest słusz-
ne. W tej kwestii odpowiedź należy do wielu nauk – z biologią, psychiatrią, psychologią, 
socjologią, kulturoznawstwem oraz filozofią włącznie. Obserwując zmiany dokonywa-
ne w zakresie semantyki wyrazów, można zadać zasadnicze pytanie – czy do wywie-
rania nacisku na przyjęcie tej czy innej racji powinny prowadzić rzeczowe argumenty, 
czy też praktyka arbitralnego dokonywania zmian w obrębie języka.

Nobilitacja zwierząt dokonuje się także poprzez dowodzenie, iż zwierzęta obda-
rzone są wieloma przymiotami, które przywykło się traktować wyłącznie jako ludzkie. 
Tak na przykład Wolfgang Welsch jedną ze swych prac poświęca dowodzeniu istnie-
nia zmysłu estetyki u zwierzęt16. Natomiast Monika Bakke relacjonuje eksperymenty 
mobilizowania małp i słoni do rysowania i malowania, a przynajmniej kładzenia ko-
lorów na kartkach, by dowieść, że sztuka jest też udziałem zwierząt; jest fenomenem 
biologicznym, dlatego jej zaczątek można zaobserwować wśród zwierząt17. Autorka 
ta również informuje o pracy Florianne Koechlin, dowodzącej, że rośliny, jako istoty 
żywe, mają swoją godność18, oraz o raporcie szwajcarskiej Federalnej Komisji Etycz-
nej ds. Biotechnologii Nie-ludzi (ECNH)19, zatytułowanym The Dignity of Living Beings 

14 Por. G. Gajewska, O przedmiotach nacechowanych erotycznie z perspektywy studiów nad rzeczami, „Teksty 
Drugie” 2013, nr 1/2, s. 45–59.

15 Tamże, s. 48.
16 W. Welsch, Estetyka zwierząt, [w:] tegoż, Estetyka poza estetyką, s. 171–206. Welsch jednakże rozróżnia 

zmysł estetyczny na poziomie natury – dostrzega go w świecie zwierzęcym – oraz na poziomie kultury. 
Ten obserwowany jest tylko w świecie ludzkim i niedostępny zwierzętom. Stawia jednakże tezę, iż nie był 
on dostępny również człowiekowi pierwotnemu. 

17 M. Bakke, Bio-transfiguracje. Sztuka i estetyka posthumanizmu, Poznań 2010, s. 217–220.
18 F. Koechlin, The Dignity of Plants, „Plant Signaling and Behavior” 2009, nr 4, s. 78. 
19 Tamże, s. 144–145.
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with Regred to Plants. Moral Consideration of Plants for Their own Sake [Godność żywych 
istot w odniesieniu do roślin. Moralne prawo poszanowania roślin ze względu na nie same]20.

Wielu autorów, prócz dowodzenia nieistotności i drugorzędności cech odróżniających 
człowieka od innych materialnych bytów, stosuje praktykę zacierania różnic poprzez 
ukształtowanie wypowiedzi językowych. Tytuł pracy o godności roślin jest tego wyrazi-
stym przykładem. Co prawda słowniki definiujące polskie słowo „godność” lub angielskie 

„dignity” nie informują, że odnosić je należy jedynie do osób ludzkich, jednakże wymie-
niane w słownikach związki frazeologiczne nie pozostawiają wątpliwości w tej kwestii.

Zjawisko, o jakim mowa, można zaobserwować także w pracach sytuujących się 
w nurcie badań nazwanym antropologią rzeczy. Sama nazwa, podobnie zresztą jak 
wcześniej analizowane określenia współczesnych „zwrotów”, mieści w sobie pierwia-
stek oksymoroniczny. Warto zacytować niektóre z wypowiedzi autorów sytuujących się 
w tym nurcie. Przykładowo Bjørnar Olsen, norweski uczony, czołowy zwolennik „zwro-
tu ku rzeczom”, akcentuje względność różnic między rzeczami a człowiekiem21.

Różnic tych nie należy konceptualizować – przekonuje autor – posługując się obowiązu-
jącym, ontologicznym reżimem dwoistości; różnice te nie opierają się na opozycjach, są 
względne, przez co ułatwiają współpracę, przekaz i wymianę, co pozwala na dostrzeżenie 
współzależności, relacyjności i przekazu, do jakiego dochodzi między ludźmi a rzeczami. 
Jak daleko sięgnąć w głąb „gadatliwej historii i niemej prehistorii, ludzie utrzymywali 
relacje społeczne z czynnikami nieludzkimi, z którymi wymieniali własności i z którymi 
łączyli się w kolektywne grupy”22.

W cytowanym fragmencie rzeczy istotnie zostają przedstawione jako równorzęd-
na strona dialogu nawiązywanego przez człowieka ze światem, jako współpracowni-
cy w jego działaniach i aktywnościach. Występują wobec ludzi z własnym przekazem, 
prowadzą z nimi wymianę, nawiązują relacje społeczne, są współczłonkami kolektyw-
nych grup. Olsen charakteryzuje także ich aktywność społeczną, podnosząc kwestię 
zbyt małego, jego zdaniem, zainteresowania ludzi tą sprawą:

Podobnie małe zainteresowanie budzą „brygady budowlane” nieludzkich czynników, któ-
re ograniczają, kierują i wspomagają codzienną aktywność ludzi; materialne czynniki, 
które stwarzają warunki do powstania albo w ogóle umożliwiają powstanie podstawowym 
atrybutom porządku społecznego, takim jak asymetria, trwałość, władza, hierarchia23.

Polska zwolenniczka antropologii rzeczy Grażyna Gajewska – za Bjørnarnem Olsenem, 
na którego się powołuje – uznaje podmiotowość rzeczy i na swój sposób uzasadnia tezę, iż 

20 http://www.ekah.admin.ch/fileadmin/ekah-dateien/dokumentation/publikationen/e-Broschure
-Wurde-Pflanze-2008.pdf, [data dostępu: 07.02.2018].

21 B. Olsen, Kultura materialna po tekście: przywracanie obecności rzeczom, przeł. P. Stachura, [w:] Teoria 
wiedzy o przeszłości na tle współczesnej humanistyki, red. E. Domańska, Poznań 2010, s. 561–592.

22 Tamże, s. 565.
23 Tamże s. 566.
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należy spojrzeć „na rzeczy jak na ważnych współuczestników życia społecznego”24. Poka-
zuje to na przykładzie oddziaływania na ludzi przedmiotów nacechowanych erotycznie, 
na przykład damskiej bielizny eksponowanej na manekinach w witrynach reklamowych.

Znowu – nie jest moim celem rozważanie, w jakim stopniu różnice między czło-
wiekiem a rzeczą są względne, w jakim zaś istotne. Chodzi mi o samo sformuło-
wanie „współuczestnicy życia społecznego”, a więc użycie męskoosobowej formy 

„współuczestnicy” oraz określenie roli rzeczy oddziaływających na człowieka jako 
współuczestniczenie w życiu społecznym. Dotychczas pole semantyczne rzeczow-
nika „uczestnik” obejmowało aktywnie współdziałających w czymś, uczestniczących 
w jakiejś akcji ludzi pojedynczych lub zorganizowanych w instytucjach, organizacjach, 
grupach społecznych25. Rzeczownik „życie” z kolei nie obejmował istnienia rzeczy, 
które można zdefiniować jako fragmenty materii nieożywionej. Oczywiście, w przy-
toczonym cytacie nie chodzi o życie biologiczne, ale społeczne, czyli prowadzone 
przez tych, którzy tworzą społeczeństwo, a ono jest definiowane przez Słownik języka 
polskiego PWN jako „ogół ludzi pozostających we wzajemnych stosunkach wynikają-
cych z warunków życia, podziału pracy i udziału w życiu kulturalnym; też: ogół oby-
wateli danego okręgu, miasta itp.”. W ten sposób rzeczy zostają już w samej płaszczyź-
nie językowej zaliczone do społeczeństwa, czyli jakiegoś „ogółu ludzi pozostających 
we wzajemnych stosunkach” czy też „ogółu obywateli” jakiegoś terytorium ograni-
czonego geograficznie czy też administracyjnie. Kiedy przyjmie się takie stanowisko, 
łatwo można do ogółu obywateli zaliczyć nie tylko elektronicznego robota, ale także 
różne inne przedmioty „uczestniczące” w życiu społecznym. Skoro w rzeczach widzi 
się równorzędnych partnerów ludzkich aktywności, a zwłaszcza życia społecznego – 
akcentuje się przecież ich sprawczą rolę w tym zakresie – logiczną konsekwencją jest 
przyznanie im podmiotowości. Dalszym ciągiem takiego przekształcania języka jest 
definiowanie słowa „kolektyw” jako zespołu bytów ludzkich i nie-ludzkich, jak pośred-
nio czyni Olsen w pierwszej z cytowanych wypowiedzi, niezależnie od tego, jak defi-
niują ten wyraz słowniki odnoszące jego znaczenie tylko do grup ludzi.

Skoro w rzeczach widzi się równorzędnych partnerów ludzkich aktywności, a zwłasz-
cza życia społecznego – akcentuje się przecież ich sprawczą rolę w tym zakresie, logicz-
ną konsekwencją jest też przyznanie im podmiotowości. Ewa Domańska zresztą idzie 
jeszcze dalej, gdy zgłasza postulat metodologiczny w zakresie badań humanistyki per-
formatywnej. Kreśli sylwetkę „badacza zaangażowanego”, który tworzy wiedzę z przed-
miotami i podmiotami swoich badań26. W tym ostatnim wypadku chodzi o odrzucenie 
metodologicznego postulatu zachowania obiektywnego dystansu wobec badań i świa-
dome poddanie się oddziaływaniu, „sprawstwu” tego, co jest badane. Nie miejsce tu 
na głębszą dyskusję metodologiczną, poruszona zostanie tylko kwestia językowa. Przy-
wołane użycie terminu „podmioty badań” prowadzi do pomieszania pojęć – podmio-
tu, czyli badacza jakiegoś wycinka rzeczywistości, oraz „podmiotów” jego badań – czyli 

24  G. Gajewska, dz. cyt., s. 49.
25 Por. Słownik języka polskiego, t. 3, s. 578; por. też Słownik języka polskiego PWN, https://sjp.pwn.pl/

doroszewski/uczestnik;5510361.html [data dostępu: 08.12.2017].
26 E. Domańska, dz. cyt., s. 60.
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obiektów, którymi się zajmuje i którym zezwala, by na niego i jego badania oddziały-
wały. Dochodzi do zamieszania terminologicznego, a terminologia w humanistyce nie 
jest niczym innym, jak narzędziownią warunkującą skuteczność metody, prawidłowość 
przebiegu badań, w końcu poprawność uzyskanych wyników.

Przedstawione zmiany dokonywane w obrębie języka można skwitować stwierdze-
niem, że język jest żywy, reaguje na zachodzące zmiany, odzwierciedla je, a jako narzędzie 
komunikacji sygnalizuje zmieniającą się świadomość jego użytkowników. Nie można 
się z takim stwierdzeniem nie zgodzić. Trzeba sobie jednakże uświadomić przynajmniej 
dwie sprawy. Po pierwsze, narzędzie komunikacji oraz opisu rzeczywistości wtedy jest 
sprawne, kiedy jest zdolne do uwzględniania szczegółów, niuansów oraz nawet subtel-
nych różnic, jakie istnieją w świecie, nawet wtedy, gdy poddaje się oglądowi tylko jego 
materialną postać, wzbogaconą jednakże o aspekt socjologiczny. Kiedy nie sprowadza 
się wszystkiego do jednego tylko wymiaru, jednej perspektywy, jednego wzorca – obojęt-
nie, czy będzie się przypisywało właściwości ludzkie przedmiotom także przez używanie 
w odniesieniu do nich określeń i pojęć zarezerwowanych w systemie językowym dla osób, 
czy też ludzi będzie się widziało wyłącznie jako jeden z wielu rodzajów organizmów bio-
logicznych. Żyją oni co prawda w społeczeństwach o dość skomplikowanych strukturach, 
ale w istocie są zwierzętami, tylko tym różniącymi się od pozostałych, że dopracowały 
się kultury, ze względu na którą ich stada są w nieco odmienny sposób zorganizowane.

Po drugie, warto pamiętać o pewnych doświadczeniach z przeszłości, pokazują-
cych, że istnieje różnica między naturalnymi zmianami zachodzącymi w języku a do-
konywaniem manipulacji językowych, także między tworzeniem nowych termi-
nów służących opisowi rzeczywistości dotychczas niepoddanej refleksji badawczej 
a zniekształcaniem znaczenia słów funkcjonujących w języku ogólnym. Jakkolwiek 
opis „nowomowy po polsku”, jaki przed laty wyszedł spod pióra Michała Głowińskie-
go, dotyczył zdecydowanie odmiennej sytuacji – autor szczególnie podkreślał wymiar 
polityczny analizowanego zjawiska, związany z komunizmem oraz funkcjonowaniem 
systemu totalitarnego, co oczywiście nie ma zastosowania do współczesnej polskiej 
rzeczywistości – warto przypomnieć niektóre wyszczególnione przez Głowińskiego 
cechy nowomowy. Na pierwszym miejscu wymienia on „narzucanie wyrazistego zna-
ku wartości”27. Zaobserwowane stosowanie języka, który programowo dowartościowu-
je byty nazwane nie-ludzkimi („godność roślin”, „kolektyw i społeczeństwo, którego 
pełnoprawnymi współuczestnikami są rzeczy”, „robot jako obywatel” itd.), mieści się 
w granicach tej praktyki, jakkolwiek w nowej humanistyce chodzi o inny zespół war-
tości niż lansowany przez polityczną władzę w okresie komunistycznym. Głowiński 
wskazuje też inne cechy opisywanego przez siebie języka:

Nowomowa stanowi osobliwą syntezę elementów pragmatycznych i rytualnych. Zmierza 
do silnego i bezpośredniego oddziaływania, podporządkowana jest bieżącej praktyce 
[…] 28 [w tym i we wszystkich następnych cytatach podkreślenia moje – M.O.-K.].

27 M. Głowiński, Nowomowa po polsku, Warszawa 1991, s. 8.
28 Tamże.
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W nowomowie wielką rolę odgrywa żywioł magiczności. Słowa nie tyle odnoszą się 
do rzeczywistości, nie tyle ją opisują, ile ją tworzą29.
W nowomowie dużo większą rolę niż w innych stylach społecznych grają decyzje ar-
bitralne30.
Arbitralność wyraża się także w dowolnym kształtowaniu znaczeń. Oglądana pod tym 
kątem, nowomowa jest mową niewątpliwie manipulowaną31.

Dziś można by mówić o aspekcie sprawczym nowomowy. Głowiński wskazuje 
na przykład praktyki nadawania słowom innych, arbitralnie narzuconych znaczeń 
oraz wycofywania z użycia niektórych sformułowań. Co prawda, w przypadkach, któ-
re były w niniejszej pracy analizowane, nie mamy do czynienia z odgórnymi decyzja-
mi władz politycznych, niemniej zostało zaobserwowane zjawisko arbitralnego posłu-
giwania się sformułowaniami językowymi zaczerpniętymi z języka ogólnego. Uczony 
bardzo surowo ocenia tę praktykę:

Nowomowa nie tylko dąży do zastąpienia klasycznego języka, także na różne sposoby go 
dewastuje. Dewastuje m.in. przez to, że przejmuje jego elementy, nadając im inny sens32.

Trzeba podkreślić, że nie wszystkie cechy nowomowy można zaobserwować w wypo-
wiedziach, które zostały przedstawione w niniejszej pracy. Jednakże nie da się zaprze-
czyć, że istnieje podobieństwo niektórych z nich do zjawisk występujących w nowomo-
wie. Jest to wystarczający powód, by postawić sobie pytanie o charakter sprawczości 
proklamowanej w nowych nurtach badawczych oraz społeczno -kulturowych.

Nowa humanistyka odcina się od kontemplatywnego oraz opisowego stosunku 
do badanej rzeczywistości, a stawia właśnie na sprawczość, na działania interwen-
cyjne i prewencyjne, dąży do zmian w otoczeniu, do „ingerencji w tradycję”, a ma 
w tym pomagać także używany język. W tej sytuacji humanista, który w dalszym cią-
gu dąży, tak jak pokolenia jego poprzedników, przede wszystkim do poznania, zro-
zumienia i porządkowania faktów oraz wyciągania z nich wniosków, zastanawia się, 
czy również słowa „nauka” i „naukowy” są przez niego rozumiane w ten sam spo-
sób, jak przez zwolenników przedstawionych nurtów. Ich aktywność wartościowa-
na jest bowiem przede wszystkim ze względu na sprawczość, czyli, jak rozumiem, 
skuteczność powodowania zmian w wymiarze społecznym. Uprawnione jest pytanie, 
czy język, którym posługują się zwolennicy nowej humanistyki, jest w dalszym ciągu 
sprawnym narzędziem naukowego dyskursu, czy idea sprawczości nie prowadzi ra-
czej do językowej manipulacji.

29 Tamże, s. 9.
30 Tamże.
31 Tamże.
32 Tamże, s. 21.
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Rzecz o wolności słowa, czyli Norwidowa refleksja 

nad słowem i odpowiedzialnością za słowo

To, co nazywają wolnością-słowa, jest dotąd 
wolnością-mówienia – la liberté de dire…
Zmieszanie tych dwóch pojęć pochodzi 
z małej znajomości słowa.
Cyprian Kamil Norwid, Rzecz o wolności słowa

Wprowadzenie

Słowami posługujemy się na co dzień. Są wszechobecne w naszym życiu i stały się tak 
oczywistym elementem codziennej komunikacji, że nie poświęca im się większej uwa-
gi, niż wymaga tego pragmatyzm albo… medialna manipulacja, przybierająca coraz 
częściej formę dezinformacji. Ilość sprzecznych komunikatów (o ile w ogóle większą 
część współczesnych artykułów, postów oraz innych tekstów, publikowanych przede 
wszystkim za pomocą internetowych mediów społecznościowych, można uznać za ko-
munikaty sensu stricto) otrzymywanych w ciągu dnia jest tak olbrzymia, że trudno 
uwierzyć, iż każda wypowiedź została wcześniej przemyślana. W takiej sytuacji od-
powiedzialność za słowo, mówione czy pisane, ulega całkowitemu rozmyciu. Sięga się 
po nią tylko wtedy, gdy trzeba bronić własnego interesu, nie zaś wartości moralnych 
oraz intelektualnych, leżących u podstaw każdej cywilizacji.

Czy Rzecz o wolności słowa Cypriana Kamila Norwida może nas jeszcze uwrażliwić 
na słowo? Niezrozumiany przez współczesnych, zbyt poważny w konfrontacji z sa-
lonową modą na ckliwe bileciki i sztambuchy, poeta niczym sejsmograf rejestrował 
drżenia epoki, jak również te wibracje, które wstrząsały ludzkością od początku jej 
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istnienia. Jeżeli Norwid pisał w XIX stuleciu o „małej znajomości słowa”, cóż mógłby 
powiedzieć niecałe dwa wieki później…?

W roku 2020 czytamy ponownie ten utwór, który cechuje swoisty uniwersalizm an-
tropologiczny. Zatrzymujemy się nad tekstem jeszcze bardziej aktualnym niż kiedy-
kolwiek, w rzeczywistości eliminującej związek autora czy nadawcy komunikatu z wy-
powiedzią, a tym samym znoszącej odpowiedzialność za słowo.

Co się tyczy poziomu samego języka, warto zauważyć, że w polszczyźnie istnieje 
wiele związków frazeologicznych, wykorzystujących wyraz „słowo”, np. „łapać kogoś 
za słowo”, „nie powiedzieć (jeszcze) ostatniego słowa”, „nie przebierać w słowach”, 

„ostatnie słowo należy do (kogoś)”, „słowo po słowie”, „słowo w słowo”, „dać (komuś) 
słowo”, „dotrzymać (danego) słowa”, „złamać (dane) słowo” aż w końcu słynne „słowo 
honoru”1. Część z tych frazeologizmów dotyczy dotrzymania lub złamania obietnicy, 
co pozostaje nierozerwalne z odpowiedzialnością za wypowiedziane słowo, podlega-
jące wtedy tej samej ocenie moralnej co czyn.

Jeszcze jedna refleksja przychodzi na myśl: Jaka jest świadomość człowieka przy 
doborze wypowiadanych słów? Czy brak znajomości etymologii poszczególnych wy-
razów zwalnia nas z odpowiedzialności za wprowadzenie w przestrzeń semantycz-
ną, które dane słowo otwiera? Brak znajomości prawa nie zwalnia przecież z odpowie-
dzialności, jeżeli ktoś popełnił czyn podlegający karze. Poemat Norwida wprowadza 
nas w bogaty świat symboli oraz metafor, za sprawą których słowo nabiera nieskoń-
czonej głębi.

Znaczenie słowa

Gdy mówimy „wolność słowa”, otwieramy jednocześnie obszerny katalog wartości 
zwanych demokratycznymi, z hasłem naczelnym „prawa człowieka”. We współcze-
snym przekazie medialnym wolność słowa pojawia się zazwyczaj wtedy, gdy publicz-
ną wypowiedź uznano za prowokującą, a jej nadawcę ukarano. Na przestrzeni ostat-
nich kilku dekad „wolność słowa” zredukowano do przekonania, że oznacza prawo 
do mówienia czegokolwiek bez względu na okoliczności, odbiorców oraz potencjal-
ne konsekwencje wypowiedzi. Odpowiedzialność natomiast za wypowiadane słowo 
zrównano z cenzurą, instancją właściwą systemom totalitarnym.

Słowo-czyn

W kulturze polskiej na przełomie oświecenia i romantyzmu pojęcie słowa-czynu za-
częło odgrywać ważną rolę. Ową szczególną kategorię należy rozpatrywać w triadzie 

1 „Słowa honoru” nie należy mylić z frazeologizmem „na słowo honoru” (występującym zazwyczaj 
w połączeniu z czasownikami: trzymać się, wisieć, działać, jeździć), który ma następujące znaczenie: 

„o czymś co się ledwie trzyma, jest niepewne, co nie ma realnych, pewnych podstaw swego bytu; o czymś, 
co działa cudem” (Bąba, Liberek, 2003, s. 754).
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„myśl–słowo–czyn”, tj. wzajemnych związków zachodzących między tymi pojęciami. 
Karol Libelt (1807–1875) nazwał je „trzema stopniami objawienia się ducha w czło-
wieku jako jednostce” (Libelt, 1850, s. 144; za: Toruń, 2003, s. 30). W XIX-wiecznym 
kontekście polskim zagadnienie to wiązało się przede wszystkim z dylematem, czy 
poeta winien walczyć o naród i rodzimą kulturę za pomocą pióra, czy raczej oręża 
(Toruń, 2003, s. 30).

Podążając za myślą Adama Mickiewicza, który przygotował intelektualny grunt dla 
kolejnych pokoleń Polaków, można stwierdzić, że „każdy akt mowy jest syntezą, sto-
pieniem ducha z ciałem”, czyli:

[…] syntezą czegoś najbardziej wewnętrznego, nieodgadnionego, nieskończonego (a we-
dle przekonań romantycznych – poprzez zjednoczenie z Bogiem i naturą dysponujące-
go ogromną wiedzą) z czymś zewnętrznym, ujawnionym słuchaczom lub czytelnikom, 
należącym już do sfery świadomości. Każde z namysłem wypowiedziane słowo rozwija 
i stwarza podmiotowość. (Saganiak, 2009, s. 342)

Owa synteza ducha z ciałem wyraża się przede wszystkim w kategorii słowa-czynu, 
posiadającego siły twórcze, powołujące do życia nowe podmioty.

Kategoria słowa-czynu pojawia się również w Bachtinowskich rozważaniach nad 
historią samej mowy, jak również literatury:

[…] problem stosunku słowa do myśli i słowa do życzenia, woli, żądania. Magiczne 
wyobrażenia o słowie. Słowo jako czyn. Cały przewrót w historii słowa, kiedy się stało 
ekspresją i czystym (biernym) powiadomieniem (komunikacją). Wyczuwanie w słowie 
pierwiastka własnego i cudzego. Później – narodziny świadomości autorskiej. (Bachtin, 
1977, s. 276; podkr. M.A.D.)

W słowie zawsze zawierają się elementy własne oraz cudze. Można zatem powie-
dzieć, że tak rozumiane słowo zachodzi, niczym proces, w obecności co najmniej 
dwóch osób. Ponadto posiada siłę sprawczą, porównywalną z siłą działania fizycznego, 
a w pewnym sensie nawet większą, ponieważ pozostaje mocniej zakorzenione w zło-
żonej przestrzeni symbolicznej oraz w rzeczywistości, w której jest wypowiadane:

[…] badanie słowa ograniczające się do słowa, zapominające o jego nastawieniu na ze-
wnątrz, jest czymś równie bezsensownym, jak badanie przeżycia psychicznego poza 
rzeczywistością, ku której się ono zwraca i która je określa. (Bachtin, 1982, s. 108–109; za: 
Włodarczyk, 2009, s. 260)

Słowa nie można wyabstrahować z rzeczywistości, w której jest wypowiadane, jak 
również, „ku której się zwraca i która je określa”. W przeciwnym razie staje się kary-
katurą samego siebie – sztucznym tworem, obcym wszelkiemu ludzkiemu poznaniu.
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Norwidowa koncepcja słowa2

Cyprian Kamil Norwid wypracował własną koncepcję słowa. Obejmuje ona nastę-
pujące znaczenia leksemu „słowo”3: 1) wyraz – jako jednostka języka, jak również jako 
jednostka tekstu; 2) czasownik; 3) wypowiedź – jako proces (mówienie) oraz sposób, 
w jaki ów proces zachodzi (sposób mówienia); wytwór procesu mówienia, w tym mó-
wienia, które może być również natchnione w wyniku działania siły boskiej; 4) obiet-
nica; 5) język – jako „kultura duchowa jakiejś zbiorowości wyrażana znakami”; 6) bycie 
znakiem: zarówno znaki ludzkie, jak i znaki Boga; 7) „treści duchowe, kształtowa-
ne Bożą mądrością”; 8) Bóg, Mądrość Boża, Prawda, Chrystus (Toruń, 2003, s. 17–18). 
W twórczości Norwida realizują się wszystkie te znaczenia leksemu „słowo”.

Według poety słowo posiada szczególny status ontologiczny, który należy rozpa-
trywać w tzw. perspektywie pojęcia całości (Puzynina, Teleżyńska, 1992; za: Toruń, 
2003, s. 14). Ujawnia się tutaj jego charakterystyczna asystemowość, zyskująca spój-
ność dopiero w syntetycznym ujęciu jego myśli oraz twórczości (Toruń, 2003, s. 13–14).

Norwidowa antropologia

Cyprian Kamil Norwid był niebywale czuły na zagadnienia antropologiczne:

[…] jego sposób podkreślania mechanizmów ewolucji duchowej ludzkości, waga przywią-
zywana do gestów i zachowań społecznych, praxis cywilizacji, a także nacisk położony 
na pracę ludzką i na kultury społeczeństw, wreszcie jego wrażliwość na interakcje ry-
tualne i ich indywidualizację, ukazuje rodzaj spojrzenia, który rozwinął się w socjologii 
interakcjonalnej i etologii, nauce o zachowaniach, dopiero w latach 50’ i 60’ XX wieku 
(Lorenz, Goffman, Hall, Berne, Turner…). (Masłowski, 2016, s. 4)

Poeta jawi się zatem jako prekursor bardzo nowoczesnych kierunków w naukach 
humanistycznych, dzięki którym poznanie wspólnotowej natury człowieka uległo 
znacznemu pogłębieniu4. Jednocześnie można powiedzieć, że:

[…] oryginalność Norwida – poety i myśliciela zasadza się właśnie na spojrzeniu antropo-
logicznym na człowieka. Na tej drodze właśnie wyjawia nam ukrytą twarz rzeczywistości, 
która jest prawdopodobnie również jej najbardziej pierwotnym źródłem gestów, postaw 
i rytuałów. (Masłowski, 2016, s. 4; podkr. M.A.D.)

2 Sformułowanie to pojawia się w tytule cytowanej w niniejszym artykule pracy: Toruń Włodzimierz 
(2003). Wokół Norwidowej koncepcji słowa. Lublin: Towarzystwo Naukowe KUL.

3 Znaczenia wyróżnione w: Puzynina Jadwiga (1990). Słowo Norwida. Wrocław: Ossolineum.
4 Pewne teorie antropologiczne oraz socjologiczne rozpowszechniły jednak redukcjonistyczną wizję 

człowieka, m.in. behawioryzm, który w swej skrajnej postaci (Burrhus F. Skinner, 1904–1990) marginali-
zuje wpływ duchowości oraz intelektu na ludzkie postępowanie.
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Kategoria twarzy oraz gestów stanowi część klucza do zrozumienia utworów Nor-
wida, których wielowarstwowość wymaga szerokiego spojrzenia, a także pewnego 

„wyjścia” poza obręb tekstu. Dopiero patrząc z pewnej odległości na dzieło, dostrze-
gamy jego formę wraz z tym, co łączy go ze sferą zewnętrzną. Elementami umożli-
wiającymi szerokie spojrzenie na twórczość poety są przede wszystkim (por. Masłow-
ski, 2016, s. 4–5):

• gesty: rola gestu w myśli Norwida jest bardzo ważna. Cechuje ją wieloaspekto-
wość – gesty, gestyka, gestykulacja – każdy z tych terminów wpisuje się w Norwido-
wą nomenklaturę pojęciową, w zależności od funkcji oraz znaczeń przypisanych im 
przez poetę5.

• interakcja: przejawia się w motywie spotkania, które nigdy nie może być doświad-
czeniem wyłącznie jednego człowieka. Podobnie jak gesty, motyw ten cechuje wielo-
aspektowość, wprowadzająca element zbiorowości oraz refleksję nad komunikacją, 
w której rozmowa z drugim człowiekiem jest eo ipso spotkaniem. Norwid twierdził, że 
taka forma interakcji czyni obraz „drugiego”, tudzież „innego” ludzkim, co przy do-
konaniu pewnej ekstrapolacji, wpisywałoby się w jego wiarę o braterstwie narodów, 
ludów i różnych kultur.

W akcie bezpośredniej komunikacji, jaką jest rozmowa, zachodzi wymiana zdań – 
złożonych tworów mownych. Należy podkreślić, że „umieszczone obok siebie dwa 
twory mowne, dwa wypowiedzenia, nawiązują z sobą osobliwe stosunki znaczenio-
we, które nazywamy stosunkami dialogowymi” (Bachtin, 1977, s. 279). Ponadto motyw 
ten uwzględnia pojęcie twarzy, które również nurtowało Norwida. Spotkanie dwóch 
osób to konfrontacja przecież dwóch twarzy, z których każda powinna przestrzegać 
piątego przykazania, tj. „nie zabijaj”. Druga twarz czy inny oznacza w leksykonie po-
ety bliźniego.

W tym miejscu przypomina mi się scena z powieści Na Zachodzie bez zmian Eri-
cha-Marii Remarque’a, która, według mnie, w doskonały sposób oddaje Norwidowe, 
głęboko humanistyczne pojęcie twarzy. Młody niemiecki żołnierz walczący podczas 
I wojny światowej, Paul Bäumer, dokonuje refleksji nad swoim czynem – zabiciem 
Francuza, który stoczył się do tego samego leju na polu walki. Prowadzi ona do roz-
ważań nad całym bezsensem wojny:

– Kolego, nie chciałem cię zabić. Gdybyś wskoczył tu jeszcze raz, nie zrobiłbym tego, gdy-
byś i ty zachował się rozsądnie. Ale ty byłeś wcześniej dla mnie tylko myślą, kombinacją, 
która żyła w moim mózgu i wywołała decyzję – ja zabiłem tę kombinację. Dopiero teraz 
widzę, że jesteś człowiekiem jak ja. Myślałem o twoich granatach ręcznych, o twoim ba-
gnecie i twojej broni – teraz widzę twoją żonę i twoją twarz, i to co wspólne. Wybacz mi, 
kolego! Zawsze widzimy to za późno. Dlaczego nie powtarza się nam ciągle, że jesteście 
takimi samymi jak my nieborakami, że wasze matki boją się tak samo jak nasze i że 

5 Interpretacja gestu w utworze literackim wyrasta z pogłębionej refleksji nad jego rolą w teatrze. 
Por. Sławińska Irena (1960). Sceniczny gest poety. Kraków: Wydawnictwo Literackie (Masłowski, 2016, s. 14). 
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znamy ten sam lęk przed śmiercią i to samo umieranie, i ten sam ból. Wybacz mi, kolego, 
jak mogłeś być moim wrogiem! (Remarque, 2016, s. 145; podkr. M.A.D.)

Żołnierz mówi wprost o twarzy. Spojrzenie na drugą twarz – na innego – sprawia, 
że dostrzega drugiego człowieka, a nie jakąś „kombinację”, którą należało wyelimino-
wać na drodze wojennych kalkulacji. Choć refleksja następuje dopiero po morderstwie, 
dusza młodego rekruta doświadcza jednak poruszenia. Pomysłodawcy wojny totalnej 
doskonale wiedzieli, że zniesienie bezpośredniej konfrontacji grup wojskowych, czy-
li brak możliwości stanięcia twarzą w twarz, całkowicie uśpi czy wręcz zabije poczu-
cie sumienia i podporządkuje jednostkę sile psychologii tłumu.

• sytuacja przestrzenna: chodzi tutaj zarówno o kontekst historyczno-kulturo-
wy, jak i o metaforę rozumianą jako słowna postać symbolu. W przekonaniu Nor-
wida metafora, nietraktowana wyłącznie jako literacki środek stylistyczny, prowa-
dzi do zrozumienia cywilizacji w perspektywie antropologicznej całości, jak również 
do wewnętrznej przemiany człowieka. Norwid uważał, że cywilizacja chrześcijańska 
wyrasta z metafory Boga–Ojca, co oznacza, że wszyscy ludzie są braćmi i siostrami, 
a cały wszechświat pozostaje dla nich jednym wielkim domem, którego stworzenie 
poświadcza zapis w Księdze Rodzaju.

Gesty, interakcja oraz sytuacja przestrzenna, oparta na metaforze, tworzą ogólny 
zarys Norwidowej antropologii, którą odnajdujemy przede wszystkim w dwóch wiel-
kich poematach filozoficznych Cypriana Kamila Norwida: Promethidion (1850) i Rzecz 
o wolności słowa (1869).

Struktura i treść utworu

Rzecz o wolności słowa sprawiała genologiczny problem współczesnym autorom. Pokole-
nia wychowane na klasykach polskiego romantyzmu, takich jak Adam Mickiewicz czy 
Juliusz Słowacki, oczekiwały równie klasycznych poematów (Chlebowski, 1993, s. 53). 
Nie zgodziłabym się jednak ze stwierdzeniem, że cała wypowiedź podporządkowana 
jest tzw. zasadzie dyskursywnego wywodu ani z uwagą, jakoby – z powodu reduk-
cji metaforyki – poemat ten „doskonale mieścił się w ramach XVIII-wiecznej poezji 
dydaktycznej” (Chlebowski, 1993, s. 53–54). Nawet jeżeli twórczość Norwida zawiera 
elementy klasycyzujące, traktowanie jej jako bliskiej literaturze poprzedniej epoki 
jest błędne: Norwid przeżył romantyzm wraz z jego schyłkiem i owo doświadczenie 
wpłynęło znacząco na jego utwory, choć romantykiem również nie był. Uważam, że 
określenia „poemat filozoficzny”, tudzież „poemat humanistyczny”, najlepiej ujmują 
zróżnicowaną naturę gatunkowo-treściową Rzeczy o wolności słowa.

Kompozycja utworu składa się z trzech części: wstępu oraz zakończenia prozą, po-
między którymi znajduje się czternaście pieśni pisanych wierszem. W prologu au-
tor, niczym starożytny grecki retor lub aojda, zapowiada, o czym będzie jego dzieło: 
o prawdziwej wolności słowa (której nie należy mylić z „wolnością-mówienia – la liber-
té de dire”, co można dosłownie przetłumaczyć z języka francuskiego jako „wolność 
powiedzenia”); o tym, że człowiek nie stworzył sam słowa, lecz że zostało ono zeń 
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wywołane; o harmonii słowa i litery oraz o architekturze słowa; o chrześcijańskim 
wcieleniu Słowa; o roli poezji w krzewieniu kultury języka i wreszcie o samej sztuce 
recytacji, gdyż:

[…] głos żywy ma do siebie, że nikt nigdy po dwa razy nie wypowiedział tychże samych 
rzeczy tymże samym wydźwiękiem i gestem. Słowo więc, raz rzeczone, ma niepowrot-
ność swą. Czytanie więc ma stronę monumentalną, czytanie więc sztuką jest. (Norwid, 
2011, s. 215)

Autor zwraca się do szacownych gości, zebranych 13 maja 1869 roku w sali pod adre-
sem 16 rue Cadet w Paryżu, należącej wówczas do Grand Orient de France (tzw. Wiel-
ki Wschód Francji, czyli największa organizacja wolnomularska w tym kraju, istnie-
jąca od XVIII stulecia).

W drugiej części poeta rozwija ciąg czternastu pieśni, stosując niekiedy klasyczne 
techniki retoryczne, co jednak nie ma ani anachronicznego, ani groteskowego cha-
rakteru.

Wątki tematyczne

Rzecz o wolności słowa jest utworem o duchu i literze (por. Masłowski, 2016, s. 10). Są 
to dwa pojęcia charakterystyczne dla słownika Norwida i wiążące się bezpośrednio 
z dwiema wspomnianymi kategoriami antropologicznymi, interakcją oraz sytuacją 
przestrzenną:

[…] słowo (w ogóle wszelki znak) jest intersubiektywne. Wszystko, co wypowiedziane, 
wyrażone – znajduje się poza „duszą” mówiącego, należy nie tylko do niego. Słowa nie 
można oddać jednemu mówiącemu. (Bachtin, 1977, s. 282; podkr. M.A.D.)

Dalej:

[…] słowo pragnie być usłyszane, zrozumiane, „odpowiedziane” i znowu odpowiadać 
na odpowiedź, i tak ad infinitum. Włącza się ono w dialog, który nie ma końca zna-
czeniowego (choć dla tego lub innego uczestnika może ulec fizycznemu przerwaniu). 
(Bachtin, 1977, s. 287; podkr. M.A.D.)

Ludzkość jest w pewnym sensie bohaterem zbiorowym całego utworu, a „central-
nym punktem odniesienia dla rozważań nad dziejami ludzkimi stała się dla Norwida 
kategoria »SŁOWA«. Podejście to, charakterystyczne zresztą dla całej myśli roman-
tycznej, u autora Rzeczy o wolności słowa przekształciło się w specyficzną teologię hi-
storii słowa” (Dunajski, 1985, s. 183; za: Toruń, 2003, s. 9; podkr. M.A.D.). W ramach 
tej oryginalnej teologii poeta analizuje interesujące go zagadnienia antropologiczne, 
np. wynalazek pisma czy kulturotwórczą rolę języka.

W Rzeczy o wolności słowa pojawiają się charakterystyczne wątki tematyczne:
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• uprzedmiotowienie s ł o w a : autor dostrzega jak słowo, cierpiące „w trojaki spo-
sób” (jako świętość, jako mniejszość i jako ogół) uległo wulgaryzacji na przestrzeni 
dziejów (pieśń XI, Norwid, 2011, s. 251–252). W ogólnym stwierdzeniu, że „Najmnie-
j-bo znaną rzeczą, lub znaną najbłędniéj, / Bywa Słowo – – Nałóg je codzienny podrzęd-
ni”, wskazuje na podrzędną rolę słowa, które z powodu swej oczywistej powszechno-
ści – ciągłej obecności w życiu codziennym, w mowie i w piśmie – traci głębię oraz 
powagę (pieśń I, Norwid, 2011, s. 219). Wskazuje również na przemianę w relacji po-
ety–twórcy do rzeczywistości transcendentnej, jak choćby zamiana inwokacji do mi-
tycznych muz na pochwały ku czci mecenasa – dawnego patrona finansowego wszel-
kich przedsięwzięć artystycznych6:

Długo! stąd inwokacje na pierwszej stronicy
Książek: do Muz na górze i do prawd-rodzicy.
(Co zmieniło się potem przez praktyczność czasów,
Nie Muzy inwokując, ale mecenasów…
Dalej nareszcie pieczęć tam siadła cenzora,
A dziś miejsce to zajął portret autora).
   (pieśń III, Norwid, 2011, s. 228)

Norwid krytykuje również współczesną mu prasę oraz inne teksty drukowane za to, 
że nie szerzą prawdziwej kultury słowa. Uważa, że żądza zysku materialnego stała się 
nadrzędną wartością wobec prawdziwej wymiany zdań:

Tedy i dziś, i teraz, i wszelakiej doby,
Mimo druk i dzienniki (dwa nasze sposoby!),
Skoro ten druk to pieniądz, a ten pieniądz? – siła,
Jak? chcecie, by się wolność-słowa rozszerzyła…
[…]
Księgarz? – własne kartuje – każdy żnie, nikt orze.
Pókąd, co jest na czasie? – zwie się dobrem wtedy,
A książki się ścigają, jak welocypedy…
   (pieśń X, Norwid, 2011, s. 246)

Poeta przestrzega przed instrumentalizacją słowa – ono nie powinno służyć wy-
łącznie jako narzędzie w kapitalistycznym wyścigu wydawniczym.

• rola języka w budowaniu tożsamości kulturowej: można powiedzieć, że Norwid 
niejako uprzedził teorię wspólnot wyobrażonych Benedicta Andersona, pisząc, że „sło-
wo każdego już jest po części zbiorowe” i że dzięki niemu rodzi się konkretna „istność 

6 Podkreślam, że zmiana ta zaszła na przełomie średniowiecza i renesansu, gdy odrodziła się sta-
rożytna wizja artysty jako twórcy, a nie anonimowego rzemieślnika. Zazwyczaj wartościowana bardzo 
pozytywnie w historii sztuki oraz literatury zmiana ta usankcjonowała jednak wysokie ego artysty jako 
twórcy, równego boskiemu kreatorowi, czego pełne konsekwencje poniosła sztuka XX i XXI wieku.
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narodowa”. Poeta zaznacza, że wspólny język, operujący przecież nieustannie sło-
wami, jest kluczowym elementem budowania tożsamości kulturalnej, narodowej, et-
nicznej etc.:

Słowo każdego już jest po części zbiorowe.
Osoba jakaś wielka jest gdzieś w Społeczeństwie:
Czoło ma w gwiazdach, stopę – czerwoną w męczeństwie.
Grek mówi: „To i Grecja!…” – powiada Rzymianin:

„To i Roma!…” – „I Polska” wykrzyka Słowianin.
   (pieśń IX, Norwid, 2011, s. 243)

Dalej:

Ciała nowe, nie z bioder samych gór powstałe,
Lecz i ze słów, o ile jaśnieją dojrzałe.
A kto by mi zaprzeczył doniosłości słowa
I że nie wstaje przezeń istność narodowa,
Ni stworzyć to parlament, co historia, zdolny,
Ten wszystko może umieć i znać – prócz, że wolny!
   (pieśń XII, Norwid, 2011, s. 258)

Człowiek podważający rolę s łowa w budowaniu tożsamości kulturowej nie może 
uważać się za prawdziwie wolnego. To dopiero świadomość owej zależności pozwa-
la uwewnętrznić głębokie znaczenie oraz rolę słowa w myśli Norwida.

• wynalazek pisma: Norwid bardzo wyraźnie podkreśla znaczenie pisma w rozwo-
ju cywilizacyjnym, jak również w procesie budowania tożsamości kulturowej, naro-
dowej czy etnicznej. Wspomina o starym piśmie Samarytan7 („Garbate G w pisaniu 
starych Samarytan / Jest »Ghimel« – wielbłąd, »nun« jest jako ryba czytan”; pieśń III, 
Norwid, 2011, s. 227–228), hieroglifach egipskich („Z tego to najwytworniej kształci 
się w Egipcie / Ta kabała, co do dziś widna w hieroglipcie. / »Hiero-glyptòs« tłomaczy 
się »Dawne-narycia« , / Ćwiekowate zaś pismo jest od gwoździ bicia”; pieśń V, Norwid, 
2011, s. 232), a także o fenickim alfabecie („Alić fenickie nawy rozwioślone lecą / I na cały 
świat niosą wiedzy błyskawice, / Zarzucając alfabet i srebrne kotwice”; pieśń VII, Nor-
wid, 2011, s. 235).

Dla poety pismo nie jest wyłącznie graficznym odwzorowaniem słowa. Tajemni-
cza l i t e r a , tak często pojawiająca się w utworze w charakterze źródła oraz formy, 
w której częściowo wyraża się słowo, jawi się niczym świątynia dla bóstwa i ducha. 
W dwóch miejscach poematu pojawia się sugestia, że litera jest tym dla słowa, czym 
świątynia dla wiary:

7 Mowa prawdopodobnie o protokananejskim piśmie alfabetycznym, inspirowanym hieroglifami 
egipskimi (Chlebowski, 2000, s. 113).
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I od początku była część zewnętrzna słowa
I wewnętrzna – jak wszelka świątyni budowa.

– Duch miał czym się na zewnątrz wyrażać lub w górę
Monologiem podnosić – miał architekturę!
   (pieśń VIII, Norwid, 2011, s. 237)

Dalej:

Jak przeto czyni owy budownik katedry,
Że nie pierwej związuje na poddaszu cedry
Ni obleka ich blachy tarczą, lecz odwrotnie
działa, w głębię się mając z taczkami samotnie;
I, aby wzniosłe stawił, grzebie pierwej w ziemi,
A potem mur utwierdza cegły czerwonemi,
Powtarzając zasadę budowli – pomału –
Nareszcie czaszkę sklepi z okiem bez kryształu.
   (pieśń XII, Norwid, 2011, s. 256)

Litera jest architekturą słowa w taki sam sposób, w jaki katedra jest architekturą 
wiary. Nie stanowi ona wyłącznie kombinacji kresek, kropek czy innych kształtów, tak 
jak świątynia nie pozostaje tylko materialną budowlą. Owo napięcie między duchem 
i literą wyraża napięcie między świątynią a sacrum, które w sobie kryje.

Omawiając kwestię litery jako architektury słowa, warto wspomnieć o sztuce ka-
ligrafii łacińskiej, na bazie której uczono w Europie czytania i pisania aż do czasów 
II wojny światowej. Odebrawszy klasyczne wykształcenie, Norwid musiał być świa-
domy poprawnej budowy litery, opartej na określonych kształtach, pomiędzy który-
mi winna zachodzić harmonia:

Litera – wcale nie jest, jak tuszy niektóry,
Czemś dowolnym, co nie ma swej architektury,
Ani uzasadnionym na pierwiastku wiecznym.
Stara jak słowo: ona – czyni je statecznym.
   (pieśń III, Norwid, 2011, s. 226)

Kaligrafia współdzieli pewne terminy z poezją oraz muzyką: forma, rytm, pauza, har-
monia. W czasach Norwida powszechnym krojem pisma była kursywa angielska, od-
powiednio modyfikowana w zależności od preferencji piszącego. Krój ten wykształcił 
się w pełni w XVIII wieku, by ukształtować pismo ręczne oraz druk europejski na kolej-
ne stulecia, włączając w to naszą współczesność. Powiedziałabym, że ówczesnego czło-
wieka wykształconego cechowała naturalnie rozbudowana świadomość piśmiennicza.

Norwid zwraca uwagę na to, że ludy, u których pismo pojawiło się czy wykształci-
ło relatywnie późno w porównaniu do innych kultur, miały problemy z własną tożsa-
mością, np. Słowianie:
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Słowianin też i pisma nie miał – ile wiemy –
Druk już mając, jeszcze go znał kształty gockiemi.
Tak, litera mu zawsze była obojętną,
Jakby coś dowolnego, jakby zwierzchnie piętno;
   (pieśń XIII, Norwid, 2011, s. 267)

Autor porusza także inną ciekawą kwestię w historii kultury polskiej. Mianowi-
cie, według aktualnego stanu badań mamy prawo twierdzić, że piśmiennictwo pol-
skie nigdy nie wydało własnego kroju pisma. Norwid zauważa, że Słowianie (w tym 
przypadku mowa raczej tylko o Polakach i Czechach, gdyż ludy wschodniosłowiań-
skie posługiwały się cyrylicą lub innymi rodzajami pisma na bazie alfabetu greckiego), 
nawet posiadając już pismo, nie posługiwali się jakąś czcionką rodzimą, lecz tekstu-
rą gotycką („kształty gockiemi”), powstałą w kręgu germańskim. Był to dominujący 
krój w średniowiecznych rękopisach, a później we wczesnorenesansowych drukach 
Europy Środkowej.

• terminologia muzyczna: muzyczność8 w twórczości Cypriana Kamila Norwida 
przejawia się głównie na dwóch poziomach: leksykalnym (częste terminy muzyczne) 
oraz fonetycznym (rymy oraz specyficzne zestrojenia słowne):

Człowiek myśląc maluje i śpiewa zarazem;
Wyraz „jako” jest pędzlem lub dłutem tak samo
Jak głoska O! jest nutą, a spółgłoski – gamą.
Słowo więc całość swoją od początku niosło,
Rozwinęło je tylko uczone rzemiosło.
   (pieśń VIII, Norwid, 2011, s. 237)

Łączy się z nią również filozofia ciszy9:

Dlatego to jest wolne słowo, jak stworzenie!
Dlatego to wymownym być może milczenie,
Dlatego nad wykrzyknik jedno mgnienie oka
Donioślejsze!… jest cisza płytka… jest głęboka…
   (pieśń III, Norwid, 2011, s. 227)

Zwracam tutaj uwagę na fragment, w którym autor stwierdza, że „wymownym 
może być milczenie”. Jego pogląd na ciszę, w tym milczenie, zbiega się z przemy-
śleniami francuskiego kompozytora Claude’a Debussy’ego (1862–1918). Debussy, 

8 Szczególny rodzaj muzyczności w wybranych utworach Cypriana Kamila Norwida opisuje: Lijew-
ska Elżbieta (2002–2003). Liryka w dramacie Norwida: o muzyczności „Tyrteja” i „Za kulisami”. W: (2002–2003) 
Studia Norwidiana 20/21, s. 88–100.

9 Zagadnienie to analizują norwidolodzy w różnych pracach badawczych, spośród których na szcze-
gólną uwagę zasługuje: Pasierb Janusz Stanisław (2012). Filozofia milczenia u Mickiewicza i Norwida. W: 
(2012) Studia Norwidiana nr 30, s. 145–171.
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tworząc operę Peleas i Melizanda, tak pisał do innego kompozytora, Ernesta Chaus-
sona (1855–1899):

[…] posłużyłem się m.in. – całkiem zresztą spontanicznie – środkiem, który mi się wydaje 
dość rzadki, a mianowicie ciszą jako czynnikiem ekspresji i być może jedynym sposobem 
uwydatniającym walor emocjonalny danej frazy. (Jarociński, 1976, s. 166)10

Ponadto „niemal cała muzyka Debussy’ego z ciszy się wyłania, chwilami zamiera 
i w ciszę zapada, jakby nasłuchiwała tajemnic życia i śmierci, tego, co »ponadzmy-
słowe«”. Kompozytor stosował mnóstwo oznaczeń artykulacyjnych, opisujących pro-
ces „zamierania” dźwięku oraz przebiegu ciszy w ten sposób uzyskanej. Podobne su-
gestie odnajdujemy w utworach Norwida, w tym w cytowanym fragmencie Rzeczy 
o wolności słowa.

Elementem wpisującym się dodatkowo w muzyczność poematu, jak w ogóle więk-
szej części utworów Norwida, jest oryginalna, nietypowa interpunkcja oraz rozstrze-
lenia liter, co należałoby traktować niczym oznaczenia artykulacyjne w nutach. W po-
łączeniu z innymi odręcznymi notatkami autora, świadczą również o retorycznym 
charakterze Rzeczy o wolności słowa:

[…] śladem obecności retorycznego stylu są w Rzeczy o wolności słowa także znaki typo-
graficzne – podkreślenia (spotykamy tu kilka ich rodzajów: robione różnymi kolorami: 
czarnym atramentem, czerwoną i niebieską kredką oraz ołówkiem, ciągłe i przerywane, 
jedno- i wielokrotne), majuskuły, konstrukcje z dywizem. Wraz z interpunkcją tworzą 
one swoistą „partyturę tekstu” – są wskazówką dla deklamującego, nadają poszczegól-
nym słowom, frazom, zdaniom nowe brzmienia, intonację oraz znaczenia. (Chlebowski, 
1993, s. 60)

Norwid stosuje charakterystyczne dla niego jakby „z w o l n i e n i e  r y t m u  j ę z y k a 
wypowiedzi lirycznej”, pełniące w pewnym sensie te same funkcje co pojęcia z termi-
nologii muzycznej, takie jak morendo (wł. umierając, zamierając) czy decrescendo (wł. 
schodzenie; ściszanie) (Kuczera-Chachulska, 2010, s. 112).

• chrześcijański logos: wątek teologiczny, nawiązujący do opisu Dzieła Stworzenia 
w Księdze Rodzaju oraz do słynnego początku Ewangelii św. Jana (J 1,1), jest ważnym 
elementem Norwidowej refleksji nad słowem. Dla poety, zgodnie z chrześcijańską 
eschatologią, narodziny języka oraz mowy stanowią „integralny składnik całego aktu 
stwórczego”, w którym „duszę i język traktuje się niemal jako synonimiczne określe-
nia tej samej rzeczywistości” (Chlebowski, 2000, s. 104). Co istotne, język, mowa oraz 
słowo funkcjonują dla niego jako „podstawowy fakt konstytuujący ludzkie »ja« w po-
rządku stworzenia” (Chlebowski, 2000, s. 100):

10 W tym samym źródle znajduje się uwaga, że cytowane słowa Debussy’ego warto porównać z po-
jęciem ciszy w sensie dramatycznym, o której pisze Cyprian Kamil Norwid w Białych kwiatach (Jarociński, 
1976, s. 166).
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Dziwnie wielki! Mojzesa stilus w jednem słowie
Kreśli początek, ludzkiej założony mowie –

„Oto (mówi) Przedwieczny przywiódł przed Człowieka:
Bydło, zwierzę i ptastwo powietrzne… i czeka,
Aby je wszystkie przezwał ICH IMIENIEM WŁASNYM…”
   (pieśń III, Norwid, 2011, s. 227)

Bóg, który pozwala człowiekowi nazywać zwierzęta i rośliny „ich imieniem wła-
snym”, nadaje mu jednocześnie prawo do sprawowania nad nimi władzy oraz opieki. 
Samo kulturowe znaczenie posiadania, nadawania oraz zmiany imienia jest tutaj rów-
nież istotne. Nie jest to właściwość wyłącznie biblijna, albowiem wiara w znaczenie 
imienia danego bytu czy rzeczy, determinujące jego istnienie, funkcjonuje we wszyst-
kich znanych nam jak dotąd kręgach kulturowych.

W perspektywie nowotestamentowej dopełnieniem słowa jest Chrystus, który sta-
je się Słowem Wcielonym:

…Na całym świecie pozostało
Jedno – pragnienie wielkie, by SŁOWO SIĘ STAŁO…
I aby wiek zakwitnął pojęcia się wzajem:
Czym? sprawi się to… berłem? prawem? obyczajem?
Słowo już swoje wszystkie zyskało potęgi,
Od psalmodii wewnętrznej do mowy i księgi.
   (pieśń VIII, Norwid, 2011, s. 240)

Słowo w osobie Chrystusa uobecnia się od przemiany wewnętrznej („psalmodia 
wewnętrzna”), poprzez mowę i święte teksty, pozostawione wiernym w charakterze 
duchowych drogowskazów.

• etyka słowa: Norwid pisze nie tylko o złożonej ontologii słowa, ale również – je-
śli nie przede wszystkim – o etyce słowa, zakorzenionej w pojęciu słowa-czynu. Obej-
muje ona także wolność słowa:

[…] wolność słowa i wolność mówienia na płaszczyźnie zjawiskowej wchodzą w relacje 
podobieństwa i znaczeniowego przybliżenia, Norwid jednak kwestionuje potoczną sy-
nonimię i oddala te wyrażenia od siebie. (Chlebowski, 2000, s. 174)

W Rzeczy o wolności słowa już w pierwszej pieśni autor zwraca uwagę na owo roz-
różnienie:

A jak z Ludzkością całą, a jak z oderwanie
Uważonym człowiekiem, zarówno się stanie
I ze słowem – to, wzięte odrębnie, cóż? znaczy:
Niewierny dźwięk i przywieść mocen do rozpaczy
   (pieśń I, Norwid, 2011, s. 218)
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Okrojenie słowa czy też wyrwanie go z macierzystego – zdaniem Norwida – kontek-
stu transcendentnego, sprowadza je do podrzędnej roli cechy lub kategorii estetycznej:

[…] wymiar powierzchniowy to „wolność-słowa” rozumiana jako swoboda wypowiedzi, 
wolne i nieskrępowane dysponowanie słowem, prawo do wypowiadania się w mowie lub 
w piśmie; ma ona zdaniem Norwida jedynie walor przymiotu, właściwości lub przywileju, 
a nie wartości – określającej istotę rzeczy. (Chlebowski, 2000, s. 175)

Norwid odróżnia zatem „użytkowe” rozumienie słowa w duchu francuskiej liberté 
od słowa, interpretowanego „w kontekstach sakralnych, duchowych, metafizycznych 
etc.” (Chlebowski, 2000, s. 176–177).

W powyższej optyce należy rozpatrywać kolejną wartość wynikającą z Norwido-
wej etyki słowa, mianowicie odpowiedzialność za słowo. Poeta rozpatruje ją w kate-
goriach obowiązku moralnego człowieka względem bliźniego, a także Boga – słowo 
wiąże ze sobą ludzi nawzajem i ze Stwórcą:

Przyszła nareszcie chwila ciszy uroczystej,
Stało się – między ludzi wszedł MISTRZ-WIEKUISTY
I do historii, która wielkich zdarzeń czeka,
Dołączył biografię każdego człowieka,
Do epoki – dzień każdy, każdą dnia godzinę,
A do słów umiejętnych – wnętrzną słów przyczynę,
To jest: intencję serca…
   (pieśń IX, Norwid, 2011, s. 242)

Norwid, przywołując postać Chrystusa – tajemniczego „Mistrza Wiekuistego” – 
wskazuje na moment nowej ery w dziejach świata, niekoniecznie jako jednostki ce-
zury czasowej. Syn Boży, poprzez swą ofiarę na krzyżu, włączył na nowo życie każde-
go człowieka w historię człowieczeństwa.

Zwracam tutaj uwagę na dwa ostatnie cytowane wersy: „A do słów umiejętnych – 
wnętrzną słów przyczynę, / To jest: intencję serca…”. Autor wskazuje źródło każdego słowa, 
tkwiące w ludzkim sercu, kryjącym różne uczucia, intencje, obawy, nadzieje etc. Moż-
na zatem stwierdzić, że odpowiedzialność za słowo rozpoczyna się nie w momencie 
jego wypowiadania, ale już w chwili, gdy owo rodzi się w sercu. Serce z kolei oznacza 
najczęściej siedlisko myśli (Iz 6, 10; Mk, 7, 21–23) w tradycji biblijnej11.

Jak w tej perspektywie przedstawia się rola artysty i odpowiedzialność za to, co pi-
sze i rozpowszechnia? Wcześniej omawiałam uprzedmiotowienie słowa, które Nor-
wid dostrzega w umasowieniu rynku wydawniczego, gdzie autor i wulgaryzator12 stają 

11 Por. (2008) Pismo Święte Starego i Nowego Testamentu. Częstochowa: Edycja Świętego Pawła, oprac. 
Zespół Biblistów Polskich z inicjatywy Towarzystwa Świętego Pawła, s. 2944 (Słownik).

12 Określenia „wulgaryzacja” oraz „wulgaryzator” w leksykonie Norwida stosowane są ambiwalent-
nie. W Rzeczy o wolności słowa autor balansuje na granicy obu znaczeń, tj. prymitywizacji i rozpowszech-
niania – udostępniania czegoś szerszemu gronu odbiorców.
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się jednym, a przecież „nie są jednym słowem dwa odmienne słowa, / Że przepisarz, opisarz, 
spisywacz, stenograf / To – nie autor!… Rzeźbiarzem – że nie jest fotograf” (pieśń XI, Nor-
wid, 2011, s. 248). Artysta nie powinien ulegać okresowym gustom ani naciskowi kapi-
talistycznej pogoni, gdyż jego powołaniem jest wyzwalanie słowa i ożywianie go, dzię-
ki interakcji z czytelnikami. Utwór literacki, realizujący Norwidową koncepcję słowa, 
wprowadza autora i jego odbiorców jakby w relację uczestników wczesnochrześcijań-
skiej agape – prawdziwej komunii dusz i serc.

• ciekawość kulturoznawcza: fascynacja Norwida różnymi kulturami, nawet tak 
odległymi od cywilizacji judeochrześcijańskiej, jak chińska, a także jego poszukiwa-
nia jakiegoś rodzaju uniwersaliów kulturowych, zaczynają się już na poziomie sa-
mego słowa. Funkcjonują bowiem „słowa i formy jako skróty lub reprezentacje wy-
powiedzeń, światopoglądów, punktów widzenia itd., rzeczywistych lub możliwych. 
Możliwości i perspektywy tkwiące w słowie; są one, w istocie, niewyczerpane” (Bach-
tin, 1977, s. 281).

Norwid przywołuje tradycje indyjskich joginów, tudzież innych mężczyzn, stosu-
jących rozmaite praktyki medytacyjne, w tym powtarzanie mantr:

Najprzód: MĘDRZEC-PUSTELNIK, wszędzie znaczy jedno!…
Ten dziś w Indiach za główną tradycję uważa,
Że sam sylabę świętą ustawnie powtarza,
Świadcząc, iż słowo rytmi nieustannie w duchu
Mową – raz bliżej oku dostępną, znów uchu.
   (pieśń IV, Norwid, 2011, s. 229)

Słowo „rytmi nieustannie w duchu” oznacza, że tak naprawdę słowami posługu-
jemy się nawet wtedy, gdy nic nie mówimy, przynajmniej na głos. Człowiek bowiem 

„ciągle mówi, nawet wówczas, gdy milczy, ponieważ słowo to splot »wygłosu« i »mil-
czenia« to stop dźwięku i ciszy, wzajemna infiltracja formy i ducha” (Chlebowski, 
2000, s. 108).

Norwid poświęca również stosunkowo długi ustęp kulturze chińskiej. Dowodzi 
w nim pewnej „znajomości ducha Chin, któremu jest bliski swoim upodobaniem 
do szczegółu i doskonałości, jak również szacunkiem dla najmniejszego przejawu 
rzeczywistości, w którym odbija się wieczność, makrokosmos w mikrokosmosie, »gro-
my w pyłkach« (Jeżewski, 2011, s. 36)”:

W Chinach jest do dziś zakon, który ma uznane
Za cnotę, żeby świstki szanować pisane,
Podejmując je z pyłu, który wicher miecie,
By się litera marnie nie nurzyła w śmiecie.
Myśl niejedna, u Słowian w niedojrzałym-czynie
Spełzła: byłaby książką-dojrzałą w Pekinie!…
Dlategoż zawdy Chińczyk ten sam jako wieczność,
Dla owego – u Słowian luźna niestateczność.
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U Chińczyków stąd idzie, w rzeczy najdrobniejszej,
Staranne dopełnienie, lubo zapał mniejszy;
Prace ich do flamandzkich podobne wyrobów,
Mimo różnicę pojęć i zapas sposobów.
   (pieśń XIII, Norwid, 2011, s. 268)

Norwid podkreśla rolę słowa pisanego w kręgu chińskim. Jego zachwyt nad rze-
komym szacunkiem dla każdego zapisku w Chinach jest być może wyolbrzymiony, 
niemniej jednak zwraca uwagę na istotną różnicę między cywilizacją konfucjańską 
a chrześcijańską, szczególnie zaś jej obszarem słowiańskim.

Podsumowanie

Dla Cypriana Kamila Norwida s łowo jest złożoną całością, posiadającą własną ontolo-
gię – całością nierozerwalną ze wspólnotową naturą człowieka, rzeczywistością ducho-
wą, etosem pracy oraz kulturą pisaną: „zakorzenienie myśli Norwida w gestach, w za-
chowaniach i w interakcjach stanowi antropologiczne fundamenty całej  jego 
myśl i , co pozwala dopełnić jego filozofię pracy,  s łowa i   l i tery” (Masłowski, 2016, 
s. 16). Jego głęboka, a jednocześnie syntetyczna interpretacja tego pojęcia wraz z ob-
szernym polem semantycznym, którego symbole stanowią znaczną część, nie mog ła 
zjednać serc ani umysłów salonowych odbiorców: wyniosłych arystokratów, dandy-
sów, narcystycznych literatów oraz innych artystów, a także zamożnych mieszczan.

Czy dzisiaj jest inaczej? W czasach skrajnej infantylizacji13 kultury, kształtowanej 
przez nowy rodzaj elit, wymóg tak indywidualnej, jak i zbiorowej odpowiedzialności 
za słowo nie jest traktowany poważnie, jeżeli:

[…] sfera publiczna jest dzisiaj jak arena cyrkowa, a społeczeństwo obserwuje ją niczym 
przypadkowy tłum zgromadzony wokół sensacji. W takiej rzeczywistości odpowiedzial-
ność i świadomy wybór stały się zbyt skomplikowane. Ludzie masowo poszukują pro-
stych schematów dających natychmiastową satysfakcję i podtrzymujących złudzenie, że 
świat jest nieskomplikowany, nie stawia wymagań, a życie może być piękne i bezkonfliktowe. 
(Dudek, 2019, s. 36)

W takim świecie słowo zostaje uprzedmiotowione i sprowadzone wyłącznie do biz-
nesowych oraz politycznych zabiegów manipulacyjnych, zaś w codziennej wymianie 
zdań ulega spłyceniu. Nie ma tutaj miejsca na świadomość, czym jest słowo, jaką pełni 
rolę w komunikacji, w tworzeniu wspólnoty i par excellence w narodzinach oraz w trwa-
niu cywilizacji wraz z wartością wolności osobistej, a przecież to właśnie z owej świa-
domości wynika odpowiedzialność za to, co się mówi. Choć wieloznaczność i ogólność 

13 Zjawisko infantylizacji kultury szerzej opisuję w artykule: Dudek Maria Anna (2018). Infantylizacja 
kultury: między zachodnim zjawiskiem kidult a japońskim kawaii. W: (2018) ALBO albo – Wieczny chłopiec, wieczna 
dziewczynka nr 2, s. 107–116.
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znaczeń słownictwa aksjologicznego wynika często z różnic kulturowych (ale w ob-
rębie tej samej kultury – ze społecznych różnic środowiskowych), cechy te „utrudnia-
ją porozumienie w dialogach, a także samo myślenie o wartościach, tak ważne przy 
budowaniu własnego systemu wartości i przy formułowaniu wszelkich ocen ” (Puzy-
nina, 2014, s. 8).

Na koniec niniejszego artykułu chciałabym przywołać wypowiedź współczesnego 
badacza, notabene na kartach tekstu naukowego:

[…] znane są wyznania czytelników i krytyków o wartościach, jakie wniosła w ich życie 
lektura utworów literackich. Ograniczę się do osobistego wyznania. Spotkanie z Norwi-
dem skłoniło mnie do głębszego poznania Biblii, a medytacyjna lektura i interpretacja 
tekstów Poety sprawiła, że jego twórczość stała się dla mnie nie tylko fascynującym „pa-
miętnikiem artysty”, lecz również świadectwem człowieka, który „doczesny jest co chwila, 
a wieczny zawsze”. (Sawicki, 2010, s. 96)

Podobnie Rzecz o wolności słowa może wnosić różne wartości w życie czytelników, 
tudzież słuchaczy modnych ostatnio audiobooków, ewentualnie wieczorów poetyc-
kich czy recytatorskich, jeżeli takowe są jeszcze organizowane. Jedną z nich powinna 
być odpowiedzialność za słowo, zawarta już w samym tytule utworu, gdyż wolność 
pozostaje nierozerwalna z odpowiedzialnością. Duch Norwida wciąż bowiem szep-
cze gdzieś z zaświatów: Uwolni jc ie  (wreszcie) s łowo!
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MARZENA MROCZEK

Kształtowanie odpowiedzialności dziecka w pismach 

literackich Janusza Korczaka. Rekonesans1

Janusz Korczak w swych zapiskach, tekstach pedagogicznych, literackich i w pogadan-
kach radiowych2 wielokrotnie zwracał uwagę na moralne kształtowanie wychowanka. 
Dziecięctwo było dla niego nie tylko przygotowaniem do dorosłości, ale ważnym eta-
pem samodzielnego życia. „Czy istnieje życie na żarty? Nie, wiek dziecięcy – długie 
ważne lata żywota, człowieka” – odpowiadał.

W tym ważnym czasie dziecko podejmuje decyzje i działania, za które jest od-
powiedzialne. Pedagogika Korczaka opierała się na respektowaniu zasad godności 
i szacunku dla dziecka, ale Korczak nauczał i o tym, że dziecko też musi okazywać 
szacunek nie tylko starszym, ale i rówieśnikom. Korczakowskie credo mówiło, że ten 
tylko, kto ma odwagę, jest godny szacunku. Do dzieci kierował przekaz, że na sza-
cunek nie zasługuje człowiek tchórzliwy, nieskory do przyznania się do winy. Od-
powiedzialność tłumaczył Korczak w różnych ujęciach, w zależności od zaistniałych 
sytuacji. Od uznania postawy ponoszenia odpowiedzialności za coś – po przyjęcie 
odpowiedzialności za kogoś3. Być odpowiedzialnym to – według Korczaka – móc 
wykazać się pełnią człowieczeństwa.

1 Inna wersja tych rozważań ukazała się w czasopiśmie „Młoda Humanistyka” (vol. 14, czerwiec 
2019, nr 1) pod tytułem Eksplikacja pojęcia odpowiedzialności na podstawie świadectw literackich Janusza Korczaka 
w świetle myśli o odpowiedzialności Romana Ingardena. 

2 O historii jego kariery radiowca wspomina Anna Bystrzycka, w artykule pt. Janusz Korczak i Polskie 
Radio. Dostęp pod adresem: http://bazhum.muzhp.pl/media//files/Forum_Pedagogiczne/Forum_Pedago-
giczne-r2013-t2/Forum_Pedagogiczne-r2013-t2-s15-39/Forum_Pedagogiczne-r2013-t2-s15-39.pdf.

3 W interpretacji wykładni Korczaka przyznaję słuszność wyjaśnieniom pojęcia „odpowiedzialno-
ści” przez Romana Ingardena zamieszczonym w jego traktacie. Zob. R. Ingarden, O odpowiedzialności i jej 
podstawach ontycznych, [w:] Książeczka o człowieku, Kraków 1987.
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Spuścizna literacka i zapiski osobiste, jakie pozostały po Starym Doktorze, obrazu-
ją bogate treści składające się na Korczakowskie prawidła życia. Najtrudniejszy okres 
naszej historii – czas II wojny światowej – stawiał przed wychowawcami, ale także 
przed niektórymi dziećmi zadanie wykazania się człowieczeństwem. Historie tych 
dzieci, dojrzewających do wolności w trudnym czasie niewoli, Korczak przedstawił 
w swoich opowiadaniach i prywatnych zapiskach. Ich zachowania w brutalnej wojen-
nej rzeczywistości nosiły niejednokrotnie przejawy heroizmu. Małe dziecko osiągało 
zwycięstwo w walce o swoją godność i godność innego dziecka.

Zasada szanowania godności, zwłaszcza „tych, którzy byli inni”4, i szacunku dla 
samego siebie była skorelowana z procesem stawania się odpowiedzialnym. Korczak 
uważał, że bycie odpowiedzialnym wiąże się z poważaniem dla samego siebie i uzy-
skaniem poszanowania przez innych członków społeczności.

Goldszmit objaśniał dzieciom odpowiedzialność najpierw jako zdolność przyzna-
nia się do winy, czyli do przyjęcia konsekwencji swoich występków. Dziecko – po-
mimo swojej niedojrzałości – musi brać odpowiedzialność za swoje czyny. Akt taki 
wymaga odwagi, ale też pozwala zaistnieć małemu słowu „Ja”, które w ten sposób 
ujawnia swoje znaczenie.

1. Małe słowo Ja

W jednej z jego radiowych pogadanek kieruje on do dzieci następujące słowa:

Kochamy Was. Jesteście miłe i dobre dzieci – ale Was nie możemy szanować. Bo jakże 
szanować tchórzów, co to kryją się w kąt, kiedy coś złego zrobiły, a kiedy się pytamy: „Kto 
tam stoi czerwony ze wstydu, aż mu serce skacze, ale nie powie, za nic nie powie – Ja!” 
Nie ma takiego złego czynu, którego by nie można wybaczyć. Trzeba tylko mieć odwagę 
mówienia prawdy!5

Przyznanie się do winy wyraża się w akcie słownym. Jedna monosylaba może stać 
się poważnym aktem odwagi – znakiem podniesienia się z upadku moralnego. Przy-
znanie się do winy jest, według Korczaka, aktem pokory, ale nie poniżenia.

Fragment ten ujawnia talent pisarski Korczaka6. Stary Doktor przedstawia dzie-
ciom prostą z pozoru i znaną im z życia codziennego scenę, wyprowadzając z niej ro-
zumienie najważniejszych prawd ludzkiego życia. Ten, kto przyzna się do winy, ma 
prawo do nazwania się człowiekiem:

4 Ci inni, to oczywiście ci biedniejsi, wykluczeni ze społeczeństwa z racji odmiennej przynależności 
narodowej – sposobu postępowania czy myślenia. Tak o sobie powiedział m.in. bohater Korczakowskiego 
opowiadania: „[…] koledzy mi dokuczali, bo mi zazdroszczą dlatego, że jestem inny, ale nie gorszy od nich” 
Zob. J. Korczak, Moja obrona, dostęp pod adresem: https://pl.wikisource.org/wiki/Moja_obrona.

5 J. Korczak, Ja, „W Słońcu” XII, 1916, nr 4, s. 117–118.
6 O kunszcie pisarskim Korczaka piszą m.in.: M. Głowiński, Literackość jako działanie pedagogiczne, [w:] 

Janusz Korczak – życie i dzieło, Warszawa 1978, s. 224–227; M. Puchalska, Głos w dyskusji, [w:] tamże, s. 273–277.
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– Ja! – […] Takie słowo powiedzieć może tylko człowiek. Kto nie umie powiedzieć:
– Ja! – kiedy się pytają: Kto? – ten nie jest człowiek7.

Do uzyskania pełni szacunku i wykazania się odpowiedzialnością wystarczy jed-
na monosylaba – Ja!

Czasem ciężko jest powiedzieć, wtedy można napisać. – Ja!
– Ja! – może być najmądrzejszym słowem na świecie.
– Ja! – może być najpiękniejszym słowem na świecie8.

Monosylabowa wypowiedź „Ja”, będąc przyznaniem się do winy, ustanawia odpo-
wiedzialność za czyn i zarazem ustanawia Ja, które oznacza osobę działającą, świa-
domą, dającą świadectwo temu, co sobie uświadamia w swoim własnym słowie. Małe 
słowo Ja staje się wtedy najpiękniejszym słowem na świecie.

2. Bilet do moralności

Korczak ukazuje inne sytuacje, w których działanie słowne zaświadcza o uzyskaniu przez 
dziecko świadomości i odpowiedzialności. Oto wspomnienie zapisane w roku 1942:

Było to dawno, podczas tamtej wojny.
Jechałem tramwajem, był straszny mróz i był w tramwaju straszny ścisk. Połowa ludzi 
jechała bez biletu, bo konduktor nie mógł sobie poradzić. – Na każdym przystanku nowi 
pasażerowie wsiadali, a tamci wysiadali.
Za mną stał młody chłopiec z książkami w teczce. Jechał do szkoły. Pchał się na mnie 
i uderzał ręką, w której trzymał pieniądze na bilet. A ręka była aż biała od mrozu.
Mówię mu:
– Stój spokojnie. Nie pchaj się.
A on: – Kiedy ja nie mam biletu.
Mówię mu:
– Poczekaj, później zapłacisz.
A on: – Kiedy ja zaraz wysiadam.
Mówię mu: – Schowaj rękę, bo odmrozisz.
A on: – To niech pan puści.
Z całej siły pchnął mnie w bok; wszyscy na niego krzyczeli, ale on z podniesioną do góry 
ręką dotarł do konduktora, zapłacił, wziął bilet – i dopiero rękę opuścił, i już dwoma 
łokciami utorował drogę do wyjścia9.

7 J. Korczak, Ja.
8 Tekst pogadanki dostępny pod adesem: http://2012korczak.pl/node/173.
9 J. Korczak, Uczciwość, która nie rozumuje, [w:] tegoż, Pamiętnik i inne pisma z getta, Warszawa 2012, s. 102.
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Zdając sobie sprawę z dojrzałości takiej reakcji, sprzecznej z powszechną moral-
nością, Korczak pisze: „Zwyczajny człowiek może powiedzieć: – Głupiec, pcha się, 
żeby za[płacić]”10.

3. Granice odpowiedzialności

Skomplikowany przykład narodzin świadomości moralnej ukazuje bardzo ważne opo-
wiadanie Janusza Korczaka Moja obrona ze zbioru Feralny tydzień 11.

Opowiadanie przyjęło epistolarną formę wyznania przewinień, adresowanych 
do nauczycielki przez skruszonego ucznia. Akt skruchy obrazuje wzorowy przykład 
zachowania „młodocianego przestępcy” – uświadomienia sobie swoich występków, 
ich przyczyn i możliwości naprawienia złego zachowania.

Ale sprawa wymaga głębszego namysłu. Jak twierdzi Józef Tischner, odpowiedzial-
ność może obudzić się w człowieku dopiero w momencie zyskania świadomości, że 
złemu uczynkowi można było zaradzić:

Do tego, by poczucie odpowiedzialności rozwinęło się, człowiek musi mieć świadomość 
(przekonanie), że w konkretnej sytuacji, w jakiej się znalazł, nie tylko wiedział, co robić 
należy, lecz rzeczywiście mógł coś zrobić12.

Ale czy każdej sytuacji można zaradzić? Bohater opowiadania doskonale zdaje sobie 
sprawę z życiowych okoliczności, determinujących jego zachowanie. Utrata rodziców, 
bieda, przymus podjęcia poniżającej dla dziecka pracy, choroba jednego z domowni-
ków, wyzwiska i dokuczliwości ze strony bogatych kolegów – stają się niepodważal-
nymi argumentami, wyjaśniającymi takie, a nie inne zachowanie chłopca: bijatyki, 
spóźnianie się na lekcje, nieodrabianie lekcji, kłamstwa, próbę kradzieży czy popala-
nie papierosów. We wspomnianym liście chłopiec pisze o tym wprost:

Pani pamięta wtedy, co się pani gniewała na mnie, że nie mogłem powtórzyć o nieto-
perzu. Pani powiedziała, że jak raz siedzę spokojnie, to myślę o niebieskich migdałach. 
Więc to tak było, że na ulicy widziałem chłopca – i podobny był do mojego braciszka. Już 
przeszedłem, ale coś mnie jakby pchnęło, więc zawróciłem i zawołałem raz, ale on się nie 
obejrzał. Pomyślałem sobie, że jak on jest w przytułku, to skądby sam chodził po ulicy, – 
i zawróciłem. A w nocy śniła mi się mama tak, jak umierała. Usta miała trochę przekrzy-
wione i patrzała na ścianę. A potem wzięła braciszka, ale on we śnie był zupełnie malutki, 
jak lalka, – i podała mi go i mówi: »masz, masz«, a ja wyciągnąłem rękę, żeby wziąć, ale 
się czegoś przestraszyłem i zacząłem uciekać. I obudziłem się. Jakbym wiedział, gdzie 
oni są, to bym miał do kogo iść w święto, ale już się nie dowiem13.

10 Tamże.
11 J. Korczak, Moja obrona.
12 J. Tischner, Jak żyć?, Wrocław 2012.
13 J. Korczak, Moja obrona.
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Widzimy w jego postawie świadomość tego, jak bardzo ważną czynność wykonuje, 
dając słowo swojemu pracodawcy i chorej, potrzebującej jego wsparcia matce. Czytamy:

Pani może myśli, że sprzedawać gazety, to zabawa. Wcale nie. Z początku to się wstydzę 
i boję się, żeby się nie omylić, nie dać dwóch kurjerków, zamiast jednego, żeby się nie 
rozsypały w błoto, żeby nie wydać za dużo reszty. […] Pętakiem ja nigdy nie byłem, a że 
powiem, że jest coś ciekawego w gazecie, – to takie kłamstwo wstydu nie przynosi, jak 
się ma matkę i dwoje dzieci14.

Dojrzałość do odpowiedzialności za słowo uparty gazeciarz pokazuje w pierwszej 
i ostatniej części listowego wyznania:

Powiedziała pani, że mogę wrócić do szkoły, jeżeli dam słowo, że się nie będę bił, żebym 
się nie spóźniał, żebym nie psuł porządku. Więc ja słowa dać nie mogę, ale napiszę swoją 
obronę, a pani niech osądzi i robi, jak chce15.
[…] nie mogę przyrzec, że się nigdy nie spóźnię i że się nie będę bił. Kto powie co na mo-
jego ojca albo na matkę, albo nawet na wuja i ciotkę, ten dostanie ode mnie; ja mogę po-
zwolić na siebie szczekać, byle nie za często, i mogę ich unikać. A jak pani tego warunku 
nie przyjmie, to wrócę do swoich kurjerkarzy, i może będzie nawet lepiej16.

Decyzję o przebaczeniu pozostawia, z odwagą i nadzieją, nauczycielce, zmuszając 
ją do spojrzenia prawdzie w oczy. Przyznaje się do winy, poddaje się pod osąd, ale jed-
nocześnie ujawnia całą prawdę, która czyni tenże osąd niebywale trudnym.

Próba listownego kontaktu z nauczycielką jest sposobem zwrócenia uwagi na bez-
zasadność belferskiego osądu i wykluczenia ucznia ze społeczności szkolnej – uwa-
runkowanego niewiedzą na temat warunków, w jakich przyszło dorastać podopiecz-
nemu. Jego szkolne występki są w całości wytłumaczalne.

O takich sytuacjach, kiedy nasze czyny nie są wolne, pisze Ingarden:

[…] nie we wszystkich sferach swego bytu i życia człowiek zawsze może podejmować 
czyste „własne” akty i „własne” działania i rozstrzygnięcia. Zależnie od sytuacji życiowej 
i od rozwoju osoby rozszerza się lub zacieśnia sfera „własnych” aktów i działań17.

Mimo to młody gazeciarz, pisząc do nauczycielki, zdaje sobie sprawę z możliwo-
ści nieprzychylnej reakcji. Zakłada odrzucenie jego usprawiedliwienia i odrzuce-
nie prośb o przywrócenie mu praw uczniowskich. Jego dziecięcy listowny monolog 
przedstawia się jako wyznanie człowieka dojrzewającego do świadomego ujęcia swo-
ich przewinień i obowiązków. Rozpoznanie winy i granic odpowiedzialności odbywa 

14 Tamże.
15 Tamże.
16 Tamże.
17 R. Ingarden, O odpowiedzialności i jej podstawach ontycznych [w:] tegoż, Książeczka o człowieku, Kraków 

1987, s. 85.
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się wobec nauczycielki, która zaufała swojemu uczniowi, ale jednocześnie wymogła 
na nim niemożliwą do spełnienia obietnicę poprawy zachowania. Do niej to chłopiec 
kieruje swoją obronę. Jednocześnie, chociaż jest świadom siły swojego usprawidliwie-
nia, nie czuje się niewinny, choć przecież ma ku temu niepodważalne prawo. Do na-
uczycielki kieruje niezwykłe słowa podziękowania i prośby o przebaczenie – za brak 
przebaczenia.

Dziękuję pani bardzo za naukę, a jak mnie pani do szkoły nie przyjmie, to proszę się 
na mnie nie gniewać18.

Nie wiadomo, czy dziecięcy bohater czuje ciężar odpowiedzialności, którą obarcza 
nauczycielkę, ale czuje go każdy dorosły czytelnik.

Korczak doskonale rozumiał, że:

[…] wolność człowieka może ulec ograniczeniu, ale może się także powiększać, a jed-
no i drugie zależeć będzie częściowo od nas samych, częściowo od naszego otoczenia. 
Za ograniczeniami wolności i za jej wzrostem pójdzie ograniczenie i wzrost odpowie-
dzialności19.

Dialog pomiędzy chłopcem a nauczycielką odczytuję w odniesieniu do Buberow-
skiej20 teorii rozmowy. Martin Buber, który jako jeden z pierwszych zaznaczył istotę 
tworzenia prawdziwych relacji międzyludzkich, uważał, że:

[…] jeśli ma powstać prawdziwa rozmowa, każdy, kto bierze w niej udział, musi włączyć 
samego siebie21.

Dojrzewanie ucznia do dorosłości ukazuje ogrom odpowiedzialności, jakie społe-
czeństwo bierze za wychowanie dziecka. Kto wprowadza dziecko w realny świat i na-
kłania je do złożenia obietnicy dobrego zachowania – a na tym bardzo często polega 
wychowywanie – ten powinien zważyć odpowiedzialność, jaką sam na siebie bierze.

18 J. Korczak, Moja obrona.
19 J. Tischner, dz. cyt. 
20 M. Buber, Prawdziwa rozmowa, [w:] tegoż, Ja i Ty. Wybór pism filozoficznych, Warszawa 1992, s. 151.
21 Tamże.
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Sposoby ekspozycji problemów etycznych 

w Mistrzu Bronisława Wildsteina

Bohaterowie dzieł literackich przeżywają rozmaite perypetie, a co za tym idzie – rów-
nież różnego rodzaju problemy natury etycznej. We współczesnej literaturze jednak 
niewiele jest dzieł, które stawiają sobie jako nadrzędny cel refleksję nad etyką i moral-
nością. Tematy te oczywiście występują w wielu współczesnych utworach, lecz pytania 
o etykę stanowią niejako pochodną ich fabuły. Pisarze zazwyczaj nie sytuują reflek-
sji dotyczącej idei w centrum utworu, stronią od podporządkowania fabuły i postaci 
etycznym dylematom. Wydaje się, że ta ogólna tendencja spowodowana jest obawą 
przed dyskwalifikacją utworu jako moralizatorskiego lub dydaktycznego.

Do przemyślenia tych zagadnień zachęca odbiorcę i interpretatora zetknięcie 
z prozą autora, który jako pisarz właściwie zbyt znany nie jest, gdyż jego nazwisko 
konotuje zgoła odmienne skojarzenia. Dziennikarz, publicysta, działacz opozycji, ko-
mentator życia politycznego w Polsce – to są obiegowe, najczęściej stosowane etykie-
ty, jakimi zwykło się określać Bronisława Wildsteina. Jest całkowicie zrozumiałe, że 
w powszechnej świadomości ta postać jawi się przede wszystkim jako dawny opo-
zycjonista, przyjaciel zakatowanego na śmierć Stanisława Pyjasa, a w III RP współ-
pracownik takich czasopism, jak „Rzeczpospolita”, „Życie Warszawy”, „Wprost” czy 

„wSieci”. W swojej działalności publicystycznej Wildstein wielokrotnie podejmo-
wał temat przemian ustrojowych w Polsce, krytycznie podchodząc do transforma-
cji i jej spuścizny czy przedstawiając swoje stanowisko jako zwolennik lustracji; nie-
jednokrotnie podejmował także tematy bliskie ideologii konserwatywnej, nawołując 
do przywrócenia w debacie publicznej fundamentalnych i klarownych pojęć, takich 
jak prawda czy zdrada.

O potrzebie zachowania jednoznacznego pojęcia zdrady tak pisał w jednym ze swo-
ich tekstów:
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„Zdrada” jest jednym z tych poważnych słów, które są rugowane ze współczesnego słow-
nika. Ma się nam przecież żyć lekko, łatwo i przyjemnie. A słowo „zdrada” jest nie tylko 
nieprzyjemne, ale i obciążone niesłychanie poważnymi konsekwencjami. Przecież na-
zwanie kogoś zdrajcą dyskredytuje, a określenie „zdrada” musi pociągać potępienie tego, 
kto się jej dopuścił.
Jeśli jednak usuniemy z języka pojęcie zdrady i jego pochodne, w konsekwencji będzie-
my musieli uznać, że człowieka nie wiążą żadne istotne zobowiązania. Zdrada to ich 
złamanie; jeśli nie traktujemy jej z należytą powagą, to i zobowiązania przestają mieć 
znaczenie1.

Podobne tematy pojawiają się od lat nie tylko w jego twórczości eseistycznej czy 
publicystycznej, ale także w prozie. Wildstein–pisarz jest przy tym twórcą płodnym. 
W jego dorobku znajdują się powieści: Jak woda (Oficyna Literacka, 1989, debiut literac-
ki), Brat (Oficyna Literacka, 1992), Mistrz (Świat Książki, 2004), Dolina nicości (Wydaw-
nictwo M., 2008), Czas niedokonany (Zysk i s-ka, 2011), Ukryty (Zysk i s-ka, 2012) oraz naj-
nowsza – Dom wybranych (Zysk i s-ka, 2016), a także dwa zbiory opowiadań: O zdradzie 
i śmierci (Oficyna Literacka, 1992) oraz Przyszłość z ograniczoną odpowiedzialnością (Arca-
na, 2003). Ta bogata twórczość – jak dotąd – pozostaje jednak właściwie nieopisana, jej 
recepcja znajduje wyraz w recenzjach oraz drobnych szkicach.

Nieliczni interpretatorzy, którzy przyglądali się utworom tego pisarza, zauważali, 
że koncentruje się on na ukazywaniu moralnej pustki współczesności, a jednocześnie 
przekonuje, że odnalezienie fundamentalnych zasad etycznych jest nie tylko możliwe, 
ale wręcz konieczne. W prozie tej widać bezsilność myśliciela uwikłanego w historię, 
który zarazem pragnie odbudowy metafizycznego ładu, lecz z dystansem podchodzi 
do swoich własnych pragnień. Jak zauważał Krzysztof Mazur:

Wildstein nie tylko znakomicie literacko odtwarza bolączki XX wieku, ale w pewien 
sposób sam jest dzieckiem tych doświadczeń. Przenikliwie ukazuje pustkę płynnej rze-
czywistości, ale nie jest w stanie skonstruować dla niej wyraźnej alternatywy. Odważ-
nie przeciwstawia się dolinie nicości, ale nie umie pokazać zielonych pastwisk, gdzie 
moglibyśmy odpocząć. Nie powinno nas zatem dziwić, że skoro współczesny świat ma 
problem z wiarą w metafizyczny ład, to i staje się to wyzwaniem dla samego autora. Jest 
on wszakże dzieckiem XX wieku, pisarzem uwikłanym w historię2.

Duchowa pustka, prowokująca konformizm, oportunizm czy hipokryzję, łączy się 
często z kreowaniem przestrzeni brudnej, szarej, otaczającej bohaterów „atmosfery 
bagna”. Zauważał to Maciej Urbanowski, analizując powieść Dolina nicości.

1 B. Wildstein, Zdrada i III RP, [w:] tegoż, Demokracja limitowana, czyli dlaczego nie lubię III RP, Poznań 
2013, s. 101.

2 K. Mazur, Bronisław Wildstein jako pisarz uwikłany w historię, „Teologia Polityczna co Tydzień” 2016, 
nr 37, http://www.teologiapolityczna.pl/krzysztof-mazur-bronislaw-wildstein-jako-pisarz-uwiklany-w-hi-
storie-tpct-37-, [data dostępu: 30.11.2017].
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Chodzi oczywiście o błoto (bagno) tyleż realne, co symboliczne, a więc o doświadczenie 
obcowania ze światem, który nikomu już nie pozwala zachować postawy wyprostowanej 
i w którym wszystko zostaje zdegradowane do „błotnego”, a więc brudnego, nijakiego, 
groteskowego nawet poziomu, niszcząc w ten sposób sumienia oraz łamiąc charaktery. 
W tak rozumianej atmosferze bagna i błota toczy się akcja powieści Wildsteina. Tak ro-
zumianym bagnem jest opisywana w tej powieści współczesna Polska, a ściślej dzisiejszy 

„salon warszawski”, rządzące krajem elity. Tę atmosferę bagna Wildstein analizuje i czę-
sto z satyrycznym zacięciem obnaża, ale przede wszystkim wyraża przeciw niej głośny, 
rozpaczliwy protest3.

Z kolei Wojciech Kudyba, analizując atmosferę powieści Wildsteina, dopatrywał 
się w nich kreacji przestrzeni infernalnych, bliskich w wymowie alegoriom Boskiej 
komedii Dantego; przestrzeni, w których upadek wartości niesie ze sobą nieuchron-
ny chaos i pustkę.

Tak jak u Dantego, piekło alienuje u Wildsteina ludzi od wewnątrz, zło uniemożliwia im 
bycie w pełni sobą, zmienia życie w nieustanną zdradę siebie i innych. Na dnie piekła 
Florentczyka jest Judasz. U Wildseina w jakimś sensie – na samym jego szczycie.
Dzieje się tak dlatego, że zdrada jest zasadą świata, wykreowanego przez polskiego 
powieściopisarza. Istotą piekła okazuje się nietzscheańska próba przewartościowania 
wszystkich wartości: dobro zostaje w nim przedstawione jako zło, a największa podłość 
jako cnota4.

Podobne problemy uwidaczniają się nie tylko w Dolinie nicości czy Czasie nie doko-
nanym, ale także w jednym z wcześniejszych dzieł pisarza – quasi-biograficznym 
Mistrzu. W tej właśnie powieści, prezentując historię tytułowego bohatera wzorowa-
nego na Jerzym Grotowskim, Wildstein ukazał dylematy moralne i etyczne towarzy-
szące uczestnikom przemian politycznych w Polsce, ale przede wszystkim wskazał 
na rolę duchowego i moralnego drogowskazu i naturalną dla człowieka potrzebę po-
szukiwania go, na konieczność wypełnienia duchowej pustki współczesności.

Powieść koncentruje się na podróży dwóch głównych bohaterów – Paula Tarois 
(dziennikarza z Francji) oraz Piotra Rybaka – niegdysiejszego opozycjonisty i byłego 
polityka. Właściwie na dwóch podróżach, bo bohaterowie nie podróżują wspólnie, lecz 
odbywają osobne wędrówki w poszukiwaniu tytułowego Mistrza. Mistrzem jest Ma-
ciej Szymonowicz, legendarny reżyser teatralny, twórca „Instytutu” – artystycznego 
laboratorium, w którym oddawał się teatralnym eksperymentom, a zarazem tworzył 
wokół siebie przestrzeń duchowej wspólnoty; jej członkowie stawali się uczestnika-
mi artystycznej i niemal sakralnej inicjacji. Szymonowicz na początku lat 80. wyjechał 

3 M. Urbanowski, Nasza mała apokalipsa. O powieściach Bronisława Wildsteina, [w:] tegoż, Romans 
z Polską: O literaturze współczesnej, Kraków 2014, s. 181.

4 W. Kudyba, Piekielne powieści Bronisława Wildsteina, „Teologia Polityczna co Tydzień” 2016, nr 37, 
http://www.teologiapolityczna.pl/prof-wojciech-kudyba-piekielne-powiesci-bronislawa-wildsteina

-tpct-37-, [data dostępu: 30.11.2017].
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do Stanów Zjednoczonych i ślad po nim zaginął. Tarois i Rybak podejmują próbę od-
nalezienia Mistrza już w nowej Polsce na początku lat 90. Ten pierwszy czyni to na po-
lecenie swojego przełożonego, amerykańskiego producenta telewizyjnego, który chce 
nakręcić film o Szymonowiczu, dostrzegając w nim „proroka nowych czasów”, który 
mógłby wypełnić duchową pustkę postmodernizmu, a zarazem licząc na zysk.

– Przynieś mi jego skalp! – wykrzykiwał podniecony Johnson. – To jest to, czego potrze-
buje nasza publiczność! Nasi wyznawcy czekający na cud. […] Właśnie teraz odnaleźć na-
leży tego zapomnianego proroka. Teraz kiedy upadł komunizm. Rozsypało się imperium 
zła i nic nam nie grozi. […] Kończy się drugie tysiąclecie. Nadchodzi nowa era! I to my 
jesteśmy jej kapłanami. Poprowadzimy na nowe ścieżki, bo my teraz, naukowo, wiemy 
najlepiej, co potrzeba ludzkości – publiczności naszej5.

Motywacja Rybaka, podobnie jak Tarois byłego członka „Instytutu”, okazuje się zgo-
ła odmienna – pragnie on powrócić do świata dawnych duchowych doświadczeń i arty-
stycznych uniesień, rozczarowany działalnością polityczną rozpaczliwie poszukuje me-
tafizycznego ładu, którego mógłby się chwycić, by uspokoić wewnętrzny chaos.

Lata powracały. Może potrzebny był ten czas prób, złudzeń i porażek, aby powrócić mógł 
znowu do ludzi Instytutu. Odnaleźć na powrót Mistrza. Inny, a przecież tożsamy ze sobą 
sprzed lat kilkunastu. Wszystko potrzebne było, żeby teraz w białym świetle gasnącego 
deszczu poczuć, jak świat oddycha płucami traw i przyjmuje go na powrót. A on wyrusza 
do nich, swoich braci z czasów, gdy biegli przez deszcz, przeskakując krzewy, nie czując 
ciążenia ziemi, pewni, że kiedy zechcą, wzniosą się w przestrzeń prowadzeni wspólną wolą, 
zwielokrotniającą ich siły poza zasięg poznania człowieka. A wola ich jest wolą Mistrza, 
który prowadzi ich z oddali, otaczając swoją opieką. Mistrza, którego odnajdzie na nowo6.

Wydawać by się mogło, że Wildstein w Mistrzu postawił sobie za cel szczegółowy 
opis życia i dokonań Jerzego Grotowskiego. Nic z tych rzeczy. Choć postać tytułowe-
go Mistrza rzeczywiście wzorowana jest na Grotowskim, a w wielu miejscach powie-
ści możemy znaleźć nawiązania do wydarzeń historycznych czy wręcz opisy realnych 
osób i sytuacji, stanowią one jedynie tło, a celem nie jest biograficzna wiwisekcja re-
alnej postaci. Stanowi ona tu raczej figurę reprezentującą duchowego przewodni-
ka, kogoś na kształt zbawiciela, którego ponownego przyjścia rozpaczliwie wypatrują 
uczniowie. Nawiązanie do relacji Mesjasza z jego uczniami jest zresztą aż nader wi-
doczne dzięki imionom bohaterów, którzy stanowią tu figury świętego Piotra (Piotr 
Rybak) i świętego Pawła z Tarsu (Paul Tarois).

Co ciekawe, niektórzy recenzenci w okresie premiery powieści zarzucali Wildste-
inowi, że nie wykorzystał potencjału tkwiącego w materiale i w postaci Szymonowi-
cza nie zawarł dokładniejszej prezentacji postaci Grotowskiego.

5 B. Wildstein, Mistrz, Warszawa 2004, s. 10.
6 Tamże, s. 35.
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Takie zarzuty stawiał w swoim tekście opublikowanym w „Gazecie Wyborczej” 
Roman Pawłowski, który – dostrzegając faktograficzne przygotowanie Wildsteina 
do opowiadania o Grotowskim – odbierał powieść jako straconą szansę na wartościo-
wą biografię.

Pisarz pokazuje wszystkie sprzeczności biografii Mistrza, kontestatora z partyjną legity-
macją, buddyjskiego rewolucjonisty, mistyka, który szukał Boga w laboratorium. Dotyka 
kontrowersyjnych wątków z biografii reżysera, jak jego młodzieńcza fascynacja socjali-
zmem, uwikłanie w polityczne układy czy infiltracja zespołu przez SB (jeden z konfiden-
tów zostaje najbardziej zagorzałym wyznawcą Mistrza). Pisze otwarcie o makiawelizmie 
Szymonowicza, który podobnie jak Grotowski zapisał swój zespół do partii komunistycz-
nej, aby uchronić go przed rozwiązaniem.
Powstaje pytanie, dlaczego Wildstein nie napisał fabularyzowanej biografii Grotowskie-
go, bez bawienia się w fikcyjne życiorysy i nazwiska? Przecież z jego wiedzą i talentem 
byłaby to pasjonująca książka o twórcy Teatru Laboratorium, jakiej dotąd nie napisa-
no! Czyżby obawiał się reakcji grotowszczyków, którzy każdą próbę nieortodoksyjnego 
spojrzenia na Mistrza piętnują jako odstępstwo od prawdy i szerzenie „czarnej legendy” 
Grotowskiego?7

Wydaje się jednak, że Wildsteinowi w Mistrzu zależało nie tyle na opisie faktów, ile 
na wykorzystaniu faktograficznego sztafażu do wykreowania symbolicznych postaci, 
sytuacji i przestrzeni, które ukazywałyby duchową pustkę niszczącą bohaterów. Kon-
strukcja świata przedstawionego z wykorzystaniem prawdziwych osób i zdarzeń to 
nie cel, ale środek, mający za zadanie zbudować podstawę do postawienia pytań wyż-
szego rzędu – m.in. o postawy bohaterów wobec transformacji, o konformizm, opor-
tunizm, zdradę, ale przede wszystkim o nękającą ich potrzebę sensu, którego pragnie-
nie wyrażane jest motywem dwóch podróży: stają się one udziałem Tarois i Rybaka 
i w obu przypadkach kończą się fiaskiem. Mistrz nie zostaje odnaleziony, a bohatero-
wie wplątują się w tragiczne dla nich sploty wydarzeń. Tarois staje się obiektem infil-
tracji byłego współpracownika SB, zaś Rybak, uwikłany w polityczną grę, zostaje za-
katowany na śmierć przez mafię.

Wymowna jest scena śmierci Rybaka, który jeszcze w momencie agonii, oddając się 
niemal poetyckiej refleksji, zastanawia się nad głębszym sensem swojego życia i nad 
przybyciem Mistrza.

Przechodnie znikają. Znika miasto. W pustej przestrzeni stężone powietrze wywołuje 
złudzenia, mgliście rysują się kształty figur. Tylko że tam jest ktoś jeszcze. Ukrywa się 
w przeźroczystym dymie, podmuchu przestrzeni. Niewidoczna obecność, która może 
znowu powołać świat do życia. Może nieobecność właśnie. Pusty, kamienny płaskowyż. 
Pejzaż, który staje się nocą8.

7 R. Pawłowski, Mistrz, Wildstein, Bronisław, „Gazeta Wyborcza” 2004, nr 268, s. 13. 
8 B. Wildstein, Mistrz, s. 330.
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Z kolei w finałowych zdaniach powieści, w scenie, w której widzimy Tarois cze-
kającego na powrotny samolot do Francji, dostrzegamy gorzki pesymizm wyrażają-
cy przeświadczenie bohatera o jałowości jego podróży i poszukiwań Szymonowicza.

Teraz widzi przestrzeń czekającą na samoloty. Jest sam. Tak jak w pociągu. Tak jak w Uzna-
niu. Może to tylko jego, Paula Tarois wina, że nie potrafił go tam ściągnąć? Nie potrafił 
dotrzeć do innych, którzy wierzyli. […] I czy ktokolwiek potrafiłby go wyciągnąć z pustelni, 
w której, jak mówili, schronił się na odległym kontynencie? W jurcie na stepie, skąd ziemia 
po widnokrąg jest tak płaska, że zda się widać jej krzywiznę. Słychać wiatr. Szelest trawy. 
I milczenie. Nocą, daleko wyją zwierzęta albo wiatr bawi się, udając ich głosy9.

Ustawienie w centrum narracji Tarois i Rybaka i koncentracja na ich podróży (tak-
że wewnętrznej, w głąb duszy, własnych doświadczeń i wspomnień) oddala Mistrza 
od modelu powieści z kluczem, a przybliża go ku formie przypowieści, w której autor 
stawia pytania o moralność oraz potrzebę istnienia duchowego fundamentu. Powieść 
nie jest więc jedynie „apokryfem o Grotowskim”, jak to ujmował na łamach „Didaska-
liów” Rafał Węgrzyniak. Koncentrując się co prawda na zestawieniu fabuły powieści 
z faktami z życia Grotowskiego, Węgrzyniak zauważył jednak, że postać Szymono-
wicza ma u Wildsteina funkcję figuratywną, stanowiącą ironię wymierzoną w wiarę 
w poszukiwanie duchowego wyzwolenia człowieka w sztuce.

Mistrz bynajmniej nie jest zawoalowaną biografią Grotowskiego poddaną przecież wie-
lorakim przekształceniom. Jego portret w powieści pozostawia niedosyt, gdyż Wildstein 
nie podjął wielu istotnych tropów psychologicznych, politycznych lub religijnych. Lecz 
Szymonowicz – obdarzony rysami i elementami biografii Grotowskiego – jest dla Wild-
steina nade wszystko uosobieniem arogancji i zadufania artystów bądź intelektualistów 
o rodowodzie lewicowym, dokonujących destrukcji tradycyjnej kultury w imię obietnicy 
wyzwolenia człowieka10.

W istocie nie tylko tytułowy Mistrz, ale i inne postaci są u Wildsteina przede 
wszystkim symbolicznymi maskami odgrywającymi role w teatrze dziejów i moral-
nych wyborów. Warto zwrócić uwagę na to, że autor zaczyna swą powieść dość nie-
typowo, od spisu osób, charakterystycznego dla dzieła dramatycznego. Można to in-
terpretować jako nawiązanie do elementów świata powieści i perypetii bohaterów 
związanych z teatrem. Spis ten wskazuje jednak zarazem na specyfikę konstrukcji 
utworu, który oparty jest na dwóch rozwiązaniach – rozbudowanych dialogach mię-
dzy postaciami, a także rozległych opisach przeżyć wewnętrznych Tarois i Rybaka 
odsłaniających refleksje dotyczące życia, duchowości, polityki czy historii, a przede 
wszystkim poszukiwań Mistrza.

19 Tamże, s. 334. 
10 R. Węgrzyniak, Apokryf o Grotowskim, „Didaskalia” 2004, nr 64, http://www.didaskalia.pl/64_we-

grzyniak.htm, [data dostępu: 30.11.2017].
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Może dlatego wybrał się do Polski, mimo że nie teatr był głównym obiektem jego zawo-
dowego zainteresowania. Pomimo wszystkich dziennikarskich racji, którymi przekonał 
swoich zwierzchników i siebie, a które czyniły Instytut i jego tajemniczego założyciela 
zjawiskiem fascynującym, to nie one chyba zadecydowały o jego wyborze. Może, cedząc 
do ucha pojedyncze wyrazy, niedosłyszalnie prawie zachęcał go do wkroczenia na kolejną 
drogę ten inny Paul.
Po przygodzie polskiej przestał jednak definitywnie, jak sądził, interesować się poszuki-
waczami nowych prawda. Tak jak już kilka lat przed przyjazdem do Instytutu pozostawił 
utopie polityczne, a dawni współwyznawcy, którzy nadal walczyli ze światowym impe-
rializmem i wyzyskiem globalnym, budzili w nim narastającą irytację11.

Wildstein korzysta tu z opisu w trzeciej osobie, typowego dla wszechwiedzącego 
narratora, jednak w istocie opis ten, towarzysząc postaciom Tarois i Rybaka, zawsze 
stanowi prezentację ich myśli i przeżyć wewnętrznych. Tym samym staje się rodza-
jem monologu wewnętrznego, choć nie prowadzonego w narracji pierwszoosobowej, 
lecz w mowie pozornie zależnej, co jest jedną z typowych technik prezentacji strumie-
nia świadomości12. Świat powieści – politycznych gabinetów, wnętrz dziennikarskich 
redakcji czy kawiarni, w których spotykają się bohaterowie dyskutujący o przeszłości, 
teatrze, życiu w III RP – poznajemy tym samym oczami Tarois i Rybaka, a jego kształt 
modelowany jest przez świadomości obydwu.

Wśród tematów, o których rozmyślają bohaterowie, znajdziemy sztukę (teatr jako 
remedium na duchowe bolączki), sens opozycyjnej walki, oportunizm oraz kon-
formizm (zjawiska charakteryzujące czas po transformacji ustrojowej), ale przede 
wszystkim rozpacz wynikającą z rozczarowania współczesnością i wszechobecną 
pustką. Nierzadko rozpacz ta ujmowana jest w sposób metaforyczny.

W strugach deszczu można usłyszeć głosy. Co było i co będzie. W kryształkach wody 
odbija się kosmos. Ktoś go woła. Woła w ciemny lej chmur. Potrzebna jest tylko odwaga. 
Skok w czarny odmęt. Zatracenie się. Zapomnienie wszystkiego, w co wierzył. Bo może 
i Mistrz nie potrafił wyciągnąć konsekwencji ze swojego ostatniego spektaklu i dlatego 
zrozumiał tylko, że więcej już teatru robić nie może. Porywa go mroczny wir. Fala zamętu 
i krzyku, i Paul z wysiłkiem odnajduje się w biurze naprzeciw siadającego Nawrockiego, 
który uważnie spogląda na niego. Kobieca postać na obrazie zbliża się do wpatrzonego 
w nią w napięciu mężczyzny. Jej twarz, spojrzenie, którym ogarnia mężczyznę, światło 
tamtego świata. Filiżanka jest pusta. Na białej, porcelanowej ściance skrystalizował się 
czarny ornament13.

Nietrudno zauważyć, że podróż bohaterów jest w dużej mierze alegoryczna, sym-
bolizuje wędrówkę duszy po wyjałowionym z duchowości świecie i pragnienie sensu. 

11 B. Wildstein, Mistrz, s. 19.
12 R. Humphrey, Strumień świadomości – techniki, „Pamiętnik Literacki” 1970, nr 61, s. 255–283. 
13 B. Wildstein, Mistrz, s. 306. 
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W tym sensie Mistrz jawi się jako filozoficzna medytacja lub moralitet, w którym fa-
buła i postaci stanowią jedynie pretekst do ukazania moralnych prawd. Można stwier-
dzić, że autorowi zależy tu nie tyle na homeryckim bogatym opisie zdarzeń, ile na zbu-
dowaniu alegorii konstytuującej głębszą refleksję14. Celem nie jest obrazowanie, lecz 
zwrócenie uwagi czytelnika na konieczność poszukiwania duchowych fundamentów 
i zasugerowanie dystansu wobec wiary w możliwość ich odnalezienia. Podobnie jak 
celem przywoływanej przez Auerbacha przypowieści o Abrahamie i Izaaku nie było 
opowiadanie brutalnej historii mordu, lecz ukazanie prawdy o Bogu, tak w Mistrzu 
celem nie jest skandalizująca biografia, lecz prezentacja duchowej podróży. Nawią-
zując do koncepcji autobiograficznego trójkąta zaproponowanej przez Małgorza-
tę Czermińską15, możemy stwierdzić, że Wildstein wykorzystuje elementy biogra-
fii, częściowo związane też z jego własnymi przeżyciami, i nie jest nastawiony ani 
na prezentację świadectwa o Grotowskim, ani na osobiste wyznanie dotyczące jego 
własnych duchowych rozważań – ja i świat mają tu znaczenie drugorzędne wobec 
zwrotu do czytelnika w formie przypowieści o idei, która nakłoniłaby go do ducho-
wych rozważań. Na kanwie powieści quasi-biograficznej autor Mistrza kreuje filozo-
ficzną przypowieść – posługuje się symbolicznymi postaciami pełniącymi rolę figur 
prezentujących określone postawy (zupełnie jak bohaterowie przypowieści biblijnych), 
a monolog wewnętrzny przybiera tu postać gorzkiej gawędy filozofa.

Wydaje się, że zgodnie z koncepcją stylów odbioru, zaproponowaną przez Michała 
Głowińskiego, najbardziej odpowiednim stylem odbioru tego utworu byłby styl sym-
boliczny16. To by w jakimś sensie wyjaśniało, a może nawet usprawiedliwiało zarzu-
caną Wildsteinowi papierowość i schematyczność bohaterów. Brak rozbudowanych 
biografii czy skomplikowanej psychologii staje się zrozumiały, gdy przyjmiemy, że za-
daniem postaci w tej prozie jest przede wszystkim stanowienie nośnika problemów 
moralnych. Na ten temat wypowiadał się zresztą sam autor:

Bardzo zabawne jest też, gdy słyszę o czarno-białych postaciach w mojej literaturze – a ta-
kich u mnie nie ma. Są bure, w różnych odcieniach szarości. Nawet chciałbym wykreować 
takiego „białego” bohatera, ale chyba nie bardzo jestem w stanie. Jednak myślę, że to się 
zaczęło już zmieniać, że czytelnicy zaczynają mnie czytać bardziej uważnie17.

Analizując szczególne rysy tej prozy, trudno nie postawić pytania, czy koncentra-
cja na prezentacji problemów etycznych, zamiast na sztuce słowa, nie obniża rangi 
tej literatury, czy jej nie dyskwalifikuje, stawiając autora w gronie moralistów? Takie 

14 E. Auerbach, Blizna Odyseusza, [w:] tegoż, Mimesis: Rzeczywistość przedstawiona w literaturze Zachodu, 
Warszawa 2004, s. 45–77.

15 A. Czermińska, Autobiograficzny trójkąt. Świadectwo, wyznanie i wyzwanie, [w:] tejże, Autobiograficzny 
trójkąt. Świadectwo, wyznanie i wyzwanie, Kraków 2000, s. 19–52. 

16 M. Głowiński, Świadectwa i style odbioru, „Teksty” 1975, nr 3.
17 B. Wildstein, Konserwatyści zawsze mieli problem ze sztuką, rozm. Ł. Kaczyński, „Dziennik Łódzki”, 

http://www.dzienniklodzki.pl/opinie/wywiady/a/bronislaw-wildstein-konserwatysci-zawsze-mieli-pro-
blem-ze-sztuka-ja-wole-jej-bronic-wywiad,9414051/, [data dostępu: 30.11.2017].
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postawienie sprawy wydaje się niewłaściwe, gdyż niezależnie od oceny jakości prób 
literackich pisarza (co jest zadaniem przynależnym raczej krytykom), trudno mu od-
bierać prawo do stawiania w dziele uniwersalnych pytań dotyczących problemów mo-
ralnych, jak też ograniczać wybory artystyczne, choćby figuratywność postaci wyda-
wała się anachronizmem.

W tym kontekście można przytoczyć słowa Stanisława Barańczaka, który w Etyce 
i poetyce zauważał, że poezja winna być „nieufnością”. Myśl tę rozszerzyć można na li-
teraturę w ogóle.

Powinna być nieufnością, bo tylko to usprawiedliwia dzisiaj jej istnienie. Im szerszy 
zasięg ma jakiś środek wypowiedzi, tym usilniej stara się odzwyczaić nas od myślenia, 
wpoić nam te czy inne prawdy absolutne. […] Jest szansa, aby stworzyć z poezji pierwszy 
przyczółek walki o niezafałszowany obraz świata, w którym żyjemy. Właśnie dlatego, że 
poezja zwraca się nie do biernego odbiorcy rozwalonego przed telewizorem lub prze-
rzucającego stronice gazety, ale do człowieka, który widać pragnie myśleć, skoro w ogóle 
bierze książkę poetycką do ręki18.

Chciałoby się zapytać, czy Mistrz prowokuje do myślenia i zawiera w sobie ową nie-
ufność, skoro np. konformizm czy oportunizm są tu ukazane jednoznacznie negatyw-
nie, a potrzeba wypełnienia duchowej pustki jest jasno wyartykułowana? Utwór ten 
wbrew pozorom nie osuwa się jednak w prostą dydaktykę, jako że pozwala skonfron-
tować się z określoną ideą, a autor, choć jest pewien swego stanowiska, jednocześnie 
zadaje pytania – wyrażając przeświadczenie o wyjałowieniu współczesnego ducha, 
otwarte pozostawia pytanie o możliwość jego odrodzenia.

W Wykładach o literaturze Nabokov zauważał, że pisarz z zasady łączy w sobie funk-
cje gawędziarza, nauczyciela i czarodzieja, a od kreowanych przezeń baśni trudno wy-
magać trzymania się prawdy w sensie faktograficznym19. Umberto Eco pisał, że powie-
ści mają za zadanie nadawać ramy światu, a kreowane przez nie narracje mogą stawać 
się drogą do poznania „przeznaczenia i śmierci”, to jest próbą odnalezienia sensu ży-
cia i świata20. Z pewnością podobną próbę podejmuje w swoim pisarstwie Bronisław 
Wildstein, mierząc się z tematami związanymi z historią i etyką.

18 S. Barańczak, Etyka i poetyka, Kraków 2009, s. 393.
19 V. Nabokov, Wykłady o literaturze, Warszawa 2000, s. 38.
20 U. Eco, O paru funkcjach literatury, [w:] tegoż, O literaturze, Warszawa 2003, s. 7–19.
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Słowo wobec ideologii 

w kontekście kategorii odpowiedzialności

1. Co to jest odpowiedzialność i problemy z ideologiami

W ustalaniu definicji pojęć wyszczególnionych w tytule niniejszego szkicu niewąt-
pliwie pomogą te już istniejące. Jeśli jednak ideologia, jako pojęcie, posiada nie tylko 
definicje, ale – daleko szersze niż definicyjne – wyjaśnienia, eksplikacje dokonywane 
przez samych ideologów oraz opisy od dawna będące przedmiotem zainteresowania 
nauki krytycznej wobec ideologii, to inne słowa określające intencję pracy wymagają, 
by zwrócić na nie uwagę. Drugie zastrzeżenie jednak wyłania się niemal od razu. Czy 
rzeczywiście jedno z tych pojęć należy definiować? Czy „słowo”, które się tu poja-
wia jako pojęcie, rzeczywiście jest definiowalne? Odpowiedź na to pytanie nie jest 
twierdząca, albowiem chociaż możemy się domyślać, że w prowadzonej tu debacie 
chodzi o słowo artystyczne, pojęcie estetyczne, narzędzie literackie, to próba rozsąd-
nego przywołania jakiejkolwiek możliwości wytłumaczenia słowa w tych kontekstach, 
które ono posiada, nie może się powieść. Wiadomo jednak, co słowo (literackie i es-
tetyczne) znaczy na gruncie mniej lub bardziej formułowanych i świadomych poetyk. 
Dopowiedzmy, że oznaczać będzie również to, co z pomocą poetyki zostaje ujęte jako 
estetyczny przedmiot: poezja lub proza, bardziej zaś ogólnie – jako komunikacja (li-
teracka, inna od każdej innej, również zatem od politycznej).

Przede wszystkim zaś może właśnie ono – słowo – w sposób szczególny oznacza 
człowieka jako istotę myślącą, świadomą konieczności i możliwości porozumiewa-
nia się oraz budowania w ten sposób społecznych realnych ról i światów, które jesz-
cze i na razie są fikcyjne, a poza tym słowem – nie istnieją. Tu literackość słowa jest 
już społeczna, a jej rolą jest umiejętność zapośredniczenia rzeczywistości i przyszłości. 
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Tu właśnie – na gruncie podmiotowości świadomej, którą to zapośredniczenie oka-
zuje się faktycznie – dotychczasowa teoria słowa zostaje uwikłana w praktyki kultu-
rowe. Również więc – w ideologię, którą definicje być może wyjaśnią, historie i filo-
zofie zaś ustalą ich współczesne miejsce (jak to czyni np. postmodernizm, zamykając 
ich wpływowość w klasycznym modernizmie, spoza którego rozpoczyna się jej kryty-
ka, lub kiedy okazuje się, że ideologie totalitarne fałszywie uświęcają tradycję i histo-
rię, jak powiadają konserwatyści).

Niemniej jednak powiązanie ideologii ze słowem winno łączyć się przede wszyst-
kim ze świadomą odpowiedzią. Z możliwością wskazania ideologii jako zagrożenia: 
koniecznością zidentyfikowania jej w tekście, jeśli tam jest, ale i uniknięcia jej, jeśli to 
możliwe, ponieważ przede wszystkim ideologia zagraża wolności słów wypowiada-
nych przez podmiot. Podmiotowość relacji, do której, dzięki świadomemu używaniu 
słów, należy dążyć, i odwrotnie: przedmiotowość jako nieuczciwa retoryczna opera-
cja dokonana przez propagandę na podmiocie – indywidualnym lub zbiorowym – to 
temat niniejszego szkicu.

W tym kontekście nie dziwi więc trzecie tytułowe pojęcie: odpowiedzialności. Al-
bowiem to właśnie ono tworzy i zawiera świadomą odpowiedź na „fałszywą świado-
mość” oraz pozwala jej uniknąć. Podmiot odpowiedzialny nie wypowiada słów zagra-
żających innym, ich odrzucenie jest racjonalnym założeniem i warunkiem jedynej 
możliwej („fortunnej”) komunikacji.

Należy jeszcze dodać, że odpowiedzialność sytuuje się po stronie słowa, nigdy zaś – 
ideologii, choć dziś rzadko mamy do czynienia z totalnym wcieleniem radykalnych reto-
ryk (ich przykładami będą tu komunizm i nacjonalizm, nie zaś ideologie przestrzeni de-
mokratycznych: liberalizm, konserwatyzm czy socjalizm). Trudno je zauważyć również 
dlatego, że same ideologie zmieniają charakter swojego działania. Dziś już nie kłam-
stwo, etycznie stygmatyzowane, a np. postprawda, wymykająca się klasycznemu po-
działowi na prawdę/fałsz i potocznej wiedzy o dobru i złu, stanowi narzędzie działania 
propagandy. Zamiast jednoimiennego przekazu cechującego dawne totalitaryzmy, sil-
nie scentralizowanego i zależnego od centrum, mamy wiele podobnych i zarazem – in-
nych, różniących się od siebie instancji i wykładni (medialnych), co nie oznacza, że ów 
pluralizm gwarantuje stałe i niezmienne bezpieczeństwo pojawiających się (i dyskuto-
wanych) punktów widzenia, choćby istniała, jak to ma miejsce, możliwość ich krytyki.

Eufemizacja praktyk politycznych (postprawda zamiast klasycznego rozróżnienia: 
prawda – fałsz, pluralizm, który dopuszcza nieetyczne praktyki retoryczne) to zatem 
inny styl działania innej już ideologii. Dziś strategia eufemizacji zła to konglomerat 
wielu formuł, które dążą np. do klarownego przekazu, ujednolicają go, tworząc iluzję 
punktów widzenia. Symulują pluralizm i praktyki z nim związane takie jak przypi-
sana do funkcji lub roli społecznej odpowiedzialność. Wystarczy powiedzieć, że nie-
modne i zdyskredytowane już określenie „ideologia” zastępowane jest słowem innym, 
uruchamiającym bardziej „demokratyczne” skojarzenia: populizmem.

To z uwagi na dzisiejszy populizm i powoli historyczną już ideologię – na oba zja-
wiska próbujące zawłaszczyć podmiotowość tych, którzy przyjmują ich treści i war-
tości – konieczna staje się obrona podmiotowości będącej częścią wielu, a mającej 
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w idealnym założeniu być składową wszystkich, szczególnie publicznych dyskursów. 
Innymi słowy: dzisiejszy populizm i niedzisiejsza już ideologia, z jej traktowaniem 
podmiotu, to właściwie bliźniacze struktury o takim samym celu. Podjąć się krytyki 
wobec ideologii czy populizmu może właśnie słowo. Nie tylko, oczywiście, słowo lite-
rackie, ale także to o proweniencji estetycznej, filozoficznej i kulturowym, nie wyłą-
czając społecznego, znaczeniu, które przeciwstawi się ideologii. Takie słowo, dzięki 

„uznaniu się [podmiotu słowa] w swoim jestestwie”, może cel, jakim jest dyskredyto-
wanie dyskursów zagrażających wolności, zapewne osiągnąć.

Powyższa, dziewiętnastowieczna formuła, rzucona wszak w czasach ideowych, 
ale przeciwstawiona etycznemu złu (które było zarazem społeczne i polityczne, irra-
cjonalne i racjonalne), oznacza dziś jedno: tamten nakaz to bycie odpowiedzialnym 
za słowo lub odpowiedzialne użycie słów. Uzus świadomy, zakładający znajomość ma-
tryc językowych, które służą do manipulacji, a także rozpoznanie przebrzmiałych dys-
kursów, mogących zagrozić tożsamości; słów przyjmowanych wbrew woli, która prze-
cież może przeciwstawić się odwracaniu i wypaczaniu znaczeń.

Taka jest odpowiedzialność budowana wraz z tożsamością, która, w odróżnieniu 
od ideologii, nie jest konstruktywistyczną techniką, ale naturalną prerogatywą. Albo-
wiem rozwój poznawczy, w którym słowo oraz jego możliwe struktury i zastosowa-
nia są zdecydowanie antyideologiczne:

[…] to proces postępującej decentracji, wyróżniania własnego „ja” w świecie fizycznym 
i w świecie społecznym, rozróżniania wielu aspektów analizowanych problemów i sytu-
acji, odróżniania własnego punktu widzenia od punktu widzenia innych ludzi. Kształto-
waniu się tej zdolności towarzyszy rozwój umiejętności koordynowania różnych punk-
tów widzenia 1.

Jeśli zatem, a powyższe słowa mogłyby być wstępem do każdej nauki czytania/słu-
chania krytycznego, relacja między ideologią a słowem wskazuje na strukturę wła-
dzy, i na hierarchię, to fakt, że (w ogóle) wyczuwamy i zdajemy sobie sprawę z tego, 
jak „wygląda” zideologizowane słowo – poddane i nieznaczące, bezduszne i nieistnie-
jące poza ideologicznym wskazaniem, poza skinieniem wodza lub nakazem propa-
gandy – wynika z umiejętności odpowiedzialnego użycia każdego z nich oraz krytyki 
słów wypowiadanych przez innych. Umiejętność wydobycia mechanizmów manipu-
lacji wynika z uwagi i z roztropności, które stają się cechami odpowiedzialnego mó-
wienia i krytycznego słuchania. Pierwsza to – oddajmy głoś Wandenfelsowi – sposób 
przybliżenia się do obcego. Zwrócenie uwagi to też pluralistyczna, bo współgrająca 
z doświadczeniem, selekcja i jednocześnie – sublimacja nowego. To w końcu – świado-
mość, bez której uwaga nie może mieć miejsca jako akt poznania innego i dotychczas 
nieobecnego poglądu, rzeczy, podmiotu, idei2. Z kolei „roztropny to ten, kto  orientuje 

1 A. Golec, Konflikt polityczny: myślenie i emocje. Raport z badania polskich polityków, Warszawa 2002, s. 36. 
2 Zob. B. Wandenfels, Podstawowe motywy fenomenologii obcego, przeł. J. Sidorek, Warszawa 2009, szczeg. 

rozdz. Progi uwagi, s. 89–105.
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się według nieuniknionych zasad i dobrych celów, ale nie jest ślepo w nie zapatrzo-
ny, […] nie stawia rzeczy i spraw ponad człowieka”3. Uwaga i roztropność, jako cechy 
odpowiedzialności, wespół z podmiotowością, sprawiają, że choć relacja między sło-
wem a ideologią jest relacją sprzeczną, a przynajmniej trudno poddaje się racjonaliza-
cjom, to doświadczenie odpowiedzialności pozwala pokonać trudności i odwołać się 
do tego, czym odpowiedzialność jest w swojej istocie: odpowiedzią na ideologię. Mo-
glibyśmy dodać – odpowiedzią świadomą, uważną i roztropną.

2. Definicje ideologii

Opiszemy relację odwieczną niemal, odkąd siła przestała być niema, a jej stosunek 
każdorazowo w historii uaktualniany: między siłą słowa a siłą ideologii. Mogłoby się 
wydawać, że relację również zapoznaną. A jednak wielość pojęć w polu znaczeniowym 
samej ideologii jest nie tylko imponująca, ale i wciąż używana dziś w sposób krytyczny 
i obiektywny.

W polu znaczeniowym ideologii znajdują się zatem obecnie pojęcia zapełniające wie-
le stron słowników myśli politycznej. Ideologia dotyczyć może prawicy i lewicy, radyka-
lizmu, totalitaryzmu i ich filozoficznych synonimów: racjonalizmu i idealizmu; samych 
idei: nacjonalizmu lub komunizmu, tudzież pojęć teoretycznych, czasem tylko pojawia-
jących się w partyjnych programach i medialnych omówieniach: idei politycznej, celu 
politycznego, propagandy etc. Główną przeszkodą okazuje się jednak nie wielość słów 
okołoideologicznych, a raczej to, że świadomość teoretyczna tego, czym jest, a czym nie 
jest ideologia okazuje się rozległa i ogromnie zróżnicowana. I nie ma w tym stwierdze-
niu żadnej przesady. Badacz ideologii staje wobec przeróżnych i z reguły – właśnie dzię-
ki tej, częściowo przynajmniej zakumulowanej, powszechnej, a nawet ogólnej, wiedzy – 
niezadowalających prób teoretycznych, które zrazu wydają mu się sposobem objęcia 

„niewyobrażalnego”. Sposobem, wydawałoby się, z góry skazanym na porażkę.
Mamy bowiem do czynienia z wielością definicji, które, eksplikując pojęcie teore-

tyczne, nie wykroczą poza teorię. Charakter teoretyczny pojęcia ideologii i, co za tym 
idzie, jej nieokreślony status jako czegoś obiektywnie wywierającego wpływ na spo-
łeczeństwo, systemy rządzenia – mnoży chaos poznawczy. To swoiste błędne koło 
prób racjonalizacji ideologii widoczne jest wówczas, gdy zdamy sobie sprawę z tego, 
że każda z najważniejszych dziedzin humanistyki wypracowała swoje definicje ide-
ologii, przy czym, jak się wydaje, cechą charakterystyczną każdej z nich – obojętnie: 
socjologicznej, teorio-politycznej, antropologicznej – jest wstępne z a s t r z e ż e n i e , 
wedle którego ideologia to „pojęcie różnie wyjaśniane i w zasadzie niemające uni-
wersalnej definicji”4. Jak poradzić sobie zatem z czymś, przed czym kapituluje/ustę-
puje nawet nauka?

3 B. Sutor, Etyka polityczna. Ujęcie całościowe na gruncie chrześcijańskiej nauki społecznej, przeł. A. Marcol, 
Warszawa 1994, s. 94–95.

4 E. Olszewski, Ideologia, [w:] Encyklopedia politologii, t. 1, Teoria polityki, red. W. Sokół, M. Żmigrodzki, 
Kraków 1999, s. 124.
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Rzecz wydaje się prosta: wybór definicji, ale i ustalanie strategii metodologicz-
nej, powinny być oparte na istniejących dyscyplinach. Na potrzeby niniejszej pracy, 
która skłania się ku analizie interdyscyplinarnej, będą nimi współczesna teoria po-
lityki i socjologia. Pojęcie ideologii funkcjonuje od połowy XVIII wieku. To wówczas 
ukształtowane zostają podwaliny społeczeństwa obywatelskiego5, co tworzy koniecz-
ność wypracowania odpowiedniego systemu myślenia o sprawach polityczno-społecz-
nych i już na początku – podjęcia próby rozluźnienia związków łączących ten nowo 
ukształtowany system z filozofią spekulacyjną. Dokonuje się to poprzez dostrzeże-
nie praktycznego, utylitarnego i celowościowego charakteru nowego pojęcia i syste-
mu, wzajemnych powiązań: społecznych i politycznych. Przedmiot ideologii, który, 
obok fenomenu, staje się odtąd elementem obiektywnych dociekań nauki, nie wyklu-
cza, oczywiście, swego przeciwieństwa, a więc, będących nieodłącznym składnikiem 
myślenia – abstraktu i wyobraźni: jako cechy ideologii, którą należy wydobyć i pod-
dać krytyce – jako zabobon. W tej definicji ideologii po raz pierwszy połączona zosta-
ła teoria polityczna z praktyką społeczną.

Drugi etap rozwoju pojęcia ideologii przypada na wiek XIX. Ideologia to tzw. fał-
szywa świadomość (gdzie „fałsz” jest rozumiany jako krańcowy „przypadek” irracjo-
nalności)6, mistyfikacja rzeczywistości, „zbiór poglądów, których funkcją jest afir-
mowanie aktualnego układu ekonomiczno–politycznego”7. Są one „przyjmowane 
za prawdziwe [tj. obiektywne – P.K.] przez ludzi żyjących w tym układzie, choć w isto-
cie dzięki niemu powstały”8. Poza nim tracą swoją iluzoryczną prawdziwość. Interpre-
tacja taka bierze się z podstawowej przesłanki marksizmu, według której „byt okre-
śla świadomość”, a więc „każdy rodzaj bytu będzie rodził charakterystyczną dla siebie 
formę świadomości”9. W wynikającej stąd wielości tych form zawiera się przekonanie, 
że przynajmniej niektóre z nich oparte mogą być na fałszu, gdyż fałszywe są stosunki 
polityczno-ekonomiczne leżące u ich podstaw. Problem uznania fałszu, prezentacji 
fałszu, leży jednak zawsze w gestii przeciwników, nie daje się więc zobiektywizować10. 
Obiektywizacji nie może również być poddana sama zbiorowość żyjąca tak rozumia-
ną ideologią, gdyż „nawet staranne ważenie danych empirycznych nie zagwarantu-
je jej prawdziwości”11, ponieważ już „samo rozumowanie będzie skażone immanent-
nym fałszem”12. Dopiero więc zmiana bytu, a więc podstawy, czy lepiej – „bazy”, może 
przynieść rozwiązanie pozytywne.

Takie rozumienie ideologii, co oczywiste, zaczerpnięte zostało z myśli marksi-
stowskiej; historia lat 1848 i 1871 „stała się – pisze Isaiah Berlin – sprawdzianem dla 

15 R. Scruton, Społeczeństwo obywatelskie, [w:] tegoż, Słownik myśli politycznej, przeł. T. Bieroń, Poznań 2002. 
16 Por. Fałszywa świadomość, tamże.
17 Ideologia, [w:] Internetowa Encyklopedia PWN [data dostępu: 20.08.2019 ].
18 Tamże.
19 R. Scruton, dz. cyt. 
10 To rozumienie ideologii jako przede wszystkim światopoglądu przeciwnika (ideowego) referuje 

K. Mannheim, zob. tegoż, Ideologia i utopia, przeł. J. Miziński, wstęp J. Mizińska, Lublin 1992. 
11 R. Scruton, dz. cyt. 
12 Tamże.
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analizy Marksa”13. Co ważne – oprócz późniejszego dryfowania w stronę coraz wul-
garniejszych doktryn, zakończonych eksperymentami w rodzaju realnego socjali-
zmu – oddziałała również na europejskie nacjonalizmy. Że się zjawia wśród ideologii 
prawicowych – przecież jest to koncept intelektualny, a nie zasada przypisana do da-
nej ideologii raz na zawsze – jest niemal pewne. Chociaż „fałszywą świadomość” in-
terpretowały one odwrotnie, tj. jako zmianę postawy wobec wartości, a nie zmianę 
materialnej podstawy. „Fałszywa świadomość” będzie pojmowana przez nacjona-
lizm podobnie, raczej jednak jako uwikłanie. To z jego rozumieniem, ze świadomo-
ścią uwikłania (zależności od „obcych”) nacjonalista przychodzi do „nieświadomego” 
społeczeństwa i zrywa jego iluzję (ideologię) spokojnego bytowania. Chodzi tu głów-
nie o model mieszczański, klasę średnią, nie zaś o miejską elitę. Fałszywa świadomość 
pozwala wyodrębnić wroga. Czy będzie on stygmatyzowany ze względu na rasę czy 
ze względu na klasę – pojęcie to okaże się „niezbędne”. Po drugie ta, wspólna komu-
nizmowi i nacjonalizmowi, fałszywość będzie koncentrować się w obu wypadkach 
na krytyce kapitalizmu i społeczno-politycznego gruntu, na którym wyrosła ta teo-
ria ekonomiczna – XIX-wiecznego demoliberalizmu. To właśnie liberalizm stał się 
główną przesłanką dla powstawania ideologii skrajnych, nie tylko rewolucyjnych, jak 
socjalizm i komunizm, ale też reakcyjnych, jak nacjonalizm14. Radykalna, totalitarna 
lewica i prawica radykalna swoją tożsamość budowały w oparciu o krytykę „politycz-
nego środka”, podstaw ekonomicznych oraz postaw politycznych i kulturowych, któ-
re tworzyły konsensus: dyplomacji i chylącego się ku upadkowi absolutyzmu 15. Ten 
ostatni, jako relikt oświecenia i, dopowiedzmy, jako propagandowe narzędzie, nie 
wystarczał już w świecie po rewolucjach: przemysłowych XIX i politycznych XX wie-
ku, kiedy egalitarność poczęła odgrywać ważną retoryczną rolę: kulturową, społecz-
ną i oczywiście – polityczną.

Należy podkreślić, że ideologia – jako „fałszywa świadomość” – pojmowana jest 
niemal wyłącznie pejoratywnie; tak była traktowana przez marksowską filozofię i jej 
kontynuacje: jako wylęgarnia mitów i przekonań sprzecznych z materialistycznie poj-
mowaną rzeczywistością. Ideologię utożsamia się tu z „wszelką formą myśli”. Prze-
to mogą nią być filozofia, religia, nauka, a nawet koncepcje moralne i prawne. Tak 
rozumiana ideologia tworzy niezbędną, lecz negatywnie ocenianą nadbudowę ma-
terialnej bazy16. Na prawicy z kolei te dziedziny, w które wkracza fałszywość – tak-
że dzięki pozytywnie weryfikowanej, mitycznej interpretacji światopoglądu – stają 
się czasem sprzymierzeńcem idei narodu, choć oczywiście aksjologiczny status mi-
tologii narodowych zmienia się diametralnie. Mitologie te, tak samo jak heroiczne 
historie, są prawdziwe. Można, używając określenia polskich nacjonalistów z lat 30., 

13 I. Berlin, Socjalizm i teorie socjalizmu, [w:] tegoż, Zmysł rzeczywistości, red. H. Hardy, przeł. M. Filipczuk, 
Poznań 2002, s. 139. 

14 Zob. M. Zmierczak, Ideologie totalitarne: faszyzm i narodowy socjalizm, [w:] Totalitaryzm a zachodnia 
tradycja, red. M. Kuniński, Kraków 2006, s. 164 i nn. 

15 Zob. np. A. Jaszczuk, Liberalizm contra nacjonalizm. Problem europejski przełomu wieków, Lublin 1999.
16 Ideologia, [w:] Encyklopedia …. 
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powiedzieć „prawdziwie bezwzględnie”17. Owe fałszywe warunki wpływające na ta-
kież interpretacje, widoczne są choćby w powoływaniu się na polskie ideologie ro-
mantyczne bez uznania historycznego, właściwego kontekstu romantycznej kultu-
ry polskiej w wieku XIX. Zarazem jednak niewiele stoi na przeszkodzie do uznania 
i pielęgnowania – tamtego słowa – jako tradycji, a nie archiwum współczesnych zna-
czeń. Dość powiedzieć, że politycznie niejednoznaczny romantyzm wypracował jedną 
z najbardziej elementarnych, poetyckich deklaracji i zarazem definicji odpowiedzial-
ności, która spoczywa na mówiącym: „Chodzi mi o to, aby język giętki,/ powiedział 
wszystko, co pomyśli głowa […]”18. Romantyzm rozważył wpływ ideologii na podmiot, 
kiedy poezja zapragnęła być polityką: „Nieszczęsny, kto dla ludzi głos i język trudzi:/ 
Język kłamie głosowi, a głos myślom kłamie;/ Myśl z duszy leci bystro, nim się w sło-
wach złamie […]”19. W końcu też to romantyzm przewidział, że „Umarła ona (Poezja), 
ta wielka/ Niepojednanych dwóch sfer pośrednica […]”20, a zatem również to, jaki los 
czekał literaturę w radykalnie utylitarnych czasach. Oraz – już z dzisiejszej perspek-
tywy sądząc – gdzie szukać powodów przedwczesnej śmierci słowa, choćby miało być 
nieśmiertelne i wieszcze. Być może właśnie dlatego to w wieku XIX, w toku dalszej 
(pozytywistycznej i neopozytywistycznej) ewolucji ideologii, w łonie marksizmu ide-
ologia pojawia się już jako możliwość teoretyczna i społeczna. Rozszerza swe znacze-
nie na grupy wykluczane i wykluczające. Inny pojawia się po obu stronach barykady 
ideologicznej, a nie czysto, elitarnie, estetycznej. Tendencje te, szczególnie silne w my-
śli zachodnioeuropejskiej, gdzie popularność marksizmu przypada na lata po II woj-
nie światowej – dały początek bogatej refleksji teoretycznej nad związkami ideologii 
z szeroko rozumianą kulturą. Stała się ona nie tylko częścią kulturowego universum, 
lecz także istotnym składnikiem konkretnych, kulturowych zachowań. „Ideologię ro-
zumie się więc jako zespół mitów, symboli, schematów myślowych i struktur języko-
wych, które kształtują międzyludzką komunikację”21. Jednocześnie odzwierciedlają 
jednak istniejące polityczne hegemonie.

Jednocześnie zaś ideologia daje możliwość zmiany, szybszej niż czyni to literatura. 
Wyznaczania kierunku i celu przyszłym pokoleniom jej wyznawców (społeczeństw, 
grup społecznych). Chodzi zatem o kwestie dynamicznej ofensywy, którą ideologia 
przeprowadza na światopoglądzie i stylu życia jednostek. Nie mówiąc o tym, że za-
ciera granicę między wymienionymi pojęciami, co skutkuje specyficznym zawłasz-
czeniem również innych języków możliwej reakcji oraz, w konsekwencji, podporząd-
kowaniem ich – jednemu sposobowi myślenia i mówienia. W doskonały sposób ujął 

17 „Czym się różni od idei politycznej doktryna” – wyjaśniał Tadeusz Gluziński. „Oto właśnie swym 
bezuczuciowym, na wskroś racjonalistycznym charakterem. Doktryna to po prostu pewne założenie in-
telektualne, przyjęte jako prawdy bezwzględne, uznane za oczywiste i niewymagające dalszego dowodu 
[…]” , T. Gluziński, Odrodzenie idealizmu politycznego, Warszawa 1935, s. 110.

18 J. Słowacki, Beniowski, Warszawa 2017.
19 A. Mickiewicz, Dziady cz III, [w:] tegoż, Dzieła zebrane, t. 3, Warszawa 1995. 
20 C.K. Norwid, Na zgon poezji. Elegia, [w:] tegoż, Dzieła wybrane, t. 1, Wiersze, wyb. i oprac. J.W. Go-

mulicki,Warszawa 1966. 
21 Ideologia [w:] Enyklopedia… 
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problem zawłaszczenia tego, co indywidualne i demokratyczne, przez to, co dwu-
znaczne, Victor Klemperer. Jednocześnie zaprezentował mechanizm niewątpliwej 
atrakcyjności ideologii wobec każdego „przebrzmiałego” światopoglądu (np. liberal-
no-demokratycznego – w przypadku nazizmu czy kapitalistycznego w przypadku ko-
munizmu). Naziści najpierw skrytykowali dekadencki i żydowski jakoby światopogląd, 
o proweniencji romantycznej: jako świadomość podmiotu otwartą na innych i bliską 
obcym. Wykorzystali do tego istniejące już dyskursy krytyczne (romantyzm), by po-
tem wyodrębnić przeciwnika, stworzyć wroga, z winy którego własna (rzekomo czysto 
niemiecka) kultura była nieatrakcyjna, a konieczna walka z elementami rozkładowy-
mi – także z obcymi światopoglądami – miała doprowadzić do uznania słusznych ra-
cji narodowego socjalizmu. Później rozpoczęła się propagandowa „paplanina o świa-
topoglądzie”22, rzec można: rozmywanie znaczeń tego słowa, przede wszystkim tych 
demokratycznych. Znaczeń należących wcześniej do wszystkich, do jednostki i innych 
w jej otoczeniu. Podstawowym celem tego zabiegu było zastępowanie demokratycznej 
wykładni inną. Objawiała się jako rzekomo romantyczna nostalgia podmiotu „nazi-
stowskiego”. Podmiot, a raczej przedmiot nazistowskich manipulacji semantycznych, 
był romantyczny: ocierając się o kicz, wyrugował estetykę, tu jako inną możliwość zna-
czenia: tęsknił za ideologicznym porządkiem i wodzem, za którym by poszedł. Świato-
pogląd zatem nie zaczął „znaczyć” po nazistowsku. Nazistowski był sposób przejęcia 
pojęcia docelowego i innych pozostających w związku z tym słowem: pola semantycz-
nego. Stawką była tu nie negacja ani nie zapomnienie, chodziło o zmianę, odwróce-
nie dotychczasowego mechanizmu definiowania:

LTI nie dlatego przyswoiła sobie to słowo [światopogląd – P.K.], że widziała w nim zniem-
czoną wersję słowa „filozofia” […]; znalazła w nim natomiast coś, co było w nim najważ-
niejsze: przeciwieństwo filozofowania. Filozofowanie bowiem jest czynnością rozumu, 
logicznego myślenia, do którego nm jest nastawiony wrogo jako do swego śmiertelnego 
nieprzyjaciela23.

Ideologia nie tylko kradnie znaczenia słów istniejących, ale też – uwłaszcza je 
w swoim dyskursie, odbierając niegdysiejszą wolność znaczenia i refleksji nad 
mową, interpretacji oraz wszystkich zadań, które za pomocą języka wykonuje-
my (od rozmów po gesty). Świadomy sprzeciw wobec radykalnej retoryki pozwa-
la na bardziej wysublimowane ujęcie słów, np. w kategoriach poetyki (rzetelnej fi-
lozofii tego, co powiedziane i napisane). Wszystko to sprawia, że myślenie o języku 
jest ufundowane na mocnych podstawach. Odpowiedzialne myślenie nie pozwala 
uwieść się rzekomej szybkości, z jaką ideologie zmieniają świat. To zupełnie inna 
perspektywa użycia słów.

Albowiem oznacza to, że jeśli nawet przyjmiemy, ponieważ takie założenie jest 
możliwe, że literatura jest jednym z  j ę z y k ó w  s ł u ż e b n y c h w heterogenicznym 

22 V. Klemperer, LTI. Notatnik filologa, przeł. i oprac. J. Zychowicz , Kraków–Wrocław 1983, s. 163.
23 Tamże, s. 164.
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dyskursie ideologii (może on się wypowiadać za pomocą literatury i sztuki, wiersza 
i plakatu , powieści, piosenki, artykułu prasowego), to uznajemy, iż ideologia po to, 
by „u ż y ć literatury”, musi, choćby częściowo, akceptować tylko jej właściwe sposoby 
mówienia. Oczywiście muszą być przystosowane do własnych funkcji takiego tekstu 
(przede wszystkim – perswazyjnych, ale i estetycznych), wówczas jednak odpada argu-
ment , że ideologia bezwzględnie niszczy, choć pewnie wypacza – funkcję estetyczną 
dzieła literackiego, które pod presją języka ofensywnego staje się wyłącznie politycz-
ną tubą, bezpowrotnie tracąc swą autonomię. „Wydaje się – oddajmy głos Michałowi 
Głowińskiemu – że jest właśnie przeciwnie: obdarzenie utworu misją popularyzowa-
nia w społeczeństwie jakiejś drogiej autorowi idei […] która mogłaby być sformuło-
wana w artykule publicystycznym, kazaniu itp., świadczy o tym, że autor ów językowi 
literatury przypisuje szczególną skuteczność społeczną […] Spełnianie funkcji instru-
mentalnych wiąże się więc ze swoistymi właściwościami literatury […]”24. Istnieją one 
jednak obok innych aspektów, funkcji i znaczeń literatury. To zatem m o ż l i w o ś c i 
odróżniają język jednoznaczny od wieloznacznego. Można więc powiedzieć z całko-
witą niemal pewnością, że choć ideologie wymuszają na dziele (nie tylko literackim, 
ale i wizualnym etc.) konieczność takiego, a nie innego przekazywania treści, to ich 
możliwości wymagają szeregu ustaleń i – jednak – zgody: rozumianej jako intencja, 
zamysł, pretekst. Oczywiście negocjacje te zmierzają w różnych kierunkach, a inne 
idee mogą być drogie różnym podmiotom. Może to być zgoda bezwzględna i ideolo-
giczna, granicząca choćby z fanatycznym oddaniem, albo krytyczna, którą cechuje 
nieufność wobec prezentacji, lub nawet – cofnięcie zgody lub rekapitulacja dawnego 
światopoglądu; odrzucenie zgody, popadającej w skrajności uzasadnień i zamykanej 
w sieci nacisków: od obietnic po szantaże. Omawiana relacja to zatem negocjacje do-
tyczące własnej twórczej świadomości (literatury i jej autorów), które, wbrew temu, 
co można by sądzić, trwają w literaturze pojętej jako heterogeniczny dyskurs. Czasem 
nie przebiegają w zgodzie z innością, co od razu jest dostrzegalne. Jakość ideologiczno

-literackich spełnień na przestrzeni literatury pierwszej połowy XX wieku może słu-
żyć odpowiednimi przykładami.

Jeśli jednak ideologia tak lub inaczej trafia do literatury, możemy poszukać – jako 
krytycy – tego momentu szczególnego, który na pewno nie jest literacki i odbywa się 
poza literackim tworzywem: w świadomości autora, w świecie jego i wielu innych in-
tencji, w świecie władzy i odpowiedzi na nią. Słowem – w świecie dyskusji podmiotu, 
który negocjuje swoje racje bądź jak to często bywa – „irracje”. Z jednej strony mamy 
do czynienia ze światem socjologii literatury. Otwiera on – obok estetycznych kontek-
stów i metodologii – również przestrzeń innych właściwości, którym literatura podle-
ga. Pierre Bourdieu nazywał je niegdyś polami, na tym tle ukazując choćby zmienne 
i zależne od kontekstów pole literackie25. Z drugiej jednak strony mamy, niepoddającą 

24 M. Głowiński, Powieść młodopolska. Studium z poetyki historycznej, Kraków 1997, s. 71, cyt. za: M. Rysz-
kiewicz, Forma ideologii, ideologia formy. O powieściach Stefana Kisielewskiego, Lublin 2003, s. 70. Rozdział 
I książki Ryszkiewicza jest świetnie sproblematyzowanym resumé omawianej relacji.

25 Zob. P. Bourdieau, Teoria obiektów kulturowych, przeł. A. Zawadzki, [w:] Odkrywanie modernizmu, 
przeł. R. Nycz, wyd. II, Kraków 2004.
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się negocjacjom, wiarę w doktryny, idealizm posunięty do absurdu, quasi-religijny 
podkład ideologii (szczególnie tych totalitarnych) lub jej proweniencję quasi-nauko-
wą (socjalizm naukowy jako mrzonka i kpina, socrealizm – jako zniewolenie sztuki 
i nauki). Poradzenie sobie z tym wszystkim wymaga często wykorzystywania całego 
sprytu, jakim język dysponuje, wliczając w to gry z cenzurą i możliwości obejścia bo-
kiem niebezpiecznego świata uznanych za jedyne znaczeń i sensów.

Po drugie, należy pamiętać, że uznanie służebnej roli „literackości” wobec idei po-
ciąga za sobą konieczność przeprowadzenia dalszych rekonstrukcji dotychczasowej 
refleksji nad związkami literatury i ideologii. Wśród nich, choćby takiej, że grani-
ca między dwoma porządkami – oddzielenie, które, jak właśnie na przykładzie re-
lacji ideologia– literatura zauważał Eugeniusz Czaplejewicz, „jest idolem dwudzie-
stowiecznej teorii literatury”26 – jest w zasadzie płynna, jeśli w ogóle jeszcze daje się 
utrzymać, albowiem niemożliwa rezygnacja ze współczesnego kontekstu zabezpiecza 
próby eskapizmu: te najbardziej znane są wszak fikcyjne w najokrutniejszym sensie 
tego słowa. Sztuka dla sztuki wypełnia dziedzinę mrzonek, na które stawia racjona-
lizm uprawiany przez ideologię. Poetyka w służbie ideologii oznacza więc hierarchicz-
ną, choć niebezwzględną relację. Bezwzględność jest wprost proporcjonalna do ra-
dykalizmu ideologii. To stosunek wzajemny, uartystycznienie polityki, eufemizacja 
potrzebna po to, by nie nazywać upolitycznieniem sztuki czegoś, co tym właśnie było. 
Bądź co bądź siłowy charakter tych gestów nie polega jednak na „niszczeniu” języka 
sztuki, ale na wykorzystaniu go. Ewentualnie na stwierdzeniu, że ideologia nigdy nie 
będzie mieć wartości estetycznych, ale wyłącznie utylitarne.

Być może – dziś – kiedy radykalna propaganda ideologiczna jest przeszłością – wy-
starczy, że literatura, wypowiedziawszy ideę, połączy się z celem ideologii przypad-
kowo lub intencjonalnie. Że za jej pośrednictwem dokona się jakaś światopoglądowa 
zmiana w świecie, którą w równym stopniu co inne przedstawienia ideologii w sztuce, 
tyle że za pomocą symboli i własnego języka, opisuje literatura. Mówiąc dzisiaj o gra-
nicy współistnienia dwóch porządków – słowa i ideologii –trzeba by zatem przesunąć 
jej istnienie poza utwór literacki. Tak uzasadniona w świecie literatura, wraz ze swoją 
poetyką przesunięta w stronę, a może raczej ku rzeczywistości, opisująca świat z jego 
bogactwem, ponieważ tym się zajmowała i zajmuje, zinterpretowana nawet na ide-
ologiczny sposób – taka literatura byłaby nie tylko odpowiedzialna, ale i uczciwa, kie-
dy powiadamiałaby o możliwości zmiany w świecie i jednocześnie z(a)miany inter-
pretacji. O pluralizmie i gotowości do negocjacji.

Rzeczywiście, w tym sensie, można by mówić, że literatura poddała się językowi 
od niej potężniejszemu, ale czy zawsze nie była jakieś potężniejszej sile podporząd-
kowana? Poeta czy pisarz mówi dokładnie to, co chce powiedzieć, ponieważ daw-
no założył, że jego sposób wypowiedzi będzie artystyczny, a nie zwykły, tj. symbo-
liczny albo mimetyczny, realistyczny czy metaforyczny, „czysty” albo ideologiczny, 
ale nie „codzienny”. Samo to, że dysponuje językiem w sposób arbitralny, powoduje 

26 E. Czaplejewicz, Literatura jako ideologia, [w:] Problemy teorii literatury, seria 3, wyb. H. Markiewicz, 
Wrocław 1988, s. 337. 
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przekształcenia języka, którym posługuje się na co dzień, a to już jest relacja ofensyw-
na wobec słownika i jego porządku.

Rewolucja w sztuce odbywa się zatem codziennie, a nie jako zapowiedź rewolucyj-
nej zmiany politycznej. Jeśli właśnie codzienność i norma są areną rewolucyjnych za-
powiedzi i spełnień artystów, celem zaś uderzenia jest forma rozumiana jako styl ży-
cia, to brak zaufania do pomysłów politycznych, które zmieniają, a raczej likwidują 
dawne style życia, nie zaś – polemizują z nimi – jest niemal nakazem. Kiedy Walter 
Benjamin przed wojną występuje z niewymuszoną, ale możliwą i konieczną kryty-
ką afirmowanej przezeń przecież reprodukcji jako siły i środka, w tym samym tek-
ście dowodząc, że z dzieła sztuki zostaje w wyniku technicznego procesu wyelimino-
wana jego „aura”, od materialności po jego niepowtarzalną historię27 – to przecież już 
po wojnie proces krytyki politycznej li tylko emancypacji (np. w dziełach przedstawi-
cieli szkoły frankfurckiej) ulega nasileniu właśnie dlatego, że ostoją wolności pozo-
staje sztuka i kultura. Dla zachodnich zwolenników marksizmu, mimo że podzielają 
szereg idei marksistowskich, rewolucja polityczna i – co za tym idzie – ideologiczna, 
okazuje się mrzonką po doświadczeniach wojny, a potem zimnowojennego podziału 
świata. Dopowiedzmy: właśnie dzięki temu odżywa idea awangardowej sztuki, i to ta 
ostatnia, a nie ideologia okazuje się nowym dyskursem wolności:

Istniejące środki techniczne umożliwiają już zrewolucjonizowanie życia codziennego, 
uczynienie go bardziej pasjonującym, bujnym i wartym przeżycia. Eksperymentalni arty-
ści uczestniczą w wyścigu o ich wykorzystanie. Władza, która posługuje się owymi środ-
kami, aby wzmocnić represję, bierność, społeczny nadzór, ma już w tym wyścigu sporą 
przewagę. Sztuka awangardowa, w swoim wymiarze propagandowym, winna ukazywać, 
jak dalece od społeczeństwa obecnego będzie się różnić wolne społeczeństwo, które za-
przęgnie nowoczesne technologie w służbę emancypacji28.

Wypowiedź, streszczającą poglądy Guy Debroda, można uznać za symptomatycz-
ną w całym procesie odchodzenia od ideologii politycznych, a zbliżania się ku, w grun-
cie rzeczy klasycznie, estetycznie pojętej oraz politycznie podniesionej ponownie w la-
tach 60. – idei wolności słowa i zarazem idei wolnego słowa skorelowanych w wolności 
sztuki i sztuk. Po drugiej stronie żelaznej kurtyny Janusz Sławiński w tym samym cza-
sie powie o „przymusie semantycznym”, jaki panuje w wypowiedzi literackiej, i zapre-
zentuje niemal „postmodernistyczną” tezę o interpretacji jako zdarzeniu ofensyw-
nym29. Obaj badacze zwrócą uwagę na estetykę jako sferę wolności.

Ideologia i jej krytyka wzbudzą uczucia i emocje w sposób mający daleko potężniej-
szy wpływ na życie, czasem aż do politycznych czy estetycznych prób zerwania tych 

27 W. Benjamin, Dzieło sztuki w dobie możliwości jego reprodukcji technicznej, [w:] J. Bocheńska, A. Kisielewska, 
M. Pęczak, Wiedza o kulturze, cz. 4, Audiowizualność w kulturze. Zagadnienia i wybór tekstów, Warszawa 1993.

28 M. Kwaterko, Guy Debord – teoretyk przeklęty, [wstęp w:] G. Debord, „Społeczeństwo spektaklu" oraz 
„Rozważania o społeczeństwie spektaklu”, przeł., wstępem i komentarzami opatrzył M. Kwaterko, Warszawa 
2006, s. 12.

29 J. Sławiński, Miejsce interpretacji, Gdańsk 2006, s. 65, passim.
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relacji w akcie buntu. Ponieważ jednak w pierwszym wypadku – eufemizacji ideolo-
gii – rozszyfrowujemy intencję zmiany języka, to w drugim dowiadujemy się, co jest 
tylko konsekwencją pierwszego przekształcenia, że tekst oczekuje od nas czegoś wię-
cej. Tego mianowicie, że kierując się wartościami ideowymi (które jak rewolta 1968 
mogą być anty-ideologiczne), mamy do wykonania ważne zadanie: zmiany dotychcza-
sowego sposobu myślenia, a w konsekwencji – zmiany świata. Ideologia zatem, także 
za pomocą literatury, przekształca język w sposób daleko bardziej radykalny niż nieza-
angażowana sztuka. Ale, na czym polegała różnica – zaangażowana sztuka czyniła to 
bardziej bezpiecznie niż ideologia polityczna. Choć więc, jak dowiodły powyższe przy-
kłady, zasada przekształcenia dyskursów wolnych w niewolne jest mniej więcej taka 
sama, a wtedy z całą mocą ujawnia się, że każdy sposób oddzielenia obu dyskursów, 
jest tylko intencjonalny i przede wszystkim arbitralny, to dopiero ta arbitralność – tak-
że jako możliwość przyjęcia innej niż narzucona perspektywy, a więc możliwość wy-
boru stylu odpowiedzi krytycznej jako odpowiedzialności za wiersz, za interpretację, 
za wierność tekstowi i poetyce tekstu – czyni różnicę między podobnymi na pierwszy 
rzut oka schematami i stylami odbioru: estetycznym i ideologicznym.

Gdy więc to ideologia, wraz z zaangażowaną po jej stronie literaturą – usiłują zmie-
nić świat, to wówczas kreślenie wewnętrznej granicy między językami, które wza-
jem na przestrzeni społecznych zachowań wspierają swe dowodzenia, podtrzymują 
spójną koncepcję prawdy, jest co najmniej nieumotywowane. Albowiem literacka za-
sada władzy podmiotu nad słowem zostaje tylko zapisana jako polityczna (np. w po-
litycznym wierszu lub w powieści, w ideologicznym przekazie odsyłającym do języ-
ka „zwierzchniego”). Toteż zastąpienie relacji znaczenia i interpretacji nad światem 
(czytelnika) relacją czystej władzy, politycznego słowa i wypowiadającego je podmio-
tu nad światem (a właściwie nad ludźmi, którzy mogą się zbuntować), jest radykal-
nym zamknięciem możliwości literatury w ogóle. I choć żaden język tu „nie umiera”, 
a tylko – z punktu widzenia demokratyczności sztuki – ograniczona zostaje wolność 
jego ekspresji, to kontekst innego niż polityczne słowa: instytucjonalny, społeczny, es-
tetyczny, zostaje zdelegalizowany. Zauważenie hierarchii języka mówionego, sztyw-
nej piramidy języków, jest jednym z pierwszych gestów świadomego odbioru. Ale dla-
tego też relacja hierarchiczna, w której jeden język zawłaszcza drugi, a nie istnieje 
obok drugiego, owocuje możliwościami nie tylko jasnej definicji ideologii, ale jej opi-
su ze względu na te kategorie, które wyrażają właśnie d y n a m i k ę władztwa ideolo-
gii nad światem. Należy pamiętać, że właśnie w nią, we władzę, która nie jest seman-
tyczna, lecz polityczna, zamieszany może być każdy język: literacki, artystyczny czy 
zwykła komunikacja, tak czy inaczej – aprobatywnie lub polemicznie – spełniająca po-
stulaty dyskursu nadrzędnego.

3. Totalność – wybiórczość

Wedle pierwszej linii podziału ideologia to „każda usystematyzowana i całościowa 
doktryna polityczna, chcąca uchodzić za pełną, znajdującą uniwersalne zastosowa-
nie teorię człowieka i społeczeństwa, z której można wyprowadzić program działań 
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politycznych”30. Dopowiedzmy: można by, lecz nie trzeba. Tryb przypuszczający, na-
dający tak rozumianej ideologii charakter teoretyczny, stał się źródłem (podobnej 
jak u początków pojęcia) krytyki konserwatystów zarzucających jej swoisty totalizm 
i aspirowanie do całości, której w praktyce nie można osiągnąć.

Dlatego uwalniano ideologię od związków z doktryną, która „o ile w ogóle jest moż-
liwa, nie daje się oderwać od konkretnych okoliczności, w których jest tworzona”.31 Ar-
gument ów wyostrzyć miał całościowy i w założeniu – negatywny – charakter ideolo-
gii, gdyż ci, którzy go używali, zdawali sobie sprawę z niebezpiecznej totalności tego 
pojęcia, na podstawie świata realnego tworzącego świat inny, nieistniejący, w pew-
nym sensie nawet absurdalny, gdy przyłożyć go do realnego. Co więcej – jasna aksjo-
logia, kategorie: „swój – wróg”, „nasze – obce” – prowadzą do ustanowienia „jedynej 
słusznej”, a w końcu i możliwej interpretacji rzeczywistości. Polaryzują zamiast po-
rządkować. Władza rozumiana jest nie jako proces powoływania porządku, jego in-
stytucji i zasad działania (tak działają stereotypy w każdym innym dyskursie, oprócz 
radykalnie politycznego), ale jako przwoływanie samej jego idei, potem zaś – już tyl-
ko jego sankcji i egzekucji. W ideologiach następuje podział przedmiotu władzy; czę-
sto jest on bardzo dosłowny, kiedy przekształca się w rozdysponowanie prerogatyw. 
Przy tym wszystkim podmiot sprawujący władzę zachowuje i retorycznie – wewnątrz, 
za pomocą środków dyscyplinujących, oraz na zewnątrz metodami propagandy – 
kreuje własną integralność, podkreślając doktrynalną niepodzielność. Jak w świecie 
relacji podmiotowych wierne drużyny mają swoich wodzów, wodzowie zaś mogą od-
wołać się do własnej lojalnej drużyny, jedni polegają na – i nie istnieją dla drugich, 
tak i w strukturze przedmiotów ideologie odwołują się do doktryn. Te ostatnie sto-
ją na straży właściwej wykładni idei. Co istotne, doktryny pozostają często sferą do-
stępną tylko dla wtajemniczonych. Prawo weryfikacji obejmuje jedynie wewnętrzne 
kręgi władzy, a odgórnie narzucona wizja porządku nie dociera jako dynamika (do-
brej) władzy do innych. Ci rzeczywiście inni, to, wedle niej, radykalnie obcy lub ci, któ-
rzy przeszkadzają, swoi zaś jako „poślednie elementy” władzy – są potencjalnie przy-
datni, by właśnie tam, gdzie drużyna wodza nie zapuszcza się często, to oni mogli 
dbać o interesy władzy32. Na poziomie społecznej komunikacji stereotyp ideologicz-
ny dzieli zatem, a nie – jak w demokracjach – ma funkcję porządkującą; narzuca mo-
del i praktykę, a nie – wyjaśnia teorię. Dlatego zamierzony totalizm, jeśli, po pierw-
sze, odwołuje się do jakiejś doktryny, uświęca ją niezasłużenie, to dzieli. Przedstawia 
wizję społecznego porządku jako efekt owego (lub historycznego – czas, w jakim wy-
powiadane są owe sądy, nie gra roli) podziału permanentnego. To podziały leżą u za-
rania i są istotnym składnikiem celu praktyk ideologicznych. „Tak rozumiana ideolo-
gia […] dążyłaby do objęcia wszystkiego, co jest istotne dla podstaw politycznych życia 
człowieka i do stworzenia doktryny wszędzie tam, gdzie doktryna mogłaby się przy-
czynić do ukształtowania lub zmiany tych podstaw”33.

30 R. Scruton, dz. cyt.
31 Tamże.
32 Zob. np. E. Canetti, Masa i władza, przeł. E. Borg, M. Przybyłowska, wstęp L. Budrecki, Warszawa 1996.
33 R. Scruton, dz. cyt.
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Jeśli więc istnieje jakaś cecha literatury jako systemu komunikacji, która przeciw-
stawia się wprost totalnemu charakterowi retoryk politycznych, to nie jest nią jednak, 
jak mogłoby się wydawać, pluralizm: a zatem możliwość mówienia i wypowiadania 
się o rzeczywistości w języku sztuki i innych możliwych wariantach pod warunkiem, 
że wariantywność ta jest widoczna, a odbiór jedynego języka/znaczenia/dobór jedy-
nej interpretacji – umowny. Pluralizm oznacza tu bowiem możliwość istotną, pozba-
wioną propagandy jedyności i propagandowej agitacji: najistotniejszego języka, które-
go zewnętrzną wobec pluralizmu proweniencję łatwo zidentyfikować. Byłaby nią taka 
„interpretacja”, która rzekomo jest jedną z wielu, ale tak naprawdę wypiera wszystkie 
pozostałe, każąc im istnieć jako służebne. Pluralizm ów, jeśli zakłada rodzaj ideowe-
go konsensusu i dialogu, podczas którego totalne argumenty byłyby zbijane w sposób 
racjonalny i należący do porządku dyskusji, jest rozbrajany przez jedyną, siłową ma-
nifestację sensu. Można rzec: jest zastraszony, podlega zastraszeniu. Dlatego litera-
tura, a wraz z nią język, jego możliwości, by przeciwstawić się totalizmowi, całościo-
wej sugestii jedynego porządku, ku której dążą ideologie – powinna być uniwersalna. 
Właśnie nie pluralistyczna wobec ideologii, ale radykalnie uniwersalna, tj. prezentu-
jąca wiele stanowisk o takim samym statusie i jeszcze większej liczbie możliwych, ale 
zgodnych z tekstem i jego tradycją społeczną, odczytań. Wielość możliwości lektury 
i zarazem – nieważne, czy zrealizowana, czy odrzucona – możliwość powrotu do ko-
rzeni, wyklucza język nowy i groźny: ideologię.34. Zygmunt Bauman wskazuje, że wła-
śnie ideologia może być zagrożeniem dla pluralizmu, jakie niesie dyskurs: to relaty-
wizacja wielości jako idei. Totalności ideologicznej należy zatem przeciwstawić inną: 
totalność semantyczną jako sugestię możliwości i możliwość sugestii.

Niemniej jednak właśnie totalność stała się – nie tylko w przypadku komunizmu, 
nacjonalizmu czy faszyzmu – kategorią wybitnie definicyjną, niemal diakrytyczną 
o zasięgu społecznym, tworząc w umysłach posttotalitarnych pokoleń w zbiorze sys-
temów (języków) władzy „podzbiór ideologii” nowocześnie absolutnych. Wszystkie 
one „bywają często politycznymi teologiami. Ich arogancji dorównuje tylko skłon-
ność do przymuszania oraz absolutne wykluczenie wszelkiej konkurencji […] obejmu-
ją wszystko i wszystko wyjaśniają: odrzucają dialog, kwestionowanie, wątpliwości”35, 
niezależnie od tego, czy są, jak nacjonalizm, reakcyjne, czy, jak socjalizm i komunizm, 

34 Zob. Z. Bauman, Prawodawcy i tłumacze, przeł. A. Tanalska, [w:] Postmodernizm. Antologia przekładów, 
red. R. Nycz, Kraków 1996, s. 285. W przeciwieństwie do Baumana, choć zgadzam się z tezą o możliwo-
ści powtórzenia absolutyzmu w demokratycznym świecie i koniecznością jego obrony, nie twierdzę, że 
jedynie ideologia miała monopol na uniwersalizm (synonim, jak się wydaje, totalizmu). Uniwersalizmu 
nie rozumiem ani za Baumanem, ani za Kleiverem, jako „pomnożonego absolutyzmu”. Raczej skłaniam 
się ku uniwersalizmowi, który oznacza logiczną możliwość przedstawienia kontridei, zawsze i w każdym 
momencie, w którym krytyka zapędów będzie niezbędna. Gdyby każdy uniiwersalny system był narażony 
na wielość „lokalnych radykalizmów”, którym mógłby ulec, to wówczas należałoby się pogodzić z myślą, 
że narzędzie języka i jego możliwości, także buntu, nie są dostępne dla wszystkich, czyli uniwersalne. 
Być może chodzi tu nawet o retorykę demokracji, która przez powracający totalizm bywa oszukiwana 
(np. wizją rzekomego pluralizmu), i to ją należałoby wesprzeć możliwością, którą ma każda jednostka 
dysponująca uniwersalnym narzędziem: językiem, gdzie uniwersalny jest również sprzeciw. 

35 V. Tismaneanu, Wizje zbawienia, przeł. H. Jankowska, Warszawa 2000, s. 62.
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rewolucyjne. Być może zresztą, ten ostatni podział dziś jest już przezwyciężony, gdy, 
po pierwsze, nie ma radykalnych nacjonalizmów i uniwersalnych socjalizmów spra-
wujących totalną władzę, po drugie zaś totalność – tym razem w znaczeniu ostatecz-
nych wniosków wyciągniętych z tego, co mówią ideolodzy – pozwala na wędrów-
kę tożsamych idei w ramach tego podzbioru z jednej skrajnej ideologii do drugiej. 

„W praktyce nacjonalizm często nie jest ideologią odrębną, wypełnia on po prostu naj-
ważniejsze ideologie, takie jak liberalizm, socjalizm, konserwatyzm” 36, a takie słowa 
mogą dotyczyć również socjalizmu (nie da się w historii tej ideologii pomijać wielu 
dyskursów, które, choć zostały później celowo przemilczane – ukształtowały ideolo-
gię polityczną). Pod tym względem rozwój nacjonalizmu jest zdecydowanie uboższy. 
Nacjonalizm może być źródłem „konserwatywnych” rewolucji37 bądź jak w XIX wie-
ku złudną nadzieją dla konserwatyzmu, który poszukuje doktryny, znajdując ją w na-
cjonalizmie38. Możliwe są także inne hybrydy ideologii, jawiącej się jako dyskurs do-
skonale łączliwy, konglomerat potrzebnych idei, których potrzebę łatwo uzasadnić 
retoryką, oraz niepotrzebnych, obcych, kontrpomysłów. Przy czym dziś szczególnie, 
w przypadku nowych możliwości i ideologii, istnieje możliwość „złagodzenia”: kursu, 
kierunku i wizerunku – w zależności od owych potrzeb. Retoryka polityczna dosko-
nale rozumie ten nowoczesny problem. Dziś raczej powszechne, niegdyś rzadkie były 
przypadki eufemizacji radykalnej retoryki, łagodzenia propagandowego języka. Kiedy 
bowiem myślimy o ideologiach historycznych, to do głosu dochodzą pojęcia, bez któ-
rych totalność ideologii, zaplanowana jako władza, nie zaistniałaby jako realna moż-
liwość, gdyby nie swoiste „lepiszcze” narracji ideologicznej: nie tyle opowieści poli-
tycznej, ile rozważanej z retorycznego punktu widzenia.

4. Próba ujęcia opisowego

Podejmując próbę krytyki retorycznej, rozumianej jako poszukiwanie swoistych ideolo-
gicznych loci (przypomnijmy, że to od czynnego udziału w historii i zbiorowej pamięci, 
umiejącej rozszyfrować wspólne miejsca, charakterystyczne nie tylko dla literatury, ale 
też dla narracji politycznych, zależy możliwość krytyki dyskursu), stwierdzić możemy 
istnienie kilku najważniejszych cech, które mogłyby charakteryzować każdą z ideologii:

1. Jest ona rozwiniętą formą myśli politycznej – obok doktryny i programu39.
2. Stanowi usystematyzowany całokształt idei, poglądów na świat i życie społecz-

ne (co zbliża ją do światopoglądu)40.

36 A.D. Smith, Nacjonalizm, przeł. E. Chocimska, Warszawa 2007, s.  39. Por.  też: A. Brom-
ke, Nacjonalizm w nowoczesnym świecie, [w:] Nacjonalizm. Konflikty narodowościowe w Europie Środkowej 
i Wschodniej, red. S. Helnarski, Toruń 2001. Wnikliwą analizę transgresji idei nacjonalistycznych w po-
wojennej ideologii PRL daje M. Zaremba w książce Komunizm, legitymizacja, nacjonalizm: nacjonalistyczna 
legitymizacja władzy komunistycznej w Polsce, Warszawa 2005.

37 Zob. H. Arendt, O rewolucji, przeł. M. Godyń, posł. P. Nowak, Warszawa 2003. 
38 Zob. W. Kosiakiewicz, Idea konserwatywna: próba doktryny, Warszawa 1913, s. 81. 
39 E. Olszewski, dz. cyt. 
40 Tamże. 
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3. Zawiera wysublimowane wartości i cele.
4. Porządkuje rzeczywistość (teraźniejszość) oraz zawiera wizję dalszego jej rozwo-

ju (przyszłość), która często polega na jej idealizacji (co łączy ją z utopią i mitem poli-
tycznym)41.

5. Jako „mikrorzeczywistość” – ideologia interesuje się potencjalnie każdą dziedzi-
ną życia i myśli (filozofią, religią, ekonomią) człowieka, bądź to na zasadzie przyjęcia, 
bądź odrzucenia odpowiednich wartości czy idei.

6. Charakteryzuje się dużym stopniem ogólności (nie zawiera wskazań praktycz-
nych), lecz funkcjonuje tylko w ramach określonego, przez siebie wybranego, zespo-
łu wartości podstawowych, mogących tworzyć pozór działania praktycznego.

7. Ich wybór stanowi reakcję na zapotrzebowanie danej „grupy zwolenników” pro-
ponowanych przez nią poglądów.

8. Jest jednostronna. Wybór idei ocenianych pozytywnie ruguje kontridee.

Do powyższego wyliczenia należy dodać kilka uściśleń. Postrzeganie ideologii w ra-
mach podstawowych podziałów dychotomii aksjologicznej (np. prawda – fałsz, fik-
cja – rzeczywistość) nie znajduje uzasadnienia w ramach opisu teoretycznego. Na-
tomiast podziały te będą konstytutywne dla konkretnego „przypadku” ideologii. 
Po drugie, wśród idei konstytuujących ideologię, należy wyodrębnić naczelną ideę 
określającą wszystkie pozostałe42. Nie są one w większości ideologii ułożone hierar-
chicznie. Pewna jest tylko naczelna (naród, klasa, rasa, praca, wspólnota dóbr). Po-
zostałe pojawiają się wobec niej, lecz ich wzajemne wobec siebie istnienie z reguły 
nie realizuje jakiegoś systematycznego układu. Dlatego „niektórzy twierdzą nawet, 
że ideologie nie muszą być usystematyzowane i nie muszą zawierać wszystkich wy-
żej wymienionych elementów. Istotne jest natomiast, że ideologia zawiera określone 
wartości lub wartość” 43.

Sublimacja ideologiczna określa zatem zbiór wartości pożądanych i niepożądanych, 
a sublimacja światopoglądowa – wartości przyjętych i nieprzyjętych. Te ostatnie nie 
istnieją obiektywnie, więc nie podlegają waloryzacji aksjologicznej: dobre – złe, ponie-
waż ich uznanie jest relatywne. Inaczej w ideologii, gdzie nieobiektywne, jest/może 
być to, co bezwzględnie dobre, wszystko zaś, co niepożądane (złe), oddziałuje na gru-
pę ideową w sposób niemal dotykalny i fizyczny. Marzenia o metafizycznym szczęściu 
często biorą się z kompleksów i rzekomych krzywd, których notorycznie dotykają, na-
czelną, organizującą społeczne myślenie ideą. Wraz z nią nosicielami „historycznych 
niesprawiedliwości” stają się jej – czasem fanatyczni – wyznawcy.

Ideologia więc, choć w ogólnych zarysach tożsama ze światopoglądem, różni się me-
todą wyboru, którym się posługuje. Ową różnicę można ująć dychotomią monizmu 
i pluralizmu, które zastosowane są do wartości niepożądanych (ideologia) i nieprzyję-
tych (światopogląd), słowem tych, które ideologii i światopoglądu nie tworzą.

41 Tamże.
42 Tamże.
43 Tamże. 
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Powyższe wyliczenie moglibyśmy więc ograniczyć jedynie do trzech punktów. Ich 
artykulacja ma na celu wyrugowanie zarzutu względności, którym tamte punkty były 
obarczone. Ideologia w znaczeniu ogólnym przeto musi  zawierać:

1. Określony, wysublimowany zbiór wartości, dostępny przez założenie systematy-
zacji.

2. Założenie społecznego rezonansu, bez którego traci swą tożsamość.
3. Zasady teoretyczne (wręcz wyobrażeniowe) splecione od momentu jej powsta-

nia z praktycznymi celami (jednym z nich na końcu okazuje się zdobycie władzy).

Założenie społecznego oddziaływania, które w każdym, roszczącym prawa do wpły-
wania na rzeczywistość, dyskursie – musi wysunąć się na pierwszy „retoryczny” plan, 
pociąga za sobą konieczność umiejscowienia omawianych dzieł w kontekście hi-
storycznym. Dla niniejszej pracy ma to kilka ważnych konsekwencji. Doświadcze-
nia socrealizmu przecież wiodły od powieści historycznych po własne, spłycone 
do partyjnych narracji i sloganów, wersje teraźniejszości. Podobnie literatura nacjo-
nalistyczna – choć o ideowo odmiennych intencjach – w swoich najbardziej radykal-
nych spełnieniach nie umiała wykorzenić patosu i pretensji do fałszywej wzniosło-
ści wierszy, poematów, politycznej prozy. Aktualność historyczna zatem, tak ważna 
w przypadku dzieła ideologicznego, jest tylko radykalną możliwością (np. powieści 
historycznej jako gatunku, wariantem realizmu czy historycyzmu i innych filozofii 
nie tylko tekstu pisanego), od dawna przewidzianą przez system literatury: stylistykę, 
poetykę, a nawet – retorykę literacką (jak miało to miejsce w przypadku romantyzmu 
i jego literatury). Każdy jej przypadek jest odrębny, każdy też osadzony w kontekście, 
który trudno zignorować. Można go też interpretować – postmodernizm i interpre-
tatywizm historyczny próbował to robić, a jednak intencją było tu raczej rozbicie nie 
tyle historycznych znaczeń, ile historycznej pewności. Właśnie ona przekształcała się 
w języku propagandy w „historyczne prawa”, takąż „konieczność dziejową”, z której 
nie tylko należy czerpać krytyczną wiedzę, jak z historii, ale i pójść dalej: pozbawiwszy 
ją możliwości obiektywnych interpretacji, subiektywizować, wybierać, a za pośrednic-
twem tych narracji – polityki historycznej – dzielić zamiast porządkować.

Kiedy zatem modernizm i strukturalizm, wcześniej niż postmodernizm, odwoływał 
się do kontekstu historycznego, okazywało się, że historia pozostaje w granicach me-
todologii i nie fantazjuje o swoim przedmiocie, jak czyniła to ideologia totalitarna, wy-
prowadzając z historii swoje przyszłościowe pretensje, lub – jak komunizm – tę historię, 
niewygodną, bezprzykładnie niszcząc. Obie możliwości, odwołując się spekulatywnie 
(postmodernizm) bądź obiektywnie (modernizm), poszukiwały prawdy, nie zaś praw, 
czego domagały się totalitarne ideologie: prawicowe i lewicowe44. Historia zatem, naj-
bardziej w ideologie uwikłana, ujawnia się również w roli jednego z możliwych dyskur-
sów kontrideologicznych – jako kontekst mowy odpowiedzialnej, gdzie przypomnie-
nie istniejącego schematu daje możliwość logicznego odrzucenia go.

44 Zob. np. G. Vattimo, Postnowoczesność i kres historii, przeł. B. Stelmaszczyk, [w:] Postmodernizm…; 
Q. Skinner, Wizje polityki, t.1, Rozważania o metodzie, przeł. K. Koehler, Warszawa 2016. Szczególnie rozdział 2.
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5. Historia jako wyjście

Obecność kontekstu historycznego nie pozwala zagubić się w gąszczu domysłów, 
do czego dany tekst, słowo literackie, publicystyczne – napisane czy wypowiedzia-
ne – nawiązuje bezpośrednio lub pośrednio. Teksty polityczne (także te o ambicjach 
literackich) i wypowiedzi polityczne, choć „są o tym samym” i wydają się za każdym 
razem powielać te same myśli w tych samych słowach, to – właśnie dzięki rozległości 
kontekstu historycznego, który powinniśmy rekonstruować, sięgając do archiwum 
schematów i/lub manipulacji, do etykietek i propagandowej składni, ujawniającej ko-
nieczność ideologicznego władztwa – pozwalają ujrzeć się w perspektywie nie tylko 
krytycznej. Historia dystansuje nas od źródła, ale też oddala od możliwości współ-
czesnego powtórzenia dawnego błędu jako powtórzonego świadomie słowa i gestu. 
Badania nad kulturą, do której należy historia, ujawniają ponadto również rolę po-
ważnego dystansu (postmoderniści nazywali go ironią, którą należy potraktować bez 
przymrużenia oka), po jakim możliwa jest zarówno historia jako historia i polityka 
jako oparta na niej aktywność i służba: wszystkim i każdemu z osobna.

Oczywiście nie tylko manipulacyjne schematy ułożone są na półkach archiwum 
myśli publicznego mówcy, polityka czy prywatnej osoby. W istocie niewiele świadczy 
o tym, by historie przechowywane w archiwum nie mogły być demokratyczne ab ovo, 
jak ma to miejsce z historią Stanów Zjednoczonych, z natury rzeczy i z powołania hi-
storią optymistyczną i zarazem optymalną do zarządzania państwem i jego (zróżnico-
wanymi ideologicznie) ludźmi. Pokazuje to, że jesteśmy w stanie być odpowiedzialni45: 
także jako grupy ludzi, kierujące się uniwersalnymi wartościami. Jako ludzie jesteśmy 
też targani emocjami, ale powinniśmy przyznawać im – emocjom i resentymentom – 
właściwą miarę. Czy można się tego nauczyć? Banalne będzie stwierdzenie, że właśnie 
tym – ciągłym uczeniem się – jest proces społeczny. Niebanalne i godne przypomnie-
nia jest jednak to, że proces ten miał swój początek – w historii. W pamięci pokoleń 
i w opowieściach, którym zarówno przyznaje się wagę, jak i obarcza podmiotowym dy-
stansem (wszystko jedno: patetycznym czy ironicznym). Dystans, podejmowany jest, 
wśród wielu aktywności składających się na proces społeczny, jako racjonalny stosu-
nek do przeszłości, w którym nie ma kpiny ani zbytniej, owocującej przeświadczeniem 
o jedyności, radykalnej powagi. Jest natomiast, powtórzmy sedno odpowiedzialności: 
uwaga. Dziś – w świecie wielu wiar i wielu punktów widzenia, ale też w rzeczywistości 
uporządkowanej etycznie – również przez dystans, o czym zapominają politycy, wy-
raża się odpowiedzialność. Jednocześnie dzięki bezkrytycznej historii ujawniały się 
wcześniej i nadal ujawniaj irracjonalne, bezsensowne i groźne cechy nieistniejących 
rzekomo ideologii. W poważnej pracy, którą jest również bycie we wspólnocie, to hi-
storia ze swym opisem, krytyką źródeł, metodologiami lub choćby potoczna wiedza 

45 Wydaje się, przykładając do tych wydarzeń odpowiednią miarę, że Arendt jako historyk idei i filo-
zof była pesymistycznie nastawiona do badanego przebiegu rewolucji światowych. Gdy pisała , że „nigdy 
[…] nie powtórzy się przebieg rewolucji amerykańskiej” (dz. cyt., s. 197), nie mogła wiedzieć, że kilkadzie-
siąt lat później, w roku 1989, proces rewolucji w Europie będzie prowadził narody ku samostanowieniu 
i przyszłemu porządkowi konstytucyjnemu. 
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oraz dystans, niewykluczający interpretacji, ale zakładający istnienie kanonu opowie-
ści historycznych i innych – ujawnia cechy jednostkowej i zbiorowej odpowiedzialno-
ści: uwagę i świadomość, kiedy wsłuchujemy się w historię, roztropność zaś, kiedy sami 
wypowiadamy słowa historycznie zakorzenione, unikając błędów tamtego schematy-
zmu i własnych nadmiernych ambicji. Warto bowiem pamiętać, że polityczna roztrop-
ność ma tendencję do oportunizmu. Jeśli jednak będzie „przemyślaną taktyką”46, logiką 
wdrażaną w życie polityczne, to rychło okaże się, że ta „roztropność nie usprawiedli-
wia braku charakteru”, co często jest konsekwencją politycznego, nadmiernego narcy-
zmu. Dlatego roztropność „wymaga obrotności, która jest niezbędna w poszukiwaniu 
nowych dróg dla realizacji niezmiennych celów”47.

Przełożenie polityki na historię, zapamiętaną, uświadomioną jako schemat, a nie 
historii na politykę, jak czyni to retoryka partyjna, jest stawką świadomości odbiorcy 
i jego jednostkowej niezależności. Rysuje się nie tylko jako założycielski akt wnikli-
wych i uważnych powrotów do przeszłości, jest bowiem także wydobyciem kalek języ-
kowych, zbadaniem narracyjnych niebezpieczeństw, ale przede wszystkim uznaniem 
historii za konieczny pretekst do każdej działalności publicznej:

Politycy muszą zaczynać tam, gdzie kończą historycy, a ich działanie powinno być mniej 
lub bardziej logicznie spójne z tym, co badacze napisali o przeszłości narodu. Z tego oczy-
wiście wynika, że im więcej wiemy o naszej indywidualnej czy zbiorowej przeszłości, tym 
będzie ona lepsza. Im więcej będziemy wiedzieć o przeszłości, tym wyraźniejsze staną się 
kontury naszej tożsamości i tym trafniejsze i adekwatniejsze będą mogły stać się nasze 
indywidualne lub zbiorowe działania. Dlatego trudno wyobrazić sobie coś takiego, jak 

„przedawkowanie” historii48.

Warto zauważyć też, iż odwołanie do historii, jeśli ma ona wciąż służyć ludziom, 
powinno być zawsze czytelne, a zatem w pewnym sensie znaczenie nie powinno być 
dowolnie aktualizowane, na co zresztą – jako na akt przemocy wobec historii – należy 
zwrócić uwagę. Niedostatecznie zrekonstruowany kontekst macierzysty czyni (szcze-
gólnie z ideologii) tekst hermetyczny. Jego, z założenia, „zaangażowane” znaczenia 
mogą okazać się nie tylko nieprzejrzyste i niedostępne, ale i banalne, i dla badacza 
redundantne, a przecież właśnie one – fakty, mity bądź jedne i drugie naraz – budu-
ją całościowość języka totalitarnego. Zapewne też nie każdy tekst literacki, oddalony 
od czasu lektury na odległość większą niż współczesność czytającego, musi wskazy-
wać na cały repertuar swoich kontekstów, w istocie bowiem odnalezienie ich zależy 
od tego, jakie cele chce osiągnąć czytelnik lub badacz (np. zbadać dzieło w kontek-
ście całej twórczości pisarza, innych dzieł czy też wpływ, jakie miało ono na pokole-
nia twórców późniejszych). Tyle tylko, że właśnie tekst ideologiczny, a także pewne 

46 B. Sutor, dz. cyt., s. 97.
47 Tamże.
48 Zob. F. Ankersmit, Wzniosłe odłączenie się od przeszłości albo jak być/stać się tym, kim się już nie jest, 

przeł. J Benedyktowicz, [w:] tegoż, Narracja, reprezentacja, doświadczenie. Studia z teorii historiografii, red. 
E. Domańska, Kraków 2004, s. 325.
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formy gatunkowe, jak np. satyra obyczajowa czy polityczna – wymagają możliwie do-
kładnej eksplikacji tego, o czym dzieło czasem nawet wprost nie wspomina. Stąd rola 
kontekstu pozwala na odkrywanie intencji ulotnych z perspektywy czasu, pośrednio 
lub bezpośrednio zakodowanych w dziele, o którym wiemy, że było interesowne poli-
tycznie. Bez kontekstu staje się ono nieczytelne i nierozpoznawalne49.

Rola kontekstu zatem daje pojęcie o tym, co tak naprawdę, prócz domysłów, arty-
kułować będą uwikłani w ideologię. Wynika z tego jeszcze jedno – badacz literackich 
tekstów ideologicznych powinien bardziej niż każdy inny zwracać uwagę na każdo-
razowe podwójne uwikłanie tekstu literackiego – na to, że:

Z jednej strony konkretne dzieło tkwi wśród tych okoliczności historycznoliterackich 
i socjopsychologicznych, które towarzyszyły jego powstawaniu i które dostępne są w dro-
dze rekonstrukcji. Jest to macierzysty kontekst utworu. Z drugiej strony dzieło zostaje 
odniesione do kultury interpretatora, do jego wrażliwości, gustów i zapatrywań ukształ-
towanych przez bliskie mu tradycje i poetyki, a także do tych norm literackich, które głosi, 
gdy usiłuje wpływać na bieg zdarzeń literackich w swojej współczesności50.

Odpowiednie napięcie między dwoma systemami odniesień, utrzymane w toku 
analizy, powinno uchronić tekst, po pierwsze, przed zbyt gorliwym wyposażaniem 
badanego materiału we własną, tj. współczesną perspektywę (tj. np. uwzględnienie 
przekonań o permanentnej nowoczesności czegoś, co chce być reakcyjne i tradycjona-
listyczne), po drugie zaś, nie pozwolić uwieść się badanym tekstom, które, jak radykal-
nie nacjonalistyczne, czasem używają słów ładnych, kiedy indziej jednak – wprost mó-
wią o nienawiści, którą łatwo przeoczyć w toku wyłącznie estetycznej analizy. Bywa, 
że niesłychanie trudno oddzielić te dwie perspektywy: tekstu i własną, ale szczególnie 
tu powinien decydować – jakkolwiek banalnie to zabrzmi – zdrowy rozsądek, wsparty 
założeniem o odpowiedniości języka literackiego i języka polityki.

Pojęcia ideologiczne zatem, które wprowadziliśmy, a które uzupełniały i nadal na-
leżą do szerokiego pola znaczeniowego ideologii – takie jak propaganda, konflikt po-
lityczny, emocje, doktryny, światopogląd – wyznaczają kierunki lektury nie tylko tek-
stów literackich, w jakiś sposób wypełniających ideologiczne sugestie bądź mających 
ideologiczne konsekwencje. Wówczas pytanie, które należałoby zadać, brzmi: Czy ze-
wnętrzne warunki dzieła definiują taką literaturę na nowo, tworząc inny system ko-
munikacyjny, gdy wpływają np. na kompetencje ideologizowanej krytyki literackiej?51 

49 Jest to, używając sformułowania Krzysztofa Dmitruka, jeden, bodaj najdonioślejszy, „obszar bez-
radności” historii literatury, albowiem „[w] nieco lepszej sytuacji znajduje się badacz współczesnej kul-
tury literackiej, który może aktywnie włączyć się do obiegu tekstów, zastępując postawę idiograficzną 
eksperymentem i działaniem organizacyjnym. Dużo mniej może zrobić dla poznania przeszłości. Pisarze 
wyprodukowali teksty i odeszli, czytelnicy zakończyli lektury i udali się ich śladem” (K. Dmitruk, Życie 
literackie a przestrzenny układ kultury, [w:] Biografia, geografia, kultura literacka, red. J. Ziomek, J. Sławiński, 
Wrocław 1975, s. 204).

50 J. Sławiński, O problemach „sztuki interpretacji”, [w:] tegoż, Miejsce interpretacji, Gdańsk 2006, s. 14.
51 Zob. M. Urbanowski, Nacjonalistyczna krytyka literacka. Opis nurtu z lat 30., Warszawa 1997.
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Wtedy wraz z wypowiedziami krytycznymi wobec przeciwnej i wrogiej idei tworzą 
system ideowych intencji dzieł, a cały obraz daje pojęcie o dynamice relacji najczęściej 
historycznych, w których ideologie mają status pojęcia diachronicznego.

Inna jednak będzie odpowiedź na ideologię dzieła, za którym nie stoją logiczne sys-
temy wpływu i którego perswazyjne nastawienie, nawet jeśli jest widoczne , ma wciąż 
szansę być jedną z wielu możliwości odczytania. Tekst, w którym żywioł estetyczny 
przeważa, powtórzmy, to taki, który broni własnych, nawet eksplicytnych znaczeń, im-
putowanych politycznie i kolportowanych z zewnątrz. Dystans wobec tekstu badanego 
powinien sprawiać, że historyczność tego rodzaju spełnień tekstu będzie od razu wi-
doczna. Albowiem, ostatecznie – w zgodzie z etyką i prawem – potępienie ideologii nie 
oznacza przecież końca historycznych badań nad ideologiami, zaś sama ideologiczność 
tekstu nie wyznacza jedynej możliwej intencji badawczej. A jednak zauważyć tendencję 
ideologiczną, oznacza już na początku eksplikacji tekstu zobowiązać się do obiektywi-
zmu, którym jest, jeśli idzie o krytykę, przyjęcie przez badacza postawy świadomej wo-
bec zagrożeń, jakie retoryczne wskrzeszenie radykalizmów niesie dla wspólnoty (nie 
tylko akademickiej). W tym pomaga myślenie historyczne.

Kiedy więc np., z jednej strony, obserwować możemy flirt z nacjonalizmem, z dru-
giej zaś – kulturowe afirmacje komunizmu, jako rzekomego poprzednika liberalizmu – 
należałoby uchwycić moment retoryczny i współczesny podobnych zabiegów oraz od-
nieść go do historycznych ustaleń: wszechobecnej cenzury w komunizmie lub walki, 
którą nacjonalizm polski prowadził z wszystkimi ideologiami, w tym – np. z konser-
watyzmem. Retoryczny moment w metatekście to moment przywołania, to moment 
uwagi, a zatem – odpowiedzialności: już nie tylko za słowo, ale – za jego pośrednic-
twem – za innych, rzeczywiście wykluczonych przez historyczne totalitaryzmy: ob-
cych, wrogów, ofiary.

Odpowiedzialnością staje się tutaj przede wszystkim przywołanie historycznych ar-
gumentów za zdecydowanym odrzuceniem obu, radykalnych i skierowanych przeciw-
ko człowiekowi, „pikujących” w stronę mrzonek, fałszywych świadomości i hipostaz, 
ideologii. A jednak samo zwrócenie uwagi na moment wybrzmiewania w publicznej 
przestrzeni słów nieaprobowanych oraz możliwe konsekwencje społeczne tego pobła-
żania, również mogą i powinny wywołać reakcję: krytyki tego, co nie powinno się po-
wtarzać. „Polityczna roztropność nakazuje odpowiednie zapoznanie się z własną hi-
storią i – właśnie dlatego, że ma ona takie znaczenie dla polityki – chronienia jej przed 
zafałszowaniem. Istnieją w przeszłości złe przykłady politycznej manipulacji, która 
niejednokrotnie doprowadziła do narodowych katastrof”52. Być może dlatego mowa 
nienawiści i problemy z ocenianiem jej przypadków obnażają nie tyle brak definicji 
mowy nienawiści, ile nieumiejętność przywołania historycznego kontekstu dla słów, 
narracji, gestów i symboli, przewidzenia konsekwencji złych „słów na wolności”. Ów 
brak odpowiedzialności za słowo w przestrzeni publicznej powinien być stygmaty-
zowany, zaś uwaga dotycząca słowa – winna być współczesną cnotą. Takie przesłanie 
zaś, jako swoją funkcję, od dawna formułuje i promuje literatura i sztuka. Szukając 

52 B. Sutor, dz. cyt., s. 96–97.
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słów pisanych lub „wypowiadanych Wielkimi Literami” i stygmatyzując je, dostraja-
my naszą uwagę do słów zwyczajnych i normalnych. Nie zauważamy tych przez ide-
ologię przejętych i uwłaszczonych w swojej władzy nad ludźmi. Wiemy, że wielkie li-
tery oznaczają regres: przejście z kultury semantycznej w polityczną. Zapomnienie 
i poddanie. Oddanie pola i podmiotowości. W jakiś sposób nadanie władzy nad ludź-
mi odbywa się poprzez wielkie litery i wielość liter (tendencja do absurdalnych nazw 
instytucji w ZSRR oraz właściwość niemczyzny do wykorzystywanych ideologicznie 
zrostów, a obu totalitaryzmów – do słowotwórstwa ideologicznego – może służyć tu 
za przykład). Jak dowodziła Weil:

Słowa mające sens i treść nie są śmiercionośne. […] Gdy zaś opatrzy się wielką literą sło-
wa pozbawione znaczenia, ludzie, skoro tylko okoliczności skłonią ich do tego, przeleją 
morze krwi i spiętrzą stosy gruzów, powtarzając te słowa, a nie osiągając niczego, co 
by im odpowiadało; i nigdy nic rzeczywistego odpowiadać im nie będzie, gdyż one same 
nic nie znaczą53.

Zarazem jednak nie można zapominać o „perspektywie języka”, że mianowicie 
„społeczno-psychologiczne napięcia wyrażają się poprzez formy symboliczne[…]”54. 
Jak wiemy, nacjonalizm i komunizm skwapliwie wykorzystywały/antycypowały tę 
antropologiczną sugestię, sformułowaną jako wynik obiektywnych obserwacji. Język, 
a także ideologie – nie polityczne, ale społeczne systemy – są w pełnym tego słowa 
znaczeniu kulturowe. Taka optyka – maksymalnej interakcji słowa z rzeczywistością, 
a zatem nie jedynie konfliktu politycznego, bo to raczej optyka poszukiwania, two-
rzenia i utrzymywania specyficznego rodzaju języka, usilnego zmierzania ku odpo-
wiedniej artykulacji idei, które zderzają się i mieszają z innymi „językami władzy” – 
pozwala postrzegać język literacki, a szerzej symboliczny jako najwłaściwszą, jeśli nie 
jedyną, ekspresję ideologii. Taką, która w ogóle jest możliwa. To dlatego ideologie za-
biegają „o swoich” artystów, ale także zyskują własnych rozpoznawalnych krytyków. 
Dzieje się to niezależnie od polityki, ideologii, od czasu, w którym powstały, czy też 
od ambicji ideologów. Język symboliczny jest wykorzystywany lub daje się wykorzysty-
wać do konstruowania społeczeństw – także demokratycznych, w których polityka jest 
po prostu – tak jak retoryka – społeczną aktywnością jakiejś grupy. Ta podwójna opty-
ka widzenia ideologii jest dziś ważna. Jak bowiem dowodził Clifford Geertz: tylko po-
łączenie dwu perspektyw – politycznej i znaczeniotwórczej/symbolicznej – może po-
móc uniknąć „paradoksu Mannheima”55, przynieść prawdziwie zadowalające rezultaty 
badawcze. Wówczas nie powinny one relatywizować się w skrajnych postawach aksjo-
logicznych badacza, jednocześnie zapewniającego siebie i innych o swoim obiekty-
wizmie, ku któremu skłania się jego przedsięwzięcie badawcze. Można bowiem opisać 

53 S. Weil, Władza słów, przeł. A. Olędzka-Frybesowa, [w:] Wiedza o kulturze. Słowo w kulturze, 
red. M. Boni, G. Godlewski, A. Mencwel, Warszawa 1991, s. 118.

54 C. Geertz, Ideologia jako system kulturowy,[w:] tegoż, Interpretacja kultur, przeł. M. M. Piechaczek, 
Kraków 2005, s. 244.

55 Por. tamże, s. 226.
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ideologię bez uprzedzeń i podjąć się krytyki bez intencji doraźnych, a więc politycz-
nych ambicji. Wówczas nie tylko obiektywny i krytyczny opis ideologii, ale również 
jej ocena i ostateczne odrzucenie (ponieważ jej przyjęcie nosi postać albo zbiorowego 
szaleństwa, albo – co dziś częstsze – cynicznego oportunizmu) opiera się na symbo-
licznie motywowanej tożsamości. Jak przyznawał Toporow, nie jest przecież możliwe 
nieodwołanie się do tego symbolicznego systemu wartości, który stoi zarówno za re-
toryką, jak i czynami, nie jest więc możliwy „prawdziwy fetyszyzm” rzeczy, bo każda 
z nich odsyła do symbolicznego porządku i porządku wartości56. Dziś, choćby ulegały 
one demistyfikacji, przybierały masowe ciało, uzyskiwały własne gravitas, jako rzeczy, 
a nie idee, zaś sama idea była jedynie częścią mechanizmu ludycznego popkultury, to 
odwołania te będą istnieć. Dziś jeszcze może się wydawać, jak spostrzega to Baudri-
liard, że symulakrum ma postać fałszywej świadomości, którą po prostu widać i dlate-
go – jako jeszcze jedna część kultury wizualnej – jest przyjmowana tak skwapliwie57. 
Jest nie tyle realna, ile nadrealna, wydaje się bardziej prawdziwa, a zatem spełnia En-
gelsowską definicję fałszywej świadomości58. Widzialne jest urzeczowienie człowieka 
wśród towarów i dyskursów ideologicznych, jakimi dziś stają się już nie polityka i ide-
ologie, ale np. ekonomia i reklama. Widoczne są również instytucje, które zapewniają 
lojalność jako efekt fałszywej bliskości. Dziś zatem, choć symboliczne przyjmuje bar-
dziej pragmatyczną formę, nadal posiada idealny charakter lub ideowy kształt, który 
spoczywa w odwołaniu, widoczny jest w odpowiedzi. To sposób, w którym świat ide-
ologii ma poważnego konkurenta: w rozrywce, w tradycji i w edukacji. W całokształ-
cie świata demokratycznego, który – pod wpływem całej, szerszej odeń rzeczywisto-
ści – okazuje się tylko częścią możliwych rozwiązań i tak jak język zawiera te jeszcze 
niemożliwe lub nawet nieistniejące. To mógłby być ów pozytywny sens popkulturo-
wego symulakrum, takiego, które nie jest zideologizowane. Jeśli zatem zbada się język 
idei i jego kulturowe oddziaływanie, a to dziś niewątpliwie próbują robić socjologia 
i nauki polityczne – ideologia jako siła retoryczna, związana z używaniem określo-
nych znaczeń słów, traci siłę oddziaływania wobec możliwości innych znaczeń. Obiek-
tywizm naukowy lub potoczna wiedza, „kultura wysoka” i popkultura po części wy-
pełniają zatem warunek odpowiedzialności. Posługują się metodologiami i pamięcią, 
obiektywizmem lub subiektywnym smakiem, systemem odwołań do własnych korze-
ni lub możliwościami istnienia własnych przyszłości, ustanawianiem subiektywnych 
genealogii czy indywidualnych historii – w słowie, obrazie, wieloznacznej symbolice59. 
Dlatego każda z prób naukowego opisu ideologii, nieuwzględniającym dyskursyw-
n o ś c i  języka, jakim ideolog się posługuje, kończy się, zdaniem Geertza, na zbyt do-
wolnie wyprowadzanych skutkach ideologicznego działania, ponieważ między źró-
dłem (w naszym wypadku: ideologiem, poetą zaangażowanym, publicystą) a skutkiem 

56 Zob. W. Toporow, Przestrzeń i rzecz, przeł. B. Żyłko, Kraków 2003. 
57 Zob. J. Baudrillard, Precesja symulakrów, przeł. T. Komendant, [w:]Postmodernizm. Antologia przekładów, 

pod red. R. Nycza, Kraków 1996.
58 Zob. J. Baggini, P. S. Fosl, Przybornik etyka: kompendium metod i pojęć etycznych, przeł. P. Borkowski, 

Warszawa 2010, s. 279–282.
59 Zob. B. Sutor, dz. cyt.
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oddziaływania nie pośredniczy dynamiczna dwustronna relacja tworzenia i reakcji 
odbiorców na symboliczne treści, które ideologia – jako system kulturowy – determi-
nuje i podsuwa. Jak pisze autor Integracyjnej rewolucji, „autonomiczny proces formo-
wania symboli zostaje pominięty milczeniem”60. Chodzi wszakże o to, by go wydobyć 
i na niego odpowiedzieć. Właśnie odpowiedź na symboliczne manipulacje, znaczenio-
we przekłamania jest bowiem możliwością, którą dysponuje jednostka i społeczność. 
To odpowiedzialność, którą tu rozumieć należy jako system ukształtowanych odpo-
wiedzi, wykazujących tendencję do zmiany w odniesieniu do kontekstu. Odpowie-
dzi w kontekście są aktywizowane: najczęściej jako bunt przed manipulacją ujawnia-
ją się wówczas, kiedy słowa zaczynają być ofensywne. Pytanie, gdzie te odpowiedzi są 
kształtowane: gdzie mieści się zarówno niebagatelna wolność literatury, jak i politycz-
na wolność udzielania odpowiedzi – jest pytaniem dość łatwym. Matryca etycznych 
zachowań, przestrzeń zależna od kontekstu, odpowiedź w pełni świadoma i moralna – 
kryje się w tradycji kulturowej i literackiej. To właśnie w historii literatury od dawna 
istnieje narzędzie, a raczej perspektywa, pozwalająca połączyć obie optyki – języka li-
terackiego i polityczno-socjologicznych odniesień, wśród których sytuuje się, nie tyl-
ko ideologiczne, dzieło literackie lub ludzka mowa, każdy dyskurs.

Pojedyncza wypowiedź literacka znajduje się wśród wielu układów odniesienia i realizuje 
sobą szereg programów – równocześnie. Jednakże wszelkie całości historycznoliterackie 
będące takimi układami odniesienia (systemy ideologiczne, założenia grupy czy szkoły li-
terackiej, sformułowana poetyka, dążenia prądu itd.) określają przedsięwzięcie pisarskie 
o tyle, o ile zostają w procesie literackim „przeformułowane” na język bardziej rudymen-
tarny, bezpośrednio decydujący o praktycznych posunięciach autora. Takim językiem 
pośredniczącym między utworem a wszelkimi jego kontekstami, jest tradycja literacka61.

Wydaje się, że właśnie to ostatnie pojęcie pozwala mówić o ideologii w sposób rze-
czywiście odpowiedzialny. Tradycja literacka to również – a dotyczy to zarówno tekstu 
pisanego, jak i mowy (choćby dyskursów politycznych), nie tylko zatem poezji, ale i de-
baty – przechowuje nie tylko archiwalne znaczenia, ukazując, jak zrobił to Klemperer, 
historie nieuzasadnionego wpływu ideologii na znaczenia62. Tym, co tradycja pielęgnu-
je, jest również historycznie uwarunkowana świadomość użytkowników języka, czym 
grozi słowo zniewolone, czym „rzeczywiście” jest system, który słowo zniewala, czym 
zaś jest słowo demokratyczne i czemu służy wolność posługiwania się językiem. To tra-
dycja rejestruje wszystkie, nie tylko pozytywnie odebrane i przyswajane jako zbiorowe 
doświadczenia, komunikaty kulturowe (a wraz z nimi: polityczne i literackie), albowiem 
to one, a obok nich również te o innym charakterze, składają się na możliwą do pomy-
ślenia całość, która – w odróżnieniu od totalności jednego typu komunikatu: ideologicz-
nego i politycznego buduje subiektywne poczucie tożsamości wspólnoty.

60 C. Geertz, dz. cyt., s. 238.
61 J. Sławiński, Synchronia i diachronia w procesie literackim, [w:] tegoż, Dzieło, język, tradycja, Kraków 

1998, s. 16–17. 
62 Zob. V. Klemperer, dz. cyt., passim.
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Tradycja, już nie tylko literacka, ale przez literaturę, jej h i s t o r i ę, przekazana, traktuje 
te głosy krytycznie, wspierana przez możliwości innego odczytywania, które nie stanie 
się jednak obowiązującą polityką czy narzuconym dyskursem, bezwolnym odegraniem 
roli. Nieprzypadkowo w tym kontekście Kazimierz Wyka – historyk literatury, któremu 
bliskie było odczytanie, mówił w odniesieniu do propagandy politycznej właśnie o odgry-
waniu. O metaforze teatru i języku teatralności, który świata nie otwiera, a przeciwnie – 
sabotuje świadomość użytkowników63. Kilkadziesiąt lat później Derek Attridge – w in-
nym czasie i z inną intencją – powołał się jednak na inne pojęcie „odgrywania”, jak się 
wydaje tożsame z od-czytaniem. Wedle niego była to możliwość zmiany, której doświad-
cza podmiot w akcie lektury, gdyż wszystko, co człowiek może zdziałać w świecie, jest 
do odegrania w literaturze. Odgrywając dzieło, jestem porwany przez jego odgrywanie 
potencjalności języka; faktycznie można powiedzieć, że „ja” albo ja pochłonięte dziełem 
jest przezeń odgrywane. Odgrywane ja jest ja w procesie, podlega zmianom wywołanym 
przez spotkanie z innością64.

To więc inne odgrywanie: ideologiczna farsa znika pod naporem literackiej inności 
innych możliwości. Odegranie ról, niegdyś stanowiące jeden ze sposobów wyjaśnie-
nia mimesis65 w Poetyce Arystotelesa, każe dziś „ja” czytającemu, piszącemu i mówią-
cemu ponownie zastanowić się, do której intencji zaliczyć tę możliwość, podsuniętą 
przez język jako prerogatywę podmiotu – samego siebie. Z jaką intencją odgrywa-
nia czy odczytania przyjmiemy tekst lub przemowę. Słowa, jakie zamierza wypowie-
dzieć ktoś, kogo właśnie słuchamy: polityk czy mówca, ideolog czy ten, który nie zna 
swojej roli i po prostu odpowiada. Nieważne, pod jaką postacią padną słowa: litera-
tury lub krytycznej odpowiedzi na nią, politycznej mowy, która jako retoryka, odpo-
wiedzi tej oczekuje; ważne, czy i jak odczytamy intencje innego lub odegramy własną 
rolę. Czy okażemy się odpowiedzialni za podmiotowość własną, czy będziemy wraż-
liwi na wolę innych, czy jej ulegniemy? Wszystkie te możliwości mieszczą się w poję-
ciu odpowiedzialności i rezygnują z ideologii jako możliwości. Dotyczą istotnego na-
pięcia między oryginalnością a schematem myślenia, tradycją a innością, ideologią 
a wolnością, odgrywaniem twórczym a nietwórczym66. W końcu jednak sprowadza-
ją się do przedstawienia odpowiedzi – świadomej i uważnej67. W istotnym znaczeniu 

63 Zob. K. Wyka, Goebbels, Hitler i Kato, [w:] J. Bocheńska, A. Kisielewska, M. Pęczak, dz. cyt., s. 130–132. 
64 D. Attridge, Jednostkowość literatury, przeł. P. Mościcki, Kraków 2007, s. 139.
65 Zob. E. Sarnowska-Temeriusz, Przeszłość poetyki : od Platona do Giambatisty Vica, Warszawa 1995. 
66 O dwóch rodzajach odpowiedzi i w efekcie odpowiedzialności na to, co obce, zob. B. Wandenfels, 

Topografia obcego, przeł. J. Sidorek, Warszawa 2002, s. 52. Odpowiedź na obce wiąże się z „paradoksem 
twórczej odpowiedzi”. Dajemy w niej to, czego sami nie mamy (cytaty: tamże). Wydaje się, że w przypadku 
twórczej odpowiedzi, która jest świadoma, nie ma niebezpieczeństwa ideologicznego poddania. Dajemy 
to, czym moglibyśmy być – obcemu w nas. Czy nie tak mogłaby brzmieć swoista „krenologiczna” definicja 
mimesis, a wraz z nią – literatury? 

67 Na te cechy odpowiedzialności (etycznej – choć materiałem nie jest retoryka, ale czyny) zwraca uwa-
gę G. Grzyb. Zob.: tenże, Czy wolno kochać zbrodniarkę? Kilka językowo-filozoficznych uwag o odpowiedzialności 
na przykładzie powieści „Lektor” Bernharda Schlinka, „Civitas Homnibus. Rocznik Filozoficzno-Społeczny”, 
t. 4, 2009, s. 79–90.
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tego słowa, którego tradycja właśnie w pojęciu odpowiedzi przechowała najważniejszą 
konotację pojęcia odpowiedzialności68.

6. Zakończenie

Na koniec przywołajmy jeszcze jedną paralelę. Dwóch porządków (a w każdym porząd-
ku jest już działanie odpowiedzialne): literackiego i politycznego. Podobieństwo opiera 
się na jeszcze jednej definicji działania wolnego, a nie mimowolnego, roztropnego, a nie 
nieprzemyślanego, logicznego, nie zaś irracjonalnego, podmiotowego, a nie zapomina-
jącego o głosie i tym, do którego ten głos – wypowiadający słowa – należy:

Polityka to nie heroiczne decyzje na tle ponurego fatum. Decyzje muszą być przemyślane, 
publicznie przedyskutowane, uzasadnione, odpowiedzialne. Polityczna dyskusja w spo-
rze między potężnymi interesami a opiniami partyjnymi z pewnością nie jest niewinną 
rozmową ani filozoficznym seminarium […] Jednak […] muszą tu dojść do głosu elementy 
tradycyjnie definiowanej roztropności: umiejętność i gotowość przyjęcia pouczeń […] 
zdolność zauważenia nowych aspektów podejmowanej sprawy. Zamiast trwać niezmien-
nie przy z góry powziętym zdaniu, człowiek roztropny, w interesie własnym i ogółu, bie-
rze pod uwagę także argumenty politycznego przeciwnika69.

Odwołanie do fatum ma sens. Sprzeciw wobec braku woli zbiega się w historii kultu-
ry z narodzinami odpowiedzialności, ta zaś, formalnie – z narodzinami greckiej trage-
dii i człowieka wolnego lub tego, który o tej wolności myśli wbrew porządkowi i wbrew 
tradycji, jakie zaczyna postrzegać jako ideową opresję. „Tragiczna” odpowiedzialność 
to metafora losu i emancypacji, a także – definicja literatury, albowiem w niej, a po-
tem w polityce, los można przezwyciężyć, zbudowawszy własną niezależną tożsamość:

Powstanie pod koniec VI wieku gatunku tragedii, w tym samym okresie, w którym prawo 
zaczyna wypracowywać pojęcie odpowiedzialności […] jest ważnym etapem w historii 
duchowej człowieka: w ramach polis człowiek zaczyna doświadczać siebie jako mniej lub 
bardziej niezależnego od władających światem mocy religijnych, jako mniej lub bardziej 
sprawcę swoich czynów, jako w mniejszym lub większym stopniu pana swojego losu 
politycznego i osobistego70.

Czy to działanie i bunt – trwożliwy, jak zauważa Vernant, bo pierwszy – oba te ge-
sty ulokowane w literaturze, zapośredniczone przez nią, nie mówią nam o rzeczywi-
stej relacji słowa do ideologii? Tak. Opowiadają bowiem o odpowiedzialności jako spo-
sobie ich wzajemnego starcia i konfliktowego współistnienia.

68 Zob. B. Wandenfels, Podstawowe motywy fenomenologii obcego, s. 54–55. 
69 B. Sutor, dz. cyt., s. 96.
70 P. Vernant, Edyp bez kompleksu, przeł. W. Krzemień, [w:] Psychoanaliza i literatura, red. P. Dybel, 

M. Głowiński, Gdańsk 2001, s. 214.
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O poprawności politycznej, tzw. mowie nienawiści 

i odpowiedzialności za słowo

Wydaje się, że choć pojęcie poprawności politycznej w debacie publicznej pojawia się 
często, przez strony dyskusji nie zawsze interpretowane jest jednakowo. Przyjrzyjmy 
się jego przykładowym definicjom:

(1) „unikanie wypowiedzi lub działań, które mogłyby urazić jakąś mniejszość, 
np. etniczną, religijną lub seksualną” (Słownik języka polskiego PWN 1)

(2) „zasada unikania określeń, które mogłyby zostać uznane za przejaw dyskrymi-
nacji w stosunku do osób ze względu na ich przynależność rasową, narodową, wyzna-
niową, pochodzenie społeczne lub orientację seksualną” (Encyklopedia PWN 2)

W obu definicjach pojawia się kwestia kluczowa dla zrozumienia pojęcia poprawno-
ści politycznej, tj. postulat unikania dyskryminacji pewnych grup społecznych. W (2) 
postulat ten jest wyrażony explicite, w (1) pojawia się natomiast wzmianka o „wypo-
wiedziach lub działaniach, które mogłyby urazić jakąś mniejszość”. W obu defini-
cjach chodzi o grupy wyodrębnione na podstawie cech, które mogą stać się podstawą 
do społecznej stygmatyzacji i niesprawiedliwego traktowania ich przedstawicieli, co 
stanowi istotę dyskryminacji. Pewne cechy są wprost wyszczególnione w (2), w (1) 
mowa jest o „jakiejś mniejszości” i wymienia się kilka przykładów takich grup. Do tej 
kwestii jeszcze wrócimy. Abstrahując od mniejszej precyzji sformułowania zawartego 
w (1), zakres zawartej w nim definicji poprawności politycznej jest szerszy niż w (2). 
Zauważmy, że (2) odnosi się wyłącznie do zasady regulującej sposób używania języka, 

1 Hasło: Poprawność polityczna, [w:] Słownik języka polskiego PWN, witryna PWN, https://sjp.pwn.pl/
sjp/poprawnosc-polityczna; 3059482.html [data dostępu: 06.03.2019].

2 Hasło: Poprawność polityczna, w: Encyklopedia PWN, witryna PWN, https://encyklopedia.pwn.pl/
haslo/poprawnosc-polityczna; 3960506.html [data dostępu: 06.03.2019].
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której celem ma być przeciwdziałanie niesprawiedliwego traktowania osób należą-
cych do pewnych mniejszości. Tymczasem w (1) w grę wchodzą zarówno werbalne, jak 
i niewerbalne przejawy takiej dyskryminacji. Wokół terminu „poprawność polityczna” 
w języku polskim panuje więc pewien interpretacyjny chaos. Wydaje się, że pojęcie to 
występuje w co najmniej dwóch znaczeniach – szerokim i wąskim. Rozumiane szero-
ko – odnosi się do pewnego zjawiska kulturowego, którego istotą jest przeciwdziałanie 
dyskryminowaniu przedstawicieli pewnych mniejszości społecznych. W znaczeniu 
wąskim – odnosi się do jednego z pól, na którym owa walka się odbywa, mianowicie 
do zachowań językowych. W tym ostatnim przypadku kluczowy staje się postulat uni-
kania wypowiedzi stanowiących przejawy dyskryminacji wobec przedstawicieli takich 
mniejszości. Wydaje się, że definicje poprawności politycznej w rodzaju (2) pojawiają 
się w obiegu niezależnie od takich jak (1) ze względu na istotną rolę, jaką w koncepcji 
poprawności politycznej pełni język. Według Andrzeja Szahaja u podstaw tej koncep-
cji leży przekonanie, że język stanowi narzędzie, za sprawą którego można zmieniać 
(co najmniej) stosunki społeczne. Zwolennicy poprawności politycznej uważają bo-
wiem, że skuteczne oddziaływanie na sposób, w jaki ludzie korzystają z języka, może 
prowadzić do zmiany żywionych przez nich przekonań, a w konsekwencji – ich po-
staw3. Poprawność polityczna niewątpliwie budzi emocje. Jej zwolennicy opowiadają 
się za walką z niesprawiedliwym traktowaniem mniejszości. Przeciwnicy zaś, nieko-
niecznie kwestionując ten cel, wskazują przede wszystkim na niepożądane skutki pro-
ponowanych rozwiązań – m.in. podnoszą, że poprawność polityczna zmierza w stronę 
polityzacji nauki (ze szkodą dla obiektywizmu w badaniach naukowych4), narzucania 
kanonów regulujących sposób używania języka (także za pomocą silnej presji środo-
wiskowej), a w rezultacie prowadzi do spłycenia debaty w życiu publicznym (również 
akademickiej), a także ograniczenia możliwości wyrażania części przekonań (czyli 
pewnej postaci cenzury)5. W kontekście powyższego pojawia się pytanie o granice 
odpowiedzialności zarówno za działania związane z dyskryminowaniem mniejszości, 
jak i za społeczne skutki zabiegów zmierzających do eliminacji podobnych zjawisk. 
Celem niniejszego tekstu jest analiza najważniejszych wątków związanych z politycz-
ną poprawnością w kontekście zagadnienia odpowiedzialności za słowo.

3 Por. A. Szahaj, E pluribus unum? Dylematy wielokulturowości i politycznej poprawności, Universitas, Kra-
ków 2004, s. 156–157. Szahaj wskazuje na szersze filozoficzne zaplecze omawianej koncepcji. Składa się 
na nie, jego zdaniem, odrzucenie koncepcji epistemologicznego realizmu wraz z klasyczną koncepcją 
prawdy i wyobrażeniem o języku jako neutralnym poznawczo narzędziu opisu rzeczywistości oraz wiele 
stanowisk należących do tradycji powstałej w filozofii XX wieku po tzw. „zwrocie lingwistycznym” oraz 

„interpretacyjnym” (zob. tamże, s. 156–158). Powyższa charakterystyka zmierza do syntezy rozmaitych sta-
nowisk, które zaliczają się do omawianego zjawiska. Nasuwa się jednak uwaga, że uznanie tezy, iż język 
niekiedy pełni funkcję sprawczą, niekoniecznie musi wymagać odrzucenia klasycznej koncepcji prawdy.

4 Zob. w tej sprawie m.in. A. Kalin, Poprawność polityczna Murzynka Bambo i małpki Fiki-Miki: (wariacje 
języka teorii w badaniach postkolonialnych – studium przypadków), „Literaturoznawstwo” 2012–2013, nr 1(6)–
2(7), s. 73–94.

5 Na podstawie: A. Szahaj, dz. cyt., s. 158, 160, 163, 165–166, 172, 174 przyp. 334; A. Kołakowska, 
Poprawność polityczna a mentalność totalitarna, https://teologiapolityczna.pl/agnieszka-kolakowska-popraw-
nosc-polityczna-a-mentalnosc-totalitarna [data dostępu: 15.03.2019]; A. Kalin, dz. cyt., s. 75–76, 92.
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Zjawisko poprawności politycznej pojmowane szeroko wchodzi w skład procesów 
społecznych i politycznych, które zyskały na szczególnym znaczeniu w krajach Zacho-
du w latach 80. XX wieku. Geneza tego zjawiska sięga przede wszystkim przemian za-
chodzących w tych społeczeństwach w latach 60. XX wieku. Do intelektualnego zaple-
cza poprawności politycznej niewątpliwie należy zaliczyć szeroko pojmowaną tradycję 
lewicową. Wskazuje się przy tym przede wszystkim na dorobek tzw. Nowej Lewicy. 
Korzeni politycznej poprawności można wszelako szukać także w obrębie tradycji li-
beralnej6. Zanim przejdziemy do innych zagadnień, przyjrzyjmy się bliżej związkom 
tego ostatniego nurtu z tytułowym zjawiskiem. Według Szahaja celem, któremu po-
lityczna poprawność ma służyć, jest „likwidacja niesprawiedliwości społecznej przy 
pomocy narzędzi szeroko pojmowanej inżynierii społecznej”7. Na egalitarystycznie 
pojmowane pojęcie sprawiedliwości jako podłoże dla zjawiska politycznej poprawno-
ści wskazuje też w jednym ze swoich esejów Jan Hartman8. W obrębie tradycji libe-
ralnej egalitaryzm interpretuje się w pierwszym rzędzie jako równość wobec prawa9. 
W wersji klasycznej tego nurtu normie tej towarzyszy m.in. przekonanie, że człowiek, 
jako istota racjonalna, sam najlepiej wie, co zapewni mu szczęście, będzie też potra-
fił zadbać o to, by mógł korzystać ze swojego potencjału oraz dostępnych szans w dą-
żeniu do tego celu. Jeśli z kolei przyjmiemy, że społeczeństwo można traktować jako 
zbiór jednostek, to dojdziemy do wniosku, że szczęście indywidualne jest korzystne 
dla życia społecznego. Poszczególnym członkom społeczności należy w świetle po-
wyższego zapewnić możliwie jak najszerszy zakres wolności pojmowanej przynaj-
mniej jako brak przymusu czy przeszkód dla swobody działania, czyli tzw. wolności 
negatywnej, by mogli realizować swoje cele w dążeniu do szczęścia. W klasycznej wer-
sji liberalizmu ingerencja ze strony państwa w tę sferę powinna być okrojona do mi-
nimum niezbędnego dla prawidłowego funkcjonowania całej wspólnoty. To zastrze-
żenie dotyczy także wolności indywidualnej. W myśl omawianej tradycji jej granice 
wyznacza m.in. poszanowanie porządku społecznego i praw innych podmiotów. Do-
tyczy to także wolności słowa w dyskursie publicznym. Zatem państwo powinno za-
sadniczo zapobiegać naruszaniu praw jednych członków społeczności przez innych10. 

16 Zob. m.in. A. Szahaj, dz. cyt., s. 155–156, 162, 174; J. Hartman, Krytyka poprawności, „Przegląd Poli-
tyczny” 2003, nr 60, s. 20–26, http://www.iphils.uj.edu.pl/~j.hartman/pu.php?c=filozofia_polityczna,_ety-
ka&p=arystokracja_ducha [data dostępu: 08.03.2019].

17 Por.A. Szahaj, dz. cyt., s. 155.
18 Zob. tamże. Trzeba zaznaczyć, że cytowany wyżej Jan Hartman wskazuje na „agonistyczną” inter-

pretację praworządności oraz relację resentymentu pomiędzy grupami społecznymi (dz. cyt.). 
19 Zob. w tej sprawie m.in.  A. Szahaj, M. Jakubowski, Filozofia polityki, PWN, Warszawa 2006, s. 41; 

W. Kwaśnicki, Historia myśli liberalnej. Wolność, własność, odpowiedzialność, Polskie Wydawnictwo Ekono-
miczne, Warszawa 2000, s. 40.

10 Na podstawie: m.in. A. Szahaj, M. Jakubowski, dz. cyt., s. 41–67; W. Kwaśnicki, dz. cyt., s. 7–67, 
114–139, 224–227. Zob. również w tej sprawie m.in. M. Marczewska-Rytko, Wolność i jej ograniczenia jako 
podstawa dyskursu demokratycznego, [w:] Kulturowe instrumentarium wolności. Dziennikarstwo, Internet, rynek, 
red. R. Paradowski, Wydawnictwo Naukowe INPiD UAM, Poznań 2004, s. 16–20. Należy podkreślić, że 
przedstawiona w tekście krótka charakterystyka liberalizmu dotyczy jego postaci klasycznej, z pominię-
ciem m.in. libertarianizmu.
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Chodzi bowiem o to, by jednostkom gwarantować w miarę możliwości równy zakres 
przywilejów – z wyłączeniem przypadków, w których zachodzące nierówności w spo-
sobie traktowania jednostek czy grup są uzasadnione z perspektywy prawidłowego 
funkcjonowania państwa (czego przykładem jest m.in. immunitet przysługujący sę-
dziom). W kontekście powyższego dyskryminacja pewnych grup społecznych stano-
wi wyzwanie dla społeczeństwa, w którym realizowane są standardy liberalne. Wbrew 
normie egalitaryzmu okazuje się, że pewna jego część podlega nierównemu trakto-
waniu, które nie jest konieczne z perspektywy prawidłowego funkcjonowania pań-
stwa. Przyczyną ich dyskryminacji są cechy takie, jak m.in. wymienione w (2). Popu-
larność idei poprawności politycznej w wielonarodowych społeczeństwach Zachodu 
(m.in. USA, Wielka Brytania, Francja, Niemcy11), którym bliskie są standardy demo-
kracji liberalnej, nie powinna więc dziwić. Skorelowane z tą koncepcją postulaty mul-
tikulturalizmu głoszą, że różne kultury, których nosicielami są członkowie danego 
społeczeństwa, należy traktować jako równorzędne12 (przy założeniu, rzecz jasna, że 
akceptowane będzie pewne minimum zasad porządku społecznego). Postulaty te sta-
ją się w tym kontekście sposobem na radzenie sobie z dyskryminacją na tle kulturo-
wym w obrębie rasowo, etnicznie czy religijnie zróżnicowanego społeczeństwa libe-
ralnego. To ostatnie stanowisko może budzić – i, jak wiadomo, budzi – kontrowersje13, 
rozwinięcie tego wątku wymagałoby jednak odrębnego opracowania.

Naszkicowana wyżej lista grup podlegających jakiejś formie społecznej dyskrymi-
nacji nie jest pełna. Do cech wymienionych w (2) należy doliczyć m.in. płeć, wiek oraz 
sprawność fizyczną. (Wymienia się je zresztą nie tylko w deklaracjach zwolenników 
politycznej poprawności, ale też m.in. w niektórych międzynarodowych aktach praw-
nych14). Zakres terminu „dyskryminowana mniejszość” można oczywiście dalej rozsze-
rzać. Pożądane byłoby jednak, by odbywało się to na podstawie identyfikacji kolejnych 
grup realnie narażonych na znaczącą a nieuzasadnioną społeczną opresję. Tymcza-
sem wydaje się, że niekiedy odbywa się to w miarę potrzeb politycznych, ideologicz-
nych bądź po prostu w zależności od stopnia społecznej wrażliwości decydentów. Dla 
przykładu: w rozmaitych dokumentach znajdujemy wzmianki o „różnicowaniu ludzi” 
ze względu na wygląd, stan cywilny czy nawet udział w wojnie w Wietnamie15. Nieza-
leżnie od tego, na ile szeroko wyznaczymy zakres terminu „dyskryminowana mniej-
szość”, warto zaznaczyć, że nie wszystkie spośród wyżej wymienionych grup narażo-
ne są na opresję w tej samej formie czy w równym nasileniu.

11 Warto zaznaczyć, że recepcja i ewolucja politycznej poprawności w USA i w Europie nie jest jed-
nakowa, na co wskazuje m.in. J. Hartman, dz. cyt. 

12 W sprawie korelacji między multikulturalizmem a poprawnością polityczną zob. m.in. A. Szahaj, 
dz. cyt., s. 120, 147–148, 155, 170; J. Hartman, dz. cyt. Zob. również m.in. M. Polakowski, Multikulturalizm 
i jego wpływ na bezpieczeństwo demokracji liberalnej, „Społeczeństwo. Edukacja. Język” 2016, nr 4, s. 48, 50.

13 Zob. w tej sprawie M. Polakowski, dz. cyt., s. 48–51.
14  Zob. w tej sprawie odpowiednio m.in. A. Szahaj, dz. cyt., s. 155–156 oraz m.in. Traktat ustanawiający 

Wspólnotę Europejską, art. 13 ust. 1, http://oide.sejm.gov.pl/oide/index.php?option=com_content&view-
=article&id=14436&Itemid=436 [d ata dostępu: 08.04.2019].

15 Za: A. Szahaj, dz. cyt., s. 155–156.
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Próby eliminacji tego rodzaju zjawisk zwykle wiążą się z podjęciem specjalnych 
działań na rzecz równego traktowania przedstawicieli dyskryminowanych grup spo-
łecznych. Niektóre spośród tych zabiegów zmierzają do zapewnienia im równości 
szans tam, gdzie zachodzi ryzyko jej naruszenia16. Wydaje się, że dotyczy to w szcze-
gólności dyskryminacji uderzającej w sferę tzw. wolności pozytywnej, uwarunkowanej 
faktyczną możliwością realizacji wybranych celów czy potencjału jednostki17. Postu-
lat eliminacji nierówności w tym zakresie prowadzi w pierwszej kolejności do za-
gadnienia tzw. pozytywnej dyskryminacji18. Jest to jedna z koncepcji wyrównywania 
szans dyskryminowanych mniejszości. Zwykle przybiera ona postać faworyzowania 
ich przedstawicieli członków w sferach społecznie istotnych, w których nie są oni do-
statecznie reprezentowani (np. podczas rekrutacji na studia czy do pracy)19. Ryzyko 
utrwalenia niekorzystnego położenia grupy uprzednio uprzywilejowanej można w ta-
kich przypadkach zmniejszyć, uznając powyższe odstępstwo od zasady równego trak-
towania za dopuszczalne tylko pod pewnymi warunkami (np. tylko przez określony 
czas20). Kłopot w tym, że tego rodzaju praktyki budzą pewne zasadnicze wątpliwości, 
nawet wtedy, kiedy ich skutki są w jakiś sposób łagodzone. Mamy bowiem do czynie-
nia z rozmyślną dyskryminacją jednej grupy społecznej w celu wyrównania szans dla 
innej. Praktyka ta stanowi więc wyzwanie dla zasady równego traktowania, której 
wzmocnieniu ma z założenia służyć. Zwolennicy podobnych rozwiązań wprawdzie 
argumentują, że jedynym skutecznym sposobem radzenia sobie z utrwaloną dyskry-
minacją pewnego rodzaju jest po prostu inna dyskryminacja21. W konsekwencji jed-
nak państwo, jak trafnie ujmuje to Hartman, ze „strażnika wolności” staje się „straż-
nikiem równości”22. Wszelako nie wszystkie zabiegi zmierzające do wyrównywania 
szans budzą takie wątpliwości. Stosowane są bowiem w omówionym wyżej celu tak-
że takie działania, które zmierzają po prostu do kompensowania niekorzystnego po-
łożenia przedstawicieli narażonych na dyskryminację grup społecznych (np. oferta 
specjalistycznych szkoleń dla członków grup narażonych na nierówne traktowanie 
na rynku pracy gwoli zwiększenia ich szans zatrudnienia)23, bez ograniczania możli-
wości korzystania z szans pozostałym członkom społeczności.

16 Na równość szans jako jedno ze sztandarowych haseł politycznej poprawności wskazuje 
m.in. J. Hartman, dz. cyt.

17 Charakterystyka pojęcia wolności pozytywnej na podstawie: m.in. W. Kwaśnicki, dz. cyt., s. 127, 
223–225, 227; M. Marczewska-Rytko, dz. cyt., s. 19–20.

18 Por.  hasło Dyskryminacja pozytywna, [w:] Słownik pojęć, witryna Zespołu Projektu „Równe Traktowa-
nie Standardem Dobrego Rządzenia”, http://www.siecrownosci.gov.pl/slownik-pojec/art,27,dyskrymina-
cja-pozytywna.html [data dostępu: 08.03.2019]. 

19 Dobrym przykładem takich działań jest stosowana w USA tzw. akcja afirmatywna (ang. affirmative 
action). Zob. w tej sprawie A. Szahaj, dz. cyt., s. 155–159.

20 Zob. m.in. hasło Dyskryminacja pozytywna.
21 Zob. w tej sprawie A. Szahaj, dz. cyt., s. 158.
22 Por. J. Hartman, dz. cyt.
23 Zob. w tej sprawie m.in.  Działania kompensacyjne, [w:] Słownik pojęć, witryna Zespołu Projektu 

„Równe Traktowanie Standardem Dobrego Rządzenia”, http://www.siecrownosci.gov.pl/slownik-pojec/
art,18,dzialania-kompensacyjne.html [data dostępu: 15.04.2019].
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Inny rodzaj działań podejmowanych w ramach poprawności politycznej zmierza 
do eliminacji wrogich działań wymierzonych w przedstawicieli dyskryminowanych 
grup. Celem podobnych zabiegów zasadniczo jest ochrona ich praw i godności przed 
naruszeniem ze strony innych członków społeczności. Przy czym kategoria owych 
wrogich działań na ogół pojmowana jest dość szeroko. Dla przykładu: w myśl defini-
cji zawartej w rekomendacji CM/Rec(2019)1 Komitetu Ministrów Rady Europy prze-
jawem dyskryminacji ze względu na płeć może być zachowanie o charakterze zarów-
no werbalnym, jak i niewerbalnym, a także praktyka oparta na przekonaniu, że jakaś 
osoba lub grupa jest gorsza ze względu na płeć, do której należy, czego celem lub skut-
kiem jest m.in. naruszenie praw bądź godności tej osoby lub grupy osób, wyrządzenie 
im krzywdy (fizycznej, psychologicznej etc.), tworzenie wrogiego dla nich środowi-
ska, a nawet podtrzymywanie czy wzmacnianie negatywnych stereotypów na temat 
płci, którą reprezentują24. Identyfikacja cech, które stanowią kryterium wyodrębnie-
nia takiej grupy, pozwala z kolei na katalogowanie odmian dyskryminacji. W obie-
gu potocznym funkcjonują ich nazwy – mówi się np. o „dyskryminacji ze względu 
na wiek”, czy też o „dyskryminacji ze względu na płeć”. Część spośród nich stanowią 
specjalnie utworzone nazwy proste, obecnie dobrze zakorzenione w języku potocz-
nym, zwykle zaopatrzone w przyrostki w rodzaju „-izm” lub „-yzm” (m.in. „rasizm”, 

„seksizm”, „antysemityzm”) bądź „-fobia” (m.in. „ksenofobia”, „homofobia”, „islamo-
fobia”). W dalszej części eseju skupimy się na zachowaniach werbalnych stanowiących 
przejawy dyskryminacji w omówionym wyżej sensie.

Postulat eliminacji tego rodzaju zachowań odsyła nas do pojęcia poprawności poli-
tycznej w znaczeniu wąskim. Przy takiej interpretacji tego terminu jego antonimem 
staje się w pierwszym rzędzie tzw. mowa nienawiści, czyli wypowiedzi będące prze-
jawem jednej lub wielu opisanych wyżej odmian dyskryminacji. Zazwyczaj są one mo-
tywowane uprzedzeniami wobec pewnych mniejszości25. (Choć możliwe są też takie 
sytuacje, w których np. autor wypowiedzi cynicznie wykorzystuje prawdziwe lub do-
mniemane uprzedzenia odbiorcy lub odbiorców, samemu ich nie podzielając.) Naj-
bardziej oczywistą ilustracją dla tego rodzaju wypowiedzi mogą być obelgi czy inne 
obraźliwe słowa adresowane do przedstawicieli dyskryminowanych grup społecz-
nych. Przykładami w języku polskim są terminy takie, jak m.in. „parch” czy „asfalt” 
stosowane w odniesieniu do (odpowiednio) Żydów i osób czarnoskórych. Otwarte 
ataki werbalne są stosunkowo najłatwiejszym do wykrycia przejawem mowy niena-
wiści. Można ją jednak uprawiać w sposób bardziej wyrafinowany, m.in. za pomo-
cą wypowiedzi niedosłownych. Wówczas dyskryminujące treści przekazywane są 
drogą aluzji, subtelnych insynuacji etc., bez stosowania łatwych do wykrycia obraź-
liwych określeń. Mowę nienawiści należałoby więc interpretować jako postulat eli-

24 Zob. Recommendation CM/Rec(2019)1, Commitee of Ministers of the Council of Europe, 2019, 
s. 4, https://rm.coe.int/CoERMPublicCommonSearchServices/DisplayDCTMContent?documentId-
=090000168093b26a, [data dostępu: 08.04.2019].

25 W sprawie związku między mową nienawiści i uprzedzeniami zob. m.in. M. Winiewski, K. Han-
sen, M. Bilewicz, W. Soral, A. Świderska, D. Bulska, Mowa nienawiści, mowa pogardy. Raport z badania 
przemocy werbalnej wobec grup mniejszościowych, Fundacja im. Stefana Batorego, Warszawa 2017, s. 81.
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minacji wypowiedzi zawierających treści stanowiące przejawy dyskryminacji (kse-
nofobiczne, rasistowskie, seksistowskie etc.), a nie tylko konkretnych określeń, jak 
to sugerowane jest w (2). Poprawność polityczna w znaczeniu wąskim zmierza za-
tem, w pierwszym rzędzie, do eliminacji tego rodzaju wypowiedzi, co jest szczególnie 
istotne ze społecznego punktu widzenia. Badania nad tym zjawiskiem wykazują bo-
wiem, że niesie ono ze sobą negatywne konsekwencje nie tylko dla ofiar, ale także dla 
innych osób, które będą miały z nim kontakt. W przypadku tych pierwszych (zwłasz-
cza przy nasilonej ekspozycji na tego typu sytuacje) można się spodziewać reakcji po-
dobnej do tych, jakie występują przy innych traumatycznych przeżyciach26 (oczywi-
ście o różnym stopniu nasilenia). W przypadku osoby, która jest świadkiem ataku, 
choć nie jego obiektem, można mówić o pewnym splocie zależności. Otóż, im częst-
szy kontakt mają ludzie z mową nienawiści w otoczeniu, tym bardziej się z nią oswa-
jają. Przy zachowaniu wysokiej ekspozycji na ten bodziec – z czasem mogą uznać ta-
kie zachowania za akceptowalne, a w konsekwencji sami chętniej je manifestować. 
Wzmożony kontakt z mową nienawiści może zaś skutkować zwiększaniem emocjo-
nalnego dystansu wobec ofiar, ich dehumanizacją (co ilustrują zresztą przywołane 
wyżej przykłady), a także wzrostem uprzedzeń wobec grupy reprezentowanej przez 
ofiarę27. W konsekwencji zaś – wzrostem wrogich zachowań względem nich. Postu-
lat, by eliminować z dyskursu wyrażenia tego rodzaju, ma więc charakter prewencyj-
ny, służy zapobieganiu możliwym negatywnym społecznym konsekwencjom używa-
nia podobnych terminów.

Postulaty politycznej poprawności w znaczeniu wąskim obejmują jednak nie tyl-
ko działania zmierzające do eliminacji mowy nienawiści. Podejmowane są również 
inne metody walki z dyskryminacją różnych grup społecznych przejawiającą się w za-
chowaniach językowych. Część spośród podejmowanych zabiegów opiera się na me-
chanizmach językowej perswazji. Użytkownicy języków naturalnych dysponują bo-
wiem szeregiem środków do wywierania wpływu na rozmówców, m.in. za sprawą 
wyrażeń wywołujących pewne reakcje emocjonalne, na co zwrócił uwagę swego cza-
su m.in. Tadeusz Pawłowski28. Wyrażenia należące do języka naturalnego można, 
według tego filozofa, podzielić na emocjonalnie aktywne i emocjonalnie neutralne. 
Z tymi pierwszymi związany jest skorelowany na mocy pewnej konwencji jakiś ła-
dunek emocjonalny – pozytywny (np. „bohater”) lub negatywny (np. „zdrajca”). Wy-
rażenia emocjonalnie neutralne (np. „nożyczki”) na ogół nie mają żadnego z nich29. 
Zauważmy, że w ramach zabiegów podejmowanych w celu przeciwdziałania dyskry-
minacji pewnych grup społecznych podejmowane są próby zastępowania tradycyj-
nych określeń dla ich przedstawicieli, które zwykle stanowią terminy o negatywnym 

26 Zob. w tej sprawie m.in. M. Bilewicz, M. Marchlewska, W. Soral, M. Winiewski, Mowa nienawiści. 
Raport z badań sondażowych,  Fundacja im. Stefana Batorego, Warszawa 2014, s. 10.

27 Zob. w tej sprawie m.in. M. Winiewski i in., dz. cyt., s. 4–6, 66–73.
28 T. Pawłowski, Definicje perswazyjne, [w:] tegoż, Pojęcia i metody współczesnej humanistyki, Warszawa 

1986, s. 125–150; J. Maciaszek, Performatywny aspekt perswazji językowej: kilka uwag o definicjach perswazyjnych 
profesora Tadeusza Pawłowskiego, „Ruch Filozoficzny” 2006, nr 3, s. 407–435.

29 Zob. T. Pawłowski, dz. cyt., s. 125–129; J. Maciaszek, dz. cyt., s. 409–410. 
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ładunku emocjonalnym – terminami przynajmniej emocjonalnie neutralnymi. Dla 
przykładu: w ten sposób mające negatywne zabarwienie emocjonalne polskie słowo 

„kaleka” można zastąpić nieposiadającym takiego zabarwienia wyrażeniem „osoba 
niepełnosprawna”, a „Cygana” – „Romem”. Działania tego rodzaju zmierzają, jak się 
zdaje, do wygaszenia negatywnych emocji dotyczących osób, do których się odnoszą, 
co w zamyśle ma ograniczyć ich potencjalną dyskryminację. Nie jest to zresztą jedy-
ny mechanizm językowej perswazji, który wchodzi w skład asortymentu politycznej 
poprawności. Inny zabieg tego typu stanowią podejmowane w ramach walki z seksi-
zmem próby wprowadzania do języka neologizmów na określenie profesji lub funkcji 
związanych ze społecznym prestiżem, których nazwy dotychczas używane sugerują, 
że pełniąca je osoba jest mężczyzną, zaś forma nowych wyrażeń wskazuje na kobie-
ty. Środki, za których sprawą podobne zabiegi są przeprowadzane, zależą od języka, 
będącego przedmiotem operacji. Jeśli np. jego reguły składni dopuszczają stosowa-
nie rodzajów gramatycznych, w grę może wchodzić wprowadzanie odpowiedników 
tradycyjnych nazw w rodzaju żeńskim. Do języka polskiego w ten sposób zawitały 
m.in. terminy takie jak „polityczka” (od „polityk”) czy „prezeska” (odpowiednio „pre-
zes”). Nie zawsze takie próby kończą się szczęśliwie (czego dobrym przykładem jest 
sławetna „ministra” jako żeński odpowiednik słowa „minister”), niemniej są podej-
mowane. Powiązanie tego rodzaju zabiegów ze zjawiskiem dyskryminacji kobiet jest 
mniej oczywiste niż w przypadku werbalnego ataku. Z jednej strony bowiem trudno 
wyobrazić sobie realną krzywdę, jakiej miałyby doznawać kobiety w wyniku braku 
słów takich jak „polityczka” w języku polskim. Tym bardziej, że zwykle bywa tak, że 
jeśli kobiety są w jakiejś grupie zawodowej wystarczająco reprezentowane, to żeński 
odpowiednik nazwy tego zawodu pojawia się w danym języku (jeżeli dopuszcza on 
tworzenie takich form) w sposób naturalny. Świadczą o tym m.in. zadomowione już 
w języku polskim takie słowa, jak „lekarka”, „dziennikarka” czy „kierowniczka”. Z dru-
giej jednak strony to, że w niektórych ważnych obszarach życia społecznego kobiety 
są niewystarczająco reprezentowane, choć obiektywnie trudno wskazać po temu po-
wody, może przemawiać na rzecz tezy, że dzieje się tak za sprawą jakichś barier dla 
ich społecznego awansu. Brak w języku polskim żeńskich terminów takich jak „prezy-
dentka” trudno uznać za przejaw mowy nienawiści, jednak w kontekście powyższego 
może zostać uznany za pewien symptom dyskryminacji kobiet w polskim społeczeń-
stwie, o wiele mniej ostentacyjnej, niż np. atak werbalny czy przemoc fizyczna. Arbi-
tralne wprowadzanie podobnych słów do języka zmierza, jak się zdaje, do oswojenia 
społeczeństwa z myślą, że daną funkcję społeczną może pełnić także kobieta. Wydaje 
się więc, że w obu powyższych przypadkach mamy do czynienia z próbą zmiany spo-
łecznych przekonań i postaw wobec przedstawicieli grup narażonych na dyskrymina-
cję za sprawą zmiany sposobu używania języka.

Warto podkreślić, że odrzucanie postulatów poprawności politycznej wcale nie musi 
oznaczać np. akceptacji dla mowy nienawiści. Zauważmy, że lżenie czy szkalowanie in-
nych ludzi (w tym przedstawicieli mniejszości) w obrębie europejskiego kręgu kulturo-
wego nie świadczy dobrze o kulturze osobistej nadawcy takiego komunikatu. W świe-
tle powyższego można więc popierać postulat unikania podobnych zachowań – bez 
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akceptowania zasad politycznej poprawności (powołując się np. na kulturę prowadze-
nia dyskusji czy zwykłą uprzejmość, o możliwych regulacjach prawnych nie wspomi-
nając). Kłopot jednak w tym, że termin „przejawy dyskryminacji mniejszości w sferze 
języka” jest nieostry, wiele zatem zależy od tego, na ile szeroko będziemy go interpre-
tować. Ciekawą ilustracją tego problemu jest pomysł zastępowania terminów „mat-
ka” i „ojciec” w oficjalnych dokumentach we Francji neutralnymi płciowo wyrażenia-
mi w rodzaju „Rodzic 1” i „Rodzic 2”30. Kłopot bierze się m.in. stąd, że nie zawsze łatwo 
jest jednoznacznie ustalić np. minimalny próg krzywdy, która kwalifikowałaby się jako 
przejaw dyskryminacji danej grupy. Wobec powyższego – granice dopuszczalnych in-
terwencji na języku są niekiedy ustalane arbitralnie. Podobne zmiany mogą jednak 
utrudniać komunikację, zatem aby zaakceptowali je użytkownicy danego języka, po-
winni być przekonani, że jest to uzasadnione z perspektywy jakiejś realnej społecznej 
szkody, jaka powstaje w wyniku stosowania konkretnych określeń. Niektóre interwen-
cje tego rodzaju miały już miejsce i okazały się udane. (Przykładem z języka polskiego 
może być choćby dość powszechnie obecnie używany termin „osoba niepełnospraw-
na”.) Jeśli jednak proporcje pomiędzy niewygodą związaną ze zmianą języka a rozmia-
rem społecznej szkody, z uwagi na którą interwencja byłaby podejmowana, nie zostaną 
zachowane, to jest wątpliwe, by taka modyfikacja przyniosła pożądane efekty. Kłopot 
z identyfikacją przejawów dyskryminacji może też przynieść skutki społeczne innego 
rodzaju. Zauważmy, że o ile obrażanie czy szkalowanie etc. innych członków społeczno-
ści zwykle nie mieści się w granicach wolności słowa (a zatem z podobnych zachowań 
można bez problemu zrezygnować), o tyle wygłaszanie uzasadnionej krytyki (w tym 
także na temat przedstawicieli mniejszości) do wspomnianego standardu należy. Jeśli 
pojęcie dyskryminacji mniejszości w sferze języka rozumieć na tyle szeroko, by nawet 
uzasadniona krytyka grupy wyodrębnionej na podstawie jednej ze wspomnianych cech, 
czy wzmianka o niewygodnych wizerunkowo faktach związanych z jej członkami, była 
traktowana np. jako działania wzmacniające czy podtrzymujące negatywne stereoty-
py na ich temat (czyli przejaw dyskryminacji), to w rezultacie zastosowania zasad po-
litycznej poprawności zostanie wprowadzona pewna postać cenzury. Niektórzy kryty-
cy politycznej poprawności, jak wiadomo, takie zarzuty podnoszą.

Kwestia społecznych konsekwencji działań dokonywanych przez jednostki czy gru-
py prowadzi nas do zagadnienia odpowiedzialności. Przyjrzyjmy się kilku przykłado-
wym wyrażeniom języka polskiego, w których ten ostatni termin występuje:

(i) „przypisywać komuś odpowiedzialność za coś”
(ii) „przyjmować na siebie odpowiedzialność za kogoś lub za coś”
(iii) „ponosić odpowiedzialność za kogoś lub za coś”

Wszystkie przytoczone wyżej przykłady implikują związek pojęcia odpowiedzialności 
z oczekiwaniem, że podmiot będzie ponosić konsekwencje za swoje decyzje, działania, 

30 Zob. np. C. Bremner, ‘Mother’ and ‘father’ to be banned on forms as French schools go gender-neutral, 
witryna „The Times” z 15.02.2019, https://www.thetimes.co.uk/article/mother-and-father-to-be-banne-
d-on-forms-as-french-schools-go-gender-neutral-3pzlrcn6d [data dostępu: 15.04.2019].
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zaniechania etc. O ile oczekiwanie to jest uzasadnione z perspektywy zasad współ-
życia społecznego, w przypadku negatywnych konsekwencji swojego postępowania 
podmiot może się spodziewać jakichś sankcji społecznych. W (i) implikowane jest 
nadto sprawstwo lub współsprawstwo pewnych zdarzeń czy procesów (z czym owe 
sankcje mogą się wiązać), zaś w (ii) – oczekiwanie, że dany podmiot wykaże się dba-
łością o to, co zostało powierzone jego trosce. Zauważmy, że aby można było mówić 
o czyjejś odpowiedzialności za kogoś lub coś, musi być spełniony szereg warunków. 
Przede wszystkim musimy mieć do czynienia z podmiotem zdolnym do moralnej 
oceny swoich decyzji i czynów. Powinno też chodzić o postępowanie, które podlega 
ocenie moralnej. Podmiot musi również mieć pewną swobodę działania w zakresie, 
za który jest odpowiedzialny. To, za co ma odpowiadać, powinno więc w jakiejś mierze 
pozostawać pod jego kontrolą. Wydaje się, że przy spełnieniu powyższych warun-
ków odpowiedzialność wiąże się z gotowością do ponoszenia konsekwencji za dane 
postępowanie (własne, niekiedy też cudze) wobec tych, których mogą dotknąć jego 
skutki. Z tym jednakże zastrzeżeniem, że powinno się to odbywać w granicach wyzna-
czonych przez pewne moralne normy regulujące m.in. kwestię możliwości nałożenia 
na podmiot pewnych obowiązków, ich zakres czy ewentualne relacje z innymi zainte-
resowanymi stronami. Dla przykładu: podstawą do nakładania na prezesa firmy A od-
powiedzialności za jej kondycję finansową są normy dotyczące sprawowania funkcji 
kierowniczej w przedsiębiorstwie (m.in. związanego z tym obowiązku dbałości o po-
wierzoną instytucję, co sygnalizowano przy okazji (ii)). Normy te przyzwalają na roz-
liczanie prezesa firmy A m.in. przez jej inwestorów, ale nie np. przez prezesa firmy 
konkurencyjnej B, której dobre wyniki A są nie na rękę. Z pojęciem odpowiedzialności 
w poszczególnych przypadkach mogą się też wiązać warunki bardziej szczegółowe, 
nie będziemy się jednak nimi zajmować. W kontekście powyższych uwag pojęcie od-
powiedzialności można przedstawić roboczo w postaci następującego schematu:

(O) Podmiot X ma obowiązek ponoszenia konsekwencji postępowania p wobec pod-
miotu lub podmiotów Y z uwagi na normę lub zespół norm N

Kwestia odpowiedzialności w kontekście poprawności politycznej rozumianej wą-
sko odsyła nas do pojęcia odpowiedzialności za słowo. Treść tego ostatniego otrzymuje-
my w wyniku zastąpienia w (O) wyrażenia „postępowanie p” – „wypowiedzią w”31. Robo-
czy schemat pojęcia odpowiedzialności za słowo można więc przedstawić następująco:

(OS) Podmiot X ma obowiązek ponoszenia konsekwencji wypowiedzi w wobec pod-
miotu lub podmiotów Y z uwagi na normę lub zespół norm N

Dla zwolenników omawianej koncepcji zmienna N w (OS) reprezentuje zasady po-
prawności politycznej w rozumieniu wąskim. Co z tego wynika? Przede wszystkim 
podkreślmy, że w omawianym ujęciu zasadniczą wartością jest równość traktowa-
nia członków społeczności. To, co w (OS) reprezentuje zmienna N, musi więc pozo-
stać z tym standardem w zgodzie32. Po pierwsze zatem: przejawem odpowiedzialno-

31 W literaturze pojawiają się także inne objaśnienia pojęcia odpowiedzialności za słowo. Zob. 
m.in. M. Ossowska,  Normy moralne. Próba systematyzacji, PWN, Warszawa 1985, s. 124–125.

32 Zob. w tej sprawie A. Szahaj, dz. cyt., s. 164, 166, 173–174.
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ści za słowo jest unikanie mowy nienawiści z uwagi na związane z nią negatywne 
społeczne konsekwencje. Ze względu na te ostatnie propagowanie dyskryminujących 
treści (kolidujących przecież z zasadą równego traktowania) w ramach tego ujęcia 
powinno się wiązać z sankcjami społecznymi – już to ze strony wymiaru sprawiedli-
wości, już to w postaci presji środowiska. Po drugie: przejawem odpowiedzialności 
za słowo jest dbałość o kształtowanie stosunków społecznych zgodnie z postulatami 
poprawności politycznej za pomocą środków językowych (w nawiązaniu do postulatu 
implikowanego w (ii)). Można powiedzieć, że w tym pierwszym przypadku odpowie-
dzialność za słowo wiąże się z wymierzaniem sprawiedliwości względem tych, którzy 
w swoich wypowiedziach naruszają standardy poprawności politycznej pojmowane 
jako pochodna zasady równego traktowania. (I znane są sytuacje, w których podob-
ne sankcje społeczne miały miejsce33.) W drugim natomiast przypadku mamy do czy-
nienia z postulatem, by, zważywszy na rolę języka w kształtowaniu przekonań, w imię 
wspomnianej zasady świadomie włączyć się w proces wywierania wpływu na opinię 
publiczną za pomocą środków językowych.

Można powiedzieć, że przeciwnicy poprawności politycznej odrzucają powyższą 
interpretację zmiennej N w (OS), proponując w jej miejsce inne standardy. Ponieważ 
krytyka omawianej koncepcji podejmowana jest w rozmaitych kręgach i w oparciu 
o różne podstawy teoretyczne, trudno byłoby jednak wskazać jakąś jednolitą propo-
zycję w sprawie tej substytucji. Jeśli rozważyć zagadnienie odpowiedzialności za sło-
wo w kontekście standardów wynikających z klasycznej myśli liberalnej, to wydaje się, 
że zwolennicy poprawności politycznej postulują pewną zmianę w hierarchii warto-
ści. W ramach życia publicznego, jak już sygnalizowano, zasada równości ma być bo-
wiem nadrzędna względem innych zasad – m.in. także wolności. Przyjęcie takiego 
stanowiska skutkuje zaś zmianą nie tylko granic wolności słowa, ale także odpowie-
dzialności za słowo. Zakres tej pierwszej ulega pewnemu zawężeniu, natomiast tej 
drugiej – rozszerzeniu o aspekty, które w tradycyjnym ujęciu nie były brane pod uwa-
gę. Wydaje się przy tym, że stosowana w tych celach społeczna presja, zwłaszcza je-
śli ociera się o granice cenzury czy manipulacji, pełni funkcję podobną do „pozytyw-
nej dyskryminacji” wraz ze wszystkimi tego konsekwencjami. Pojawia się wobec tego 
wątpliwość, czy przy okazji walki z niesprawiedliwą społeczną opresją zwolennicy 
poprawności politycznej nie wylewają przysłowiowego dziecka razem z kąpielą. Być 
może dobrym rozwiązaniem byłoby znalezienie jakiegoś optimum pomiędzy dwie-
ma (budzącymi emocje) skrajnościami: pozostawianiem pola dla werbalnego nękania 
pewnych mniejszości a wywieraniem społecznej presji na większość, by podporząd-
kowała się regułom jednej ideologii. Merytoryczną rozmowę można prowadzić bez 
obrażania narażonych na dyskryminację grup społecznych czy ich poszczególnych 
przedstawicieli. By była jednak w ogóle możliwa, potrzebna jest swoboda wyrażania 

33 Dla przykładu: znana jest historia pewnego noblisty zwolnionego z pracy za uwagi, które zostały 
uznane za seksistowskie. Zob. O. Woźniak, P. Cieśliński, Dlaczego kobiety dostały tak mało Nagród Nobla? To 
zapewne efekt Matyldy, serwis Wyborcza.pl z 03.10.2016, http://wyborcza.pl/1,75400,20779745,dlaczego-ko-
biety-dostaly-tak-malo-nagrod-nobla-to-zapewne-efekt.html [data dostępu: 15.04.2019].
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przekonań, ograniczona raczej zasadami kultury prowadzenia dyskusji niż wymoga-
mi pryncypialnie pojmowanej zasady społecznej równości.
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komentujących. Wnioski z krytycznej analizy hejtu

1. Krytyczna analiza hejtu

Słowo „hejt”, obecne w polszczyźnie stosunkowo krótko1, doczekało się już nie tylko 
skodyfikowanego zapisu (odpowiedni wpis pojawił się w zaktualizowanym wydaniu 
Wielkiego słownika ortograficznego PWN z 2016 roku2), ale także definicji w słownikach. 
W Wielkim słowniku języka polskiego PWN3 hejt definiowany jest jako ‘obraźliwy lub agre-
sywny komentarz zamieszczony w Internecie’. Natomiast w internetowym Wielkim 
słowniku języka polskiego4 znaleźć można dwie definicje. Pierwsza dotyczy, tak jak w po-
przednim przypadku, jednostkowego komentarza: ‘wypowiedź, napis lub obrazek 
o wymowie wrogiej lub krzywdzącej kogoś’. Druga definicja opisuje całe zjawisko, hejt 
to: ‘ogół negatywnych emocji i ocen, które wyrażają się we wrogich i krzywdzących 
wypowiedziach pojawiających się masowo’. Choć naturę hejtu dobrze oddawałaby syn-
teza wszystkich trzech definicji, to ta ostatnia wydaje się wyjątkowo trafna, ponieważ 
zwraca uwagę na pozajęzykowy i masowy charakter hejtu. Jest to bowiem zjawisko 
społeczne, które jedynie objawia się w języku. Przy próbach opisu należy więc brać pod 
uwagę nie tylko samą formę hejtu, ale również to, jak powstaje i jakie ma skutki.

1 Dane zamieszczone w Google Trends pokazują, że słowa „hejt” zaczęto wyszukiwać na przeło-
mie lat 2013/2014. Od tego czasu najczęściej pojawiało się w wyszukiwarce w styczniu 2019 roku, co ma 
najprawdopodobniej związek z zamordowaniem prezydenta Gdańska Pawła Adamowicza – to tragiczne 
wydarzenie sprawiło, że w mediach podjęto temat problemów debaty publicznej w Polsce i nieetycznego 
języka w ogóle.

2 Wielki słownik ortograficzny PWN, red. E. Polański, Warszawa 2016.
3 Wielki słownik języka polskiego PWN, Warszawa 2018. 
4 Wielki słownik języka polskiego PAN, red. P. Żmigrodzki, Kraków 2007 [online]. 
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Polscy badacze skupiali się dotychczas przede wszystkim albo na próbach defini-
cji hejtu, albo na opisie samego języka5. Pełne ujęcie tego zjawiska wymaga jednak 
podejścia interdyscyplinarnego. W tym artykule bynajmniej nie roszczę sobie prawa 
do takiego opisu – chciałbym jedynie zwrócić uwagę na pewne perspektywy, które są 
możliwe w badaniach nad tym zjawiskiem, oraz przedstawić kilka wniosków płyną-
cych z przeprowadzonego przeze mnie badania hejtu.

Artykuł oparty jest na analizie hejtu w komentarzach internetowych. Zebrałem i opi-
sałem około 8400 nieetycznych komentarzy zamieszczonych pod 14 artykułami i mate-
riałami wideo na portalach internetowych: „Youtube.com”, „Interia.pl”, „Onet.pl”, „Ga-
zeta.pl” oraz „Wpolityce.pl”. Serwisy te zostały wybrane ze względu na popularność 
i różnorodność światopoglądową autorów publikacji oraz komentujących.

Do opisu posłużyłem się krytyczną analizą dyskursu (KAD). Wybór KAD podykto-
wany był kilkoma czynnikami. Przede wszystkim KAD – bardziej niż na budowaniu 
teorii – koncentruje się na opisywaniu problemów społecznych. Badacz zjawiska, któ-
ry podejmuje się krytycznej analizy danego dyskursu, zajmuje stanowisko6 – uważa, że 
jego praca naukowa ma także charakter społeczny i polityczny7, a celem badania jest 
nie tylko opis, lecz także próba naprawy krzywd i walka z niesprawiedliwością. Takie 
stanowisko należy bezsprzecznie zająć w stosunku do hejtu, jest to bowiem wykrocze-
nie przeciwko etyce komunikacji, odmiana przemocy językowej, zjawisko niewątpliwie 
krzywdzące i szkodliwe. Badanie hejtu z pozycji neutralnej, traktowanie go jak ciekawy 
okaz, bez uznania negatywnego wpływu, byłoby niczym badanie śmiertelnych chorób 
bez przyjęcia założenia o ich niszczącym wpływie na ludzki organizm8.

Ponadto KAD to odpowiednie narzędzie do badania tego, w jaki sposób za pomocą 
tekstu i wypowiedzi można sprawować kontrolę nad drugim człowiekiem9. Według 
większości prekursorów tego podejścia, KAD powinna zajmować się relacją między 
dyskursem, władzą, dominacją, nierównością społeczną oraz stanowiskiem badacza 
wobec tych zjawisk10. Powinna również służyć do opisu relacji między poszczególny-

15 Między innymi: A. Naruszewicz-Duchlińska, Nienawiść w czasach internetu, Gdynia 2015; Hejterstwo. 
Nowa praktyka kulturowa? Geneza, przypadki, diagnozy, red. J. Dynkowska i in., Łódź 2017; K. Garwol, Hejt 
w Internecie – analiza zjawiska, „Edukacja – Technika – Informatyka” 2016, nr 4 (18), s. 304–309; E. Szym-
czak, Hejting jako przykład współczesnego zagrożenia w przestrzeni społecznej, „Studia Edukacyjne” 2015, 
nr 37, s. 91–107; M. Juza, Hejterstwo w komunikacji internetowej: charakterystyka zjawiska, przyczyny i sposoby 
przeciwdziałania, „Profilaktyka Społeczna i Resocjalizacja” 25, 2016, s. 27–50; H. Różyk, „Hejt” jako narzędzie 
walki politycznej, „e-Politikon” XVII, wiosna 2016, s. 121–145.

16 N. Fairclough, Language and power, New York 1989, s. 5.
17 T. A. van Dijk, Badania nad dyskursem, [w:] tegoż (red.), Dyskurs jako struktura i proces, tłum. G. Gro-

chowski, Warszawa 2001 , s. 32.
18 Tamże.
19 T. A. van Dijk, Principles of critical discourse analysis, „Discourse & Society” (London. Newbury Park 

and New Delhi), vol. 4(2), s. 249–250.
10 Tamże, s. 249, 252; R. Wodak, Introduction, [w:] tegoż (red.), Language, Power and Ideology: Studies in 

political discourse, John Benjamins Publishing Company 1989, s. 14; A. Warzecha, Krytyczna analiza dyskursu 
(KAD) w ujęciu Normana Fairclougha: zarys problematyki, „Konteksty Kultury”, t. 11, 2014, z. 2, s. 169; N. Fairc-
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mi grupami społecznymi a władzą. Władza, czyli kontrolowanie nieuprzywilejowanej 
grupy przez grupę uprzywilejowaną, oparta jest na dostępie do pewnych dóbr, które 
są cenione w danym społeczeństwie: do bogactwa, statusu społecznego, przynależno-
ści do danej grupy11. Takim dobrem jest również dostęp do dyskursu, należy bowiem 
pamiętać, jak słusznie ujęła to Ruth Wodak, że samym językiem nie da się sprawo-
wać władzy – za pomocą języka władzę mogą sprawować tylko ci, którzy już ją posie-
dli (language only gains power in the hands of the powerful)12.

Hejterzy uzurpują sobie władzę nad osobą, którą atakują. Dysponują indywidu-
alnym głosem w sekcji komentarzy (hejt jako pojedyncza wypowiedź) oraz siłą wy-
nikającą z masy wpisów, w których wyrażone są podobne poglądy (hejt jako ‘ogół 
negatywnych emocji i ocen’). Ponieważ władza polega między innymi na dostępie 
do dyskursów, to komentując tekst na portalu, użytkownik rozszerza w ten sposób 
swoją władzę. Nie ma natomiast rzeczywistej kontroli nad dyskursem, w którym 
uczestniczy, może jedynie do niego dołączyć.

Trudno właściwie jednoznacznie określić, na kim spoczywa odpowiedzialność 
za hejt, gdyż dyskurs dominacji i nierówności jest zawsze współtworzony13. Czy jest 
to użytkownik, który publikuje jeden nieetyczny komentarz? Czy winowajcą jest rów-
nież ten, kto takie wiadomości upublicznia – czyli portal, który często nie tylko unika 
odpowiedzialności za słowa w sekcji komentarzy, ale też stronniczym i nacechowa-
nym materiałem wyjściowym prowokuje użytkowników do zamieszczania nieetycz-
nych wpisów? Czy może winowajcą jest także ten, kto tylko czyta hejterskie komen-
tarze i swoją bierną postawą upewnia pozostałych, że takie zachowania językowe są 
dopuszczalne, ponieważ nikt nie będzie przeciwko nim protestował?

Nieco jaśniej, choć również niejednoznacznie, prezentuje się to, kto w hejcie jest 
ofiarą. Intuicja nakazuje sądzić, że ofiarą hejtu jest osoba, w którą hejt został bezpo-
średnio wymierzony. Jednak co się dzieje, jeśli nie czytała tych treści? Albo czytała, ale 
nie poczuła się urażona? Może ofiarą jest postronny obserwator, który taki hejt prze-
czytał i zaczął odczuwać pogardę do opisywanej w niej postaci lub pomyślał, że taki ję-
zyk jest normą w komunikacji internetowej? A może, choć jest to teza cokolwiek kon-
trowersyjna, ofiarą jest sam hejtujący, który zamieszczając nieprzychylny komentarz 
(może nawet niespecjalnie wulgarny albo agresywny), mimowolnie stał się częścią tłu-
mu dokonującego na swojej ofierze swoistego samosądu?

W tym artykule skupiam się tylko na jednym z wymienionych wyżej zagadnień –od-
powiedzialności portalu za hejt publikowany w sekcjach komentarzy. Krytyka hejtu 
zazwyczaj koncentruje się na autorach poszczególnych wypowiedzi. Portal interneto-
wy, który publikuje ich komentarze, unika odpowiedzialności za zamieszczone w nich 

lough, A. Duszak, Krytyczna analiza dyskursu – nowy obszar badawczy dla lingwistyki i nauk społecznych, [w:] 
tychże (red.), Krytyczna analiza dyskursu. Interdyscyplinarne podejście do komunikacji społecznej, Kraków 2008, 
s. 10; N. Fairclough, Critical Discourse Analysis. The Critical Study of Language. 2nd ed., Routledge 2013, s. 8.

11 T. A. van Dijk, Principles of critical discourse analysis, s. 254.
12 R. Wodak, Introduction, s. 15.
13 T. A. van Dijk, Principles of critical discourse analysis, s. 255.
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treści, przeważnie formułując stosowny zapis w regulaminie14. Zasadność i skutecz-
ność takich zapisów należy w tym przypadku analizować z perspektywy nie języko-
znawstwa, lecz prawa (jak dotąd nieliczne procesy w Polsce pokazały, że odpowie-
dzialnością za hejt można obarczyć portal15). Niemniej z etycznego punktu widzenia 
serwis udostępniający przestrzeń do komentowania jest współodpowiedzialny za hejt, 
który może się w niej pojawić. W tym artykule postaram się przedstawić środki, które 
portale mogłyby przedsięwziąć, aby poprawić jakość komentarzy swoich czytelników. 
Kieruję się przy tym opinią R. Wodak, która uważa, że badanie metodą KAD powinno 
zawierać w sobie element prognostyczny – sugestie badacza co do tego, jak rozwią-
zać dany problem społeczny16.

Zanim przejdę do kwestii odpowiedzialności portalu za wpisy swoich użytkow-
ników i przedstawię propozycje naprawy sekcji komentarzy, na podstawie wyników 
przeprowadzonej analizy omówię własną definicję hejtu. To konieczne, ponieważ zja-
wisko hejtu, rozpoznane stosunkowo niedawno, definiowane jest przez badaczy bar-
dzo różnie.

2. Jak rozpoznać hejt?

Podczas prac nad krytyczną analizą dyskursu hejtu zebrałem 8400 komentarzy pod 
14 różnymi materiałami zamieszczonymi na 5 portalach internetowych. Nie wszyst-
kie z tych komentarzy były nieetyczne i nie wszystkie powinny być klasyfikowane jako 
hejt. Jak w takim razie rozpoznać te, które są hejtem?

W roku 1964 Sąd Najwyższy Stanów Zjednoczonych wydał decyzję w sprawie Jaco-
bellis v. Ohio. Spór dotyczył filmu Kochankowie Louisa Malle’a, który wywoływał kon-
trowersje obyczajowe, głównie za sprawą przedstawionej w nim sceny kobiecego or-
gazmu. Sprawa Jacobellis v. Ohio odnosiła się do zakazu wyświetlania, który władze 
stanu Ohio chciały nałożyć na film Malle’a. Sąd Najwyższy uznał, że zakaz wyświetla-
nia filmu byłby niezgodny z pierwszą poprawką do konstytucji USA (tej, która mówi 
między innymi o prawie do wolności wypowiedzi). Po tym procesie do powszechne-
go użycia wszedł zwrot „I know it when I see it” (w przybliżeniu: „Potrafię to roz-
poznać, kiedy to widzę”). Tymi słowami Potter Stewart, jeden z sędziów Sądu Naj-
wyższego, odpowiedział na prośbę o zdefiniowanie twardej pornografii17. Mówiąc 

„I know it when I see it”, przyznawał, że pewne zjawiska są nieuchwytne i niemożli-
we do zdefiniowania, ale zarazem odwoływał się do indywidualnej wrażliwości i osą-
du odbiorców.

14 Na przykład: „Użytkownicy ponoszą całkowitą odpowiedzialność za wprowadzane przez siebie tre-
ści jak i szkody powstałe w wyniku ich zachowania niezgodnego z powyższymi zastrzeżeniami”. Regulamin 
świadczenia usług elektronicznych przez grupę INTERIA.PL [online].

15 M. Jałoszewski, Giertych znowu wygrał z internetowymi hejterami, „Gazeta Wyborcza” [online], 
30 września 2016. 

16 V. Kopińska, Krytyczna analiza dyskursu – podstawowe założenia, implikacje, zastosowanie, „Rocznik 
Andragogiczny” (Toruń), t. 23, 2016, s. 315.

17 Jacobellis v. Ohio, 378 U.S. 184 (1964), US Supreme Court [online].
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Tak samo jest z hejtem – trudno o bezsporny osąd i jednoznaczną definicję (choć 
postaram się przedstawić przynajmniej jej zarys w dalszej części tekstu). Niemniej od-
biorca, a już w szczególności ofiara, wie, kiedy hejt się dokonał.

Na podobnym założeniu oparta jest teoria Dangerous Speech („Niebezpiecznej mowy”) 
Susan Benesch18. Niebezpieczna mowa to termin, który powstał na określenie języka 
nawołującego bądź prowokującego do przemocy. Język ten wymierzony jest w społecz-
ności (jednostek dotyczy tylko wtedy, kiedy reprezentują daną grupę) – ma obudzić 
w odbiorcy strach przed członkami tych grup. Podstawowym kryterium klasyfikacji wy-
powiedzi jako niebezpiecznej mowy jest to, czy po jej otrzymaniu odbiorca będzie bar-
dziej skłonny do stosowania przemocy fizycznej wobec opisanej w niej grupy.

Autorzy teorii niebezpiecznej mowy słusznie podkreślają, że nie każda wypowiedź 
jest równie szkodliwa, niemożliwe jest również sporządzenie listy zakazanych słów. 
Nie tylko forma decyduje o niebezpieczeństwie wypowiedzi, lecz też kontekst, w któ-
rym dany tekst funkcjonuje. Pisał o tym także Michał Głowiński, formułując założe-
nia mowy agresji:

W poszczególnych użyciach, a więc w praktyce wypowiedzeniowej, krystalizuje się mowa 
agresji. Jej uformowanie się w jakimś tylko stopniu zależy od samej materii językowej, 
czynnikiem dominującym są jednak sytuacje i konteksty, w jakich dana wypowiedź się 
realizuje i jakie w niej wyrażają się intencje mówiącego. Można zatem krótko rzecz sfor-
mułować: o języku agresji w niewielkim stopniu decyduje substancja, czynnikiem zasad-
niczym jest zaś funkcja19.

Autorzy teorii niebezpiecznej mowy dzielą wypowiedzi ze względu na stwarzany 
przez nie stopień niebezpieczeństwa. Niebezpieczeństwo ocenia się, biorąc pod uwa-
gę pięć czynników: wiadomość, nadawcę, odbiorcę, medium oraz kontekst społecz-
no-historyczny. Inny zasięg oddziaływania i szkodliwość będzie miała oficjalna wy-
powiedź polityka w telewizji o ogólnokrajowym zasięgu, inny zaś nienawistny napis 
w przestrzeni publicznej, a jeszcze inny anonimowy komentarz pod artykułem na por-
talu informacyjnym.

Przeważająca większość analizowanych przeze mnie komentarzy nie spełnia-
ła definicyjnych wymagań niebezpiecznej mowy. Należy pamiętać, że to, co w teo-
rii Benesch podlegało zmiennym, w przypadku hejtu w anonimowych komentarzach 
na portalach informacyjnych często jest stałe. Dla hejtu w sekcji komentarzy stałe są: 
medium (Internet), nadawca (przeważnie anonimowy komentujący) i odbiorca (rów-
nież anonimowy, ale nieujawniony czytelnik). Różny jest kontekst (przede wszystkim 
portal, na którym pojawia się komentarz, lecz także czas, w którym się to dokonuje) 
oraz oczywiście sama wiadomość (choć nie jest to wcale oczywiste – analiza dyskur-
su pokazała, że hejterskie wpisy są bardzo schematyczne, ponadto w analizowanym 

18 S. Benesch i in., Dangerous speech: a practical guide, 31 grudnia 2018 [online].
19 M.  Głowiński,  Mowa agresji,  [w:]  Człowiek i  agresja. Głosy o  nienawiści i  przemocy. Ujęcie 

interdyscyplinarne, Warszawa 2002, s. 260–261.
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przypadku oparte są na tym samym gatunku wypowiedzi, czyli na komentarzu). Te 
cechy sprawiają, że hejt w sekcji komentarzy ma niewielką siłę oddziaływania, nawet 
jeśli nawołuje do przemocy i nienawiści. Nie oznacza to jednak, że jest niewinny – 
mimo że odbiorca takiego komunikatu nie będzie raczej skłonny do stosowania fi-
zycznej przemocy wobec ofiary hejtu, to jego opinia o niej może się pogorszyć. Zwra-
cali na to uwagę autorzy raportu Mowa nienawiści, mowa pogardy w Polsce 2016, którzy 
doszli do wniosku, że zamiast o mowie nienawiści zasadniej jest mówić właśnie o mo-
wie pogardy. Przeanalizowane przykłady ataków słownych wskazywały bowiem, że 
na tym uczuciu oparte jest zjawisko do tej pory nazywane mową nienawiści. Pogarda 
uniemożliwia odczuwanie empatii wobec pogardzanego, ustanawia wyraźną hierar-
chię ‚gorszy – lepszy’, a samo zjawisko mowy pogardy „zbudowane jest na tej poniża-
jącej emocji, która blokuje jakiekolwiek reakcje empatyczne i uprzedmiotawia inne-
go człowieka”20. Tak też należy rozpoznawać hejt – jeśli po przeczytaniu komentarza / 
grupy komentarzy odbiorca skłonny jest myśleć o opisanej w nim / nich osobie go-
rzej, z pogardą – wtedy takie wypowiedzi należy klasyfikować jako hejt.

Szkodliwość pojedynczego, wyizolowanego z sekcji komentarzy wpisu łatwo jest za-
negować. Dlatego też na hejt zasadniej jest patrzeć jako na szersze zjawisko, obejmują-
ce wiele wypowiedzi. Takie spojrzenie pozwala zakwalifikować jako hejt niektóre wpi-
sy, naruszające czyjąś godność, ale niełamiące zasad kultury języka. Pewne teksty jawią 
się jako nieetyczne dopiero po poprawnym odczytaniu implikatury konwersacyjnej. 
Żaden algorytm filtrujący nie zatrzyma komentarza o treści „czysty dziadek”, a tylko 
nieliczni czytelnicy zgłosiliby go do usunięcia. Mimo to komentarz ten może być nie-
etyczny, jeśli spojrzy się na szerszy kontekst, w którym występuje. W innych komenta-
rzach kilkakrotnie pojawił się wątek komunistycznego zaangażowania dziadka opisy-
wanej osoby21. W nawiązaniu do nich wypowiedź o treści „czysty dziadek” powtarza tę 
samą informację, staje się kolejnym głosem, który zarzuca komuś uwikłanie w komu-
nizm, skazę na charakterze, uległość. Tym samym odziera Drugiego z godności, co jest 
głównym wykroczeniem przeciw etyce słowa, oraz wzbudza wobec niego poczucie po-
gardy. Taki komentarz powinien więc być uznany za element hejtu.

3. Definicja hejtu

Kryterium pogardy jest podstawowe do rozpoznania hejtu, nie jest to jednak jedyna 
cecha charakterystyczna tego zjawiska. Na podstawie przeprowadzonych obserwacji 
przyjmuję następującą, rozszerzoną definicję hejtu:

• Hejt to odrębna strategia komunikacyjna, która nie jest tożsama z nienawiścią 
oraz mową nienawiści. Częsta asocjacja hejtu z nienawiścią jest prawdopodobnie 
konsekwencją naturalnego i skądinąd logicznego kojarzenia hejtu z angielskim cza-
sownikiem to hate oraz terminem hate speech. Etymologia oraz uzus wskazują na inny, 

20 M. Wiśniewski i in., Mowa nienawiści, mowa pogardy. Raport z badania przemocy werbalnej wobec grup 
mniejszościowych, Warszawa 2017, s. 9 [online].

21 Komentarze pod materiałem wideo: Mateusz Kijowski zMASAKROWANY przez dziennikarzy 
na konferencji prasowej w sprawie AFERY FAKTUROWEJ, 5 stycznia 2017, „YouTube” [online].
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sprecyzowany zakres użycia terminu hejt, który pochodzi od potocznego angielskiego 
zwrotu to hate on somebody, oznaczającego ‘silną niechęć, krytykę bądź agresję’ (‘expres-
ses strong dislike for; criticize or abuse’22).

• Hejt to zjawisko charakterystyczne dla komunikacji internetowej. Używanie tego 
terminu do określania krytyki w innym kontekście ma charakter referencyjny, wska-
zuje na podobieństwo danej sytuacji do hejtu w sieci. Hejt należy rozpatrywać przede 
wszystkim z perspektywy medium Internetu.

• Hejt to strategia komunikacyjna w dużym stopniu oparta na agresji językowej. 
Jego celem nie jest komunikacja treści, lecz wyrażenie uczuć i emocji. Hejt nie jest na-
stawiony na reakcję odbiorcy ani kontakt z nim.

• Hejt może być wymierzony zarówno w jednostkę, jak i w grupę.
• Hejt zazwyczaj łamie zasady kultury słowa, ale nie jest to warunek konieczny jego 

zaistnienia. Niektóre pozornie nieszkodliwe wypowiedzi mogą zostać odczytane jako 
napastliwe ze względu na bliskość innych, explicite agresywnych treści, które przeka-
zują te same emocje. Pełne odczytanie intencji komentujących możliwe jest dopiero 
po poprawnym rozpoznaniu implikatury konwersacyjnej.

• Hejt może przybierać różne formy, wyznaczniki językowe nie są wystarczającą 
podstawą stwierdzenia, czy dana wypowiedź może zostać sklasyfikowana jako hejt. Sam 
fakt pojawienia się agresji słownej również nie jest jednoznaczny z wystąpieniem hejtu.

• Hejt jest również bezpośredni (przyjmuje formę bezpośredniego ataku), po-
wszechny (może wystąpić pod materiałem na każdy temat), masowy (wiele głosów wy-
raża ten sam negatywny pogląd), schematyczny (większość wypowiedzi powtarza te 
same treści w podobnej formie) oraz nieetyczny (wymierzony jest w godność ofiary).

Przeprowadzona przeze mnie krytyczna analiza hejtu pozwoliła także wskazać na-
stępujące cechy tych specyficznych komentarzy – wykorzystywane w nich strategie 
dyskredytacyjne oraz punkty zaczepienia ataku hejterów.

Strategie dyskredytacyjne wykorzystywane w hejcie to przede wszystkim: subiekty-
wizacja, prowokacja obyczajowa, odwracanie uwagi, etykietowanie, deprecjacja, pryn-
cypializm, insynuacje, wyśmianie i ośmieszenie.

Punkty zaczepienia hejtu to tematy, które hejterzy poruszają w swoich komenta-
rzach, aby zdyskredytować ofiarę. Są to przede wszystkim: brak wiarygodności, nie-
uczciwość, niekompetencja, zależność / brak wolnej woli, uwikłanie, zdrada, seksual-
ność, życie prywatne, wygląd, cynizm, hipokryzja oraz obcość / inność.

Powyższa lista nie jest kompletna bez szerszego omówienia oraz przykładów, które 
wymagają innej, o wiele obszerniejszej publikacji. Niemniej to skrótowe przedstawie-
nie pozwala zarysować typ wypowiedzi, który publikowany jest w sekcjach komenta-
rzy na portalach internetowych. Treść i forma tych wpisów stoi w wyraźnej sprzecz-
ności nie tylko z zasadami etyki słowa, lecz również z regulaminami obowiązującymi 
na analizowanych stronach.

22 Cambridge English Dictionary [online].
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4. Zasady publikowania treści użytkowników 
na portalach internetowych

Wszystkie portale, których sekcje komentarzy były analizowane, mają regulaminy 
określające, jakie treści nie powinny być zamieszczane przez użytkowników. Każ-
dy wydawca definiuje te wymagania inaczej, choć dotyczą one zazwyczaj podobnych 
zagadnień: naruszania praw autorskich przez komentujących, zrzeczenia się odpo-
wiedzialności usługodawcy za komentarze użytkowników, zamieszczania przez ko-
mentujących spamu i reklam oraz innych treści niedozwolonych, w tym takich, które 
naruszają zasady kultury języka. Szczegółowe reguły dotyczące języka komentarzy 
internetowych w poszczególnych serwisach prezentują się następująco.

Regulamin „Wpolityce.pl” zabrania stosowania wulgaryzmów oraz publikowania 
treści, które powodują szkodę lub krzywdę osób trzecich lub instytucji. Niedozwolo-
ne jest również zamieszczanie komentarzy, które łamią normy moralno-etyczne, do-
bre obyczaje lub zwyczaje23. Serwis „Interia.pl”:

[…] zastrzega sobie prawo do usunięcia, już dodanych: Wpisów i Komentarzy, które za-
wierają zwroty lub określenia powszechnie uznawane za wulgarne (art. 3 Ustawy o języku 
polskim z dnia 7 października 1999r.) lub zwroty, lub określenia powszechnie uznawane 
za obraźliwe, lub mogące naruszać dobra osobiste osób trzecich, niezgodne z obowią-
zującym prawem […]24.

Ponadto nad polem do wpisywania komentarza widnieje napis „Bez hejtu: Grupa 
Interia.pl przeciwstawia się niestosownym, nasyconym nienawiścią komentarzom, 
niezależnie od wyrażanych poglądów. Jeśli widzisz komentarz, który jest hejtem – wy-
ślij nam zgłoszenie”25. Kliknięcie w ostatni zwrot przekierowuje użytkownika do for-
mularza kontaktowego.

Do treści zamieszczanych na stronach serwisu „Gazeta.pl” odnoszą się trzy doku-
menty. Część z nich dotyczy wypowiedzi na forum portalu, z braku szczegółowych 
informacji należy uznać, że zasady w nich przedstawione dotyczą również komenta-
rzy pod artykułami:

Niedopuszczalne jest umieszczanie przez Użytkowników na stronach Forum.gazeta.pl 
oraz w komentarzach pod artykułami treści sprzecznych z prawem, wzywających do nie-
nawiści rasowej, wyznaniowej, etnicznej czy też propagujących przemoc. Niedopuszczal-
ne jest również umieszczanie na stronach Forum.gazeta.pl oraz w komentarzach pod 
artykułami treści uznanych powszechnie za naganne moralnie, społecznie niewłaściwe 

23 Regulamin serwisów wPolityce.pl wGospodarce.pl wPolsce.pl abcTygodnik.pl [online].
24 Regulamin świadczenia usług elektronicznych przez grupę INTERIA.PL [online]. 
25 Napis ten nie był zamieszczony w okresie zbierania materiałów do badania, czyli od października 

2017 do czerwca 2018.
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(w tym zawierających wulgaryzmy, treści, którymi obraża się rozmówców lub atakuje ich 
personalnie, podszywa się pod inne osoby, treści stanowiących spam)26.

W „Netykiecie” można znaleźć następujące wytyczne dotyczące języka oraz zacho-
wań użytkowników:

• Nie przeklinaj.
• Nie obrażaj i nie atakuj personalnie swoich rozmówców.
• Nie podszywaj się pod innych. […]
• Ignoruj trolle – użytkowników, których jedynym celem jest dokuczanie i kryty-

kowanie. Twoje odpowiedzi na ich posty tylko ich zachęcą do dalszej działalności. Wy-
starczy, że zgłosisz ich działalność administracji.

• Uważaj z humorem i ironią! Mogą być niezrozumiałe albo obraźliwe. Możesz 
używać „smileyów”, czyli symboli oznaczających uczucia. Odczytuj je, przechylając 
głowę w lewo – uśmiech możesz przekazać jako :-) a „z przymrużeniem oka” jako ;-)

• Jeśli chcesz zwrócić komuś uwagę, zrób to kulturalnie, najlepiej na adres prywat-
ny. Staraj się doradzać innym, a nie wyśmiewać ich – każdy był kiedyś początkujący!27

Natomiast na podstronie „Forum Gazeta.pl – pomoc” wyjaśniono, dlaczego niektóre 
posty mogą zostać usunięte przez administratorów strony:

Dlaczego moja wypowiedź została skasowana?
Wypowiedź musiała naruszyć Regulamin, być sprzeczna z zasadami Netykiety lub moc-
no odbiegać od tematyki forum. Pozwalamy na publikację dowolnych poglądów, o ile ich 
głoszenie nie jest niezgodne z prawem. Nie ingerujemy w wolność słowa, chcemy tylko, 
żeby na forum było mniej spamu i wulgaryzmów. W przypadku rażących naruszeń Ne-
tykiety, administracja forum może usunąć wszystkie posty sprawcy z okresu, w którym 
naruszanie wystąpiło.
Informacje o przyczynie usunięcia są udzielane tylko autorom usuniętych wypowiedzi 
i tylko listownie […]28.

Mimo że w grudniu 2018 roku „Onet” zrezygnował w ogóle z publikowania ko-
mentarzy użytkowników w sekcjach wiadomości i kultura29, to w regulaminie porta-
lu nadal widnieje informacja, że użytkownik ponosi odpowiedzialność za swoje ko-
mentarze30.

Najbardziej szczegółowy regulamin dla swoich użytkowników, a dokładniej „wy-
tyczne dla społeczności”, zamieszcza „YouTube”. Należy pamiętać, że te zasady 

26 Zasady korzystania z serwisów internetowych Agory SA [online].
27 Netykieta [online].
28 Forum Gazeta.pl – pomoc [online].
29 PS, Onet rezygnuje całkowicie z komentarzy w serwisach Wiadomości i Kultura. „Użytkownicy czytają inne 

materiały”, „Wirtualne media” 5 grudnia 2018 r [online]. Komentarze do krytycznej analizy dyskursu hejtu 
zostały oczywiście zebrane przed zamknięciem możliwości komentowania.

30 Regulamin portalu internetowego Onet [online].
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odnoszą się zarówno do zamieszczanych w serwisie materiałów wideo, jak i do pu-
blikowanych pod nimi komentarzy31. Szczegółowo omówione są między innymi przy-
padki dotyczące nękania i poniżania. „YouTube” zabrania publikowania między in-
nymi następujących treści:

• Ujawnianie danych osobowych, takich jak adres, prywatne adresy e-mail, prywat-
ne numery telefonów, numer paszportu lub dane konta bankowego. […]

• Treści, które są celowo publikowane w celu upokorzenia innych osób.
• Treści zawierające bolesne lub negatywne osobiste komentarze/filmy na temat 

innej osoby.
• Treści, które nakłaniają innych do nękania poszczególnych osób lub grożenia im 

w YouTube albo poza platformą. […]
• Treści grożące konkretnym osobom przemocą fizyczną lub zniszczeniem mienia32.

Obserwacja, że regulaminy serwisów są nieprzestrzegane przez użytkowników, nie 
jest zaskakująca. Podczas zbierania materiałów do badania pod artykułami znalazłem 
między innymi następujące komentarze:

Żydzi w swej bezprzykładnej pazerności codziennie uporczywie pracują, by wszyscy Po-
lacy ich znienawidzili. Znienawidzili czystą, bezinteresowną, dożywotnią nienawiścią. 
Która kiedyś znajdzie ujście33.
Ten polityczny trup cały czas jeszcze myśli, że żyje, jest zdrowy i wielka kariera przed nim 
chociaż smród padliny rozciąga się wokół niego i smród ten jest coraz silniejszy. Wszyscy 
go czują tylko nie on sam34.
Powinni przerobić tego Rydzyka na paszę dla kurczaków. Hit sezonu. Karma święcona35.

Zaskakuje jednak, że komentarze te można było przeczytać na portalach prawie rok 
po ich publikacji (zamieszczane były w kwietniu–maju 2018 roku i pozostawały nie-
usunięte w momencie składania tego artykułu, czyli w marcu 2019).

5. Odpowiedzialność portalu za treści publikowane przez użytkowników

To, że komentarze jawnie sprzeczne z regulaminem są zamieszczane na portalach 
i przez długi czas pozostają nieusunięte, może być wyjaśnione na kilka sposobów:

• Ani czytelnicy, ani moderatorzy stron nie wiedzą o hejcie w sekcji komentarzy, 
ponieważ nikt jej nie czyta. Sekcja komentarzy funkcjonuje jako pewnego rodzaju 

31 YouTube, Zasady i bezpieczeństwo. [online].
32 YouTube, Zasady dotyczące nękania i poniżania w sieci [online].
33 Komentarz pod artykułem: PZ, Szokujące słowa Fogelmana: Uważam, że w Polsce jest wielu antysemitów 

i wyłazi ich coraz więcej, 20 kwietnia 2018, „Wpolityce.pl” [online].
34 Komentarz pod artykułem: Ryszard Petru: Po wyborach startuję z nowym projektem, 16 maja 2018, „In-

teria.pl” [online].
35 Komentarz pod artykułem: mk, „Rydzyk oburzony projektem zakazu hodowli zwierząt na futra. 

»Może zakażą hodowli kurczaków?«”, 10 maja 2018, „Gazeta.pl” [online].
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bufor – przestrzeń do wyrażania negatywnych emocji. Zamieszczane tam wpisy nie 
są przez nikogo traktowane poważnie, nie stanowią przyczynku do dyskusji albo na-
wet sporu.

• Użytkownicy portali czytają nieetyczne komentarze, ale nie reagują, natomiast 
moderatorzy stron nie wiedzą o nich. Takie wyjaśnienie byłoby przykładem na desen-
sytyzację czytelników36 – przez ciągłą ekspozycję na dane zjawisko (w tym przypadku 
na hejt) społeczeństwo uodparnia się na nie i wykazuje wobec niego większą toleran-
cję. Skuteczna moderacja jest natomiast niemożliwa, ponieważ treści zamieszczanych 
przez użytkowników jest zbyt wiele.

• Czytelnicy wiedzą o hejcie i zgłaszają go administracji strony, ale moderatorzy 
decydują się go pozostawić – taką możliwość można wyjaśnić przynajmniej na trzy 
sposoby. Moderatorzy mogą uznać, że zgłoszony przez użytkowników komentarz nie 
łamie postanowień regulaminu. Mogą również pozostawiać niektóre kontrowersyj-
ne wpisy, ponieważ te, które już usunęli, łamały zasady etyki słowa w jeszcze bardziej 
rażący sposób (zadziałał więc również mechanizm desensytyzacji). Możliwe także, iż 
moderatorzy celowo zostawiają kontrowersyjne wpisy, aby sekcja komentarzy zainte-
resowała więcej czytelników, co przekłada się na większą poczytność materiału (a więc 
w konsekwencji – także wpływy wydawcy z reklam).

• Czytelnicy wiedzą o hejcie i nie reagują, moderatorzy również wiedzą o hejcie 
i nie reagują – wszyscy uczestnicy tej sytuacji komunikacyjnej doszli do wniosku, że 
taki jest sposób komunikacji w Internecie, a jakiekolwiek przeciwdziałanie temu zja-
wisku skończy się niepowodzeniem. Dlatego też niektórzy wydawcy, tak jak na przy-
kład „Onet”, rezygnują z umożliwiania użytkownikom zamieszczania komentarzy.

Strony, które blokują możliwość zamieszczania komentarzy oraz usuwają wpisy 
użytkowników, często spotykają się z zarzutami o cenzurę i tłumienie wolności wy-
powiedzi. Ten sprzeciw internautów wynika z błędnej oceny roli wydawcy portalu in-
ternetowego.

Panuje powszechne przekonanie, że w sieci wszędzie można powiedzieć wszystko. 
Istotnie, dostęp do większości stron jest powszechny i darmowy (choć wraz z profe-
sjonalizacją mediów internetowych i wprowadzeniem abonamentu na cyfrowe treści 
nie jest to już takie oczywiste), ale należy pamiętać, że większość podmiotów funkcjo-
nujących w Internecie to prywatne przedsiębiorstwa. Strony internetowe mogą jawić 
się jako agora, miejsce dostępne dla wszystkich, w którym każdy ma prawo wyrazić 
swoją opinię (wydawcy portali mogą wręcz dążyć do osiągnięcia takiego wrażenia), są 
jednak utrzymywane głównie z pieniędzy reklamodawców. Użytkownik portalu nie 
ma wobec takiego reklamodawcy żadnych zobowiązań (może kupić jego produkt bądź 
nie), natomiast to właścicielowi portalu zależy na pozyskaniu obu – czytelnika oraz 
reklamodawcy. W tym celu dostosowuje do nich publikowane na stronie treści i dla-
tego też na popularnych portalach informacyjnych i społecznościowych, które mają 
trafiać do szerokiego odbiorcy, nie ma materiałów bardzo kontrowersyjnych (np. fil-
my, w których ukazana jest czyjaś śmierć) bądź obłożonych ograniczeniem wiekowym 

36 Uniwersytet Warszawski, Mowa pogardy – wykład dr. hab. Michała Bilewicza, prof. UW, 18 maja 2018 [online].



ARTYKUŁY NAUKOWE192

(np. pornografii). Choć publikowanie takich treści zwiększyłoby poczytność w pewnej 
grupie społecznej, to odstraszyłoby inną – wraz z reklamodawcami, którzy chcieliby 
sprzedać jej swoje produkty. Obowiązują więc ograniczenia nałożone na publikowa-
nie niektórych treści, często jednak egzekwowane są dyskretnie.

Ten sam mechanizm zaczyna powoli funkcjonować w przypadku nieetycznego ję-
zyka. W obawie przed utratą bardziej wymagającego czytelnika wydawcy internetowi 
zaczynają wprowadzać albo dokładną moderację komentarzy (zrobiono tak na przy-
kład w internetowym wydaniu dziennika „The New York Times”), albo rezygnują 
z nich w ogóle, tak jak „Onet”, którego zła jakość komentarzy była wręcz anegdotycz-
na. W poprawie jakości komunikacji internetowej kluczowy okazuje się więc konsu-
mencki wybór – odpowiedni poziom komunikacji pojawi się na portalach, jeśli będą 
tego wymagać sami czytelnicy, a wydawca, w obawie przed ich utratą, dostarczy im 
treści odpowiedniej jakości37.

Mogłoby się więc wydawać, że rozwiązaniem problemu hejtu w Internecie powi-
nien być bojkot konsumencki, wybór tylko tych wydawców, którzy zarówno w za-
mieszczanych przez siebie materiałach, jak i w treściach użytkowników, nie dopusz-
czają do hejtu i przestrzegają zasad etyki słowa. Zwolennicy bojkotu konsumenckiego 
często są krytykowani za idealistyczne podejście do reguł rynku, siła tego rozwiąza-
nia nie jest bowiem równa sile przyzwyczajeń biernych użytkowników – tych, którzy 
sami nie zamieszczają negatywnych treści, ale równocześnie nie chcą uczestniczyć 
w poprawie jakości komunikacji. Badania pokazują, że zdecydowana większość osób, 
którym zdarza się publikować negatywne, nieetyczne, hejterskie treści, nie robi tego 
stale lub nie ma złych motywacji. Innymi słowy, tylko nielicznym internautom zależy 
na sianiu chaosu, pozostali robią to albo nieświadomie, albo z przyzwyczajenia, któ-
re wynika z braku odpowiedniego wzorca komunikacji38. To, co portale mogą zrobić, 
aby poprawić jakość wypowiedzi w sekcjach komentarzy, to stworzenie jasnych re-
guł zachowania dla swoich społeczności oraz wprowadzenie usprawnień, które uła-
twiałyby przestrzeganie i egzekwowanie tych zasad. Takie rozwiązania są już wdra-
żane przez twórców gier wideo przeznaczonych dla wielu graczy (MMO – massively 
multiplayer online games).

6. Przeciwdziałanie hejtowi na przykładzie gier MMO

Twórcom gier MMO, czyli takich, w których jednocześnie bierze udział wielu graczy 
za pośrednictwem Internetu, zależy na dobrej jakości komunikacji – toksyczny39 język 

37 Niektóre badania pokazują, że sama obecność negatywnych komentarzy sprawia, że odbiorca 
ocenia tekst wyjściowy (komentowany) gorzej: A. Felder, How Comments Shape Perceptions of Sites’ Quality – 
and Affect Traffic, „The Atlantic”, 5 czerwca 2014 [online].

38 The Berkman Klein Center for Internet & Society, Susan Benesch on Troll Wrastling for Beginners: 
Data-Driven Methods to Decrease Hatred Online, 25 marca 2014 [online].

39 „Toksyczny” to termin funkcjonujący w języku angielskim na określenie, w przybliżeniu, zachowań 
osób o ogólnie negatywnej postawie.



PAWEŁ TRZASKOWSKI · ODPOWIEDZIALNOŚĆ PORTALU ZA SPOŁECZNOŚĆ KOMENTUJĄCYCH. WNIOSKI Z KRYTYCZNEJ ANALIZY HEJTU 193

niektórych użytkowników skutecznie zniechęca innych do dalszej rozgrywki, a więc 
zmniejsza przychody wydawcy. Badania40 prowadzone nad dużą grupą graczy jednej 
z popularnych gier MMO, League of Legends, wykazały, że zły język uruchamiał reakcję 
łańcuchową – gracze doświadczający toksycznego języka od innych uczestników, sami 
zaczynali się nim posługiwać w następnych rozgrywkach, w których uczestniczyli. Co 
ważne, większość użytkowników przyjmowała ten nieetyczny język za normę, choć nie 
aprobowała go. Gracze uważali, że toksyczność języka jest charakterystyczna dla komu-
nikacji internetowej i nie ma innego sposobu na rozwiązanie tej sytuacji poza usuwa-
niem z gry tych, którzy regularnie i w drastyczny sposób łamią zasady kultury słowa.

Badanie zachowania graczy potwierdziło również, że zdecydowana większość 
z nich to tzw. normalni użytkownicy, którzy nie chcą celowo negatywnie wpływać 
na doświadczenia z gry doznawane przez pozostałych użytkowników. Zdarza się, że 

„normalni” gracze od czasu do czasu posługują się toksycznym językiem, co jest spo-
wodowane albo złym doświadczeniem z poprzednich rozgrywek, albo wydarzeniami 
niezwiązanymi z samą grą (np. mieli zły dzień w pracy). Z prawa wielkich liczb wyni-
ka więc, że w rozgrywce, w której bierze udział wiele osób, prawie zawsze pojawi się 
gracz posługujący się nieetycznym językiem, choć nie zawsze intencjonalnie.

Aby poprawić język komunikacji między graczami, twórcy League of Legends podję-
li następujące działania:

Ochrona użytkowników przed negatywnymi zachowaniami – wprowadzono moż-
liwość wyłączenia komunikatora w grze, aby możliwe było nieotrzymywanie żadnych 
wiadomości od pozostałych graczy.

Reformowanie lub usuwanie toksycznych użytkowników – wprowadzono przej-
rzysty i jawny system oceny zachowania graczy, oparty na zgłoszeniach samych użyt-
kowników. Ukarani otrzymywali dokładne informacje wyjaśniające, dlaczego i na jak 
długo kara została na nich nałożona. Byli instruowani, co mogą zrobić, żeby w przy-
szłości uniknąć zawieszenia, mogli również odwołać się od decyzji – wtedy ich spra-
wa rozpatrywana była ponownie.

Stworzenie kodu zachowania i kultury współzawodnictwa – wyjaśniono, co jest 
akceptowalne, a co niedopuszczalne w komunikacji między graczami. Reguły były eg-
zekwowane szybko i konsekwentnie, co miało pomóc w stworzeniu społeczności, któ-
ra wyznaje wspólne wartości i przestrzega właściwych dla siebie zasad.

Nagradzanie pozytywnych zachowań – w grach wideo właściwa postawa często po-
zostaje niezauważona, ponieważ traktowana jest jak norma. Czasem mechanika gry 
wręcz wynagradza niepożądane zachowania41, dlatego też wprowadzono system na-
gród dla tych użytkowników, którzy nie byli zgłaszani za nieodpowiednie zachowa-
nie przez innych graczy i nie otrzymywali kar.

Reagowanie na negatywne zachowania – negatywnie nastawiona, mała grupa 
może zdominować milczącą, neutralną większość. Zwracała na to również uwagę 

40 J. Lin, The science behind shaping behavior in online games, Game Developers Conference 2013 [online]; 
tegoż, More science behind shaping player behavior in online games, Game Developers Conference 2015 [online].

41 B. Lewis-Evans, Anti-social behavior in games: how can game design help? Game Developers Conference 
2015 [online].
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S. Benesch. Badaczka uważa, że najlepszym sposobem walki z hejtem jest przeciw-
stawienie się mu (counterspeech) – ważne jest jednak, żeby język sprzeciwu również nie 
był nieetyczny, inaczej okaże się nieskuteczny42.

Wprowadzenie przedstawionych powyżej strategii przyniosło pozytywne skut-
ki – liczba nieetycznych zachowań została znacząco zmniejszona, a gracze odczuwali 
zwiększoną satysfakcję i zadowolenie z rozgrywki. Z pojedynczych graczy stworzono 
społeczność, którą obowiązywały nie reguły hejtu, lecz współzawodnictwa.

Kluczową rolę, jaką w procesie ustanawiania norm odgrywa zorganizowana spo-
łeczność internetowa, pokazał również eksperyment przeprowadzony na popularnym 
wielotematycznym forum „Reddit.com” pod nazwą „The Place”. „Reddit” udostępnił 
swoim użytkownikom do edycji białe tło, na którym co 5 minut przez 72 godziny każ-
dy użytkownik strony mógł zamieścić pojedynczy jednokolorowy piksel. Eksperyment 
miał sprawdzić, w jaki sposób zareaguje społeczność czytelników – czy zapanuje cha-
os, czy skoordynują swoje działania? A jeśli skoordynują, to jaki będzie efekt tej współ-
pracy? Wbrew przewidywaniom twórców ostatecznym produktem internautów nie 
były swastyki i obscena (choć z początku wydawało się, że taki będzie efekt), lecz flagi 
narodowe, symbole ulubionych firm, cytaty, a nawet reprodukcja obrazu Mona Lisa43. 
Okazało się, że jeśli zaangażowani są wszyscy użytkownicy utożsamiający się z danym 
środowiskiem, a pewne ograniczenia technologiczne nie pozwalają na zautomatyzo-
waną, niszczycielską działalność, to społeczność jako całość okazuje się zdyscyplino-
wana, a dewiacje nikną w konfrontacji z normalnością.

7. Jak ograniczać hejt w sekcjach komentarzy – sugestie

Niektóre portale internetowe korzystają już z podobnych rozwiązań, aby poprawić 
jakość komentarzy swoich czytelników. Podstawowym wymogiem jest sama chęć 
naprawy – wydawca nie może zabiegać o zwiększenie liczby odwiedzających przez 
podsycanie lub utrzymywanie negatywnego języka w sekcjach komentarzy. Jeśli ten 
warunek zostanie spełniony, to na język komentarzy internetowych można próbować 
wpłynąć w następujący sposób:

Wyznaczanie wzoru – autorzy publikujący swoje teksty i wideo na portalu muszą 
przestrzegać zasad etyki i kultury słowa. Polaryzujący, niesprawiedliwy, bulwersują-
cy bądź prześmiewczy materiał wyjściowy prowokuje komentujących do emocjonal-
nych reakcji44. Podobnie jak w przypadku hejtu w sekcji komentarzy, kontrowersyjne 
teksty przyciągają więcej czytelników. Dlatego też szanse naprawy języka komenta-
rzy na portalach, które swoją poczytność budują na emocjach, jest niewielka. Wydaje 

42 The Berkman Klein Center for Internet & Society, Susan Benesch on Troll Wrastling for Beginners: 
Data-Driven Methods to Decrease Hatred Online, 25 marca 2014 [online].

43 B. Simpson, M. Lee, D. Ellis, How we built r/Place, „Reddit.com”, 13 kwietnia 2017 [online]; A. Marantz, 
Reddit and the struggle to detoxify the internet, „The New Yorker”, 19 marca 2018 [online].

44 Należy zaznaczyć, że większość analizowanych na potrzeby tej pracy materiałów była właśnie taka – 
komentowane wiadomości były przynajmniej kontrowersyjne, a często wręcz otwarcie prowokacyjne.
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się, że w takich przypadkach bardziej zasadne jest zrezygnowanie całkowicie z udo-
stępniania użytkownikom możliwości komentowania.

Wprowadzenie jasnych standardów społeczności – zamiast (często dobrze ukry-
tych i pisanych zawiłym językiem) regulaminów, portale powinny przedstawiać swo-
im czytelnikom obowiązujące na ich stronach standardy społeczności. Wydawca 
informuje w nich, jakie treści dopuszcza, a jakich zabrania. Pokazuje też przy tym, 
jakiego odbiorcę chce przyciągnąć i jaką społeczność ma nadzieję stworzyć. Takie 
rozwiązanie przyjął na przykład portal crowdfundingowy (organizujący finansowa-
nie czyjejś pracy przez społeczność) „Patreon”45. Serwis pozbawia możliwości finan-
sowania tych twórców, którzy otwarcie łamią szczegółowe zasady społeczności46. Wy-
raźnie określone standardy społeczności obowiązują też w serwisie „YouTube”, choć 
trzeba zaznaczyć, że egzekwowanie tych standardów odbywa się głównie w materia-
łach wideo użytkowników. Natomiast zamieszczone pod nimi komentarze nie są (tak 
dokładnie) moderowane, często naruszają zasady etyki i kultury słowa. Istotne jest 
więc, aby portal prowadził konsekwentną moderację.

Konsekwentna moderacja – poza usuwaniem hejtu (co nigdy nie jest pozbawio-
ne kontrowersji, zwłaszcza jeśli przyjąć omawiane wcześniej, subiektywne przecież, 
kryterium pogardy), moderatorzy mogą również usuwać te wiadomości, które nie od-
noszą się bezpośrednio do komentowanego materiału. Wymiana poglądów w sekcji 
komentarzy mogłaby być moderowana tak, jak debata47. Jednym ze sposobów mode-
racji komentarzy internetowych jest wprowadzenie podziału na sekcje – w interneto-
wym serwisie dziennika „The New York Times” wpisy użytkowników podzielone są 
na trzy grupy: NYT Picks, Reader Picks, All (odpowiednio: wybrane przez redakcję, wybrane 
przez czytelników, wszystkie). Dzięki temu czytelnik strony może wybrać, jakie komenta-
rze przeczyta. Wprowadzenie takiego podziału pokazuje również użytkownikom, że 
prowadzona jest moderacja, a redakcja dba o poziom komentarzy na stronie. Dobrze 
byłoby również, by w moderacji i rozmowie brał udział sam autor komentowanego 
materiału (badania pokazują natomiast, że autorzy tekstów często nie czytają komen-
tarzy czytelników48, co nie powinno dziwić, biorąc pod uwagę skalę hejtu). Nieskutecz-
ną moderację zwykle tłumaczy się zbyt dużą liczbą komentarzy – rozwiązaniem tego 
problemu powinno więc być ich ograniczenie. Ważnym elementem skutecznej mo-
deracji jest również wprowadzenie systemu nagród i kar.

45 The Rubin Report, Patreon CEO Jack Conte: Lauren Southern, IGD, and Free Speech (Live Interview), 
31 lipca 2017 [online].

46 Te decyzje nie są oczywiście wolne od kontrowersji – grupy wykluczone przez „Patreona” postulują 
tworzenie własnych stron o podobnym charakterze: B.Goggin, Top Patreon creators, of the ‘Intellectual Dark 
Web,’ say they’re launching an alternate crowdfunding platform not ‘susceptible to arbitrary censorship’, „Business 
Insider”, 17 grudnia 2018 [online].

47 J. Ellis,  Want better online comments? Moderate, moderate, moderate, moderate, „NiemanLab”, 21 maja 
2014 [online].

48 K. Erjavec, M. P. Kovačič, Abuse of Online Participatory Journalism in Slovenia: Offensive Comments 
under News Items, „Medijska istrazivanja” 19(2), grudzień 2013, s. 55–73. Co więcej, liczba literówek i nie-
dociągnięć w wielu artykułach zamieszczanych na portalach sugeruje, że w wielu przypadkach autorzy 
nie czytają nawet drugi raz tego, co sami napisali.



ARTYKUŁY NAUKOWE196

Ograniczenie liczby komentarzy – jednym ze sposobów (stosunkowo nieinwazyj-
nych i mało kontrowersyjnych) ograniczania liczby komentarzy jest wprowadzenie 
mechanizmów ułatwiających komentowanie intencjonalne, a uniemożliwiających ko-
mentowanie instynktowne. Niektórzy czytelnicy komentują odruchowo. Widząc ma-
teriał o osobie lub wydarzeniu, co do których nastawieni są negatywnie, bezreflek-
syjnie zamieszczają hejterski wpis. Można temu zapobiec na kilka sposobów. Sekcja 
komentarzy nie musi być domyślnie widoczna dla wszystkich użytkowników – wy-
świetlenie wszystkich komentarzy powinno wymagać świadomej decyzji czytelni-
ka (wystarczy zamieścić przycisk „Wyświetl komentarze” – tak zrobił między inny-
mi „The New York Times”).

Możliwość komentowania powinna być udostępniona tylko przez pewien czas 
od ukazania się artykułu. Przeprowadzone przeze mnie badanie hejtu pokazało między 
innymi, że dyskusja trwa zazwyczaj do 48 godzin od ukazania się materiału wyjścio-
wego, a komentarze zamieszczone po tym czasie mają charakter incydentalny, rzad-
ko dotyczą meritum, często zaogniają spór bądź zawierają niechciane treści (spam).

Należy również rozważyć odsunięcie w czasie momentu opublikowania komen-
tarza. Część portali stosuje moderację, w której wpis użytkownika nie pojawia się 
automatycznie na stronie – musi zostać najpierw zatwierdzony przez moderatora 
(niektórzy wydawcy, np. internetowe wydanie miesięcznika „The Atlantic”, zachęca-
ją czytelników, aby zamiast komentarzy wysłali list do redakcji; wydaje się to do pew-
nego stopnia zasadne, same bowiem cechy gatunkowe komentarza utrudniają pełne 
i jasne wyrażenie myśli). Po wpisaniu komentarza użytkownik mógłby również otrzy-
mywać od portalu wiadomość zwrotną, na przykład o następującej treści: „Czy jesteś 
pewien, że chcesz zamieścić komentarz o treści [tu wpis komentującego]? Tak / Nie”. 
Taka informacja oddala w czasie moment publikacji komentarza, daje komentują-
cemu czas na zastanowienie się nad słowami, które chce opublikować (może nawet 
szansę na przeczytanie po raz pierwszy tego, co napisał). Wiadomość od portalu mo-
głaby także być rozszerzona o porady, najlepiej generowane losowo i niesztampowe 
(aby nie były traktowane przez czytelników jak kolejny punkt w internetowym regu-
laminie, który należy zatwierdzić), np. „Czy dociekliwy czytelnik znalazłby w Twoim 
komentarzu jakieś błędy ortograficzne?”, „Czy poczułbyś się urażony, gdybyś prze-
czytał taki komentarz adresowany do Ciebie?”, „Pamiętaj, że od internetowego hejtu 
cierpią również małe kotki” itp.49 Wiadomość od portalu można również uzupełnić 
o rozszerzenia takie jak „Perspective”50 – to interfejs programistyczny aplikacji (API), 
który w oparciu o zebrane opinie innych użytkowników pokazuje, jak toksyczna w od-
czuciu pozostałych internautów jest zamieszczana przez komentującego wiadomość.

Sposobem na ograniczenie liczby komentarzy mogłoby być również sprawdzanie 
wiedzy czytelników dotyczącej komentowanego materiału. Przed zamieszczeniem 

49 Wydaje się, że podobne intencje mieli wydawcy portali „Interia”, zamieszczając nad polem do wpi-
sywania komentarzy omawiany już tekst: „Bez hejtu: Grupa Interia.pl przeciwstawia się niestosownym, 
nasyconym nienawiścią komentarzom, niezależnie od wyrażanych poglądów. Jeśli widzisz komentarz, 
który jest hejtem – wyślij nam zgłoszenie”.

50 Na razie dostępny tylko w języku angielskim: www.perspectiveapi.com 
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wpisu komentujący mógłby otrzymywać pytanie dotyczące materiału wyjściowe-
go – możliwość zamieszczenie komentarza pojawiałaby się po udzieleniu popraw-
nej odpowiedzi (a zablokowywała po złej). Autentyfikacja użytkowników za pomo-
cą indywidualnych kont także mogłaby pomóc w ograniczeniu liczby niechcianych, 
anonimowych wpisów. Byłby to również warunek konieczny do wprowadzenia ko-
lejnej istotnej zmiany w sekcji komentarzy – konsekwentnego systemu nagród i kar.

Wprowadzenie systemu nagród i kar – zastosowanie konsekwentnego systemu 
nagradzania i karania z pewnością wymaga pewnej weryfikacji kont użytkowników, 
nie musi ona jednak oznaczać podawania ich prawdziwych danych osobowych. Pró-
by obarczenia komentujących większą odpowiedzialnością za treści, które publiku-
ją, były już podejmowane przez niektóre portale. Odpowiedzialność ta miała wynikać 
z Goffmanowskiej teorii „twarzy” w interakcjach międzyludzkich, którą sam autor 
rozumie następująco:

Pojęcie twarzy można zdefiniować jako pozytywną wartość społeczną przypisywaną oso-
bie w danej sytuacji spotkania, gdy inni przyjmą, że trzyma się ona określonej roli. Twarz 
jest obrazem własnego „ja” naszkicowanym w kategoriach uznaniowych atrybutów spo-
łecznych, przy czym może to być obraz zbiorowy, jak wówczas, gdy ktoś wystawia dobre 
świadectwo swojej profesji bądź religii, wystawiając dobre świadectwo samemu sobie51.

Groźba „utraty twarzy” jest warunkiem harmonijnego, zrytualizowanego przebie-
gu ludzkich interakcji. Jeśli uczestnicy nie mają nic do stracenia, to wychodzą ze swo-
ich ról, „pozwalają sobie na więcej”. Dlatego też sekcje komentarzy niektórych serwi-
sów wymagają od użytkownika zalogowania się na jego profil na portalu „Facebook”. 
To rozwiązanie ma ograniczyć anonimowość komentujących, dać im „twarz”, spra-
wić, że będą bardziej odpowiedzialni za publikowane przez siebie słowa (taki system 
komentowania wprowadził na pewien czas m.in. „Onet”). Obserwacje pokazują, że ta-
kie rozwiązania działają połowicznie, ponieważ anonimowość nie jest główną przy-
czyną hejtu w Internecie52 – jest nią za to brak odpowiedzialności.

Jak pokazuje przykład gier wideo oraz forów tematycznych, użytkownicy wytwa-
rzają więzi ze swoimi awatarami, internetowymi alter ego. Wystarczy więc, że por-
tal wprowadzi konieczność rejestracji. Dla zarejestrowanych użytkowników możli-
wość komentowania powinna być pewnego rodzaju przywilejem, nie powszechnym 
prawem53. Przywilej ten można komentującemu odebrać, jeśli nie stosuje się do za-
sad portalu (wspomnianych już wcześniej „standardów społeczności”). Kara mogła-
by być podobna, jak w przypadku gier wideo – odebranie użytkownikowi na jakiś czas 
możliwości komentowania. Należy pamiętać, że aby była skuteczna, musi być nało-
żona niezwłocznie po popełnieniu wykroczenia i na podstawie przejrzystych zasad. 
Ukarany powinien również otrzymać wiadomość z wyjaśnieniem, za co i na jak długo 

51 E. Goffman, Rytuał interakcyjny, przeł. A. Szulżycka, Warszawa 2006, s. 5–6.
52 The Berkman Klein Center for Internet & Society, dz. cyt.
53 T. Moosa, Comment sections are poison: handle with care or remove them, „The Guardian”, 12 września 

2014 [online].
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został ukarany. Powinien także mieć możliwość odwołania się od decyzji moderato-
rów. W tym przypadku sprawiedliwość jest kluczowa – doświadczenia z zarządzania 
graczami pokazały, że niejasne i niekonsekwentne decyzje prowadziły do pogorsze-
nia zachowań ukaranych: zamiast resocjalizacji, następowała recydywa54.

Nagrodą dla komentujących może być na przykład wyróżnienie wartościowego ko-
mentarza przez redakcję (tak jak we wspomnianym już przypadku „The New York Ti-
mes”, którego redaktorzy wybierają najbardziej wartościowe komentarze do sekcji NYT 
Picks). Portal może również wprowadzić ranking komentujących (taki system ocenia-
nia użytkowników obowiązuje na przykład na wielu forach tematycznych55).

Edukacja użytkowników – jedną z metod przeciwdziałania hejtowi jest zmiana 
sposobu postrzegania języka, jaki powinien obowiązywać w sieci. Powszechne przy-
zwolenie na nieetyczne wypowiedzi desensytyzuje społeczność internetową i osła-
bia skuteczność sprzeciwu. Materiały poświęcone właściwej komunikacji zamiesz-
czane na portalach mogłyby pomóc w zmianie tego stereotypu. To rozwiązanie, tak 
jak wszystkie przedstawione wcześniej, wymaga jednak zaangażowania i środków. 
Sekcje komentarzy pozostawiane same sobie zapełniają się hejtem – bez aktywnego 
przeciwdziałania nie da się rozwiązać tego problemu. Bierność wydawcy, który udo-
stępnia swój portal do publikacji niemoderowanych komentarzy, oznacza współodpo-
wiedzialność za zawarty w nich hejt, chamstwo, postawy agresji i pogardy. Jeśli więc 
na danym portalu podjęcie działań mających na celu naprawę jakości komentarzy jest 
niemożliwe, to dla dobra debaty publicznej lepiej w ogóle zrezygnować z zamieszcza-
nia komentarzy czytelników.
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ŻYWE SŁOWO POSZUKUJĄCE

SIERGIEJ GINDIN

Etyka filologa

Od Autora do Czytelnika polskiego

W ciągu 25 lat, od roku 1992 do 2017, prowadziłem w Rosyjskim Państwowym Uni-
wersytecie Humanistycznym (RGGU) wykład kursowy Wprowadzenie do filologii ogólnej. 
Początkowo był to krótki cykl wykładów1, którego zadaniem było pomóc studentom 
zorientować się w rozmaitych, często sprzecznych, użyciach terminu „filologia”, za-
znajomić ich z realnymi zadaniami, nad jakimi pracują współcześnie filologowie, i za-
rysować ogólną koncepcję zadań i struktury filologii, wyjaśniającą jej niezbędność 
dla społeczeństwa i jej miejsce we współczesnej humanistyce. (Czytelnikom polskim 
dostępne jest krótkie przedstawienie tej koncepcji)2. Zakres kursu został później roz-
szerzony. Wprowadziłem do niego zajęcia praktyczne, w ramach których studenci 
zdobywali podstawowe nawyki analizy tekstologicznej i komentowania tekstów.

W obu tych wersjach kurs kończył się wykładem na temat specyficznych proble-
mów o charakterze etycznym, pojawiających się w pracy filologa, i norm, które mogą – 
w moim przekonaniu – pomóc w rozwiązywaniu tych problemów. Proponowany niżej 
tekst prezentuje jeden z takich wykładów w wersji zapisanej przez moich słuchaczy. 
Niestety, właśnie w tym przypadku początek wykładu dotyczył innej problematyki, 
dlatego też omówienie problemów etycznych filologii okazało się niedostatecznie peł-
ne i nie dość systematyczne – proszę Czytelników o wybaczenie. Pocieszam się tym, 
że nawet taki niedoskonały tekst pomoże zwrócić uwagę na tę ważną problematykę. 

1 С. И. Гиндин, Введение в общую филологию. Программа курса, Издательский центр РГГУ, 1994.
2 S. Gindin, Czym jest filologia i jaką strukturę ma dzisiaj, [w:] Filologia. Lekcja Wolności, red. M. Prussak, 

P. Bem, Warszawa 2017, s. 47–52. 



ŻYWE SŁOWO POSZUKUJĄCE204

Czytelnik powinien pamiętać, że mówiąc filolog, mamy zawsze na uwadze człowieka 
przygotowującego do wydania i objaśnienia cudzy tekst. Tekst ten może nie mieć nic 
wspólnego z literaturą piękną – filologia to nie to samo co nauka o literaturze. Nie-
mniej jednak genetyczna i metodologiczna współzależność literaturoznawstwa i filo-
logii sprawia, że wiele norm etycznych filologii rozciąga się i na literaturoznawstwo.

* * *

Przywykliśmy do tego, że etyka – to coś ogólnoludzkiego. Mówimy o ogólnoludzkich 
normach, o ogólnoludzkich cechach, właściwościach moralności. Szczególnie w cza-
sach Gorbaczowa podkreślano priorytet wartości ludzkich przed wszystkimi innymi. 
Nie mówi się na ogół o etyce fizyka czy o etyce chemika, choć mówi się o etyce uczone-
go – nawet dość dużo. Ściśle rzecz biorąc, prawdziwa nauka stanowi poważny system 
etyczny – przynajmniej w naukach tzw. ścisłych, a szczególnie eksperymentalnych, 
mamy do czynienia z tym zjawiskiem, o którym pisał Wieniamin Kawierin, znający 
dobrze biologię. Mówił, że w biologii nie można naciągać wyników doświadczenia. 
Nasze doświadczenie, aby zostało uznane, powinno zostać opisane w artykule w taki 
sposób, by każdy człowiek mógł je powtórzyć. A jeżeli uczony w innym laboratorium 
otrzyma odmienny wynik, to reputacja naukowa badacza zostanie poważnie nadwe-
rężona. W naukach eksperymentalnych każdy człowiek powinien być maksymalnie 
konsekwentny i dokładny, przestrzegać norm prawdziwości i logiczności. Dlatego też 
o etyce mówić możemy w nauce.

W filologii jednak, przynajmniej do tej pory, eksperymenty nie miały szczególnego 
zastosowania. Zdawałoby się, że pojęcie to nie rozciąga się na tę dziedzinę nauki, po-
nieważ filologia ma zupełnie inne problemy i troski natury etycznej. W dużej mierze 
przybliżają ją one do historii, ale musimy podkreślić, że i własnych ma wiele. Wydaje 
się, że jeden ze specyficznych problemów tej dziedziny nauki jest stosunkowo moc-
no odczuwalny przez początkujących filologów. Nie wiem, czy ktoś z Państwa czytał 
wczesną powieść Aksionowa Już czas, mój przyjacielu. Jednym z bohaterów tego utwo-
ru jest krytyk literacki, drugi prawdopodobnie to pisarz. Ów pisarz mówi do kryty-
ka: „Proszę powiedzieć, czy Pana nigdy nie przerażała niemoralność Pańskiego rze-
miosła?”. Osoby, które wykazują się dużą dozą wrażliwości, nie przewrażliwione, lecz 
wrażliwe, faktycznie mogą odczuwać pewien kompleks niższości. Filolog to człowiek, 
który pracuje z tekstami już istniejącymi. Czy oznacza to, że filolog jest człowiekiem 
drugiego gatunku, człowiekiem pełniącym funkcję służebną? Oto jakiś natchniony 
Dmitrij Prigow coś wypisuje, a filolog zmuszony jest potem siedzieć i przygotowy-
wać to do wydania lub pisać komentarze. Nic na to nie można poradzić. Jeżeli filolog 
będzie sam tworzył teksty za pisarzy, to przestanie być filologiem. Dlatego też, o za-
wodzie filologa, w pewnym sensie rzeczywiście, nie można powiedzieć, że jest wtór-
ny, lecz pośredniczący. Gasparow nawet kiedyś w wywiadzie radiowym powiedział: 

„Tak, oczywiście, pasożytujemy na literaturze”. Lecz w rzeczywistości relacje są nieco 
inne. Chodzi o to, że dla społeczeństwa przy tym podziale pracy, który funkcjonuje, 
filo log jest tak samo pierwszorzędny, jak i autorzy, którzy piszą teksty, nie martwiąc 
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się o ich późniejsze wydanie i opracowanie. Dla społeczeństwa ważną wartość stanowi 
ogół tekstów wytworzonych przez to społeczeństwo i ludzkość w ogóle. Należy je chro-
nić. Ów zbiór tekstów przyjęto czasem nazywać tekstowym światem, światem tekstów lub 
jeszcze inaczej – ja będę używał takiego wyrażenia – zasobami komunikacyjnymi. Stano-
wią one ogromną wartość dla społeczeństwa.

Wystarczy przyjrzeć się historycznym przykładom, pokazującym, w jaki sposób 
starożytne społeczeństwo troszczyło się o swoje najważniejsze teksty. W rzeczy sa-
mej – należy dbać o wszystkie teksty, dlatego że mają one podwójną wartość dla spo-
łeczeństwa. Po pierwsze – wartość stosowaną, stanowią bowiem odzwierciedlenie 
życia, są w pewnym sensie instrukcją jego obsługi. Dmitrij Siergiejewicz Lichaczow 
przedstawił takie rozumowanie: jeżeli na skutek jakiejś klęski rozpadną się wszyst-
kie nasze budowle, zniknie cała infrastruktura, ale zostaną biblioteki, w których bę-
dzie można znaleźć opis tego, w jaki sposób przeprowadzono drogi, zbudowano bu-
dynki itd., to będziemy mogli wszystko odbudować, wszystko. A jeżeli wszystko się 
zachowa, a znikną tylko książki, to okaże się, że jesteśmy praktycznie bezradni. Dla-
tego, że cała nasza działalność, poczynając od codziennej, poprzez administracyjną, 
sądową, do tej najbardziej intymnej, związanej ze zdrowiem czy też przedłużeniem 
rodu, w ten czy inny sposób wydaje się związana z tekstami. Pomyślcie, ile matek bez 
książeczki doktora Spocka radziłoby sobie znacznie gorzej niż z jej pomocą Okazuje 
się, że teksty, zbiór tekstów, świat tekstów mają w życiu społecznym ogromną war-
tość. Jednocześnie jest to świat samoistny, jedyny, w którym może istnieć wiele z tego, 
co jest specyficznie ludzkie. Na liście lektur studentów wielu uniwersytetów świata 
znajdują się prace Karla Poppera, jednego z największych filozofów XX wieku, któ-
ry mówi, że fałszywy jest odwieczny dylemat, co jest pierwotne: byt czy świadomość, 
realne czy idealne, ponieważ człowiek żyje nie w dwóch, a w trzech światach. Jest 
świat materialny, zewnętrzny, otaczający człowieka. Istnieje także świat wewnętrz-
nych stanów człowieka, naszych emocji, przeżyć, procesów myślowych, ale jest też 
świat trzeci, który Popper nazywa światem obiektywnej treści świadomości. Zamieszkują 
go idee, twierdzenia, wiersze – korelacje, które istnieją tylko w tekstach stworzonych 
przez człowieka. Dla tych z Państwa, którzy znają rosyjską poezję, Popper nie powie-
dział niczego nowego. Ten, kto czytał Aleksieja Konstantynowicza Tołstoja, pamięta 
wiersz: „Próżno wyobrażasz sobie, artysto / Że dzieł swych twórcą jesteś. / Odwiecz-
nie unosiły się one nad ziemią”.

Obiektywna treść twierdzenia Pitagorasa to nie jest jakieś zjawisko funkcjonujące 
w świecie zewnętrznym, to nie jest stan umysłu i duszy Pitagorasa w momencie, kie-
dy je odkrył, lecz pewien obiektywny stosunek istniejący w skończonym świecie tek-
stów. Toteż człowiek, który nie żyje w owym świecie tekstów (tekstów w szerokim 
sensie– teksty muzyczne, teksty symfonii też tu będą należeć), zubaża swoje życie, 
nie żyje całkiem po ludzku. Ów trzeci świat jest równie ważny, być może czasem na-
wet istotniejszy. I jeżeli z tego punktu widzenia spojrzymy na pracę filologa, to okaże 
się, że filolog, choć oczywiście podąża za autorami, zdaniem Gasparowa, „pasożytuje 
na literaturze”. Lecz filolog, w tym samym stopniu co na przykład inżynier projektu-
jący mosty, kształtuje jedno ze środowisk życia człowieka – świat tekstów. Bez pracy 
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filologów znaczna część tekstów nie istniałaby lub nie byłaby nikomu znana. Wszyst-
ko to, co filolodzy odkryli, znaleźli, opublikowali za autorów, którzy nie zdążyli tego 
zrobić, jest wspólnym dziełem autora i filologa. Czasem w dosłownym znaczeniu tego 
słowa. Dobrym przykładem jest tu wiersz Tiutczewa, który każdy z wydawców zmu-
szony był za autora dokończyć, zdecydować, czy będzie tam dwanaście, czy szesna-
ście wersów. Bez zaangażowania filologów niektóre z tekstów nigdy nie ukazałyby się 
drukiem. Przykładem mogą być utwory Płatonowa – wiele z nich nie ujrzałoby świa-
tła dziennego bez Natalii Wasiliewny Kornijenko, obecnie głównej specjalistki zajmu-
jącej się twórczością tego autora. I … nie ukazałoby się drukiem wiele, wiele innych. 
W tym sensie więc zawód filologa jest tak samo twórczy, jak każda inna profesja zwią-
zana ze światem zewnętrznym.

I w końcu – filolog troszczy się nie tylko o to, by tekst został opublikowany. Bez du-
żej przesady można powiedzieć, że bez filologów nie byłoby niemal połowy naszej li-
teratury i połowy naszego świata tekstów, ponieważ filolog zajmuje się także zago-
spodarowaniem tekstów już istniejących. Zajmuje się tym, by nadawały się do użycia, 
by mogły funkcjonować. Opatruje je komentarzami, dba o ich poprawność, nie do-
puszcza, by się gromadziły w nich błędy. Biorąc to pod uwagę, można powiedzieć, że 
zawód filologa – to zawód budowniczego tego tekstowego świata.

Dlatego też, jeż eli komuś z Państwa zawód filologa z jakiegoś powodu wydaje się 
wtórny, niech porzuci tę myśl, gdyż dobry filolog daje fory wielu autorom. Możecie 
Państwo pracować spokojnie, z przekonaniem. Będzie to prowadziło jedynie do do-
brego. Sama praca filologa obfituje jednak w wewnętrzne sprzeczności, od których fi-
lolog nie może się uwolnić. Nie może ich ignorować, zobowiązany jest nad nimi pra-
cować. Mówiłem kiedyś o tym, że na miejsce słowa „pomnik” Winokur wstawił słowo 

„przekaz”, mówiąc, że filologia może zajmować się także współczesnymi, powstający-
mi właśnie tekstami. Z reguły filolog pracuje nie tylko z tekstami stworzonymi przez 
inne osoby, opracowuje utwory, które powstały przed jego narodzeniem lub w miej-
scach geograficznie od niego odległych, w innej kulturze. Filolog mimowolnie staje 
się przedstawicielem autora – twórcy tekstu, i epoki, w której ten tekst powstał. Staje 
się reprezentantem kultury, w której został stworzony, prezentując go sobie współ-
czesnym, swojej kulturze, dla której tenże tekst opracowuje. Tym samym filolog naj-
częściej występuje w imieniu ludzi, którzy sami nie mogą owego tekstu zweryfikować, 
ponieważ dawno odeszli, nie znają języka publikacji czy też języka komentarzy filolo-
ga itd. Pamiętają Państwo fragment, który jest u Pasternaka: „Na dniach wyszedłem 
książką…” czy u Mandelsztama: „Może właśnie w tej chwili Japończyk tłumaczy mnie 
na turecki”. Autor nie ma nad tym kontroli. W tym znaczeniu filolog jest monopoli-
stą. To on decyduje o dzisiejszym kształcie tekstu Tiutczewa. W tym sensie jest jed-
nocześnie wszechwładny, a zarazem znajduje się w trudnej sytuacji. Filolog bowiem, 
z jednej strony, nie ma nad sobą żadnego innego nadzoru kierowniczego niż nadzór 
innych filologów, ale z drugiej strony, jest to jednocześnie pierwszy z minusów pracy 
filologa. Pragnę, by dokonując wyboru, mieli Państwo tego świadomość.

Zilustruję to słowami Romaina Rollanda z przedmowy do jego wspaniałej książki, 
mojej ulubionej, Colas Breugnon. Romain Rolland mówi tak:
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[…] przywió dł mi przed oczy przeszłoś ć  uś pioną, zdawało się na zawsze, oraz zbudził 
wszystkich Colasó w Breugnon, któ rych noszę w zanadrzu. Musiałem zabrać  głos w ich 
imieniu. Te przeklęte gaduły nie wygadały się dostatecznie za życia. Skorzystali z oko-
licznoś ci, iż jeden z wnukó w dostąpił zaszczytnego przywileju zostania pisarzem (zawsze 
tego zazdroś cili), i uczynił ze mnie swego sekretarza. Daremnie się broniłem: – Dziadziu, 
zważ, proszę, że miałeś  doś ć  czasu na gadanie, dajże mi się teraz wyjęzyczyć . Każdy 
winien mieć  swoją kolej! Odparli: – Słuchaj, smarkaczu! Powiesz swoje, gdy ja skoń czę3.

Jest to stała sytuacja, w której znajduje się filolog. Cały czas jest zmuszony, by przy-
gotowywać, komentować cudze teksty, a chciałby naturalnie powiedzieć coś od siebie. 
Czas potrzebny na opracowanie cudzego tekstu jest często dłuższy niż ten potrzebny 
na napisanie swojego. A połączenie jednego i drugiego zwykle się nie udaje. Ta praca ma 
swoje zalety – dowiadują się Państwo dużo nowego, czują się człowiekiem, który jeżeli 
zechce, ma moc przywracania do życia, daje nowe życie cudzemu tekstowi, jaki bez fi-
lologa, jego kultury, jego epoki nie istniałby. Jednocześnie trzeba być gotowym na to, że 
własne prace będą leżały niedokończone w szufladach. Będą Państwo wzdychać: „Och, 
jak zaniedbałem swoje życie! Kiedy będę pisał?”. Są oczywiście szczęśliwcy, którym uda-
je się harmonijnie łączyć jedno i drugie, ale nie jest to zjawisko częste. Muszą Państwo 
wiedzieć, że jest to ciężar, który bierzecie na siebie, podobny do odpowiedzialności ad-
wokata, zmuszonego, by zajmować się interesami swojego klienta, zamiast tego, by sa-
memu żyć pełnią życia. Filolog bierze na siebie podobną odpowiedzialność.

Z tego wynikają najważniejsze sprzeczności w pracy filologa. Najlepiej scharakte-
ryzował je Awiernicew w swojej niewielkiej, popularnej pracy, którą kiedyś napisał dla 
czasopisma „Junost’”. Autor zaczyna od tego, że filologia to miłość do słowa – szcze-
gólny rodzaj miłości, miłość intelektualna itd., lecz my porywamy się na to, by przy-
równać ją do tych rodzajów miłości, do których przywykliśmy w życiu. Jeżeli macie 
Państwo chomiczka, którego kochacie, to możecie powiedzieć, że jest Państwu bliski 
i drogi, jak to niedawno uczynił George Clooney, kiedy umarł mu dzik będący u nie-
go od 18 lat. Pogrążony w żałobie, powiedział też, że mimo iż jest rok świni, nie weź-
mie do siebie kolejnego dzika, tamten był mu tak bliski i drogi. Awierincew twierdzi, 
że filolog nie ma prawa do takiej bliskości w stosunku do ulubionego autora, ulubio-
nego wiersza czy powieści. Filolog, po pierwsze, nie ma prawa, by mówić, że jeden 
tekst czy autor jest mu bliższy niż inne. Jest zobowiązany, by wszystkich darzyć jed-
nakowym szacunkiem i przestrzegać tych samych zasad w pracy z każdym tekstem, 
każdym autorem. Housman, autor poezji dla dzieci, którego tłumaczył Marszak – był 
jednocześnie filologiem, znanym filologiem klasycznym. To on powiedział, że ten, dla 
kogo Wergiliusz jest cenniejszy niż Maniliusz, nie zasługuje na miano filologa. Myślę, 
że nigdy nawet nie słyszeliście nazwiska Maniliusz, któremu Housman poświęcił kilka 
lat, przygotowując czterotomowe wydanie utworów tego poety. Choć oczywiście dla 
przeciętnego człowieka Wergiliusz jest postacią ważniejszą i bogatszą, niemniej Ma-
niliusz jest równie cenny, jak Wergiliusz. Filolog nie ma prawa mówić, że jakiś utwór 

3 Cytat w tłumaczeniu Franciszka Mirandoli, za: R. Rolland, Colas Breugnon, , Gdańsk 2000, s. 6.
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uważa za bardziej wartościowy. Jeśli przychodzi mu zajmować się tekstem drugorzęd-
nym z punktu widzenia ogólnie przyjętych norm, lecz podjął się pracy nad nim, po-
winien robić to z równą starannością, zaangażowaniem, jak w przypadku pracy nad 
utworem genialnym.

Filolog, według Awierincewa, nie ma prawa do twierdzenia, że jakiś tekst, czy też 
autor, jest mu bliski. Dlaczego nie ma do tego prawa? Każdy tekst jest daleki dla fi-
lologa, kiedy nad nim pracuje, nie wtedy, kiedy czyta dla siebie czy dla swoich dzieci. 
Po pierwsze, należy uwzględnić to, że tekst powstał w innym czasie niż ten, w którym 
pracuje nad nim filolog. Mówiąc, że ten tekst jest mu bliski, filolog ignoruje ten dy-
stans. Jeżeli uważamy, że tekst jest nam bliski, narażeni jesteśmy na mylną jego inter-
pretację. Studenci, odczytawszy dedykację wiersza Puszkina (poświęconego Aleksan-
drowi Abramowiczowi Galiczowi), zinterpretowali ją jako dedykację współczesnemu 
im poecie Aleksandrowi Arkadiewiczowi Galiczowi. Postąpili tak, jakby utwór był im 
bliski w znaczeniu czasowym. Znają i cenią jednego Galicza i zakładają, że ten sam 
Galicz był ważny także dla Puszkina, mimo że w owym czasie tego im rówieśnego jesz-
cze nie było na świecie. Oczywiste jest, że jeżeli będą pamiętać o dystansie czasowym, 
zrozumieją, że nie może chodzić o tego właśnie Galicza. To samo odnosi się do in-
terpretacji znaczeń, por. przykład ze strasburskim pasztetem, który każdy może zrozu-
mieć po swojemu. Dotyczy to absolutnie wszystkich aspektów tekstu. Ludzie piszący 
tekst żyli w innych warunkach, byli inaczej wychowani, w czym innym pokładali na-
dzieję, o czym innym marzyli, inne znaczenia nadawali słowom. Dlatego też filolog 
pracuje nad tekstem, rozumiejąc, że mogą w nim działać zupełnie inne prawa niż te, 
do których on jest przyzwyczajony (poczynając od połączeń między słowami, a koń-
cząc na realiach przedstawionych w tekście).

Niebezpieczeństwo, które wyróżnia jako pierwsze, Awierincew określa jako „nie-
bezpieczeństwo metodologicznego spoufalenia”, kiedy my czytelnicy z góry zakła-
damy, że wszyscy ludzie są do nas podobni i nam bliscy, w związku z czym czyta-
my utwór tak, jakby był napisany dziś. Charakterystycznym tego przykładem jest 
znana interpretacja Michaiła Dudina wiersza Puszkina Pamiętam cudne w mem życiu 
zdarzenie…4, zgodnie z którą tekst dedykowany jest chłopce pańszczyźnianej Oldze 
Kałasznikowej; poeta miał z nią dziecko, życzenie to znalazło jakoby w wierszu swoje 
odzwierciedlenie. Jasne jest, że stosunki pana z poddaną to nie relacja, która w owym 
czasie mogła rodzić płomienne liryczne wyznania. Dziś jest to dla nas nieważne, ale 
dla Puszkina miało znaczenie. Taka interpretacja jest złamaniem zasad. Filolog cały 
czas powinien pamiętać o dystansie.

Ale wtedy może pojawić się inne niebezpieczeństwo. Występuje ono, kiedy filolog 
chce się ukryć. Ma świadomość, że tekst jest daleki od niego. Boi się w jakikolwiek 
sposób wyrazić swoją indywidualność. Pragnie się schować za tak zwanymi obiektyw-
nymi metodami, szczegółowymi procedurami interpretacji tekstu czy wyliczeniami, 
badaniami, procedurami naukowymi. Awierincew uważa, że jest to drugie poważne 
niebezpieczeństwo, które określa jako niebezpieczeństwo „odsunięcia się”. Badacz 

4 Tłum. Jakub Jurkiewicz.
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akceptuje oczywiście wszystkie te dokładne metody, mówi: „nie przyjdzie mi do głowy 
szalona myśl, by wyśmiewać się ze specjalisty zajmującego się wersyfikacją, który do-
konuje obliczeń”. Twierdzi, że celem ostatecznym jest rozumienie. Zdaniem Awierin-
cewa: „filologia – to służba na rzecz rozumienia”. Proces rozumienia zawsze zawiera 
w sobie element subiektywny. Podejmując się tej pracy, filolog traci prawo do uchyla-
nia się od podejmowania własnych decyzji odnośnie do rozumienia i interpretacji tek-
stu. Powinien pamiętać, że ten proces zawiera element subiektywny i dążyć do tego, 
by ograniczać go wszelkimi sposobami, trzymać w ryzach. Przy tym Awierincew uwa-
ża, że nie można ukryć się za metodami i sądzić, że komentarz do tekstu może być 
sporządzony jedynie za pomocą wyliczeń i twardych procedur badawczych, pamię-
tając o dystansie, filolog mimo wszystko zawsze musi być w relacji z tekstem. Nie 
można go zastąpić komputerem, który wykona za niego całą pracę. Według Awierin-
cewa komputer w pewnym stopniu można do tego przygotować, ale… Co leży, zda-
niem Awerincewa, u podstaw tych sprzeczności? Filolog nie ma prawa ani pogrążyć 
się w metodologicznej poufałości, ani odsunąć się, ukryć się za obiektywnymi metoda-
mi. Ma obowiązek współdziałać z tekstem, z autorem, którego reprezentuje. Podstawę 
do przezwyciężenia tych trudności, które przedstawiłem w zarysie, stanowi wspania-
ła formuła zaproponowana przez Awierincewa – „odpowiedzialna wola zrozumienia 
Innego”. Jeżeli rozumienie jest podstawowym zadaniem filologii, to odpowiedzialna 
wola jest tym, co powinno cechować filologa. Z jednej strony, nie powinien pędzić, po-
winien mieć wolę zrozumienia, z drugiej strony, cały czas musi pamiętać, że wola wią-
że się z odpowiedzialnością. Nie mówimy tu o samowoli, wola nie powinna przeista-
czać się w samowolę. To wola, by nie zagubić się, nie zakłamać tekstu, nie odsunąć się.

Co jeszcze? Awierincew nie mówi jeszcze o jednej rzeczy, którą niemniej jednak 
milcząco zakłada? Reprezentuje filologię optymistyczną, optymistyczne podejście 
do filologii. Uważa, że zrozumienie jest możliwe, jeżeli jest wola, by zrozumieć. Tym 
samym milcząco zakłada, że mimo naturalnych różnic, zmian, które dokonywały się 
na przestrzeni wieków, ludzie są do siebie dość podobni, podobni na tyle, by możli-
we było wzajemne rozumienie, zrozumienie Innego. Jeżeli przejawiamy wolę, by go 
zrozumieć – jest to możliwe.

W tym planie od podejścia Awierincewa znacząco różni się (choć często ich zesta-
wiają i porównują ze sobą) rozumienie filologii przez Gasparowa. Gasparow (Etyczna 
koncepcja filologii) – jest nawet autorem pracy Filologia jako moralność. W popularnych 
wywiadach rzeczywiście zawsze mówił, że filologia to rozumienie, a zadaniem filo-
logii jest zrozumienie tekstu, a za jego pośrednictwem – człowieka. W tym sensie ani 
trochę nie różni się od Awierincewa, obaj badacze reprezentują identyczne stanowi-
sko, które jak widać, wydaje się ogólnie przyjętym podejściem w filologii. Jednak ten, 
kto uważnie przeczyta artykuł Gasparowa, ujrzy w nim pewien tragizm. Autor twier-
dzi (takiego twierdzenia nigdy nie spotkamy u Awierincewa), że owe dawne teksty 
nie zostały napisane dla nas, a nie tylko to, że zostały napisane inaczej, w innych oko-
licznościach. Gasparow stanowczo twierdzi, że nie zostały napisane dla nas. Jest taki 
wspaniały fragment, filolog wychodzi od Buninowskich wersów, znacie ten genialny 
wiersz Bunina Z mroku czasów na cmentarzu świata brzmią jedynie pisma. Tak oto, według 
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Gasparowa, owe pisma milczą dlatego, że nie zostały napisane dla nas. Twierdzi on 
z pewną polemiczną przesadą, że Puszkin jest dla nas równie niezrozumiały jak We-
rgiliusz czy Owidiusz. Oznacza to, że każdy z dawnych tekstów jest, według niego, 
pewnym zamkniętym systemem, ale mimo wszystko trzeba z nim pracować. Pomóc 
go zrozumieć i przygotowywać do wydania. Dla Gasprowa rozwiązanie tego problemy 
tkwi w czymś innym. Jeżeli u Awierincewa wszystko kryje się w woli i podobieństwie, 
w ludzkim podobieństwie filologa i autora tekstu, to Gasparow podchodzi do dawne-
go tekstu tak, jak lingwista podchodzi do martwego języka.

Była taka szkoła lingwistyki – amerykańska lingwistyka deskryptywna. Wspaniała 
wielka szkoła, która głosiła ideę (we współczesnej lingwistyce odżegnują się od niej), 
że powinniśmy móc odtworzyć język na podstawie tych tekstów, które dotrwały do na-
szych czasów, zrekonstruować system językowy jedynie na ich podstawie. Niczego 
nie wiemy o języku, ale mamy wiele tekstów. Powinniśmy więc umieć stworzyć ta-
kie procedury, które pozwolą nam odtworzyć system języka, jego budowę. Podobnie 
Gasparow podchodzi do pracy filologa nad tekstem. To, co dla Awierincewa pełniło 
funkcję pomocniczą, owe ścisłe metody, dla Gasparowa stanowi istotę pracy filologa. 
Ich zastosowanie powinno sprawić, że milczący tekst przemówi do nas. Tekst jest dla 
nas niemy, ale jeżeli zastosujemy w odniesieniu do niego odpowiednie procedury, to 
dzięki nim odkryjemy system, stojący za tym tekstem, język, kulturę, poglądy i inne. 
Dlatego też w ostatecznym rozrachunku komentarz filolog pisze sam. Gasparow był 
mistrzem komentarzy, wspaniałym mistrzem. Ci z Państwa, którzy nie znają jego 
twórczości, niech odnajdą wydane w Charkowie jednotomowe wydanie Mandelszta-
ma. Znajdują się tam w całości komentarze Gasparowa – jest to bardzo interesujące. 
Jednotomowa publikacja w czerwonej oprawie, która ukazała się w Charkowie 4–5 lat 
temu. To, czym zajmował się zawsze z taką pasją Gasparow, a przed nim Borys Jar-
cho, którego uważał za swojego nauczyciela, to nie badanie naukowe, ale pierwszy 
etap pracy filologa. Filolog odszyfrowuje tekst. Lingwistyka opisowa – to lingwisty-
ka „odszyfrowywania”. Filolog występuje w roli szyfranta, powinien umieć dokładnie 
udowodnić swój pogląd.

Owa różnica ma charakter indywidualny. Stąd ten, kto czytał Awierincewa i Gaspa-
rowa, wie, jak różnie pisali oni o tych samych zjawiskach. Wydaje się, że w filologii 
należy uwzględnić oba podejścia. Filolog może przygotowywać tekst relatywnie nie-
dawny i stosunkowo zrozumiały. W takim wypadku większy akcent kładzie na podo-
bieństwo między ludźmi i na swoją wolę, którą wysuwa na pierwszy plan Awierincew. 
Filolog może także pracować z tekstami zrozumiałymi w niewielkim stopniu. Przy 
czym owe mało zrozumiałe teksty to niekoniecznie teksty dawne. Za przykład mogą 
tu służyć utwory postmodernistów w rodzaju Wsiewołoda Niekrasowa, które mogą 
być całkowicie niezrozumiałe dla zwykłych czytelników. Opracowanie owych tekstów 
należy rozpocząć od zastosowania dokładnych analitycznych procedur. Gasparow jest 
autorem analizy jednego z utworów W. Niekrasowa, nawiązującego do słynnej frazy 
z Prologu do poematu A. Błoka Odwet: „«Сотри случайные черты»”. Nie do końca zga-
dzam się z tą analizą, ale jest to na swój sposób bardzo głęboka praca filologiczna. Kie-
dy tekst jest w stosunku do nas bardziej oddalony w perspektywie historycznej, albo 
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trudniejszy, wtedy rośnie ciężar właściwy obiektywnych procedur, co zawsze akcen-
tował Gasparow. Tym samym w pracy filologa zarówno jedno, jak i drugie podejście 
powinno zostać uwzględnione. Nie wykluczają się one wzajemnie.

Mówiłem o wspólnych podstawach etycznych. Wyzwanie, jak przybliżyć tekst, jak 
go nie zniekształcić, ma również wymiar etyczny, a tym samym wiąże się z norma-
mi etycznymi. To, o czym mówiłem do tej pory, to głównie nawiązania, kwintesen-
cja tego, co twierdzili różni wielcy od Pointera do Gasparowa. Wszystko, co teraz po-
wiem, będzie próbą skonkretyzowania tych bardzo ogólnych norm, których filolog 
musi przestrzegać, prezentując cudzy tekst czy pracując nad nim. Chciałbym, żeby 
mieli Państwo poczucie pewnego konkretu. Wierzę, że możliwe jest stworzenie ja-
kiegoś systemu profesjonalnych, a zarazem etycznych, zawodowo-etycznych norm, 
jak te, które obowiązują lekarzy. Ci z Państwa, którzy choć trochę mieli do czynienia 
z lekarzami, wiedzą, że każdy lekarz musi złożyć przysięgę Hipokratesa, by móc wy-
konywać swój zawód. Wszyscy znamy przynajmniej jej pierwszą zasadę – nie szko-
dzić! Oznacza to, że jeśli mamy do czynienia z trudną sytuacją, w której nasze zalece-
nie może pomóc pacjentowi lub pogorszyć jego stan, to podejmując decyzję, stosujemy 
zasadę: nie szkodzić. Niech Państwo odmówią pomocy lub przynajmniej nie pogar-
szają sytuacji. A dalej jest jeszcze kilka bardziej uczciwych zasad. Oczywiście, wszy-
scy Państwo są na tyle dorośli, by wiedzieć, że nie każdy lekarz w swoim życiu prze-
strzega tej przysięgi. Nie oznacza to jednak, że nie powinna ona istnieć. Nie znając 
jej, lekarze będą dużo częściej niż obecnie łamać tę zasadę. Teraz robią to z niedbal-
stwa, niezrozumienia, a wtedy uczyniliby to też dlatego, że w ich głowie nie zagości-
łaby w ogóle taka myśl. Tak samo jest z uniwersalnymi przykazaniami. Przykazania 
z Kazania na górze też nie zawsze są przez nas przestrzegane. Mam nadzieję, że więk-
szość z nas nie zabija, ale czy każdy człowiek może powiedzieć, że niczego w swoim 
życiu nie ukradł, że nie zazdrościł osła swojemu sąsiadowi. Myślę, że większość z nas 
tego doświadczyła.

Czy oznacza to jednak, że proponowanie tych wielkich zasad było niedorzeczne? 
Oczywiście, że nie. Znając je, przynajmniej jako normę, jako wzorzec, ludzie mają 
możliwość dążyć do ich przestrzegania. Dopóki nie są nazwane, nie są wypowiedzia-
ne, to nie działają jako mechanizm regulacyjny. Kiedy są sformułowane, działają. Po-
dobnie, jak sądzę, jest w pracy filologa. Najważniejsze przykazanie, nie nazwałem 
go w tekście, które porównałbym do pierwszego przykazania medycznego, sformu-
łowałbym w następujący sposób: nie zniekształcać! Dotyczy to zarówno pracy filolo-
ga, jak i krytyka literackiego czy teatralnego. Nie zniekształcaj tego, o którym piszesz, 
ponieważ on najczęściej nie może się przed tobą obronić. Jest bezbronny, zniekształ-
cając go, tworzysz fałszywy obraz. Jeśli zniekształcisz tekst, w świat pójdzie utwór 
nieprawdziwy, tekst, którego autor nie napisał. Jeśli wypaczysz niektóre informacje 
o jego życiu, zawrzesz domysły, to wpłyniesz na jego mylny społeczny odbiór itd. To 
główna zasada (nie zniekształcać!), do której należy dążyć jako do pewnego ideału, 
przestrzegać jako normy w swojej pracy. Można jej nadać bardziej prywatny charak-
ter, tworząc normy bardziej szczegółowe, przywołane przez mnie, które sformułowa-
łem być może w sposób nieco chałupniczy, nie zawsze precyzyjnie. Najważniejsze jest 
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jednak nie to, jak zostały one nazwane, ale to, by mieli je Państwo na uwadze i pamię-
tali o nich w czasie swojej pracy.

Pierwszą zasadę sformułowałem, używając nieco dziwnego, nienaukowego określe-
nia: nie przysłoń go. To niemal jak u N. Niekrasowa: „Nie pchaj się, Sergiej, nie pchaj 
się, Kuzia”. Nie przysłaniaj autora, nie przysłaniaj tekstu, o którym piszesz. Nie ogra-
niczaj go własnymi pomysłami, „pod-utworami”. Bardzo często na interpretację tekstu 
wpływa stosunek filologa do niego – subiektywne poczucie bliskości czy zrozumienia. 
Bardzo wiele koncepcji, fałszywych koncepcji, które funkcjonują w naszych badaniach 
literackich, w historii literatury, zawdzięczamy właśnie temu, że filolog modeluje auto-
ra na swój sposób. Daje upust własnym pragnieniom, realizuje swoje pomysły… zamiast 
pomysłów autora. Można przytoczyć wiele przykładów z naszego życia. To, co się teraz 
robi na przykład z dziedzictwem Bachtina, to typowe przysłonięcie samego Bachtina. 
Dotyczy to 90% publikacji poświęconych temu autorowi. Nikt nie podejmuje się odtwo-
rzenia tego, jak Bachtin rozumiał pewne terminy, a jak nie mógł ich definiować. Auto-
rzy dosyć mocno przysłaniają Bachtina sobą, swoimi wymysłami. Wspomniałem, że na-
wet tak znakomita lingwistka jak Anna Wierzbicka zniekształciła koncepcję gatunków 
mowy Bachtina. Stworzyła swoją własną, która jest bardzo interesująca, ale nie ma nic 
wspólnego z tym, co mówił Bachtin. Jest to jednak przypadek nieszkodliwy, ponieważ 
mamy tu jasne definicje, można się zorientować. Natomiast z tego, co piszą o Bachti-
nie inni krytycy literaccy, trudno cokolwiek zrozumieć… Jest także bardziej prywatny 
rodzaj zasłony, z którą możemy się spotkać bardzo często, a jest ona dość oczywista. 
Można jej bardzo łatwo uniknąć, przynajmniej w wersji idealnej.

Odnosi się do tego kolejna norma, którą nazwałem: opublikuj. Często mamy do czy-
nienia z sytuacją, kiedy filolog odkrywa nieznane prace badanego autora i pisze swoją 
książkę lub artykuł na ich temat, broni swojej rozprawy im poświęconej, nie publiku-
jąc przy tym ani jednego wersu z tekstu, który analizuje, z wyjątkiem swoich interpre-
tacji cytatów. Jest to absolutnie rażące, pełne naruszenie norm filologicznych, a jed-
nocześnie naruszenie tego, o czym mówił zarówno Kawerin, jak i ja. Kiedy zaczynasz 
interpretować tekst, którego nikt inny oprócz ciebie nie czytał, do którego dotarłeś 
w archiwum lub gdzieś odnalazłeś, a następnie zaczynasz tworzyć koncepcje na jego 
temat, nie publikując samego tekstu, pozbawiasz czegoś swoich kolegów, a w jesz-
cze większym stopniu czytelników. Czytelnikom nie dajesz możliwości przeczytania 
tekstu, a kolegom zweryfikowania twojej koncepcji. W jaki sposób sprawdzą to, co pi-
szesz, jeśli będą musieli jechać do innego miasta, odnaleźć tam oryginalny tekst, uzy-
skać do niego dostęp. Dlaczego filolodzy tak robią? Czy mamy ku temu szczególny 
powód? Tak. W naszym systemie publikacja oryginalnego tekstu opatrzona genialny-
mi komentarzami nie może być podstawą do nadania tytułu doktorskiego. Podobnie 
w przypadku opracowania świetnego słownika nie otrzymają Państwo stopnia na-
ukowego. Jest on przyznawany jedynie w przypadku pracy zatytułowanej: O metodach 
budowy słownika czy O specyficznych problemach związanych z przygotowaniem publikacji 
Platona. Jeśli napiszesz swoje, będziesz miał z tego korzyści – stopień naukowy, hono-
rarium, reputację itp. Wydając pracę innego autora, przygotowując ją do druku, po-
święcisz tyle samo czasu, a odniesiesz dużo mniejsze korzyści. Wszędzie na świecie 
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jest tak samo. Ludzie śpieszą się, by powiedzieć swoje, nie wysłuchawszy innych. Nie-
opublikowanie tekstu to pozbawienie jego autora możliwości odpowiedzi, wystąpie-
nia. To tak jakby zgromadzić ludzi na dyskusję i od razu zacząć ją podsumowywać, 
nie udzielając nikomu głosu. Filolog piszący pracę na temat tekstu, który nie ukazał 
się drukiem i którego nie zamierza opublikować (kolejność może być czasem odwró-
cona – najpierw własna praca, potem publikacja oryginalnego utworu), jest jak pod-
sumowujący nieodbytą dyskusję. To jest pierwsze naruszenie.

Drugie naruszenie również dotyczy kwestii publikacji. Jest jeszcze jeden rozpo-
wszechniony sposób działania. To opublikowanie tekstu, o którym piszesz w tekście 
własnego utworu, bez zaznaczenia tego w tytule. Jest taka praca, której autor niedaw-
no odszedł, więc nie przytoczę teraz jego nazwiska, ponieważ nie może odpowiedzieć, 
zatytułowana Materiały o historii poetyki językowej w Rosji. W pracy tej wydrukowany jest 
zachowany fragment listu Trubieckiego do Jakobsona na temat jego książki o Chlebni-
kowie. W tytule nie ma słowa o tym, że w środku znajduje się tekst Trubieckiego na taki 
temat. Jeśli przypadkiem nie zajrzą Państwo do tej pracy, nigdy nie dowiedzą się, że 
jest on w ogóle opublikowany, nawet jeżeli interesują się Państwo Trubieckim, Jakobso-
nem itp. Autor tego artykułu postąpiłby poprawnie, gdyby do swojego opracowania do-
dał podtytuł Z publikacją słynnego listu Trubieckiego… lub gdyby po prostu wydał oddziel-
nie list Trubieckiego do Jakobsona, a swoje wnioski wydrukował w formie przedmowy 
lub w oddzielnej publikacji. Wiedzielibyśmy, że jest taki tekst w zasobach komunika-
cyjnych – Trubiecki o Chlebnikowie czy o Jakobsonie. Dopóki jest ukryty w taki sposób, 
nikt o nim nie wie. Umieszczanie cudzego tekstu w środku własnej pracy bez osobne-
go tytułu jest bardzo rozpowszechnioną praktyką. Czytelnik może nie wiedzieć, że ten 
tekst został opublikowany. Ta zasada – nadam jej osobną nazwę: „Nie publikuj cudzego 
tekstu w treści swojego utworu bez odpowiedniego osobnego tytułu” ma do tego zasto-
sowanie. Mogę opowiedzieć, jak z filologicznej perspektywy etycznie słusznie postąpiła 
osoba niebędąca filologiem. Pewien człowiek, Bullitt, który był swego czasu amerykań-
skim ambasadorem w Moskwie, po przejściu na emeryturę postanowił napisać książkę 
o amerykańskim prezydencie Woodrowie Wilsonie. (Została niedawno przetłumaczona 
na język rosyjski). Zastanowił się i mówi: „Od dawna znam Freuda, a Freud przeanalizu-
je osobowość głębiej niż ja. Spytam go o opinię”. I napisał list. Freud w odpowiedzi przy-
słał charakterystykę Woodrowa Wilsona. Bullitt zasiadł do napisania książki z postano-
wieniem, że w ramach wdzięczności zacytuje Freuda w tekście. Nagle jednak pomyślał 
(powiem w tłumaczeniu, po angielsku brzmi to piękniej): Pogrzebać wypowiedź Freu-
da o Wilsonie w mojej własnej książce? Kimże ja jestem? I w efekcie ukazała się książ-
ka z dwoma nazwiskami: Bullitt i Freud Woodrow Wilson. Znalazł taki sposób, mimo że 
książka została napisana głównie przez niego, ale nazwisko Freuda wybrzmiało i wszy-
scy wiedzieli, że opinię Freuda będzie tam można przeczytać. To prawdziwie filologicz-
ne podejście. Tego nie zrobiono w przypadku Trubieckiego.

Kolejne przykazanie, które jest łamane, niezauważalnie, ale bardzo często. Cóż, sło-
wo „przykazanie” może brzmi szumnie: traktuj wszystkich swoich bohaterów jednako-
wo. Dotyczy to nie tylko filologów, ale także krytyków literackich i teatralnych. Bardzo 
często, gdy zajmujemy się jakimś autorem i kochamy go miłością szczególną, mamy 
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tendencję do stosowania w odniesieniu do niego nieco słabszych wymagań moralnych, 
naukowych itp. niż do innych postaci, o których mówimy. To zjawisko jest powszechne. 
Aleksander Pawłowicz Czudakow na krótko przed śmiercią opublikował tom wybranych 
prac Winogradowa, w którym pisze o jego pracach z przełomu lat 40. i 50. Równolegle 
pisze też o Eichenbaumie. Wyczuwa się, że jest on gotów wybaczyć Winogradowowi 
to, co zarzuca Eichenbaumowi, mimo że z całą pewnością cenił obu autorów. Zwrócę 
uwagę na jeszcze jednego filologa, którego bardzo szanuję. Jest to osoba, dzięki której 
możemy przeczytać utwory dwóch klasyków naszej literatury. Jednym z nich jest pro-
zaik Zygmunt Krzyżanowski – wcześniej nie wiedzieliśmy nawet o jego istnieniu, dru-
gim – poeta, pierwszorzędny poeta – Gieorgij Arkadiewicz Szengieli, którego również 
przez wiele lat nie mogliśmy czytać. Ich utwory ukazały się w opracowaniu Wadima 
Pierielmutera, który sam jest poetą. Nie wiem, jakim jest poetą, ale filologiem jest zna-
komitym. A mimo to w artykule o Szengielim pozwolił sobie na zbyt wiele. Artykuł ten 
został wcześniej opublikowany w „Woprosach Literatury”. Ten, kto zechce go znaleźć, 
znajdzie. Pierielmuter analizuje w nim recenzję przekładu Don Juana Byrona, dokona-
nego przez Szengielego (nie będę jeszcze mówił o wnioskach, jakie z tego wyciągnął), 
która około roku 1950 została wydrukowana przez innego wybitnego człowieka – Iwa-
na Aleksandrowicza Kaszkina, twórcę szkoły przekładu prozy angielskiej. Być może ci, 
którzy interesują się literaturą angielską czy amerykańską, znają to nazwisko. Kaszkin – 
to nie tylko wybitny teoretyk przekładu, ale też praktyk. Kaszkin w tekście swojej recen-
zji wyraża opinie trudne współcześnie do przyjęcia:

Tłumacze-empirycy, spóźnieni epigoni, przejawiało się w nich burżuazyjne, wąsko 
praktyczne podejście, obojętność w stosunku do jakości tłumaczenia, odzwierciedlał się 
w nich burżuazyjno-dekadencki rozłam, wyrażający się w zepsuciu języka ojczystego, dla 
zadowolenia obcojęzyczności i językowego błazeństwa.

Jest to akt oskarżenia. Recenzja Kaszkina przekładu Szengielego jest naprawdę 
ostra, negatywna, choć samo tłumaczenie nie jest takie złe, jak mogłoby się wydawać. 
Dla Szengielego miało to fatalne skutki. Nie otrzymywał więcej zleceń na tłumacze-
nia z języków zachodnich. Tekst recenzji Kaszkina jest naprawdę okropny, jego celem 
było „zjechać kogoś” – jak to mówią. W punkcie 3 – ocena moralna … Pierielmuterowi 
tak bardzo nie podoba się to, co napisał Kaszkin, że zaprzecza istnieniu szkoły Kaszki-
na w dziedzinie przekładu. Kaszkin, według niego, jest tak zły, że odmawia mu wcześ-
niejszych osiągnięć. A w rzeczywistości, wszyscy rosyjscy tłumacze prozy angielskiej 
są uczniami lub dziećmi uczniów Kaszkina. W tym samym artykule poddano anali-
zie książkę samego Szengielego o Majakowskim pt. Majakowski z całą ostrością, napi-
sana 25 lat przed artykułem Kaszkina. Została ponownie opublikowana w tym wyda-
niu. Szengieli pisze o Majakowskim w następujący sposób:

Do jakiej warstwy społecznej przynależy Majakowski? Lumpenmieszczanin tworzy swoją 
poezję. Poezję agresywną i chamską. A dysponując pewnym talentem, czasem osiąga 
znaczące sukcesy. Poezja Majakowskiego – to poezja lumpenmieszczaństwa.



SIERGIEJ GINDIN · ETYKA FILOLOGA 215

Jak widzicie Państwo, tekst Szengielego brzmi nie lepiej niż Kaszkina. Terminolo-
gia jest nieco inna, nie ma jeszcze nic o burżuazyjnych zniekształceniach języka oj-
czystego, ale Majakowski został mocno wychłostany. Przy tym, autor pracy nie tyl-
ko nie obwinia Szengielego za sposób, w jaki pisał o swoim bracie–poecie, lecz wręcz 
przeciwnie, podkreśla, że Szengieli ucierpiał, mówiąc prawdę o Majakowskim. Fakt, 
że Szengieli potem przestał publikować, był związany z uznaniem Majakowskiego 
przez Stalina za głównego poetę. Nikt nie miał odwagi wspomnieć o Szengielim, któ-
ry tak zwymyślał Majakowskiego. Rodzi się zatem pytanie: O co chodzi? O to, że ru-
gając Majakowskiego, Szengieli skrycie krytykował rewolucję, wykazał się odwagą, ta-
lentem, używał ezopowego języka, Kaszkin zaś podjął się interpretacji właśnie dlatego, 
że Szengieli był krytykiem Majakowskiego, z tego powodu inni poeci bali się poprzeć 
publikację jego prac, obawiali się stanąć w obronie krytyka Majakowskiego.

Proszę zauważyć, że są to całkowicie różne podejścia. Nie twierdzę, że Kaszkin miał 
rację ani że postąpił słusznie. O jakim postępku mowa – powiem o tym dalej. Tu na-
leży powiedzieć, że Szengieli zniszczył Majakowskiego tak samo, jak Kaszkin następ-
nie zniszczył Szengielego, a także przyznać, że Szengieli miał rysę na swej biografii. 
A przy okazji proszę pomyśleć, poeci po 30 latach może odmówili poparcia publika-
cji Szengielego nie dlatego, że nie chcieli być kojarzeni z krytykiem Majakowskiego, 
ale dlatego, że nie mogli mu wybaczyć wystąpienia przeciwko towarzyszowi. Było to 
złamanie etyki zawodowej w cechu poetów. Szengieli pozwolił sobie obrzucić błotem 
swojego kolegę po piórze.

Na starość Szengieli napisał wspaniały wiersz Znałem ich wszystkich, konstelacja 
czternastu gwiazd, w którym wymieniał 14 wielkich poetów – jednym z nich jest Wło-
dzimierz Majakowski. Rozumiał, że Majakowski jest wielkim poetą, a jednak napisał 
taką książkę. Nie zapominajmy, że Szengieli jest również wspaniałym teoretykiem po-
ezji i wersyfikacji, miał więc przygotowanie naukowe, zgrzeszył zatem podwójnie, pi-
sząc w ten sposób o Majkowskim. Zatem albo należy podejść do wszystkich jednako-
wo i przyznać, że Szengieli nie był bez skazy, poddać go równie surowej ocenie, albo 
jeżeli gotowi jesteśmy wybaczyć Szengielemu, to wybaczmy też Kaszkinowi. Może 
było coś, co sprawiło, że myślał w ten sposób. W tej pracy trzeba być konsekwentnym. 
Trzeba traktować wszystkich jednakowo.

Przechodzę do zagadnień bardziej ogólnych – sprawdzenia siły dowodu. Wspo-
mniałem już, że między Gasparowem i Awierincewem istnieje pewna niezgodność 
co do miejsca, jakie w filologii powinny zajmować metody ścisłe. Awierincew mówi, 
że filologia powinna być nauką ścisłą (naukoj strogoj), lecz nie w takim sensie jak ma-
tematyka i logika5 (nauki tocznyje). Co to znaczy nauka ścisła? To konieczność przepro-
wadzania dowodów; odpowiedzialność za to, co należy rozumieć, za odróżnianie tego, 
co jest jedynie hipotezą, od tego, co zostało udowodnione, oraz odpowiedzialność 
za sposób weryfikacji dowodu. W zbiorze Lichaczowa O filologii jest jeszcze artykuł 

5 [Od red.] Naukowa ścisłość filologii podlega rygorom innym niż matematyczne czy logiczne. Ba-
zuje ona na nieustannym intelektualnym i moralnym wysiłku, przezwyciężającym wszelką dowolność 
i wyzwalającym możliwości poprawnego rozumienia. 
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o  historyzmie. Nie będę w to teraz wchodził. Ci z Państwa, którzy są zainteresowani, 
niech do niego zajrzą. Dotyczy trzech grup czynników, na których przecięciu powsta-
je dowód literacki, dowód filologiczny. Nie będę się tym teraz zajmował, przeanali-
zuję to tylko na przykładzie Pierielmutera. Dowód w literaturoznawstwie, właściwie 
w żadnej z nauk, nie może być tak ścisły, jak w matematyce. We wszystkich naukach 
empirycznych dowód jest tylko prawdopodobny, a nie stuprocentowo twardy – jak 
w matematyce. Filolog pracuje, po pierwsze, z tekstami, ma naturalnie możliwość 
spojrzeć na jakieś niewyraźne miejsce w rękopisie w podczerwieni, sprawdzić do-
kładnie, jaka tam jest litera. Należy to zrobić, będzie to rodzaj dowodu, ale jest to ra-
czej zagadnienie techniczne. Lecz ja chciałbym teraz mówić o możliwości dowodze-
nia, nie tyle w odniesieniu do tekstu, ile do problemów jego interpretacji, problemów 
rozumienia tekstu.

Wróćmy do sprawy Kaszkina i Szengielego. Jako że mamy do czynienia z żywy-
mi ludźmi, autorami–bohaterami itp. – możliwość składania oświadczeń dowodo-
wych jest w przybliżeniu taka sama jak w czasie rozpraw sądowych (można to uznać 
za kontrowersyjną analogię). Sąd także podejmuje decyzje w bardzo złożonej sytuacji: 
strony będące w sporze dysponują wieloma argumentami. Wybór argumentów powi-
nien opierać się na analizie całego materiału. Bardzo ważna jest możliwość wyczer-
pania wszystkich argumentów i metod weryfikacji. To faktycznie teza o wyczerpaniu 
wszystkich możliwych sposobów sprawdzenia swoich twierdzeń. Jeśli Państwo coś 
twierdzą, to spróbujcie sobie wyobrazić, co może być sprzeczne z tym twierdzeniem, 
co może podważyć Państwa tezę. Oto przed Państwem nieprzyjemny fragment z re-
cenzji Kaszkina, po ludzku bardzo nieprzyjemny. Ponieważ były to lata stalinowskie, 
późne lata, a począwszy od 1937 roku każda tego typu publikacja, każde publiczne wy-
stąpienie mogło być brzemienne w skutki, groziło zatrzymaniem, aresztem, w najlep-
szym przypadku – odmową dalszych publikacji, usunięciem nazwiska z tych prac, któ-
re zostały przyjęte do druku. Ale należy zadać sobie dwa pytania, przynajmniej te dwa, 
które Pierielmuter musiał postawić sobie sam.

Opowiem Państwu o podobnym przypadku. W roku 1958 miała miejsce kampania 
przeciwko Pasternakowi. Mikołajowi Rylenkowowi, słynnemu poecie mieszkające-
mu w Smoleńsku – teraz jest mało pamiętany, ale wtedy był bardzo sławny – przyło-
żono nóż do gardła. Rylenkow był bardzo przyzwoitym człowiekiem i nie chciał za-
bierać głosu w tej sprawie. Został jednak zmuszony. Napisał więc bardzo krótki tekst, 
w którym ubolewał, że Borys Leonidowicz Pasternak, którego darzył szacunkiem, wy-
dał swoją powieść za granicą.

To bardzo delikatny zarzut. (A tak przy okazji, wiele osób uważało, że nie godzi się 
drukować za granicą). Kiedy odpowiedź Rylenkowa ukazała się drukiem, to z jego tek-
stu pozostał jedynie podpis autora. W artykule opublikowanym w gazecie nie pozosta-
ło ani jedno słowo napisane przez Rylenkowa. Co więcej, kiedy w 1937 roku odbywały 
się procesy, gdy poproszono pisarzy, by zaakceptowali jakiś wyrok śmierci, Paster-
nak odmówił podpisania tego zbiorowego listu. Mimo odmowy jego nazwisko zosta-
ło umieszczone pod tym listem. Należy więc sprawdzić, czy zachowały się rękopisy – 
tę pracę powinien wykonać Kaszkin.
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Po śmierci Kaszkina ukazał się tom jego prac Dla współczesnego czytelnika. Zawierał 
recenzję prac Szengielego. Ale czy prawdziwą? Czy zachowały się jakieś notatki Kasz-
kina na temat tego tekstu? Czy wszystko w nim jest jego autorstwa? Do tej pory nie 
zostało to sprawdzone, więc mówienie o tym, że Kaszkin niszczy, jest nieuprawnio-
ne. Można powiedzieć: w tym opublikowanym tekście coś zostało zniszczone, ale nie 
można tego przypisywać Kaszkinowi. Nie twierdzę, że on tego nie napisał. Ale przy-
najmniej trzeba było to sprawdzić wszelkimi możliwymi sposobami.

Drugie pytanie, które trzeba było zadać. Każdy człowiek zazwyczaj ma pewne własne 
zasady, którymi kieruje się w życiu. To znaczy, że człowiek w życiu realizuje jakąś wła-
ściwą sobie strukturę postępowania. Kaszkin dużo drukował. Aktywnie działał na polu 
literatury. Czy taki miażdżący artykuł z pogróżkami odpowiadał jego charakterowi?

Tak jest w sytuacji, kiedy nie mamy bezpośrednich dowodów w postaci rękopisów 
na to, czy ów tekst został napisany przez Kaszkina, czy w redakcji za Kaszkina. Powin-
niśmy byli przyjrzeć się innym jego wystąpieniom. Nie zrobiłem tego. Ale miałem star-
szych przyjaciół, dużo starszych ode mnie, którzy znali Kaszkina bardzo dobrze. Taka 
Eugenia i Józef…, słynna moskiewska rodzina literacka. Zadzwoniłem do nich, kiedy to 
przeczytałem, i spytałem: „Eugenio Filipowna, czy Kaszkin mógł napisać takie rzeczy, 
czy to do niego podobne?”. Odpowiedziała: „Nigdy w życiu. To był szlachetny człowiek”. 
Nie twierdzę, że jej opinia jest ostateczną instancją. Ale Pierielmuter miał obowiązek 
spróbować to wyjaśnić, zanim wydał wyrok. Nie zrobił ani jednego, ani drugiego. Nie 
próbował znaleźć rękopisu, nie porównywał tej sytuacji do innych. Zatem jego wyrok 
na Kaszkina jest przedwczesny. Są ludzie, dla których takie zachowanie jest charaktery-
styczne. Na przykład dla Walentina Katajewa charakterystyczne było napisanie w roku 
1937 niszczycielskiej recenzji poetyckiej… Jakiś czas potem w jego Diamentowej koronie 
znalazło to pełny wyraz. Nie wiemy, jak jest w przypadku Kaszkina.

Wyjaśnienie tego – to właśnie nasze zadanie. Nie ma logicznych podstaw, by grzebać 
szkołę przekładu Kaszkina. Tak rozumiem dowodzenie – sprawdź wszystkie swoje ar-
gumenty. Zadaj wszystkie możliwe pytania, które podważają twoją tezę. I dopiero wte-
dy, kiedy upewnisz się, że żadna konkurencyjna hipoteza nie pasuje, będziesz wiedział: 
Kaszkin napisał to w swoim rękopisie, własnoręcznie. Tak to było…, nie było żadnych 
okoliczności zewnętrznych. Nie obwiniamy Achmatowej o to, że napisała wiersze o Sta-
linie, kiedy… mogli ją rozstrzelać. Występowały okoliczności, w których każdy człowiek 
mógł sobie pozwolić na odstępstwo od zasad. Może w przypadku Kaszkina było też coś 
takiego, nie wiemy. Dopóki to nie zostanie zweryfikowane, nie możemy nic powiedzieć. 
To bardzo ważne. Nie wiem, czy przekonałem Państwa, czy nie, ale chcę, żebyście przy-
najmniej nad tym się zastanowili i pomyśleli, zanim wydacie wyrok.

Podsumowując. O społecznej i życiowej wartości filologii mówiłem już dużo na po-
czątku, że społeczeństwo nie może bez niej żyć, funkcjonować. Filologia ma jeszcze 
jedną wartość. Filolog, zapoznając się z tekstami innych ludzi, innych kultur, innych 
epok, zaczyna poznawać wiele różnych kulturowych indywidualności–języków. Tak 
jak botanik, kiedy zaczyna podróżować, odkrywa nowe gatunki roślin, podobnie fi-
lolog, zajmując się tekstami innych kultur, odkrywa zupełnie inne rodzaje myślenia, 
w tym myślenia artystycznego, inne sposoby wyrażania się i mówienia. A opracowując 



ŻYWE SŁOWO POSZUKUJĄCE218

je wszystkie (choćby jeden złożony tekst), przenosi je do swojej kultury, udostępnia je 
swojej kulturze, ludziom sobie współczesnym, poszerza horyzonty swojego społeczeń-
stwa. Przygotowując tekst w swoim własnym języku, chociażby poprzez tłumacze-
nie, bezpośrednio poszerza horyzonty ludzi czytających. Jeśli przygotowuje oryginal-
ny tekst w innym języku, np. opracowując perski rękopis do publikacji, to oczywiście 
poszerza nie tyle horyzont rosyjskiego czytelnika, ile horyzont rosyjskiej kultury. Tym 
sposobem filolog czyni społeczeństwo bardziej otwartym na inne opinie, inne stano-
wiska, inne indywidualności. A potem następuje to, co powiedział Lichaczow, że filo-
logia poszerza kulturową wrażliwość społeczeństwa.



STANISŁAW ŚWIDER

Etyka autentyczności na scenie

Refleksja, którą chcę się podzielić, jest owocem wieloletnich poszukiwań w zakresie 
słowa mówionego. Przed laty, kiedy wszedłem na drogę pracy ze słowem żywym, kie-
dy pojawiły się pierwsze poszukiwania zasad ekspresji mowy jako środka znaczącego 
w przestrzeni międzyludzkiej i kiedy podjąłem wyzwanie świadomego budowania wy-
powiedzi aktorskiej, pojawiło się pytanie: Jakie jest (jeżeli jest) kryterium określające 
wartość prawdy w ekspresji wypowiedzi werbalnej i niewerbalnej.

Pytanie to towarzyszyło mi od pierwszych dni zajęć w Szkole Teatralnej i związa-
ne było z uwagami, jakie serwowali nauczyciele poszczególnych poszukiwań warsz-
tatowych. Wielokrotnie ja i moi koledzy–studenci otrzymywaliśmy uwagi, które kwi-
towane były mocną puentą: „To, co robisz na scenie, jest prawdziwe”, „To, co robisz 
na scenie, nie jest prawdziwe”.

Kryterium prawdy wisiało w powietrzu jak ostry miecz i określało jakość oddawa-
nej ekspresji1. Co mogłem zrobić wobec „wybrzmiałego” już procesu wypowiedzi, jak 
mogłem dokonać oglądu jego prawdziwości, kiedy ekspresja już się dokonała? Mo-
głem i próbowałem odtworzyć środki wyrazu, aby przebiec pamięcią, czego świado-
mie (jeżeli świadomie) użyłem. Mogłem też, i z tego korzystałem, przyglądać się pracy 
kolegów–studentów, adeptów aktorstwa, aby następnie wsłuchiwać się w uwagi, ja-
kie poczynią prowadzący zajęcia, i dokonać konfrontacji tego, co zobaczyłem, z uwa-
gami nauczycieli, które usłyszałem. Usilnie próbowałem dokonać porównania, czy to, 
co ja zobaczyłem w propozycji ekspresji danej przez kolegę, jakkolwiek pokrywa się 
z tym, co zobaczył nauczyciel prowadzący, i czy „sakramentalne” kryterium prawdy 
w jego ocenie będzie kryterium prawdy w ocenie mojej.

1 Konstantin Stanisławski, Praca aktora nad rolą, tłum. J. Czech, Państwowa Wyższa Szkoła Teatral-
na im. Ludwika Solskiego w Krakowie, Kraków 2011; Peter Brook, Pusta przestrzeń, tłum. W. Kalinowski, 
Warszawa 1981. 
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Wtedy to, po raz pierwszyz taką mocą, pojawiło się wiele pytań, wynikających 
z podstawowego pytania o prawdę wypowiedzi:

1) Jak to się dzieje, że wypowiedź może być odbierana i określana jako prawdziwa 
lub nieprawdziwa?

2) Co decyduje o jakości i trafności takiej decyzji wartościującej?
3) Jak to się dzieje, że zewnętrzny odbiór ekspresji wypowiedzi nie pokrywa się war-

tościująco z przeświadczeniem wewnętrznym?
4) Czy można mimowolnie budować wypowiedź nieprawdziwą?
5) Jaka intuicja zawodzi, że zachodzi proces budowania ekspresji nieprawdziwej?
6) Czy jest to błąd na poziomie świadomości, czy też, może, na poziomie dobiera-

nych środków wyrazu?
7) Czy sprawa dotyczy werbalnej, czy też niewerbalnej ekspresji i środków prezentacji?
8) Jak należy naprawić błąd, aby pojawiła się prawda wypowiedzi?
9) Czy potencjalnie problem prawdy dotyczy każdej wypowiedzi, bez względu 

na „inwencyjny” materiał wstępny, czy też pewne wstępne inspiracje bardziej nara-
żone są na nieprawdziwą ich artykulację, a inne mniej?

Z oczywistością zakłada się, że Hamleta napisał William Szekspir, i słowa „Być albo 
nie być”, niezależnie od tego, jak zostałyby przełożone, zapożyczone są z dramatu 
szekspirowskiego. Czy zatem – i tutaj jeszcze jedno zasadnicze pytanie o wartość za-
pożyczonej od Szekspira inwencji – potencjalna nieprawda, którą ja w konsekwencji 
posługiwania się słowami szekspirowskiego Hamleta przejmuję, została popełniona 
już przez samego Szekspira, piszącego słowa Hamleta? A może to ja nie potrafię wy-
artykułować prawdy słów Hamleta? Co zatem leży na przeszkodzie, by moja artyku-
lacja stała się prawdziwa?

A potem przyszły nowe doświadczenia, związane z przestrzenią etyczną słowa 
mówionego. Rodząca się świadomość aktorska i zespół pytań ją konstytuujący zo-
stały zastąpione przez rodzącą się świadomość reżysera – oto, wraz z zespołem py-
tań o prawdę, znalazłem się po drugiej stronie granicy scenicznej. Moim zadaniem 
stało się reżyserowanie wypowiedzi scenicznej. I wtedy pytania o prawdę powróciły.

Opiszmy takie doświadczenie: oto przede mną, na scenie, stoi aktor, którego obsa-
dziłem w roli Hamleta. Za sprawą Szekspira zaopatrzyłem go w słowa monologu „Być 
albo nie być”. Określiliśmy czasoprzestrzenną sytuację, w której osadzamy graną po-
stać. Dokonaliśmy umotywowania jego „poczucia dramatycznego”. To wszystko, jako 
założenia wstępne, zostało wyartykułowane i teraz pozostaje w pamięci, mojej i jego. 
I oto jestem odbiorcą jego ekspresji, założonego przez nas „etosu”. Oto teraz, wraz z re-
cepcją jego scenicznej aktywności, doświadczam, że otrzymuję „komunikat”, który po-
laryzuje się we mnie w kategoriach prawdy/nieprawdy. I natychmiast rozbudzam sie-
bie, aby postawić sobie pytanie, na które muszę znaleźć odpowiedź. Pytanie to brzmi: 
Z jakich powodów to, co otrzymuję w akcie ekspresji idącej ze sceny, kwalifikuję jako 
prawdziwe lub nieprawdziwe? Czy jest to tylko moje chwilowe wrażenie, ulotne odczu-
cie, czy też otrzymuje to mocne znamię wartości ugruntowanej prawdy? I dalej poja-
wiają się kolejne pytania, na które winienem szukać odpowiedzi: Jakimi słowami opi-
sać doświadczane przeze mnie spostrzeżenie? Jakie słowa w moich ustach będą miały 
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moc opisu, który przekona kolegę–aktora, że to, co on daje w ekspresji scenicznej, ma 
znamiona prawdy lub nieprawdy? W tym momencie jak echo powracają pytania wyżej 
postawione, które określały moją świadomość aktorską. One nadal są aktualne, gdyż 
potencjalnie są tymi samymi pytaniami, którymi żyje teraz aktor, obsadzony przeze 
mnie w roli Hamleta. Sytuacja się powtarza. Teraz ja staram się, najlepiej jak tylko po-
trafię, wyartykułować uwagi określające jego bycie w prawdzie granej roli.

Przede wszystkim musimy zauważyć, że nieustająco krążymy wokół pytania o su-
biektywne i intersubiektywne znaczenie prawdy. Tym, co nas łączy i dzieli w akcie 
nadawczo-odbiorczym, jest wartość prawdy: okazuje się, że kryterium prawdy nadaw-
cy niekoniecznie musi pokrywać się z kryterium prawdy odbiorcy, i vice versa.

Aby rozpatrzyć tę sprawę, musimy wejść na teren retoryki, traktując akt mowy sce-
nicznej jako akt retoryczny, istniejący w przestrzeni wspólnoty międzyludzkiej 2. Za-
tem wszelka próba zobaczenia retorycznego aktu nadawczo-odbiorczego musi wyjść 
od umieszczenia go w kontekście rozważań antropologicznych, musi odsłonić zasa-
dę organizującą wspólnotę porozumienia.

Ale retoryka funkcjonuje jako metoda zarówno komunikacji w odniesieniu do sło-
wa mówionego i pisanego między ludźmi, jak i szukania prawdy i fałszu w określonej 
sytuacji oratorskiej ekspresji. Akt retoryczny wynika z pewnych przekonań dotyczą-
cych natury rzeczywistości, w której żyjemy, zdolności umysłu do jej poznania, natury 
języka, a w szczególności natury osoby ludzkiej, która posługuje się tą metodą. W ten 
sposób rozumienie retoryki, w podstawowym znaczeniu tego słowa, bezwzględnie za-
leżne jest od wstępnych założeń epistemologii i ontologii, w których występuje. Skoro 
tak, to każde poszukiwanie zasad retoryki jest wyborem założeń antropologicznych. 
Ale jak nie ma zasad antropologicznych w ogóle, tak też nie ma retoryki w ogóle. To 
od nas zależy, jakim wstępnym założeniom będziemy wierni.

Jedno, jak się wydaje, jest elementarnie ważne: naszym zadaniem jest rozpoznać 
podstawowe zasady organizujące każdy brany pod uwagę system filozoficzny po to, 
aby w konsekwencji nie mieszać zasad retoryki wynikających z różnych założeń. Czę-
sto bowiem mamy do czynienia z rodzajem synkretyzmu w doborze zasad filozoficz-
nych, który prowadzi do nieudanej próby „koncyliacji” retoryki jako całości. Tymcza-
sem każdy system filozoficzny, jak na kamieniu węgielnym, wsparty jest na jakimś 
fundamencie, z którego wywodzi implikacje natury czy to metafizycznej, czy to on-
tologiczno-epistemologicznej. I tak też jest z „królową sztuk wyzwolonych”, jaką po-
zostaje retoryka.

2 Termin retoryka jest jednym z podstawowych terminów, określających zjawisko konstytutywne dla 
bycia człowiekiem. Jednym z fenomenów określającym człowieka jest wpisanie go w akt mowy. Mowa 
poprzedza nasze poszczególne istnienie, jest, jak powie w XX wieku Martin Heidegger: „domostwem 
bycia” (M. Heidegger, Budować, mieszkać, myśleć. Eseje wybrane, tłum. K. Michalski, Warszawa 1977). Spo-
śród materiałów źródłowych w języku polskim wymieńmy tylko: M. Korolko, Sztuka retoryki. Przewodnik 
encyklopedyczny, Warszawa 1998; Arystoteles, Retoryka. Retoryka dla Aleksandra. Poetyka, tłum. H. Podbiel-
ski, Warszawa 1989; Cyceron, O mówcy, tłum. E. Rykaczewski, Poznań 1873; Kwintylian, Kształcenie mówcy, 
tłum. M. Brożek, Wrocław 1951; A. Schopenhauer, Erystyka, czyli sztuka prowadzenia sporów, tłum. J. Loren-
towicz, Kraków 2007; Augustyn, św., O nauce chrześcijańskiej, tłum. J. Sulowski, Warszawa 1972; J. Tischner, 
Filozofia dramatu, Kraków 2012. 
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Spróbujmy się temu przyjrzeć: każda aktywność retoryczna wymaga, po pierwsze, 
zbudowania płaszczyzny porozumienia między nadawcą i odbiorcą. Aby nadawane 
słowo mogło cokolwiek komunikować, musi dotyczyć przynajmniej częściowo znanej 
odbiorcy rzeczywistości i musi operować znanym, również przynajmniej częściowo, 
językiem. Określenie „częściowo” jest tu na miejscu, gdyż słowo ze swej istoty jest zja-
wiskiem wieloznacznym. Naczelnym zadaniem artykułowanego przez nadawcę sło-
wa jest pogłębiać lub poszerzać wiedzę odbiorcy o znaczenia dotąd mu nieznane lub 
słabo znane. Epistemologicznie podstawowym pytaniem pozostaje: Jak to zachodzi? 
Jaki proces ma miejsce w recepcji słowa przez odbiorcę, że ten dokonuje poszerzenia 
pola posiadanych znaczeń?

Ale aby to podstawowe zjawisko zaszło, słowa muszą odwoływać się do języka i zna-
czeń już znanych odbiorcy, w przeciwnym razie nie będą zrozumiałe. To zasada inter-
subiektywności świata przedstawianego oraz języka jego artykulacji: zakłada możliwość 
odwoływania się do obowiązującej już konwencji, do wspólnoty doświadczeń, do war-
tości uznawanych w grupie nadawców i odbiorców, po to właśnie, aby uruchomić pro-
ces poznawczy, określany jako znaczeniowe „asocjacje”. Lecz – i tutaj odsłaniam episte-
mologiczną preferencję, na której funduję swą poszukiwaną metodę skutecznej pracy 
retora – żaden rozbudzony proces asocjacji znaczeń nie zachodzi w próżni, każdy taki 
proces z istoty odwołuje się do interpretacyjnego horyzontu, do kontekstu.

Parafrazując słowa Hansa-Georga Gadamera z jego pracy Prawda i metoda, założyć po-
winniśmy to, że każdym aktem komunikacji retorycznej kierują określone ramy inter-
pretacyjne. Można je też rozumieć jako konteksty czy kategorie pojęciowe, wewnątrz 
których odczytujemy każdą wypowiedź. Determinują one posługującą się nimi osobę 
do takiego, a nie innego postrzegania, do „układania w chronologię następstw” zjawisk 
nimi objętych. Żadne użyte przez nadawcę, a odebrane przez odbiorcę słowo nie może 
być inter pretowane wyłącznie ze względu na „obiektywny” kontekst historyczny czy kul-
turowy, ze względu na „obowiązującą” semantykę znaczeń, w jakim jest podawane. Wa-
runkiem możliwości wszelkiego rozumienia jest istnienie horyzontu myślowego współ-
dzielonego przez nadawcę, odbiorcę i podawany komunikat, a słuchacz nie może się 
oderwać od przekonań, które już wcześniej włączył do swojego sposobu myślenia, cho-
ciaż może je zmieniać pod wpływem otrzymywanego komunikatu.

To, co nas interesuje w tym hermeneutycznym odkryciu, to prosta teza: odbiorca aktu 
komunikacji nie opuszcza horyzontu swojego świata, by „przeprowadzić się” do świa-
ta otrzymywanego, lecz każdorazowo wnosi w akt odbioru, właściwy sobie, motywowa-
ny własnym usytuowaniem zespół przekonań. W Prawdzie i metodzie powie Gadamer, że 

„własne idee interpretatora zawsze uczestniczą w przywracaniu sensu tekstu do życia. 
O tyle własny horyzont interpretatora jest istotny, ale nie jako własne stanowisko, pod-
trzymywane i forsowane, lecz raczej jako pogląd i możliwość, wprowadzane do gry, wy-
stawiane na ryzyko i pomagające w rzetelnym przyswojeniu sobie treści tekstu” 3.

3 H.-G. Gadamer, Prawda i metoda, tłum. B. Baran, Warszawa 2013; tegoż, Koło jako struktura rozumienia, 
[w:] Wokół rozumie nia. Studia i szkice z hermeneutyki, red. W. G. Sowiński, Kraków 1993, s. 227–234; tegoż, Czy 
poeci umilkną?, Bydgoszcz 1998. 
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Zespół przekonań, ów własny horyzont, jest więc tłem niezbędnym do rozumie-
nia artykułowanego słowa, i to symetrycznie dla obu stron – tak dla odbiorcy, jak 
i dla nadawcy. Bez rysowanego horyzontu sensu nie rozumiemy słów, których uży-
wamy, nie zbudujemy zjawiska, o jakim mowa, i nie będziemy wiedzieć, jak je inter-
pretować. Na przykład, żeby zrozumieć pojęcie „niebycia” ze słów Hamletowskiego 

„być albo nie być”, trzeba przywołać funkcjonującą w tle ramę interpretacyjną relacji 
„bytu” i „niebytu”, trzeba na sposób fenomenologiczny ten „byt” i „niebyt” zobaczyć. 
Żeby zrozumieć pojęcie „mury Elsynoru”, trzeba odwołać się do architektury zamku, 
trzeba dokonać aktu oglądu przestrzeni zamkowej. I tu pojawia się, być może, pod-
stawowe dla naszego rozważania pytanie: Jeżeli przyjmiemy, że każde pojęcie, każda 
słowna werbalizacja tak nadawcza, jak i odbiorcza pojawiają się w kontekście określo-
nego horyzontu sensu, to co określa istnienie tego horyzontu? Czy w akcie horyzon-
talnego określania zjawiska komunikacji, tak nadawca, jak i odbiorca mają horyzont 
sensu, czy też, być może, horyzont sensu ma w bezwarunkowym posiadaniu świado-
mość nadawcy i odbiorcy? Czy jesteśmy wyposażeni w wolność i możliwość określa-
nia horyzontu i stymulowania jego kształtu, czy też jesteśmy przez niego radykalnie 
zdeterminowani?

Żeby odpowiedzieć na to pytanie, chciałbym poszerzyć krąg retoryczny o aktualne 
moje poszukiwania i, opuszczając na chwilę przestrzeń sceny teatralnej z jej pytania-
mi o prawdę wypowiedzi aktorsko-reżyserskiej, przyjrzeć się zjawisku, którego zna-
jomość staram się pogłębić. Oto od lat, na co dzień, spotykam „ludzi słowa”, między 
innymi nauczycieli, wykładowców akademickich, którzy poprzez spotkania warszta-
towe, jakie prowadzę, stawiają pod znakiem zapytania swoją oratorską profesję. W cy-
klu tych spotkań staramy się podjąć problem retoryki praktycznej w akcie wiedzy wy-
kładanej w sposób akademicki.

Pytamy o podstawowe zasady organizujące wszelką wypowiedz akademicką: pyta-
my o to, co konstytutywnie składa się na istotę akademickiej wypowiedzi, którą uzna-
jemy za „skuteczną”, oraz poszukujemy wszelkich zakłóceń wypowiedzi, powodują-
cych „nieskuteczność” mowy4.

Oto wykładowca filolog rozpoczyna wykład i, stając przed studentami, stawia tezę: 
„Szekspirowski Hamlet stanie się dla nas podstawą do rozważań o dramacie elżbietań-
skiej Anglii”. Próbujemy przybliżyć i opisać taki akt retoryczny „mowy akademickiej” 
w jego walorach i brakach. Po tak postawionej tezie wyprowadzane są stosowne impli-
kacje. Stawiamy wtedy pytanie, dotykamy gruntu retoryki praktycznej: Co warunkuje 
ów akt w jego skuteczności, co umożliwia skuteczność aktu komunikacji? Takie pyta-
nie, jak sadzę, zadaje sobie każdy retor, kiedy świadomie kieruje aparatem środków 
wyrazu, aby przeprowadzić proces komunikacji. Pytanie to może również brzmieć: 

4 Teoretycy retoryki byli zgodni, że jej istotę stanowi przekonywanie, definiowane terminem per-
swazja. Z tego powodu, według Kwintyliana, retorykę można określić także jako moc przekonywania. 
Zdaniem Arystotelesa jest umiejętnością wynajdywania w mowie wszystkiego, co może mieć znaczenie 
przekonujące. Retoryka bowiem nie służy do nauczania, wyjaśniania czy argumentowania w kategoriach 
prawdy i fałszu – jej celem jest nakłonienie odbiorców, aby podzielili z autorem tezę, której dowodzi 
w wypowiedzi (M. Korolko, dz. cyt.). 
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Jak to się dzieje, że potrafię rozbudzić recepcję słuchaczy? I kolejne pytanie: Pod ja-
kim warunkiem taki proces zachodzi? Jak to jest możliwe, że zespół słów, ułożonych 
w jakiś porządek następstw, jest w stanie „generować” w odbiorcy narodziny świata? 
Czy u podstawy takiego aktu skutecznej komunikacji leży jakaś zasada organizująca 
akt? Czy możemy tą zasadą świadomie i metodycznie „operować”? Czy zasada ta jest 
symetryczna dla obu stron, tak dla nadawcy, jak i dla odbiorcy?

Przypomnijmy, jak widział znaczenie retoryki jej antyczny fundator Arystoteles: 
„[…] retoryka jest to umiejętność metodycznego odkrywania tego, co w odniesieniu 
do każdego przedmiotu może być przekonywające”5. Pójdźmy za sugestią Mistrza 
i spróbujmy, na miarę retorycznej praktyki, nazwać tę „umiejętność”, „to coś”, co po-
zwala „metodycznie odkrywać” „każdy przedmiot” w sposób „przekonywający”.

Odpowiedź na sugestie Arystotelesa przychodzi po wiekach. Weźmiemy pracę Marti-
na Heideggera pod tytułem Kant a problem metafizyki. Parafrazując Martina Heideggera, 
moglibyśmy powiedzieć: Człowiek jest bytem, któremu w jego byciu chodzi o urzeczy-
wistnienie siebie samego, przede wszystkim w akcie poznania. Akt poznania to świado-
me, wyrażone w sądach, werbalizowane w słowie afirmowanie bytu 6.

Taka afirmacja możliwa jest dzięki intencjonalności. W zrozumieniu tej zdolności 
u Kanta kluczową rolę odgrywa zjawisko wyobraźni7.

Wyobraźnia zatem – o nią właśnie nam chodzi – jest „fenomenem pierwszym”, ho-
ryzontem określającym i determinującym akt komunikacji z jego stronami: „nadawcą” 
i „odbiorcą komunikatu”. Wyobraźnia spełnia w Kantowskiej antropologii funkcję, któ-
rą moglibyśmy nazwać zasadą twórczą. To ona okazuje się „dynamicznym momentem” 
powstania: z jednej strony, naszego jestestwa, z drugiej zaś – wszelkiego świata w ogóle.

Moglibyśmy zatem powiedzieć, że poszukiwanym przez nas warunkiem możli-
wości skutecznego aktu komunikacji retorycznej, owym „czymś” z definicji retoryki 

5 Arystoteles, Retoryka. Poetyka, Warszawa 1988
6 M. Heidegger, Kant a problem metafizyki, Warszawa 2012. 
7 I. Kant, Krytyka czystego rozumu, tłum. R. Ingarden, Warszawa 2010. W krytycznym rozumieniu Eu-

ropejczyka, wraz z opublikowaniem Krytyki czystego rozumu Immanuela Kanta, zmienia się dotychcza-
sowy sposób rozumienia znaczenia wyobraźni w życiu człowieka. Przełom, który się dokonuje, wyrasta 
z Kantowskich przemyśleń, dotyczących ogólnej natury procesu poznania. W obszarze doświadczeń po-
znawczych, jakie proponuje Krytyka czystego rozumu Kanta, możemy uchwycić dwa istotne momenty, które 
w naszych poszukiwaniach „istoty” aktu retorycznego, są fundamentalne: odbiorczość wrażeń i samorzut-
ność pojęć. Wymienione okoliczności, należą do konstytutywnych warunków poznawczych. Warunki te 
są albo empiryczne, „jeżeli w przedstawieniu zawarte jest wrażenie, które zakłada rzeczywistą obecność 
przedmiotu”, albo też czyste, „jeżeli w nim nie ma żadnej domieszki wrażenia”. Natomiast, co dla nas wią-
żące, do przejawiania się owych warunków dochodzi w formach naoczności, kiedy to za sprawą zmysłów 
ujawnia się twórcza możliwość wyobraźni. I, co zasadnicze, w myśleniu, jakie proponuje Kant, zmysły 
są również władzą, która jako pierwsza uzyskuje w poznaniu względną samodzielność. Dla naszego po-
szukiwania zasad „skuteczności retoryki”, ważnym jest, że: „Jest więc rzeczą równie konieczną sprawiać, 
aby pojęcia stały się zmysłowe (tj. dołączyć do nich przedmiot występujący w naoczności), jak i uczynić, 
by dane naoczne stały się zrozumiałe (tj. podporządkować je pojęciom)”. Dzięki zmysłom ujawnia się 
również sposób, w jaki przedmioty nas pobudzają. Jednak same zmysły nie są w stanie zapewnić nam 
całościowego oglądu rzeczy (Anschauung). Potrzebują wsparcia, to znaczy władzy wyznaczającej obszar ich 
doświadczeń. Tą władzą, do której w naszym odkrywaniu zmierzamy, jest władza wyobraźni.
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Arystotelesa, jest wyobraźnia, w kształcie i znaczeniu zaproponowanym przez antro-
pologię Immanuela Kanta. Wyobraźnia ta nie jest empiryczna, lecz transcendentalna – 
jest warunkiem możliwości przestrzenno-czasowych relacji, jakie zachodzą między po-
jęciami przez nas artykułowanymi, z jednej strony, a różnorodnością danych naszej 
zmysłowości, z drugiej strony. Tylko dzięki wyobraźni w akcie wolności możemy prze-
kroczyć horyzont własnego doświadczenia i wejść w krąg doświadczenia innego czło-
wieka, który mówi do nas ze sceny lub z dawnego tekstu dramatycznego.

Spróbujemy skupić uwagę na pracy wyobraźni w akcie retorycznej aktywności, 
spróbujmy ją podejrzeć w organizacji aktu nadawczo-odbiorczego, spróbujemy po-
wiązać jej aktywność z pozostałymi dwoma porządkami: pojęciowości i zmysłowości, 
wyszczególnionymi przez Kanta.

Ale aby to uczynić, najpierw postawimy zagadnienie, które wydaje się podstawo-
we dla naszego wywodu, pytanie o skuteczność retoryki praktycznej (w naszym jej 
rozumieniu).

Już na początku, opisując doświadczenie pracy aktora i reżysera, postawiliśmy pyta-
nie, które następnie poszerzyliśmy o „pole pracy” zawodowego retora, jakim stara się 
być każdy z akademickich wykładowców. Pytanie to brzmi: Jakie jest znaczenie i ran-
ga wyobraźni w akcie retorycznym? Oraz: Jak powiązać prawdziwość przekazywanej 
(np. w wykładzie) treści z pracą wyobraźni nadawcy komunikatu? Tutaj jednak, nie wda-
jąc się w szczegóły, musimy poszerzyć kryterium mowy prawdziwej, jaką jako zadanie 
pozostawili nam starożytni Ojcowie greccy i rzymscy, o kryterium prawdopodobieństwa.

Prawdę, jako kryterium, według klasycznej definicji właściwość sądów, polegającej 
na ich zgodności z faktycznym stanem rzeczy, pozostawiamy w zawieszeniu. Na uży-
tek naszych rozważań sięgamy po drugie ze starożytnych kryteriów retoryki skutecz-
nej: zasadę prawdopodobieństwa. Jak już – mam nadzieję – zdołaliśmy wypunktować, 
interesuje nas ten porządek ekspresji mowy, który poprzedza lub omija założenia 
klasycznej epistemologii z jej wykładnią prawdy jako zgodności sądu z rzeczywisto-
ścią. Zamiast prawdy zaproponujemy kryterium nazwane przez Arystotelesa, a za nim 
przez rzymskich nauczycieli retoryki, „prawdopodobieństwem”. W ten sposób obok 

„etyki prawdy” pojawi się „etos autentyczności”, związany nie z prawdą, ale z prawdo-
podobieństwem. U podstaw myślenia o prawdopodobieństwie znajduje się przekona-
nie, że prawda absolutna jest niemożliwa do poznania, a każda sprawa może być oce-
niana przynajmniej z dwóch różnych stron. Jest to wykładnia, którą zakładamy jako 
obowiązującą i która potwierdza radykalizm naszego osadzenia kontekstu w horyzon-
cie, o jakim mówiliśmy wyżej. Pełną definicję „prawdopodobieństwa” pozostawił nam 
w Retoryce Arystoteles: „Prawdopodobne, jest to, co zdarza się zazwyczaj, nie wszystko 
jednak absolutnie, jak niektórzy to definiują, lecz tylko to, co należąc do rzeczy, któ-
re mogą być inne, tak się ma w stosunku do tego, do czego jest prawdopodobne, jak 
ogólne do szczegółowego”8.

Orator tak powinien zbudować swoją mowę, żeby, niezależnie od klasycznego po-
jęcia prawdy, oddziałać na słuchacza „siłą prawdopodobieństwa”. Poszukajmy teraz 

8 Arystoteles, Retoryka. Poetyka, Warszawa 1988. 
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wspólnoty znaczeniowej dla kluczowych zjawisk, o których mówiliśmy. Zapytajmy: 
Jak się ma zjawisko „wyobraźni transcendentalnej” do kategorii „prawdopodobień-
stwa” ? I czym jest dla „prawdopodobieństwa” – „etyka słowa autentycznego”? Jako od-
powiedzią na tak postawione pytanie posłużymy się parafrazą interpretacji założeń 
filozoficznych Kanta, wyłożonych przez Heideggera. Według Heideggera, Kantow-
skie ujęcie wyobraźni transcendentalnej cechuje swego rodzaju brak powiązania z by-
tem. Jakby w swojej budowie wyobraźnia transcendentalna nie była zdana na obec-
ność tego, co oglądane, lecz realizowała obraz sama – tzn. tworzyła go i kształtowała. 
Wyobraźnia uwolniona byłaby od determinacji obowiązujących widoków, tzn. była-
by zdolnością samodzielnego dostarczania „światoobrazów” samej sobie. Wyobraź-
nia miałaby moc recepcji, ale też moc twórczą, kształtującą obraz świata. Zatem, jak 
każda recepcja świata, miałaby w sobie konstytutywnie jednocześnie moc jego kre-
acji. Znaczyłoby to, że w akcie pracy wyobraźni, który towarzyszy każdemu aktowi re-
torycznemu, mielibyśmy do czynienia z „kreowaniem świata przedstawionego”. Akt 
takiej twórczej kreacji odbywałby się w polu uwagi nadawcy, ale jego świadkiem i od-
biorcą byłby każdorazowo słuchacz wypowiedzi.

Siłą napędzającą akt wyobraźni jest zjawisko nazwane przez Kanta w Krytyce czystego 
rozumu – Affection9 – samopobudzenie. Afektacja to klucz do pracy naszej twórczej wy-
obraźni. Bez „afektacji” wyobraźnia nasza w akcie mowy pozostaje „pusta”. I wtedy 
taką mowę oraz takiego mówcę odbieramy jako retora „nieautentycznego”.

Powoli zbliżamy się do rozstrzygającego punktu „skuteczności” aktu mowy. Powie-
my tak: o skuteczności aktu mowy przesądza pobudzeniem „wypełniona” wyobraź-
nia. Zatem, ażeby wyobraźnia słuchacza została rozbudzona, wprzód musi nastąpić 
samorozbudzenie pola wyobraźni u nadawcy wypowiedzi.

Być może cała wyczerpująca praca przygotowania wystąpienia mówcy jest pracą 
jego wstępnego samorozbudzenia. W akcie prezentacji wypowiedzi nadawca utrzy-
muje samego siebie w procesie samorozbudzonej wyobraźni. Możemy powiedzieć 
o proporcjonalnej zależności: na miarę rozbudzonej wyobraźni nadawcy, następu-
je akt samorozbudzenia wyobraźni odbiorcy. I dobitnie musimy podkreślić, że jest 
to „imperatyw kategoryczny”: niemożliwe jest rozbudzenie wyobraźni odbiorcy bez 
uprzedniego samorozbudzenia wyobraźni nadawcy. Czym byłaby w takim wypadku 

9 Lapidarnie problem ten podjął w swojej książce Okamgnienie. Doświadczenie źródłowe a granice filozofii 
(Kraków 2008) Cezary Woźniak: „W Krytyce czystego rozumu Kant powiada, »że przestrzeń i czas zawsze 
muszą wpływać na pojęcie przedstawień przedmiotów«. Ten wpływ, inaczej też pobudzenie [Affection] po-
jęcia przedstawień przedmiotów przez czas, Heidegger interpretuje następująco: Czas jest czystą naocz-
nością tylko o tyle, że sam z siebie preformuje widok następstw i, jako kształtujące odbieranie, zatrzymuje 
przy sobie ów widok jako taki. Czas jest zgodnie ze swoją istotą, czystym pobudzeniem samego siebie. 
To czyste samopobudzenie ustanawia jednocześnie strukturę podmiotowości, kształtując »skończony 
jaźniowy charakter w ten sposób, że jaźń może być samoświadomością«, bowiem to czas stanowi »we-
wnętrzną możliwość tego dopuszczenia, by coś się przed-stawiło«. Czas jako czyste samopobudzenie jest 
tą skończoną naocznością, która umożliwia i podtrzymuje intelekt. Według Heideggera takie ujęcie czasu, 
choć niewyrażone expressis verbis w filozofii Kanta, jest jednak zawarte w niej implicite. Jak wydobyła to 
jego interpretacja, Kant wychodziłby poza pospolite pojęcie czasu, tzn. poza pojęcie czasu jako kolejnych 
momentów »teraz«, ku transcendentalnemu rozumieniu czasu jako czystego samopobudzenia”.
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„mowa nieetyczna” na poziomie aktu komunikacji? Powiedzmy to dobitnie, byłaby 
jakże często spotykaną „mową nieautentyczną”, mową, w której wyobraźnia nadaw-
cy jest nieobecna ze względu na brak jej samorozbudzenia, jest mową „bez obecności” 
mówiącego. Zapytajmy, czy to możliwe? Czy możliwa jest mowa, w której wyobraź-
nia mówiącego jest „nieobecna”. Oczywiście, jakże często ma miejsce rutyna mowy 
pustej wyobraźni, jakże często na poziomie prozodii otrzymujemy mowę „zmanie-
rowaną” odmianami nieobecności nierozbudzonej wyobraźni nadawcy. Czy to jest 
dla odbiorcy mowy widoczne? Natychmiast. Nierozbudzona wyobraźnia słuchacza 
zaczyna się niepokoić tym, że nie idzie za potokiem słów, zaczyna odczuwać pustkę 
w polu własnej obecności, słyszy przygniatającą masę żargonu semantycznego i nie 
jest w stanie się pobudzić.

Zapytajmy zatem, czy przypadkiem nie jest tak, że wszystko, co zachodzi w polu re-
cepcji słuchacza, zachodzi w polu jego wyobraźni? Oraz: Czy za pole wyobraźni słucha-
cza bezwzględnie nie jest odpowiedzialne pole wyobraźni nadawcy? Jeżeli tak by było, 
to kryterium określające „etykę mowy” byłoby wywiedzione z „etosu autentyczności”, 
a ten z kolei byłby ufundowany na „porządku wyobraźni”, opartym na jakże trudnym 
i wymagającym poświęcenia i oddania kryterium „samopobudzenia”. Stąd to „ety-
ka słowa autentycznego” jest tak wymagającym rozbudzonej wyobraźni nadawcy ak-
tem retorycznym.

Dlatego od mówiącego wymaga nieustannej dyscypliny samopobudzania, tak 
na etapie inwencji, jak i na dalszych etapach, aż po wypełnianie wyobraźnią artykuło-
wanego słowa w akcie prezentacji. Dlatego, jako kryterium retoryczne, dyscyplina po-
zostawania w samopobudzeniu jest tak wymagająca i zmusza nadawcę słowa do by-
cia autentycznego.
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ANDRZEJ BIAŁAS

Śmiertelne niebezpieczeństwo. 

Odpowiedzialność badacza w naukach 

przyrodniczych1

Chciałbym zająć się etyką komunikacji w dziedzinie nauki, mając nadzieję, że nie 
wprowadzi to zbytniego dysonansu w konstrukcji tego tomu, który zgodnie z oczeki-
waniami redaktorów jest poświęcony głównie problemom komunikacji w sztuce. Ale 
twórczość jest zasadniczym elementem zarówno sztuki, jak i nauki. Oczywiście, są 
również wielkie różnice, ale myślę, że właśnie z powodu tych różnic spojrzenie przed-
stawiciela nauk ścisłych na to zagadnienie może przynieść interesujące obserwacje. 
Ponieważ z oczywistych powodów nie mogę aspirować do opracowania naukowego 
w dziedzinie nauk humanistycznych, przedstawiam jedynie kilka luźnych uwag.

Aby uniknąć nieporozumień, dodam, że słowo „nauka” rozumiem tutaj w sensie, 
który w kręgu anglosaskim definiuje się jako „science”, czyli ograniczam się do nauk 
przyrodniczych i ścisłych. Wynika to po prostu z mojej niekompetencji w zakresie sze-
roko rozumianej humanistyki i nauk społecznych, gdzie zresztą, jak sądzę, problem 
etyki komunikacji jest znacznie bardziej skomplikowany.

Wydaje się w pierwszej chwili, że komunikacja w tak rozumianej sferze nauki nie 
powinna właściwie stwarzać żadnego problemu etycznego. Etyka komunikacji nauko-
wej sprowadza się – jak w sądzie – po prostu do mówienia prawdy, tylko prawdy i całej 
prawdy. I tak jest rzeczywiście w przypadku komunikatów publikowanych w poważ-
nych czasopismach naukowych. To nie znaczy oczywiście, że nie mogą się tam znaleźć 
doniesienia, które po pewnym czasie okazują się nieprawdziwe. Jak wiadomo, ludzie 

1 Wypowiedź wygłoszona w Senacie RP, publikowana także w czasopiśmie akademickim „Pauza”, 
nadesłana przez Autora. 
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są omylni, a uczeni są ludźmi. Ale jeżeli komunikat był ogłoszony w dobrej wierze 
i po badaniach przeprowadzonych z niezbędną starannością, trudno określać go jako 
nieetyczny. Wiadomo, że przypadki oszustw naukowych również się zdarzają, lecz 
są bardzo rzadkie, dość szybko wykrywane i całkowicie eliminują autora ze środowi-
ska naukowego. Stąd – mam wrażenie – nie stanowią znaczącego problemu dla dzia-
łania samej nauki i dla obiegu informacji naukowej w środowisku badaczy. Zwłasz-
cza że w naukach przyrodniczych i ścisłych nie mamy do czynienia z wątpliwościami 
co do samego pojęcia prawdy, ponieważ możemy się oprzeć na klasycznej arystotele-
sowskiej definicji. Prawo Archimedesa jest po prostu prawdziwe i trudno je kwestio-
nować w dobrej wierze.

Sytuacja nie jest jednak już tak klarowna, gdy rozpatrujemy przekazywanie wyni-
ków naukowych poza środowisko specjalistów. To nigdy nie było łatwe: z historii wie-
my, że wielu wybitnych uczonych zapłaciło wysoką cenę za przekroczenie granic swe-
go środowiska. Nie jest to łatwe również dzisiaj.

Trudno nie zauważyć, że dzisiejszy świat jest całkowicie zdominowany przez 
SPEKTAKL. Wszędzie: w polityce, w kulturze, w Internecie, a nawet (a może przede 
wszystkim) na giełdzie rzeczywistość odgrywa coraz mniejszą rolę. Liczy się obraz 
medialny, liczą się pozory. SPEKTAKL pożera rzeczywistość. W rezultacie współcze-
sne społeczeństwo jest przepełnione kłamstwem. Można chyba nawet powiedzieć, że 
jesteśmy rządzeni przez kłamstwo. Politycy, sprzedawcy, korporacje, media, używa-
ją stale kłamstw jako bardzo efektywnego narzędzia, i to tak często, że przestaje nas 
to już razić. W tej sytuacji ktoś, kto wystaje poza tę linię, próbując być prawdomów-
nym w życiu publicznym, musi wyglądać na prymitywa lub głuptaka, a w najlepszym 
razie na naiwniaka.

W tej sytuacji bronię tezy, że zawód uczonego wymaga właśnie tej głupoty, tej na-
iwności, tej skrajnej uczciwości. W świecie, który ucieka od rzeczywistości, zastępu-
jąc ją spektaklem, jesteśmy – na nasze nieszczęście, a może jednak szczęście – posta-
wieni w niewdzięcznej roli „strażników prawdy”. Społeczeństwo oczekuje, a właściwie 
domaga się naszej prawdomówności. To jest podstawa autorytetu, jaki nauka i ucze-
ni ciągle jeszcze posiadają.

Dlatego właśnie trzeba piętnować rozpalonym żelazem odchylenia od naukowej 
uczciwości. Tu panuje pełna zgoda i ten aspekt życia naukowego nie jest, jak dotąd, 
poważnie zagrożony.

Ale w relacjach ze światem, ze społeczeństwem, pojawia się problem. Świat chce się 
bawić, chce SPEKTAKLU. Nie chcę przez to powiedzieć, że nie da się zrobić spekta-
klu, który będzie przekazywał naukową prawdę. Ale to jest naprawdę trudne. Widać 
to w mediach: są zdominowane przez naukowe „sensacje” dnia, zazwyczaj obiecują-
ce złote góry w postaci szybkich zastosowań albo ogłaszające tzw. przełom w naszej 
wiedzy. Większość z tych sensacji nie trwa zresztą dłużej niż kilka tygodni. Gdyby 
wszystkie były prawdziwe, już dawno rozwiązalibyśmy główne zagadki wszechświa-
ta i już dziś żylibyśmy w świecie bez zachorowań na raka, AIDS i Alzheimera.

W ten sposób, zamiast dowiedzieć się, na czym polega METODA NAUKOWA 
badania rzeczywistości, publiczność otrzymuje kompletnie fałszywy obraz nauki, 
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która – rzekomo – dostarcza stale lub bardzo często nowych odkryć, koncentrując się 
na osiąganiu „użytecznych” zastosowań i „innowacji”. Ten populizm naukowy nie ma 
nic wspólnego z rzeczywistością. Bo te zastosowania nauki, które okazały się najbar-
dziej użyteczne i naprawdę zrewolucjonizowały świat, niemal wszystkie wywodziły się 
z badań inspirowanych jedynie ludzką ciekawością. Przykłady są dobrze znane. O ile 
więc jestem osobiście przekonany, że faktycznie zwalczymy kiedyś raka, AIDS i Alzhe-
imera, o tyle jest też jasne, że nie nastąpi to zaraz, a nawet nie jutro. W dodatku jest 
wielce prawdopodobne, że istotny postęp zostanie uzyskany z zupełnie nieoczekiwa-
nej strony. Zatem optymizm na długą metę – tak; tanie sensacyjki – nie.

Wszystko to nie byłoby może tak bardzo groźne, gdyby nie wciągało również sa-
mych badaczy. Uczeni to jednak też tylko ludzie. Kiedyś im wystarczało, że zdobywa-
li uznanie w kręgu fachowców. Ale dzisiaj to za mało. Dzisiaj sukces wymaga spek-
taklu dla mas i trzeba wykazać się niemal heroizmem, aby oprzeć się temu ciśnieniu, 
od którego zależą: kariera, pozycja w środowisku i pieniądze na badania. A masy do-
magają się, żeby było łatwo i żeby było pożytecznie. No to jest łatwo i pożytecznie. De-
klarujemy wielkie odkrycie co tydzień, nową nadzieję dla ludzkości co dwa. Nie, to nie 
są kłamstwa, to tylko drobne korekty, optymistyczne interpretacje („przyrzekamy we-
dle swych nadziei, dotrzymujemy wedle swych obaw” – zauważył już dawno sławny 
Francuz). I tak właśnie systematycznie pozbawiamy się zasad. W dodatku niewielu 
z nas uważa takie zachowania za nieetyczne. Wielu raczej sądzi, że to właściwy spo-
sób popularyzowania nauki w społeczeństwie.

Wiadomo jednak, że nie da się oszukiwać wszystkich bez końca. Obawiam się, że 
rzeczywistość i społeczeństwo właśnie wystawiają nam słony rachunek. Obserwu-
ję ze zgrozą, jak w kształtowaniu opinii gusła zastępują naukę, szalbierze zastępują 
uczonych, a złudzenia zastępują fakty.

Czy można jeszcze temu zaradzić? To dobre pytanie.
Z pewnym przerażeniem obserwuję, że ten potwór zbliża się niebezpiecznie blisko 

do nauki. Grożąc zagładą.
Celem nauki jest bowiem POSZUKIWANIE PRAWDY, czyli – w przypadku nauk 

przyrodniczych – chodzi o uzyskanie prawdziwego opisu rzeczywistości materialnej. 
To jest fundament, poza którym nauki po prostu nie ma.





 KRZYSZTOF MAURIN

Odpowiedzialność1

A. Dwukierunkowość
– Odp[owiedzialność] przed kimś (czymś)
– Odp[owiedzialność] za coś

Pojęcie odpowiedzialności pochodzi z prawa rzymskiego i z chrześcijaństwa: „sąd 
ostateczny”, „odpowiadać będę za czyny i zaniedbania” (Mat. 25).

Mówiłem o odpowiedzialności nauki i nas wszystkich za przyszłość ludzkości, tu-
taj nie ma żadnej instancji, która by „sądziła”, jak i nie ma podmiotu chcącego prze-
jąć kompetencje za losy ziemi. Niemniej przeto zaniedbania obecnego pokolenia będą 
surowo oceniane przez pokolenia przyszłe (jeśli będą mogły egzystować).

B. Trzeba rozszerzyć pojęcie odpowiedzialności, uwolnić je od prawniczego (jedynie) 
aspektu. Odpowiedzialność nasza sięga dokładnie tak daleko, jak my przez nasze dzia-
łanie i (jeszcze częściej) przez nasze zaniedbanie możemy wpływać na bieg wydarzeń 
(Picht). Odpowiedzialni jesteśmy w obszarze możliwości.

A więc odpowiedzialność sięga tak daleko, jak daleko sięgają kompetencja, władza. 
To znaczy: nie jestem odpowiedzialny za to, co konieczne czy niemożliwe, za przebie-
gi, procesy, wydarzenia, które odbywają się z koniecznością („obroty ciał niebieskich” – 
choć tam będziemy może kiedyś odpowiedzialni) i nie jestem odpowiedzialny za spra-
wy przekraczające moją władzę i kompetencję. (Przykłady znajdzie każdy.)

1 Szkic do wykładu, prawdopodobnie wykładu inaugurującego rok akademicki, odtworzony z rę-
kopisu po śmierci Autora, matematyka, specjalisty w zakresie analizy matematycznej, a zarazem zało-
życiela i wieloletniego kierownika interdyscyplinarnego seminarium Układy Otwarte, prowadzonego 
na Wydziale Fizyki Uniwersytetu Warszawskiego. Odtworzenia dokonali Kazimierz Napiórkowski oraz 
inni uczniowie Krzysztofa Maurina. 
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Tym bardziej jestem odpowiedzialny, im większą mam władzę, im szerszy jest za-
kres moich kompetencji. Jak wynika z tej charakterystyki odpowiedzialności, nie jest 
ona sprawą etycznej (moralnej) świadomości, lecz wypływa ze struktury wydarzeń. 
Struktura stanu rzeczy (rzeczywistość?) poddaje ludzi – czy chcą o tym wiedzieć czy 
nie – temu splotowi odniesień (Verweisungen), które konstytuują odpowiedzialność. 
Rzeczywisty problem odpowiedzialności za wydarzenie nie wychodzi od podmiotu 
i jego etycznej decyzji, lecz od (samego) wydarzenia:

Przykład: Pociąg się wykoleił i powstaje natychmiast pytanie: „Kto jest za to od-
powiedzialny”. Wykolejenie się pociągu nie jest czynem etycznym, lecz jest mecha-
nicznym następstwem jakiegoś zaniedbania: na przykład nieporządne spojenie szyn, 
kiepski podkład, zdezelowane koła wagonów czy też nadmierna szybkość (w określo-
nych warunkach): może maszynista nie został poinformowany, że na tym odcinku 
toru należy jechać wolniej itd.

Wydarzenie wskazuje na sprawcę, choćby nie poczuwał się do odpowiedzialności, 
choćby nie zgadzał się ponosić moralnych konsekwencji.

C. Historią (Dziejami) nazywa się zespół (Inbegriff) wszelkich procesów w czasie, które 
podpadają w obszar możliwej ludzkiej odpowiedzialności (tzn. kompetencji). Dlatego 
dzieje to historia władzy. Innymi słowy: historia jest horyzontem odpowiedzialności 
(horyzont historii: czas).

Historia jest pewną możliwością w przyrodzie: jest tam wszędzie realizowana, 
gdzie człowiek poznaje swoją odpowiedzialność i ją realizuje. Ponieważ człowiek w re-
alizacji swej historii nie wykracza z przyrody, lecz wkracza w swe możliwości (o któ-
rych często przedtem nie wiedział) istnienia w przyrodzie, dlatego historia ludzkości 
jest (przede wszystkim) dziejami „opanowywania przyrody”.

Każdy etap duchowego rozwoju, każda faza w procesie społecznym i każda nowa 
faza porządku politycznego jest dokonywana przez otwarcie nowych obszarów przy-
rody, nowych źródeł energii. Ponieważ historyczna odpowiedzialność wskazuje czło-
wiekowi [drogę] poza niego w przyrodę, odpowiedzialność jest odpowiedzialnością 
nie tylko za ludzi, lecz za rzeczy, procesy i „przyrodę”: za zwierzęta, rośliny, surow-
ce, wodę, powietrze.

Wróćmy teraz do tego, co znamy:
1. Odpowiedzialność przed historią
2. Odpowiedzialność za historię
Ad 1. U ludzi, którzy przez los, urząd zostali postawieni na eksponowanym stano-

wisku (mężowie stanu, filozofowie, wizjonerzy (prorocy), poeci), wypowiadała się za-
wsze ta świadomość własnej odpowiedzialności w szczególnej formie: pojedynczy 
człowiek, a także grupy (stan, naród, państwo) „ma[ją] odpowiedzialność przed histo-
rią”. Historia nie jest tu kiepskim surogatem Boga: chodzi o zrozumienie, że w dzie-
jach narodów, państw, a także w historii ducha są wydarzenia, które nadają całym 
grupom, a nawet ludzkości nowy zwrot, a co za tym idzie, nadają nowy sens historii. 
Kto ma takie kompetencje, ponosi odpowiedzialność przed historią: Historia fungu-
je jako trybunał; wydobywa następstwa tych czynów (zaniedbań) na światło dzienne 
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i zawiera wzorce, wedle których można je osądzać, nie jest sędzią, tylko horyzontem, 
w obrębie jakiego można zdefiniować odpowiedzialność.

Ad 2 a) Myśl, że tak cała ludzkość, jak i poszczególni ludzie ponoszą odpowiedzialność 
za przyszłą historię, jest niełatwa do zrozumienia, a jeszcze trudniejsza w świadomej 
realizacji. Trudniej zrozumieć, że jesteśmy odpowiedzialni także za minioną historię.

Wydarzenia nie są (na ogół) czymś zakończonym, martwym, mają swój dalszy bieg 
i rozwój. Dlatego odpowiedzialni jesteśmy za „testament” (spuściznę) minionych po-
koleń: za to, co zrobimy z pracą, walką, marzeniami: byśmy sami i nasza teraźniej-
szość stali się możliwością, dla której oni pracowali. (Człowiek ma niesamowitą moż-
liwość przegapienia możliwości, „przeputania” szans, by historia się działa i – nie 
przejmując odpowiedzialności – pozbawia się możliwości bycia człowiekiem i stawa-
nia się nim.)

Wszystko, co czynią ludzie, ma jakieś odniesienie do przyszłości i dlatego ponosi-
my odpowiedzialność za myśli, idee, dzieła tych wieków i tysiącleci, które wywiera-
ją na nas ciągle wpływ.

b) Historia przekazała nam, niestety, nie tylko pozytywne możliwości: wielkie idee, 
rozpoczęte wspaniałe dzieła, które mamy podjąć, kontynuować, realizować. Historia 
to także dzieje pomyłek, „błędów i wypaczeń”, zbrodni. Niesiemy winy naszych „ojców” 
i ludzi, którzy mieszkali na tych terenach aż do »7. pokolenia« i dalej. Przykład: musi-
my ciągle płacić za tych ludzi, którzy „przeputali” Rzeczpospolitą szlachecką, którzy 
na skutek prywaty, niedbalstwa, lenistwa zabagnili naszą politykę i gospodarkę w wie-
ku XVII i przeszkodzili dobrym inicjatywom np. Wielopolskiego.

Słabość naszej gospodarki jest m.in. konsekwencją braku odpowiedzialności, rze-
telności, sumienności poprzednich pokoleń… Ponosimy tego konsekwencje, czy to 
nam się podoba, czy nie. Baczmy, by nasze dzieci i ludzie tu mieszkający nie przekli-
nali nas! (Oczywiście, przed sądem nie mogę odpowiadać za to, że mój prapradziadek 
skradł komuś kozę… Zwykle ludzie, którzy uważają, że nie mogą ponosić przykrych 
konsekwencji zaniedbań swych ojców, tym bardziej pysznią się „wspaniałymi trady-
cjami naszego oręża” itd.)

Pokolenie, które zapomina, że możliwość swego działania i myślenia zawdzięcza 
tradycji tysiącleci, nie będzie w stanie przekazać od siebie niczego, co przyszłe poko-
lenia powinny zachować („przeminie jak zły sen”). Pokolenie, które nie jest gotowe 

„płacić” za winy swych przodków i ponosić konsekwencji, nie pojmie nigdy swej od-
powiedzialności za przyszłe pokolenia.

Zdolność podejmowania odpowiedzialności jest tym samym co człowieczeństwo.
[I pojawia się] niewłaściwy stosunek do odpowiedzialności.
Jak widać z „definicji” odpowiedzialności, możliwe są różne odejścia od właściwe-

go ujęcia odpowiedzialności; mają one oczywiście fatalne następstwa. [Wymieńmy 
najistotniejsze:]

1. Przesadne podejmowanie kompetencji, którym nie mogę sprostać (podpisywa-
nie umów na napisanie książki, podejmowanie się odczytów, wykładów, które przera-
stają me siły). Obowiązki pracy i stanu (rodzina) mogą popadać w kolizję. Mogę przez 
pewien czas pracować ponad siły; działać w niezliczonych komisjach, lecz gdy:
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a) siły mi nie starcza,
b) moje kompetencje zawodzą,
c) popadam w konflikt z innymi obowiązkami,
innymi słowy, gdy podjąłem się lekkomyślnie zadań lub – co gorsza – gdy będąc 

kierownikiem jakiegoś zespołu, obarczyłem tym zadaniem mych współpracowników 
(jeszcze gorzej, gdy nie poinformowałem ich przedtem i nie zasięgnąłem ich rady i nie 
otrzymałem ich zgody), wtedy rezultatem jest np. a) zawał, b) rozbicie nerwowe, c) 
często ucieczka w chorobę (emigracja wewnętrzna lub zewnętrzna).

2. Obawa podjęcia odpowiedzialności: często ludzie bardzo sumienni, „odpowie-
dzialni” wyolbrzymiają konsekwencje ewentualnych swych czynów: boją się ruszyć 
ręką, bo… Gdy taka postawa przekroczy pewne granice, staje się (lub też świadczy) 
o chorobie psychicznej: ucieczka w nieodpowiedzialność, a więc w infantylizm lub 
chorobę, jest rezygnacją z pełni człowieczeństwa, bo przecież czujemy, że prawdzi-
wy człowiek to człowiek odpowiedzialny. „Może on być miłym, uroczym pozerem, do-
brym towarzyszem zabawy”, lecz trudno go traktować poważnie (nie jest np. mate-
riałem na męża).

3. Całe społeczeństwa, nie tylko grupy i poszczególni ludzie, mogą nie podejmo-
wać, nie chcieć widzieć zobowiązań i kompetencji (np. wyżywienie, pomoc Trzecie-
mu Światu, ograniczenie własnej konsumpcji, by umożliwić bardziej sprawiedliwy 
podział). Prowadzi to do permanentnej nieczystości sumienia, stąd agresywność 
i choroba: całe społeczeństwo może być chore.

D. Obszary kompetencji (dziedziny), podział pracy
Gdy mówi się o odpowiedzialności, wychodzi się z założenia, że nasz świat (histo-

ryczny) ma taką strukturę, która pozwala odgraniczać obszary (zakresy) kompetencji. 
To całkiem podstawowe, elementarne założenie leży u podstaw wszelkiego możliwego 
społecznego i politycznego porządku. Państwo, Kościół, związek zawodowy, […]2, za-
kład pracy, a nawet rodzina są ukonstytuowane jako obszary kompetencji i dzielą się 
z kolei na (drobniejsze) obszary kompetencji. U podstaw każdego podziału pracy leży 
właśnie podział na zakresy kompetencji. Na nim bazuje więc nie tylko struktura spo-
łeczeństwa, lecz także i struktura ekonomii. Różne kompetencje znajdują się w nie-
ustannej kolizji, która wynika nie tylko z dążenia (żądzy) władzy różnych grup (i frak-
cji), lecz także z różnych struktur przecinających się obszarów rzeczowych. Wszelkie 
próby, by te obszary raz na zawsze rozgraniczyć, są niweczone przez dynamikę histo-
rii, która wynika z kolei z kolizji uzurpowanych kompetencji. Mimo to państwo i spo-
łeczeństwo mogą istnieć jedynie na podstawie podziału kompetencji. A ponieważ za-
kresy kompetencji są równe zakresom odpowiedzialności, wynika stąd, że tam jedynie 
istnieją społeczeństwo, gospodarka, państwo i tam jedynie istnieje historia, gdzie ist-
nieje odpowiedzialność.

Treść zadań określana jest nie przez suwerenną wolę podmiotu, który stawia sobie 
zadania, lecz przez strukturę rzeczową problemów, które osoba kompetentna musi 

2 Nie potrafiliśmy odczytać tego wyrazu.
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rozwiązać, gdy ma sprostać stojącemu przed nią zadaniu. Struktura zadania, a nie 
struktura podmiotu, określa tory, po których musi poruszać się nośnik odpowiedzial-
ności, jeśli ma – jak to się mówi – „wrosnąć w swoje zadania”.

E. Zadania tworzą podmiot „osoby” (hierarchia, anarchia). Jak mówiłem, w końcu 
wszelki twór polityczny zawdzięcza swoje powstanie temu, że mają być rozwiązane 
zadania, które jedynie w ten sposób mogą być rozwiązane. Przykład: powstanie kla-
sycznego państwa narodowego, klasycznego, bo Hegel właśnie na tym przykładzie za-
demonstrował powstanie współczesnego pojęcia podmiotu. Krąg zadań powoduje, że 
powstaje podmiot: grupa, która stanowi nośnik odpowiedzialności. Każdy podmiot – 
pojedyncza osoba czy grupa – zainteresowany jest swym trwaniem, samozachowa-
niem. Ale często tak się dzieje, że podmiot interesuje się bardziej sobą niż zadaniami, 
które go ukonstytuowały. Zainteresowanie własną stabilizacją powoduje powstanie 
hierarchii (z przewagą zainteresowania stabilnością urzędów nad elastycznością 
w stosunku do zmieniających się zadań).

Anarchia jest, przeciwnie, stanem, w którym żadne zadanie nie może być wykona-
ne, bo nie potrafią się ukonstytuować podmioty podejmujące odpowiedzialność. Nie-
porozumienie w stosunku do odpowiedzialności może doprowadzić do totalizmu: 
do przekonania, że odpowiedzialność wywodzi się z jedynego nośnika odpowiedzial-
ności. Mądry szef, przekazując, delegując zakres odpowiedzialności sprawia, że pod-
władni stają się współpracownikami i przekazanie władzy następuje bez zaburzeń. Zły 
szef to ten, kto chce wszystko sam robić i kontrolować: wszystko musi przejść przez 
jego ręce, być zaopatrzone jego podpisem. Skutek: nie jest [w stanie] naprawdę kon-
trolować, wychowuje ludzi na obojętnych urzędników…

Mówi się (i to jest reguła), że w pewnych historycznych konstelacjach zarysowują 
się zadania, do których rozwiązania nie ukonstytuował się (jeszcze) żaden podmiot, 
czy to tych zadań się nie postrzega, czy też nikt nie chce objąć […]. Prowadzi to do kry-
zysów, i katastrof, procesów upadku. Katastrofy, kryzysy, procesy rozkładu powstają 
wtedy, gdy nie ma podmiotów, które podjęłyby się zarysowujących się zadań, i gdy – 
co gorsza – ludzie nie chcą widzieć tych zadań.

F. Obszary możliwej odpowiedzialności, (potencjalnych) odpowiedzialności są za-
wsze dużo liczniejsze niż te faktycznie realizowane. Są w końcu zadania, których nikt 
nie chce się podjąć. Ale tak długo, jak nie powstaje podmiot, możliwa odpowiedzial-
ność nie jest w stanie się zrealizować. Lecz realna odpowiedzialność jest naznaczona 
odpowiedzialnością potencjalną: Ponosimy odpowiedzialność i za to, że poznajemy 
możliwą odpowiedzialność za nowe zadania, które nie leżą jeszcze w kompetencji 
nikogo, a od których rozwiązania zależą losy ludzkości, społeczeństwa, państwa. Wy-
magają one ukonstytuowania się ponadnarodowych podmiotów. Jeśli tym zadaniom 
nie sprostamy i tych zadań nie zauważymy, to późniejsze pokolenia słusznie będą 
nas obwiniać (tak jak i my poprzednie obwiniamy). „Istnieje podobnie jak światowa 
opinia publiczna, tak coś w rodzaju »kosmicznego sumienia«, które potrafi poznawać 
odpowiedzialność, za którą żaden rząd nie czuje się kompetentny” (Picht).
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Każdy myślący człowiek jest współodpowiedzialny za to, żeby te przyszłe zadania 
zostały rozpoznane, zauważone – te zadania, dla których nie ma jeszcze podmiotów.

Brak nośników odpowiedzialności spowodowany jest w dużej mierze tym, że nie 
poznaliśmy, co naprawdę odpowiedzialność oznacza. Nasze zrozumienie odpowie-
dzialności należy do minionej epoki. Dlatego rozwijane tu pojęcie odpowiedzialności 
wiąże w nierozerwalną całość teorię i praktykę. Człowiek jest istotą, która staje wo-
bec zadań, a lepiej powiedziawszy: istotą, przed którą stają zadania, dlatego ludzki 
byt zawsze jest egzystencją w obrębie horyzontu rozpoznanych obszarów działania.

Życzenia: zobaczyć zadania, które stają przed Wami: tak żyć, by minione pokole-
nia radowały się z rozpoczętej przez was realizacji, a pokolenia po nas następujące nie 
musiały się wstydzić, lecz były z was dumne i wam wdzięczne.
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ROZMOWA I

Ludzie teatru 

O odpowiedzialności za słowo w teatrze

Uczestnicy
prof. dr hab. Jarosław Gajewski (Teatr Narodowy, 

Akademia Teatralna im. A. Zelwerowicza w Warszawie),
dr hab. prof. PAN Jagoda Hernik Spalińska (Instytut Sztuki PAN),

dr hab. Marcin Bartnikowski (Teatr Malabar Hotel, Akademia Teatralna),
dr Anna Gajewska (Teatr Dramatyczny w Warszawie, Akademia Teatralna),

Oskar Hamerski (Teatr Narodowy, Akademia Teatralna),
Maja Margasińska (dramatopisarka, krytyk teatralny),

z udziałem o. Pawła Krupy OP

Sobota, 2 grudnia 2017, godz. 10.00
Uniwersytet Kardynała Stefana Wyszyńskiego w Warszawie

Sympozjum „Odpowiedzialność za słowo w komunikacji literackiej”

Magdalena Saganiak: Proszę Państwa, zapraszam na podium grupę, która przedysku-
tuje nową serię problemów. Grupę przedstawi Pani profesor Jagoda Hernik Spalińska.

Jagoda Hernik Spalińska: Dzień dobry, witam w imieniu całej naszej grupy i dzię-
kuję za zaproszenie na sympozjum. Bardzo nam miło, że możemy być jego częścią. 
Mówię „my”, bo wszyscy jesteśmy uczestnikami seminarium, które się odbywało 
w tym roku we współpracy z Instytutem Sztuki Akademii Teatralnej. Pomysłodaw-
cą tego seminarium był siedzący tu Pan profesor Jarosław Gajewski. Zaproponował 



ROZMOWY240

seminarium na temat starej książki Rolanda Barthes’a Fragmenty dyskursu miłosnego, 
aby potraktować ją jako pretekst do stworzenia nowych fragmentów dyskursu miło-
snego. Wśród uczestników tego seminarium znalazły się osoby, które siedzą na wi-
downi. Są częścią naszej grupy, niemniej jednak musieliśmy wybrać jakąś repre-
zentację na sympozjum. Dotyczy ono odpowiedzialności za słowo w teatrze, więc 
wybraliśmy osoby zajmujące się teatrem, są reżyserami, aktorami, piszą dla teatru lub 
o teatrze, oraz ojca Pawła Krupę, który również miał w życiu pewien epizod teatralny. 
Jest jeszcze jeden nasz kolega, który się razem z nami przygotowywał do tego sympo-
zjum, ale z powodów, o których sam powie, nie może być z nami in person. W pewnym 
momencie po prostu go włączymy.

Przedstawię kolejne osoby, które zabiorą głos. Pierwszy wystąpi Pan prof. dr hab. Ja-
rosław Gajewski, który rzeczywiście – zarówno w szkole teatralnej, gdzie wiele lat pra-
cuje, jak i w Teatrze Narodowym – jest kimś w rodzaju teatralnego bóstwa. Jeszcze 
niedawno był dyrektorem Teatru Polskiego w Warszawie.

Jarosław Gajewski: Byłem zastępcą ds. artystycznych dyrektora Teatru Polskiego. 
Dołączam się do tego, co powiedziała Jagoda – dziękujemy serdecznie Pani profesor 
Saganiak i doktorowi Wernerowi za zaproszenie. Dziękuję za te pierwsze dwa wystą-
pienia3. Właściwie po profesorze Starnawskim już się nie chce gadać. Brodski mówił, 
że po tych poetach w ogóle odechciewa się gadać. Nawet jeśli wszystkiego nie powie-
dzą, to poruszą wszystko, co trzeba, i reszta wydaje się zbędną gadaniną. Szczególnie 
serdecznie dziękuję za temat, ponieważ doskonale problematyzuje on większość, je-
śli nie wszystkie, sprawy sztuki. „Problematyzuje” to znaczy „uświadamia” skalę pro-
blemów, skalę możliwości, skalę zadań i, co więcej, ich nierozwiązywalność – poza 
kategoriami miłości. Ale o tym odrobinę później. Pierwszym problemem jest sama 
odpowiedzialność, o której Państwo mówili. Znalazłem kilkanaście synonimów sło-
wa „odpowiedzialność” i wśród nich jest jedno, które jest bardzo adekwatne do tema-
tu tej konferencji, a mianowicie „słowność”. Wśród synonimów tych jest też „dojrza-
łość”, „racjonalność”, „rzetelność” i „wiarygodność”. Te refleksje, które przygotowałem 
dla Państwa, będą w niewielkim stopniu spójne. Oczywiście, ich doskonała spójność 
nie jest chyba w ogóle możliwa, ponieważ mieszam pewien swój namysł z własnym 
doświadczeniem.

Zacznę od tego, że ogólnie rozumiana odpowiedzialność jako obowiązek moral-
ny lub prawny ponoszenia konsekwencji za czyny swoje lub innych, sprawia, że tytuł 
tego seminarium – w każdym razie pierwsza jego część – rodzi dwa zasadnicze pyta-
nia: o szkody, które ponosi odbiorca komunikatu literackiego, i o ryzyko, jakie podej-
muje jego twórca. Przepraszam Panią profesor Saganiak, że się powtórzę, ale z krót-
kiej rozmowy przy kawie wynikła jedna teza, którą tutaj dla Państwa przygotowałem.

Otóż artysta, przypuszczam, że również twórca komunikatu literackiego, jest, z jed-
nej strony, kimś bardzo odpowiedzialnym w każdej chwili swojego życia, zwłaszcza 
w akcie tworzenia dzieła literackiego, a z drugiej strony, musi być kimś krańcowo 

3 Rozmowa odbywała się podczas jednodniowego sympozjum „Odpowiedzialność za słowo w ko-
munikacji literackiej”, po wstępnych referatach prof. prof. Witolda Starnawskiego i Magdaleny Saganiak. 
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nieodpowiedzialnym, żeby tego zadania się podjąć. Świadomość skali odpowiedzial-
ności, możliwości szkód, które może swoim dziełem wyrządzić, mogłaby się okazać 
paraliżująca. W związku z tym artyści, w tej liczbie część z nas siedzących przed Pań-
stwem, będą, z jednej strony, mówić, że są nieustannie obciążeni odpowiedzialnością 
za to, co robią i zamierzają zrobić, a z drugiej strony, będą podejmować swoją działal-
ność, okazując się w znacznym stopniu nieodpowiedzialnymi. Odpowiedzialność ma 
przede wszystkim te dwa aspekty: moralny i prawny. O moralnym jest trudno mówić, 
jak o wszystkich tematach humanistycznych. Odpowiedzialność prawna natomiast 
ma po prostu kilkanaście kategorii dobrze opisanych, od cywilnej przez karną, delik-
tową, po odpowiedzialność na zasadzie ryzyka. Te wszystkie odpowiedzialności są ja-
koś opisane przez prawo, są opisane konsekwencje, które podmiot odpowiedzialny 
musi świadczyć za podejmowanie rozmaitego ryzyka i rozmaitych działań.

Drugim po odpowiedzialności problemem zawartym w tytule sympozjum jest 
„słowo”, o którym mówił Pan profesor Starnawski. Tutaj najchętniej bym się wstrzy-
mał od swoich półrefleksji ze względu na ten referat. Na koniec wystąpienia przypo-
mniałbym natomiast fragment poematu Cypriana Kamila Norwida pod tytułem: Rzecz 
o wolności słowa, gdzie zarówno ontologia i aksjologia słowa, jak i rzecz najważniejsza – 
sama wolność słowa, są rozważane i studiowane. W pierwszej części tego poematu Nor-
wid twierdzi, że przymierzanie się do tego szczególnego tworzywa artystycznego, jakim 
jest słowo, wymaga próby stworzenia dzieła. Dlatego on sam bierze się za poemat. Wy-
jaśnia to w pierwszej części, którą, jeśli Państwo pozwolą, za chwilę przeczytam.

Z problemami odpowiedzialności i znajomości samego słowa wiąże się inny, bardzo 
teatralny, bardzo aktorski – problem ucieleśniania słowa. Przyjmując współodpowie-
dzialność z autorem literatury dramatycznej, aktor ręczy za jego słowo swoim życiem. 
W tym rozumieniu podejmuje krańcową odpowiedzialność. Ponosi ją, kompromitując 
się, będąc niedoskonałym w ucieleśnianiu słowa, tak w krótkim, jak i w długim okre-
sie swojego funkcjonowania publicznego. Według człowieka, który sformułował prawa 
twórczości aktorskiej, Konstantego Siergiejewicza Stanisławskiego, wielkiego człowie-
ka teatru, dla aktora „zrozumieć” znaczy „poczuć”. W dalszej konsekwencji: „zrozu-
mieć” znaczy „właściwie, organicznie, prawdziwie, sensownie ucieleśnić słowo”. Mó-
wimy oczywiście o teatrze literackim. Właściwie zrozumieć – tu zaczyna się i kończy 
problem odpowiedzialności aktorskiej – to dobrze ucieleśnić słowo, stać się słowem au-
tora. Za to się ponosi odpowiedzialność raczej po akcie niż przed nim.

Chociaż jednym z synonimów odpowiedzialności jest roztropność, rzeczowość, 
trzeźwość, przewidywalność, aktor nie jest w stanie przewidzieć konsekwencji ucie-
leśniania słowa, do jakiego się posuwa na scenie. W znacznym stopniu pomaga mu 
w przedsięwzięciu tego aktu przestrzeń sceny, czyli swoistego sacrum: przestrzeń 
przyzwolenia na ryzyko, wzywająca do ryzyka. Nie znaczy to, że – niezależnie od swo-
jej nieświadomości – aktor zwolniony jest od ponoszenia konsekwencji swoich błę-
dów na scenie, o czym mówił Pan profesor, dość radykalnie stwierdzając, i trudno się 
z tym nie zgodzić, że teatr jest zdarzeniem realnym. Niezależnie od tego, że czasem 
zajmuje się fikcją, przepraszam, że znowu się powtórzę, teatr nie wyrzeka się rzeczy-
wistości. Chce zbudować pewną perspektywę jej oglądu. Podobnie jak sam komunikat 
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literacki, teatr chce być treningiem w nazywaniu rzeczy. Jest częścią kultury, która 
zajmuje się właśnie tym – dawaniem rzeczy właściwego słowa.

Ryzyko polega na tym, że ten akt może zaciemnić, spłycić ogląd rzeczywistości. Na-
dzieją jest to, że może go rozjaśnić. Znalazłem też taki termin prawniczy, który na-
zywa się „egzoneracja” czy raczej „okoliczności egzoneracyjne”. Oznaczają one stany 
faktyczne oraz prawne, na które może powołać się zobowiązany do naprawienia szko-
dy w celu zwolnienia się od odpowiedzialności „na zasadzie ryzyka”. Ryzyka, którym 
jest uprawianie sztuki. Ono zawsze jest jakimś ryzykiem. Wśród tych okoliczności eg-
zoneracyjnych jest na pierwszym miejscu siła wyższa. Myślę, że ta okoliczność stano-
wi pewne usprawiedliwienie w nieobejmowaniu przez artystów realizowanego dzie-
ła świadomością odpowiedzialności. Otóż ta siła wyższa to sam żywioł słowa, które 
jest bezpośrednio powiązane z Logosem. Kiedy pierwszy filozof czy pierwszy człowiek, 
który używał tego terminu, Heraklit z Efezu, mówi do swoich współobywateli Efezjan: 

„Nie mnie słuchajcie, lecz Logosu!”, zwraca się do nich jako człowiek nie do końca od-
powiedzialny za słowo, za logos. Zwraca się do nich raczej jako ktoś, kto pobudza ich 
słuch, wzrok, zdolność myślenia, niż jako człowiek odpowiedzialny za to, czego każe 
im słuchać. W ten sposób zwraca uwagę na to, że może sam ma udział w Logosie, 
może ma zdolność uczestniczenia w nim, ale nad Logosem nie panuje. Wydaje się, że 
jest to najpoważniejsze, być może jedyne, usprawiedliwienie ludzi, którzy zajmują się 
ekspresją, twórczością artystyczną czy wyrażaniem siebie.

Już skończył się mój czas, ale chciałbym przypomnieć pewien tekst. Państwo na pew-
no znacie taką kategorię jak emploi aktorskie, czyli sposobność aktorska do grania jed-
nych ról bardziej, a innych mniej. Istnienie tej kategorii świadczy, z jednej strony, o ry-
zyku, a z drugiej strony, o odpowiedzialności, jaką podejmują ludzie obsadzający aktora. 
Zdają sobie sprawę z tego, że pewien aktor może ucieleśnić słowo lepiej lub gorzej. Ak-
tor z emploi bliższym kontekstu słowa bez wątpienia może ucieleśnić je lepiej.

Teraz Rzecz o wolności słowa. Pozwolę sobie Państwu przypomnieć ten poemat, dla-
tego, że dla mnie ma on w sobie moc. To taki manifest artystyczny Norwida koncen-
trujący się wokół słowa jako żywiołu, jako tworzywa artystycznego, z jednej strony, 
a z drugiej – jako czegoś, nad czym artysta w ogóle nie jest w stanie zapanować, ale 
w czym może mieć swój udział.

Co znaczyłaby ludzkość, gdyby ją kto zmierzył,
Jak ona jest i w taką, jak jest ona, wierzył?
Co ona by znaczyła, widziana tak szczerze,
Jaką znam i oglądam, nie zaś, jak w nią wierzę?
Co by ona znaczyła?
Dziewięćset milionów
Skazanych na śmierć istot – parę zaludnionych
Półwyspów… Oto wszystko – i trup w każdej chwili
Zowąd – a zowąd słabe niemowlę zakwili –
Oto i wszystko
Ludzkość z takowem obliczem,
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Lubo to jej obliczem, nie byłaby niczem,
Jakby do samej siebie twarzą poniżona,
Przestawała być sobą – wszelako to ona
I to własny jej obraz – i ten ją zagładza;
Tak ludzkość bez boskości sama siebie zdradza,
Aż dopiero, gdy w eter opłynie niebieski,
Powraca jej majestat i szkarłat królewski,

Aż dopiero widziana, jaką była, bywa
I będzie, to, zaiste, jest ludzkość prawdziwa.
Nie inaczej z człowiekiem. Gdy nań kto poziera,
Jak on jest i purpurę mu królewską zdziera,
Oglądając go lichym od stopy do powiek,
Jak pyłu garść rwanego wiatrem… – Cóż tam człowiek!

Ale pył ów, odniesion harmonii stworzenia,
Kiedy atomem swoim w gwiazdę się zamienia,
I wielka rzecz stąd rośnie co godzina, co wiek,
Co era – to mówimy wtedy: oto człowiek!

A jak z ludzkością całą, a jak z oderwanie
Uważanym człowiekiem, zarówno się stanie
I ze słowem; to, wzięte odrębnie, cóż znaczy?
Niewierny dźwięk, i przywieść mocen do rozpaczy,
Tak niewierny, tak kłamny wnętrznemu znaczeniu,

Jak zmarłego by poznać chciał kto po dzwonieniu.
Lecz tenże dźwięk niewierny dostrojon otwarcie
W Grecji do roześpiewu, do milczenia w Sparcie,
Do mlecznej drogi proroctw gwiazdami w Judei,
Do litery u Rzymian, Słowian – do nadziei…

Nareszcie do słów wielkich, co na zawsze nowe,
Niczyje, wszędy własne, nigdzie nie miejscowe,
Skądsiś natchnione duchem… Dopiero takową
Zmierzone próbą, wybrzmi ta rzecz wielka – słowo!

Najmniej-bo znaną rzeczą, lub znaną najbłędniej,
Bywa słowo. Nałóg je codzienny podrzędni
I rozlewa jak wodę tak, że nie ma chwili
Na globie, w której nic by ludzie nie mówili,
A jako w gospodarskich zaprzętach bez końca,
Nieustanniej się wody używa niż słońca,
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Tak i słowo brzmi ciągle i ciągle jest w ruchu,
Bardziej niż światłość jego promieniąca w duchu,
I, gdy wciąż wszyscy mówią, mało kto się spyta,
Jaki też jest cel słowa? Jak słowo się czyta
W sobie samem?… I dziejów jego promień cały

Rozejrzeć mało kto jest ciekawy, zuchwały.
A jednak – niech no wolność mowy kto znieważy,
Ten sam, co nią pomiatał, głośno się uskarży,
I będzie mówił: «Jako? Wszak słowo jest wolne,
Te, co pierwej jak kwiaty sam deptałem polne,
I nad którem śród licznych zatrudnień hałasu
Nieco się zastanowić zbywało mi czasu!…»
Tu cóż powiem?… I czyliż, od tych mniemań oto
Spółczesnych rozpocząwszy, snować mam nić złotą
Aż do świtu, gdzie pierwsze są mowy zaczęcia,
Lub odwrotnie? Sam nie wiem.
Szkodzą mi pojęcia
O człowieku od strony, gdzie blask rajskich progów,
Zaś od spółczesnej strony huragan nałogów.
Z obu krańców dwie chmury; kierunkiem więc trzecim,
Orfejskim, pójdę, którym, choć wątpimy, lecim,
A który nieraz w tęczę mieni chmurny temat,
By ludzie o nim rzekli: «To nic, to poemat!”
Przypomnę, jak bywało za czasów prawdziwie
Wieszczych; co zmarłe uczczę, co kona ożywię.
Lat sto tam, ówdzie rzucę, drugie zaś sto minę,
Idąc za gwiazdą, która nie świeci godzinę…
Rzeczy nudne wytoczę… Albowiem szanowni
Poprzednicy, poeci, pisarze wymowni,
Ośpiewali już wszelki wdzięk ojczystej ziemi,
Źródło każde i brzozę z włosy zielonemi,
Wszelaką stokroć polną, każdy liść stokroci,
Tęczę – rosę – i promień zorzy, co je złoci; –
Tak, że mnie nie zostało, jedno mieć na pieczy
Prosty, spólny interes pospolitej rzeczy.

Tu się kończy pierwszy fragment Rzeczy o wolności słowa i tu się kończy moja wypo-
wiedź, dziękuję.

Jagoda Hernik Spalińska: Dziękuję bardzo Panu profesorowi Gajewskiemu. Oczy-
wiście, jest to część większej całości, więc kontynuujemy. Proszę o zabranie głosu 
Marcina Bartnikowskiego, aktora, reżysera, autora, twórcy Teatru Malabar Hotel, 
który jest jednym z największych odkryć teatralnych ostatnich lat w Polsce. Marcin 
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Bartnikowski ma jeszcze drugą stronę i wtedy nazywa się doktor habilitowany Mar-
cin Bartnikowski i na Wydziale Aktorskim Akademii Teatralnej w Warszawie. Filia 
w Białymstoku jest członkiem Senatu. Oddaję Ci głos.

Marcin Bartnikowski: Chciałbym zacząć od krótkiej prowokacji, od takiego amator-
skiego mojego manifestu. Brzmi to mniej więcej tak: teatr to akt nieodpowiedzialno-
ści, teatr wznieca pożar. Podpalacz jest człowiekiem nieodpowiedzialnym, ryzykantem 
i prowokatorem. Pożar nie jest wyłącznie aktem zniszczenia, jest aktem oczyszczenia, 
w którym powstają nowe jakości. Tutaj się bardzo mocno zapożyczam u starszego mo-
jego wybitnego kolegi Eugenio Barby, który w książce Spalić dom wskazuje na uwięzie-
nie twórcy teatralnego we własnej biografii. Ma on na myśli przede wszystkim reżysera, 
ale zastosować to można także do innych twórców: aktorów, dramaturgów, scenogra-
fów, do każdego, kto stwarza nowe dzieło będące dziełem teatralnym.

Zacytuję fragment wspomnianej książki, gdzie wcześniej mówi on o swoim stu-
diowaniu na Wydziale Reżyserii Akademii Teatralnej w Warszawie i o swoich fascy-
nacjach, między innymi Grotowskim: „Byłem jedynie epigonem mieszkającym w sta-
rym domu przodków. Zawziąłem się, żeby rozszyfrować ich sekrety i ekscesy. Swoim 
zapałem podłożyłem ogień pod ich praktyki i wizje. W dymie pożaru dostrzegłem 
sens, który był tylko mój. Moja mała tradycja stawiała mnie wobec pytania, jak uciec 
przed zachłannością teraźniejszości i ocalić odpryski przeszłości, chroniąc ich przy-
szłość? Odpowiedź brzmiała: tradycja nie istnieje. To ja jestem tradycją pełną życia. 
Materializuje ona doświadczenia moje i moich przodków, których spopieliłem, i wy-
kracza poza nie. Zagęszcza spotkania, napięcia, nieporozumienia, cienie, rany oraz 
drogi, na których nieustannie gubię się i odnajduję. Kiedy zniknę, ta tradycja pełna 
życia zgaśnie. Być może pewnego dnia jakiś młody człowiek pod naciskiem swoich 
mrocznych sił odkopie moje dziedzictwo i przejmie je, spalając temperaturą swoich 
działań. Tym sposobem aktem namiętności, woli i buntu mimowolny spadkobierca 
pozna intuicyjnie mój sekret w tym samym momencie, w którym uchwyci swój sens 
swojej heretyckiej tradycji”.

Nieustannie spalamy stare domy, aby wznosić nowe. Czytamy literaturę przez 
siebie, przez swoich aktorów, reżyserów, nieustannie modelując myśl autora, będąc 
z nim w dialogu na różnych poziomach. Moja podstawowa myśl to ta, że w teatrze 
zawsze naruszamy coś w dziele literackim, za które się bierzemy. Nie ma innej moż-
liwości. Naruszamy po to, aby przełożyć na inny język – nawet jeśli mówimy o tym, 
co profesor Gajewski nazwał teatrem literackim. Nikt nie jest w stanie zrobić Brech-
ta – to jest przykład z Barby – tak, jak zrobiłby to Brecht, i to mimo wskazówek pozo-
stawionych przez tego autora i dokładnych opisów jego spektakli. Bo Brecht–reżyser 
dodaje Brechta–człowieka do Brechta–pisarza. Brecht gada z Brechtem. Były takie 
próby rekonstrukcji, chociażby Wesela Wyspiańskiego, które okazały się próbami ja-
łowymi. Reżyser gada z pisarzem bez względu na to, czy realizuje wszystkie literki 
z dramatu, czy przetwarza, kompiluje i dopisuje, a aktorzy – mniej lub bardziej świa-
domie – ten dialog rozszerzają o siebie. Najbardziej zaskakujący i nieprzewidywalny 
poziom tej komunikacji rodzi spotkanie z widzami. Według słownika, odpowiedzial-
ność to obowiązek moralny odpowiadania za swoje lub czyjeś czyny. Pytanie brzmi: 
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Kto odpowiada tu za kogo? Reżyser za pisarza? Pisarz za widzów? Widzowie za sie-
bie? Widzowie za wymowę spektaklu?

I znowu cytat z Barby: „Przedstawienie jest konkretną, aczkolwiek niematerialną rze-
czywistością, która wymyka się swoim autorom i promieniuje logiką emocjonalną od-
mienną dla każdego pojedynczego widza. To właśnie temperatura dramaturgii orga-
nicznej aktorów fascynuje, nawet jeśli jest niewytłumaczalna i groźna. Ten ewokacyjny 
wymiar nie rodzi się z dramaturgii narracyjnej, lecz z organicznej dramaturgii aktorów 
oraz dramaturgii widzów. Przedstawienie jest Lewiatanem nękanym przez duchy uwol-
nione z brzucha i głowy tych, którzy zostali przez niego połknięci. Moim zadaniem, jako 
reżysera, było pomóc przyjść na świat Lewiatanowi, który połknie widza”.

I dalej: „Wobec przedstawienia reżyser jest jednym z widzów. Mnie też opowiadało 
ono raz za razem różne historie. Dopiero po zakończeniu, wielokrotnym obejrzeniu, 
odkrywałem prawdę lub prawdy, które mi mówiło. Nie zmuszałem go, żeby przekazy-
wało tylko jedną treść. Utkałem pajęczynę możliwych znaczeń. Uwolniłem przedsta-
wienie, zaś ono, pusty rytuał, wznosiło się na mojej drodze, a jego głos nie był echem 
mojego głosu reżysera”.

Tutaj podam prosty przykład wymykania się znaczeń. Ja sam najczęściej jestem 
aktorem, ale czasem też dramaturgiem w takim nowoczesnym znaczeniu. Cza-
sem jestem dramatopisarzem i piszę własne teksty, czasem kompiluję, a najczę-
ściej współpracuję z reżyserem nad taką myślową tkanką spektaklu. Kiedyś pisałem 
scenariusz do spektaklu Tutli-Putli, kto jest dziki według Witkacego, Malinowskiego 
i Czaplickiej. Odpowiedź panny Tutli-Putli z dramatu Witkacego na propozycję swa-
tów z księciem krwi: „Nie lubię konstytucyjnych monarchów”, nie kojarzyła mi się 
z niczym poza – tak jak to jest w dramacie – kaprysem kobiety–demona, która znaj-
duje błahy powód do odrzucenia kolejnych zalotników. Reżyserka spektaklu i grają-
ca w nim aktorka tak właśnie pracowały nad tą kwestią, tak ją odczuwały. Okazało 
się, że publiczność czyta powyższe zdanie w kontekście politycznej zawieruchy wo-
kół Trybunału Konstytucyjnego jako komentarz do postawy Jarosława Kaczyńskie-
go i żywo reaguje śmiechem, brawami, komentuje po spektaklu. Zresztą ożywienie, 
mówiąc delikatnie, współczesnej sceny politycznej wpłynęło na odczytywanie zna-
czeń przez widzów również w innych spektaklach. Na przykład w Don Juanie, albo 
naszym własnym Inferno, spektaklu także z moim scenariuszem na podstawie Mo-
liera i Bergmana, zupełnie inaczej zaczął wybrzmiewać monolog Don Juana o obłu-
dzie religijnej, a konkretnie o podszywaniu się pod człowieka religijnego, pełnego 
wiary, w celu uzyskania korzyści politycznych. Oczywiście, nie jest tak, że wszystko 
dzieje się przez widza, bez udziału twórców – że to taka rozpędzona kula, nad którą 
nie mamy żadnej kontroli. Wspomniane spektakle to przecież nie są farsy, komedie, 
musicale, tylko przedstawienia podejmujące tematykę moralności, prawdy, kultury 
narodowej. Jest rzeczą naturalną, że ich widzowie są wyczuleni na te sprawy, ale tak-
że w swoim odbiorze nieprzewidywalni.

Powróćmy jeszcze do początku tego wielokanałowego dialogu, czyli dialogu między 
tekstem, twórcami teatralnymi i widzem, który dzieje się na różnych poziomach. To 
nie tylko poziom relacji teatr–widz czy dzieło–widz. Jest też kanał zwrotny. Aby podać 
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przykład, jak można manipulować znaczeniami, nie zmieniając ani jednej litery, chciał-
bym powołać się na fakt związany z cytowaną książką. Odbyło się kiedyś w Instytucie 
Teatralnym takie spotkanie, promocja książki, na którym był Eugenio Barba i Julia Bar-
ber, jego aktorka. Prezentowała ona krótki warsztat pracy nad słowem, bardzo prosty, 
którego fragment teraz wykorzystam – oczywiście po swojemu. Cała rzecz opierała się 
na zdaniu: „Text is a carpet that has to fly away”, czyli w wolnym tłumaczeniu: „Tekst 
to dywan, który powinien polecieć bardzo daleko”. Wypowiadam się tu z pozycji aktora, 
ale to jest oczywiście wiedza znana wszystkim reżyserom i przez nich wykorzystywa-
na. Otóż za pomocą podstawowych, bardzo prostych narzędzi: akcentu, intonacji, pau-
zy, by wziąć tylko te trzy – możemy modelować znaczenia tego zdania, nie zmieniając 
tekstu. Jeśli powiem: „Tekst to dywan, który powinien polecieć bardzo daleko”, akcen-
tując pierwsze słowo, zwracam uwagę na jego ważność i na to, że on jest najistotniejszy 
w komunikacji. Jeżeli powiem inaczej: „Tekst to dywan, który powinien polecieć bar-
dzo daleko”, mówię, że nie zawsze tak się dzieje, że tekst nie zawsze jest tym nośnikiem, 
ale powinien nim być; nadal wierzę w moc tekstu. Mogę też zaakcentować słowo „powi-
nien”, ale wykorzystać pauzę: „Tekst… to dywan, który powinien polecieć bardzo dale-
ko”. Wprowadzam w ten sposób rodzaj zaprzeczenia. Pauza sugeruje, że nie zawsze tak 
się dzieje. Jeżeli powiem: „Tekst to dywan, który powinien polecieć bardzo daleko”, su-
geruję, że jestem zawiedziony, bo poleciał na niewielki dystans. Jeżeli powiem: „Tekst to 
dywan, który powinien polecieć bardzo daleko…”, Wznosząca intonacja i akcent na koń-
cu sugeruje, że to nie jest realne. To oczywiście bardzo proste ćwiczenie, ale pokazuje 
ono, że barbarzyńca, który zmienia, tnie i przestawia, nie zawsze zmienia znaczenia 
tekstu – naprawdę, można je odmienić bardzo klasycznie.

Przejdźmy dalej, pozostając przy szkolnych ćwiczeniach, ale dodając jakieś głębsze 
znaczenie literackie. Często pracuję ze studentami nad zmianami interpretacji jed-
nego z moich ulubionych wierszy Norwida: W Weronie. Przeczytam go Państwu w ca-
łości i pokażę dwie rzeczy.

Nad Kapuletich i Montekich domem,
Spłukane deszczem, poruszone gromem,
Łagodne oko błękitu.

Patrzy na gruzy nieprzyjaznych grodów,
Na rozwalone bramy do ogrodów --
I gwiazdę zrzuca ze szczytu;

Cyprysy mówią, że to dla Julietty,
Że dla Romea -- ta łza znad planety
Spada… i groby przecieka;

A ludzie mówią, i mówią uczenie,
Że to nie łzy są, ale że kamienie,
I że nikt na nie… nie czeka!
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Oczywiście, w tej chwili próbowałem to przeczytać trochę po norwidowsku, trochę 
jak romantyk, który nie wie, czy to cyprysy czy ludzie mają rację. Nawiasem mówiąc, 
to jest jeden z ulubionych utworów mojego byłego promotora – wcześniej studiowa-
łem polonistykę – który twierdził, że Mickiewicz troszkę „przekabacił” polski roman-
tyzm na antyoświecenie. Romantycy europejscy kochali tajemnice. I tutaj, o ile Mic-
kiewicz w Romantyczności opowiada się wyraźnie za czuciem i wiarą przeciw szkiełku 
i oku, o tyle Norwid tego nie robi, i to jest właśnie piękne w tym wierszu. My jednak 
możemy zrobić tak, że na końcu powiemy:

A ludzie mówią, i mówią uczenie,
że to nie łzy są, ale że kamienie,
i że nikt na nie… nie czeka!

I wtedy jesteśmy Śniadeckim.

Możemy być również Mickiewiczem i dyskredytować Śniadeckiego, mówiąc:

Cyprysy mówią, że to dla Julietty,
Że dla Romea -- ta łza znad planety
Spada… i groby przecieka;

A ludzie mówią, i mówią uczenie,
Że to nie łzy są, ale że kamienie,
I że nikt na nie… nie czeka!

Oczywiście, reżyser – włączając ten wiersz do swojego spektaklu – raczej nie bę-
dzie się zastanawiał nad różnymi możliwościami interpretacyjnymi, tylko zadziała 
zgodnie ze swoją potrzebą, filozofią, tematem spektaklu czy, jak pisze Barba, „zgod-
nie ze swoją osobowością i swoją biografią”. Aktor na ogół, chociaż nie zawsze, bę-
dzie się starał wypełnić to zadanie. Tutaj też sprawa jest skomplikowana, bo są akto-
rzy, którzy czują się wyłącznie narzędziami w rękach reżysera, i tacy, którzy bardzo 
dużo proponują i wnoszą do spektaklu – nie tylko w sensie wykonawczym, ale także 
znaczeniowym.

Pojawia się pytanie: Co, jeśli intencja reżysera nie pokrywa się z intencją pisarza? 
Wydaje mi się, że bez sensu byłoby robić spektakl pacyfistyczny wyłącznie na podsta-
wie Mein Kampf lub spektakl faszystowski na podstawie tekstów Johna Lennona. Ale 
nawet jeśli tak się wydarzy, to czy oryginalny tekst i jego przesłanie zostanie zupeł-
nie zatarte i zniszczone? Moim zdaniem, choć nie uważam, by tak należało robić, nie 
ma takiej możliwości. Będzie to raczej bitwa dwóch racji i tylko z pozoru reżyser bę-
dzie miał tu przewagę, ponieważ tekst pod spodem jest żywy, istnieje, jest w dialo-
gu. Nie lubię bitew w teatrze, wolę dialog. Jeśli jest to ścieranie się czy prowokacja, to 
po to, żeby stworzyć coś nowego. To, co dzieje się między tekstem a twórcą teatralnym, 
należy, według mnie, rozważać jako dialog, nie jako wykonanie. Nawet zestawienie 
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sprzecznych ze sobą racji służy prowokacji, rozwojowi, budowie czegoś nowego. Spa-
lenie i odnowa.

Możemy się wadzić w jakiejś sprawie. Po to, żeby coś zakiełkowało – nawet jeśli to 
coś jest kontrowersyjne, niejasne, nie do końca rozstrzygalne. Stąd owa odpowiedzial-
ność budzi mój sprzeciw. Bo jak możemy być odpowiedzialni za coś, za proces, którego 
częścią są widzowie. Odpowiedzialność ogranicza wyobraźnię. Istnieją autorzy otwar-
ci na wyżej opisaną sytuację oraz tacy, którzy uznają swoje dzieła za nieprzekładalne 
na język teatru, tak jak Gabriel Garcia Marquez niezgadzający się w ogóle na to, by go 
realizować w teatrze. Wyjątkiem był moment, gdy dowiedział się, że jest poważnie cho-
ry i chciał zapewnić byt swojej rodzinie. Pozwolił wtedy zekranizować Miłość w czasach 
zarazy. Są też autorzy, którzy uważają swoje teksty za zamknięte partytury teatralne. 
Przykładem jest Beckett. Cenię sobie Beckettowskie spektakle, które widziałem, i bar-
dzo mi szkoda, że w ten sposób sam skazał się – moim zdaniem – na powolne teatral-
ne zapomnienie. To przykre, bo to fantastyczny dramatopisarz.

Z punktu widzenia prawa autorskiego sprawa jest jasna. Skoro ktoś sobie nie ży-
czy, to koniec. Chciałbym teraz zebrać to wszystko, posługując się znanym powszech-
nie przykładem: Klątwą na podstawie Wyspiańskiego i w reżyserii Frlijića. To spektakl, 
o którym dużo się słyszy (szczególnie od osób, które go nie widziały) i wokół którego 
narosło wiele mitów. Mamy tu do czynienia z wyraźnym dialogiem między współcze-
snymi monologami wypowiadanymi przez aktorów a fragmentami scen z dramatu 
Wyspiańskiego. Nie sposób potraktować tego inaczej niż jako wariację na tematy za-
czerpnięte z oryginalnej Klątwy, jako próbę odnalezienia jej we współczesnym kontek-
ście, ostrą prowokację do dyskusji nad nierozwiązanymi od dziesięcioleci problema-
mi relacji państwo–Kościół, pedofilii czy stosunku do obcych. Tak naprawdę nic się tu 
Wyspiańskiemu nie dopisuje. Jego tekst ewokuje zasadnicze tematy poruszane przez 
reżysera. Ciekawe jest to, co się dzieje z tymi współczesnymi tekstami. Frlijić wszystko 
bierze w nawias, wszystko podważa. Nie tylko to, przeciw czemu występuje, ale tak-
że to, za czym się opowiada. Nie tylko wspomniane wcześniej tematy, ale też relację 
widz–aktor, kwestię powinności sztuki i samego siebie. Z tym ostatnim obchodzi się, 
delikatnie mówiąc, w sposób obrazoburczy i zarazem dowcipny. I oto niektóre z tych 
prowokacji zaczynają żyć własnym życiem. Na przykład monolog, gdzie stawia się 
pytanie, czy kwestia na temat zabójstwa Kaczyńskiego byłaby nadużyciem i przekro-
czeniem wolności twórczej, wypowiedziany jest przez aktorkę kryjącą się za postacią 
w sztuce, ale w obiegowej świadomości funkcjonuje on jako rzeczywiste nawoływa-
nie do zbrodni – co jest nieprawdą. Więcej jeszcze: owo nawoływanie przypisywane 
jest aktorce, a nie postaci, którą gra. Czy odpowiedzialność za to ponosi aktorka, re-
żyser, dramaturg, widz czy nieodpowiedzialna krytyka? Oglądanie tego spektaklu jest 
nierozłączne z chłonięciem jego percepcji. Burza medialna, która zapewne była przez 
reżysera zamierzona, dobudowała do spektaklu nowe znaczenia i zbudowała jego le-
gendę jeszcze przed premierą. Przedzieranie się przez protest ONR-u i kordon poli-
cji w celu obejrzenia spektaklu, to także jego część.

Kto i w jakim stopniu jest za to odpowiedzialny? Gdyby spektakl został zignorowa-
ny, pozostałby ciekawostką teatrologiczną, o którą kłóciłaby się garstka specjalistów. 
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To naturalnie nie było intencją twórców. Nie sądzę, aby nie zdawali sobie z tego spra-
wy, ale jestem pewien, że obecnie granych jest wiele ostrzejszych, bardziej obrazobur-
czych spektakli, które nie przebijają się do masowej świadomości i przez to nie mają 
takiego kontekstu, nie budują takiej dyskusji.

W moich oczach, najbardziej wartościowe w Klątwie jest kontrapunktowanie dra-
stycznych i drażliwych obyczajowo i religijnie treści wątkami autotematycznymi. To 
gorzki spektakl o teatrze i aktorach. Ta przytłoczona kontrowersją warstwa znacze-
niowa jest przeoczana przez odbiorcę, choć w spektaklu mówi się o tym dużo i głośno. 
Szkoda, że odbiór spektaklu naznaczony jest tym percepcyjnym brakiem.

Mam świadomość, że powyższym wywodem sam sobie zaprzeczam. Mówiąc, że 
nie do końca da się uciec od odpowiedzialności, robię to jednak dla wyostrzenia pro-
blematyki. Chcę troszkę sprowokować. Jest jeszcze jeden powód, dla którego zwra-
cam się przeciw odpowiedzialności. Temat odpowiedzialności teatru wobec literatury 
brzmi postulatywnie. Nie podoba mi się to. Żyjemy w czasach powrotu cenzury. Przy-
kładów na to jest coraz więcej, dlatego obawiam się, że takie obrady mogą być poten-
cjalnie niebezpieczne dla twórców. Ich wnioski można by łatwo przeobrazić w cenzor-
skie postulaty, przez co są one przejawem nieodpowiedzialności. Oczywiście mówiąc: 

„Jestem nieodpowiedzialny”, „Państwo jesteście nieodpowiedzialni”, nikogo nie obra-
żam, bo sam przed chwilą stworzyłem apoteozę odpowiedzialności, zjadając własny 
ogon. Z całą pewnością uważam, że nie ma przepisu na wykorzystywanie literatury 
w teatrze. Można to robić dobrze albo źle.

„Kochaj i rób, co chcesz”, „Trzeba palić domy”. Dziękuję bardzo.
Jagoda Hernik Spalińska: Dziękuję bardzo. Nasza dyskusja jest skonstruowana 

w ten sposób, że najpierw wszyscy zabierają głos, a na koniec ojciec Paweł Krupa to 
komentuje. Rozumiem, że wtedy Państwo także się włączą. Teraz głos zabierze Anna 
Gajewska, aktorka Teatru Dramatycznego w Warszawie, ale również dr Anna Gajew-
ska, wykładowca Szkoły Teatralnej. Proszę.

Anna Gajewska:
słowa zostały zużyte
przeżute jak guma do żucia
przez młode piękne usta
zamienione w białą
bańkę balonik
osłabione przez polityków
służą do wybielania
zębów
do płukania jamy
ustnej
za mojego dzieciństwa
można było słowo
przyłożyć do rany
można było podarować
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osobie kochanej
teraz osłabione
owinięte w gazetę
jeszcze trują cuchną
jeszcze ranią
ukryte w głowach
ukryte w sercach
ukryte pod sukniami
młodych kobiet
ukryte w świętych księgach
wybuchają
zabijają 4

Dlaczego zaczęłam spotkanie z Państwem od słów wiersza Tadeusza Różewicza? 
Po pierwsze, dlatego, że oddają one, moim zdaniem, kondycję słowa w dzisiejszym 
świecie. Jego wagę i znaczenie, z jednej strony, i dewaluację, z drugiej. Żyjemy w cza-
sach mass mediów, słowa są wszędzie. Ilu z nas zaczyna dzień od sprawdzenia Facebo-
oka, włączenia telewizora, radia w samochodzie. Ciągłe maile, SMS-y, rozmowy przy 
kawie, czasem jakaś książka. Słowa zalewają nas. Coraz częściej zdarza się, że ludzie 
szukają schronienia przed słowami. Joga, medytacja, mindfulness, czyli technika uważ-
ności, mają służyć wyciszeniu potoku słów, odpoczynkowi od ich nadmiaru. Rozma-
wiałam ostatnio ze znajomą, która mówiła o kontakcie z osobą głuchoniemą, posługu-
jącą się językiem migowym. W kontakcie z tą osobą zachwyciła ją oszczędność słów, 
ich świadomy wybór, precyzja komunikatu. Z tego samego powodu wybrałam wiersz 
Różewicza na rozpoczęcie naszego spotkania. Nie ma w nim słów zbędnych – w odróż-
nieniu od naszej zagadanej, rozgadanej, przegadanej rzeczywistości.

Jak to się ma do teatru? Teatr jest miejscem, które rezonuje z aktualną rzeczywi-
stością, opowiada o niej, stawia pytania jej dotyczące, kłóci się z nią. Teatr zmienia się 
wraz ze zmieniającą się rzeczywistością, ale jedna rzecz pozostaje w nim niezmienna: 
Teatr zawsze był i jest miejscem wyboru słowa; teatr wybiera słowa, którymi chce ko-
munikować się z widzem. Ponieważ jestem aktorką, skupię się na tym, jak rozumiem 
odpowiedzialność aktora za słowo i pozwolę sobie podzielić się z Państwem konkret-
nymi doświadczeniami, jakie były udziałem moim lub moich kolegów, a wiązały się 
właśnie z tym zagadnieniem. Tu po raz trzeci powtórzę definicję słowa „odpowiedzial-
ność”, ale myślę, że powtarzanie pozwoli nam ją sobie utrwalić. Moje rozumienie tego 
słowa jest w zasadzie spójne z definicją ze Słownika języka polskiego, która mówi, że: 

„Odpowiedzialność to obowiązek moralny lub prawny odpowiadania za swoje lub czy-
jeś czyny i przyjęcie na siebie obowiązku zadbania o kogoś lub o coś”.

Pierwszym etapem odpowiedzialności za słowo w teatrze jest odpowiedzial-
ność dyrektora artystycznego, który zazwyczaj współpracuje z kierownikiem lite-
rackim. Do teatru przyciąga nas bowiem aktor, reżyser, ale często też słowo, czyli 

4 S. Różewicz, Słowa, [w:] tegoż, Wyjście, Wrocław 2004.
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tekst. Idziemy na słowa – Szekspira, Kafki, Czechowa. To zarówno prawna odpowie-
dzialność dotycząca zadbania o uzyskanie ewentualnie wymaganych praw autor-
skich, jak i odpowiedzialność związana ze świadomością roli słowa w teatrze i jego 
wpływu na widza.

Kolejną osobą odpowiedzialną za słowo jest reżyser, który odpowiada za kontekst, 
w jakim słowa padną, za wizję artystyczną i wymowę spektaklu. I właściwie dopie-
ro na końcu tego, powiedziałabym, artystycznego łańcucha pokarmowego – przynaj-
mniej w teatrze instytucjonalnym – znajduje się aktor. Widzę tu różnicę między te-
atrem instytucjonalnym a teatrem typu Malabar Hotel. Jestem jednak w tej  chwili 
aktorką Teatru Dramatycznego i dlatego mówić będę o teatrze instytucjonalnym. Ak-
tor w zasadzie nie ma w nim wpływu na dobór repertuaru. Często może – lub nie – 
mieć wpływ na wizję reżysera, ale ostatecznie jest on na scenie rodzajem medium 
przekazującego treści wybrane i ukształtowane przez kogoś innego.

Czy to znaczy, że aktor nie ma żadnego pola do własnej interpretacji, a tym samym 
nie ponosi za słowo odpowiedzialności? Czy jest jak żołnierz, postawiony w sytuacji 
przymusu wykonania rozkazu – niezależnie od tego, co o nim myśli? Zacznę od tego, 
za co moim zdaniem, aktor jest odpowiedzialny. Według mnie, jest odpowiedzialny 
za swój warsztat. Wydaje się to banalną refleksją, dopóki nie pójdziemy do teatru i nie 
spędzimy w nim irytującego wieczoru, nie słysząc i nie rozumiejąc, co aktor do nas 
mówi. To jest część techniczna warsztatu aktora. Następna część to myślenie i czucie. 
Dzięki tym narzędziom jest on zdolny konstruować role i interpretować tekst. Jestem 
wykładowcą, podobnie jak moi koledzy, i wiem, że system kształcenia w Polsce przy-
gotowuje aktora do samodzielnej interpretacji tekstu i budowania roli.

Jak to się ma do relacji aktora z reżyserem? Bardzo dużo zależy od osobowości reżyse-
ra, od jego myślenia o teatrze i jego podejścia do aktora. Może traktować go jako współ-
twórcę i wtedy wizja artystyczna kształtuje się jako wynik wspólnej pracy, co aktorowi 
daje – mogę to potwierdzić na podstawie własnego doświadczenia – poczucie moral-
nej i artystycznej współodpowiedzialności za artystyczny efekt. Reżyser może również 
uznać, że aktor jest tylko wykonawcą jego wizji i narzędziem w jego rękach. Co dzieje 
się w takim przypadku? Jak wygląda odpowiedzialność aktora za słowo, gdy, na przykład, 
wewnętrznie nie zgadza się on z wyborem repertuarowym dyrektora teatru, z przesła-
niem danego dzieła albo z jego interpretacją dokonaną przez reżysera?

Nie wiem, jak to wygląda w innych teatrach, ale mój macierzysty Teatr Dramatyczny 
pozwala mi raz w sezonie zrezygnować z roli. Można powiedzieć, że w sytuacji wspo-
mnianego konfliktu jednorazowo rozwiązuje to problem, ale nie rozwiązuje zagadnie-
nia jako takiego, bo problem konfliktu może pojawić się na różnych etapach pracy.

Przykład pierwszy. Pewna aktorka brała udział w produkcji teatralnej, gdzie 
na końcowym etapie pracy nad przedstawieniem wizja reżysera i opinia dyrektora, 
który przyjmuje spektakl i doprowadza go do premiery, stanęły nagle w sprzeczno-
ści z tym, co ona myślała na temat tej sztuki, swojej roli, i tym, jak konstruowała ją 
we współpracy z reżyserem. Oczekiwano od niej radykalnej zmiany interpretacji. Do-
stosowała się do tych oczekiwań, zagrała premierę, a trzy dni później złożyła wymó-
wienie z pracy. Kiedy rozmawiałam z nią po tym fakcie, mówiła, że nie była w stanie 
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wypowiadać słów, które w tak rażący sposób odbiegały od tego, jak ona je rozumiała. 
Nie była w stanie wziąć odpowiedzialności za taką ich interpretację.

Nie stanęłam nigdy przed aż tak dramatycznym wyborem w moim życiu zawodo-
wym, ale w ostatnim czasie także miałam sytuację, która dała mi do myślenia. Parę 
tygodni temu zgodziłam się na przeczytanie książki dla Programu 2 Polskiego Ra-
dia. Zgodziłam się w ciemno i z wielką radością, bo bardzo lubię to robić. Nie pyta-
łam nawet o tytuł książki czy autora. Dotychczas nie zdarzyło się, żeby jakaś pozycja 
literacka znacząco mnie zawiodła. Jakie było moje rozczarowanie, gdy zaczęłam na-
grania. Język tego dzieła, sposób myślenia i wrażliwość autorki, poruszane zagadnie-
nia i jej stosunek do nich były bardzo dalekie od mojego patrzenia na świat. Wyko-
nałam swoją pracę, ponieważ podpisałam umowę, ale zrobiłam to ze swego rodzaju 
moralną niestrawnością. Moralna niestrawność to jeszcze nie zatrucie, ale wystarczy-
ło, żebym zaczęła się zastanawiać, gdzie przebiega granica odpowiedzialności za sło-
wo, które nie jest moje, ale któremu – jak powiedział profesor Gajewski – ja daję ży-
cie, ucieleśniam je.

Gdzie jest granica odpowiedzialności aktora za słowo, które, choć nie jest wyrazem 
jego prywatnych myśli, to staje się żywe za jego udziałem? W moim odczuciu grani-
cą tą jest moralna szkoda: moja moralna szkoda związana z zaprzeczaniem samej 
sobie i domniemana przeze mnie moralna szkoda widza. Pojmuję je przez pryzmat 
moich wartości. Mogę nie aprobować estetycznych wyborów dyrektora teatru, który 
wybrał taki, a nie inny tekst. Mogę nie zgadzać się z gustem reżysera. Mogę patrzeć 
na świat inaczej niż autor dramatu. Jeśli jednak słowo w teatrze zagrażałoby wyzna-
wanym przeze mnie wartościom, to miałabym poważny problem z wzięciem za nie 
odpowiedzialności.

Jeszcze jeden przykład. Nie dotyczy on, co prawda, teatru, ale uważam, że także 
wiąże się z odpowiedzialnością aktora za słowo. Od ponad 15 lat intensywnie pra-
cuję w dubbingu i użyczam mojego głosu różnym postaciom, również wielu posta-
ciom z gier komputerowych. W ostatnich latach obserwuję, nie tylko ja zresztą, jak 
zatrważająco niski jest poziom tłumaczeń filmów, głównie tłumaczeń z angielskie-
go. Nagminnie zdarza mi się wraz z reżyserem lub realizatorem dźwięku poprawiać 
w nich błędy stylistyczne, gramatyczne, składniowe. Nie mówię już o tym, że tłuma-
czenie jest zazwyczaj kalką z angielskiego. Kiedy jednak mam na nagranie pół godzi-
ny, a błędów jest mnóstwo, po prostu macham ręką i nagrywam te nieprawidłowe sty-
listycznie, gramatycznie, składniowo i w ogóle nie po polsku brzmiące zdania. Jeszcze 
gorzej rzecz się ma z grami komputerowymi, bo tu bardzo często zdarza się, że pro-
ducent mówi: „Nie wnosimy zmian” – bez względu na moje protesty. Jak w tym wy-
padku wygląda moja odpowiedzialność za słowo, skoro mam świadomość, że te baj-
ki będą oglądały dzieci?

Teoretycznie można by powiedzieć: „Tłumacz źle przetłumaczył, reżyser zaakcepto-
wał – biorę kasę i wychodzę”. Mimo to mam poczucie, że jestem z tym później utożsa-
miana, to do mnie dzwonili koledzy z pytaniem: „Co ty za gniota nagrałaś w tej Trójce?”.

Kolejne zagadnienie dotyczy odpowiedzialności widza. Wydaje mi się, że bardzo 
często to my, aktorzy, obarczani jesteśmy pełną odpowiedzialnością za efekty naszej 
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pracy. Widz raczej nie zna kuchni, nie wie, jaka droga do nich prowadzi i dlatego to 
aktorom się za nie dostaje, co też było doświadczeniem aktorów z Klątwy.

Myśląc o tym spotkaniu i przygotowując się do niego, pytałam wielu moich kolegów 
aktorów, co oni myślą o odpowiedzialności. Muszę powiedzieć, że duża część z nich 
nie miała na ten temat żadnej refleksji i twierdziła, że aktor jest do grania i tyle. Dy-
rektor coś wybrał, reżyser każe robić, to robię. A dubbing to już w ogóle jakaś czysto 
techniczna praca – gdzie tu mowa o odpowiedzialności. Pomyślałam więc, że kolejny 
i chyba najważniejszy problem dotyczący odpowiedzialności, to świadomość aktora 
bądź jej brak, że określony efekt wypowiadanych przez niego słów zależy od tego, czy 
i w jaki sposób aktor da tym słowom wybrzmieć ze sceny. To od aktora zależy, jak po-
traktuje samego siebie w teatrze – czy jako wykonawcę czyjejś woli uchylającego się 
od odpowiedzialności za wypowiadane słowa, czy jako świadomego ich znaczenia 
artystę, który bierze za nie odpowiedzialność. Ta ostatnia postawa nie jest łatwa. Jak 
mówi Freud, większość ludzi tak naprawdę nie pragnie wolności, bo wolność niesie 
ze sobą odpowiedzialność, a odpowiedzialność jest przerażająca.

Jagoda Hernik Spalińska: Dziękuję bardzo Ani Gajewskiej. Poprosimy teraz o wy-
stąpienie Oskara Hamerskiego. Oskar jest aktorem Teatru Narodowego i, jak wszy-
scy aktorzy w tym gronie, wykładowcą Akademii Teatralnej.

Oskar Hamerski: Dzień dobry Państwu, nazywam się Oskar Hamerski i jestem akto-
rem. Przepraszam bardzo, że nie mogę być z Państwem osobiście, ale w tej chwili wła-
śnie uczestniczę w próbie do spektaklu Śmierć Dantona w Teatrze Narodowym w reży-
serii Barbary Wysockiej, która, niestety, mnie z niej nie zwolniła. Jagoda poprosiła mnie 
o to, żebym się nagrał. Robię to z niechęcią, ponieważ nie uważam, aby moje przemyśle-
nia były jakieś niezwykle fascynujące i oto mają Państwo tego dowód.

Chciałem powiedzieć parę słów, jako praktyk, na temat odpowiedzialności aktora 
za słowo w teatrze. Moim zdaniem, aktor jest odpowiedzialny jedynie za to, co ma na-
pisane w umowie o pracę. Bardzo często jest tak, że zakres odpowiedzialności określają 
zapisy umów prawnych – jestem odpowiedzialny za to, za co dostaję pieniądze. Ja do-
staję pieniądze za jedno, a ktoś inny za coś drugiego, i to wyznacza ramy naszej odpo-
wiedzialności. Za co odpowiedzialny jest aktor w tym kontekście? Za to, by komunikat 
wypracowany w procesie prób dotarł do widza. Aktor jest medium, dzięki któremu ko-
munikat ten ma wybrzmieć w sposób jasny, przejrzysty i czytelny. Ma wybrzmieć tak, 
aby widz nie miał problemu z jego rozszyfrowaniem. I w tym momencie pojawia się 
kwestia słowa, to znaczy tekstu. Aktor jest za nie odpowiedzialny w tym sensie, że po-
winien mówić głośno i wyraźnie, aby być dobrze zrozumianym. Wiadomo natomiast, 
że treść komunikatu słownego nie zależy tylko od tego, co jest napisane w tekście li-
terackim. Słowo, które aktor wciela w siebie, zawsze puchnie w sens poprzez jego ton, 
jego emocjonalność, ciało, ekspresję. Powinno być jednak z góry ustalone, o jakie sensy 
chodzi. W tym momencie to już nie jest kwestia odpowiedzialności aktorskiej, bo duże 
znaczenie ma tu sam sens dzieła literackiego oraz to, co sądzi autor czy reżyser. Aktor-
ski wycinek odpowiedzialności za słowo, jako odpowiedzialności za treść komunikatu, 
jest bardzo nieduży. Jest to przede wszystkim kwestia dykcji, głośności i wyrazistości 
ciała. Wszystko inne nie istnieje. Nie ma żadnej innej odpowiedzialności. Oczywiście 
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aktor może czuć się odpowiedzialny, za co chce. Może on szlachetnie podejmować od-
powiedzialność np. za reżyserię i kłócić się z reżyserem. Może, jeśli ma na to ochotę, 
brać odpowiedzialność za fałsze w tłumaczeniach. Kto mu tego zabroni? W takiej sy-
tuacji, ponieważ ostatecznie aktor nie jest prawie za nic odpowiedzialny, może docho-
dzi do sporów, co jest czyim zakresem odpowiedzialności.

Komunikat słowny w przedstawieniu nie jest budowany tylko przez aktora. Tworzo-
ny jest przez tłumacza, scenografa, muzyków, dyrektora teatru, a nawet dział rekla-
my. Do ostatecznego wykrystalizowania się sensu przedstawienia dochodzi zaś w mo-
mencie spektaklu, czyli kontaktu z widzem. I to widz ostatecznie nadaje sens sztuce. 
To widz – mówię tu o publiczności, w tym też o krytykach, mediach i wszystkich tych, 
którzy zachowują pamięć o spektaklu lub głoszą, często wbrew intencjom autorów, jak 
powinno się o nim myśleć – dopełnia sens tego cudu, który wydarza się dzięki współ-
pracy tylu osób. Na pewno więc aktor nie jest odpowiedzialny za treść spektaklu – nie 
może być. Najsmutniejsze jest to, że dochodzi do sytuacji, w jakich aktor – od zarania 
dziejów nic się tu nie zmieniło – utożsamiany jest z postacią, którą gra. Ostatni jaskra-
wy tego przykład przeżyła Julia Wyszyńska z Teatru Powszechnego, którą, po odegra-
niu roli Młodej w spektaklu Klątwa, spotkała ogromna fala nienawiści i która osta-
tecznie pociąg nięta została do odpowiedzialności karnej przez samego prezesa TVP. 
Wstrzymał on premierę spektaklu Teatru Telewizji, w którym zagrała główną rolę. Na-
pisał, że w TVP nie ma miejsca dla osób, które obrażają świętości Polaków i namawiają 
do zbrodni. Mówił to o aktorce, chociaż ona tylko grała swoją postać.

Oczywiście, marzeniem każdego aktora jest zagrać postać tak realnie, żeby wpły-
nąć na emocje widzów i pociągnąć ich za sobą – żeby wywarło to na nich piorunujące 
wrażenie. Ale kiedy to już się stanie, aktor nad tym nie panuje. Nad emocjonalnością 
widza nikt nie jest w stanie zapanować. Jeśli widz zostanie głęboko poruszony, mogą 
z tego wynikać rewolucje. Słynne Dziady Dejmkowskie nie były pomyślane jako pró-
ba podburzenia ludu. Widownia sama nadała temu taki sens i studenci wyszli na uli-
ce. Teatr bardzo silnie wpływa na emocje, ale ich nie kontroluje.

Czy aktor jest zatem odpowiedzialny za to, co za jego sprawą później dzieje się z wi-
downią? Nie. Nie, bo nie wie z góry, co się może wydarzyć. Może się tego tylko domyślać.

W tym momencie przypominam sobie moją ciotkę, która powiedziała mi zaraz 
po szkole teatralnej: „Graj w serialach! Ale nigdy nie graj pedofili”. Dlaczego? Żeby nie 
robić wstydu rodzinie. Ludzie, którzy mają głowę na karku i podchodzą do tego świa-
domie, wiedzą, że teatr to teatr, a życie to życie. Niestety, u większości następuje po-
mylenie jednego z drugim – większość nie potrafi odróżnić rzeczywistości od fikcji. 
Najczęściej jest tak w przypadku telewizji. Na przykład mój kolega, który zagrał ma-
fioza w serialu Plebania, spotykał się z autentycznymi oznakami wrogości: ludzie nie 
odpowiadali mu na powitanie, mamy z dziećmi nie chciały wsiadać z nim do windy 
itp. Kolega, który zagrał pedofila w M jak miłość, spotkał się wręcz z aktami agresji. Py-
tano, jak on tak może, albo pluto na jego widok. Matki zabierały dzieci z piaskownicy, 
kiedy on przychodził ze swoimi.

Oczywiście, w drugą stronę jest bardzo podobnie. Jeśli ktoś zagrał dobrą postać, 
to ma wiele przywilejów: jest przepuszczany w kolejkach, nie dostaje mandatów, jest 
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rodzajem bóstwa w środowisku, które reprezentował. Na rolach mocnych facetów 
wypłynął Ronald Reagan czy Arnold Schwarzenegger. Ten pierwszy został ostatecz-
nie prezydentem Stanów Zjednoczonych, ten drugi – gubernatorem Kalifornii. W tej 
chwili o wejściu w świat polityki myśli podobno George Clooney. Dzieje się to jakoś 
tak, że aktorzy otrzymują od publiczności nową wersję siebie. Publiczność patrzy 
na nich jak na osoby prywatne. Role przyklejają się do aktorów.

Dlaczego o tym mówię? Dlatego, że odpowiedzialność aktora za słowo często 
związana jest z tym, co dzieje się poza teatrem. Aktor rozpoznawalny dzięki tele-
wizji staje się kimś w rodzaju celebryty. Celebryta z kolei jest kimś w rodzaju bożka, 
a bożek powinien znać odpowiedzi na wszystkie pytania. Wobec tego jest stale śle-
dzony, cały czas na świeczniku, a każde jego słowo uchodzi za ważne – jest darem 
dla wiernych. I tutaj odpowiedzialność za słowo aktora–celebryty jest ewidentna, 
ponieważ może on zrobić bardzo wiele z ludźmi, którzy są jego wyznawcami. Siła 
słowa aktorskiego jest w tym wypadku o wiele większa niż w teatrze. Chcę tu zwró-
cić uwagę na fakt, że to, co mówi rozpoznawalny aktor poza sceną teatralną, jest 
niezwykle ważne i może wpływać na rzeczywistość dużo bardziej niż sztuka, w któ-
rej uczestniczy. Dziękuję bardzo.

Jagoda Hernik Spalińska: Kończymy już pierwszy, aktorski, cykl i rozpoczynamy 
drugi, składający się z dwóch wystąpień osób piszących albo dla teatru, albo o nim. 
Zaczyna Maja Margasińska, która jest wprawdzie teatrolożką, ale zabierze głos jako 
autorka tekstów. Maja współpracuje z Teatrem Dom w Łodzi, adaptowała też Szk-
spira dla dzieci w teatrze Groteska w Krakowie. Jest autorką tekstów dramatycznych 
i książki Skąd wieje wiatr.

Maja Margasińska: Dzień dobry Państwu. Zacznę od tego, że wiele osób marzy, 
by pisać dla teatru i gdyby zapytać któregokolwiek z autorów, czy chciałby, aby jego 
sztuki zostały wystawione, każdy niezawodnie i bez namysłu odpowiedziałby: „tak, 
oczywiście!”. Nie jest to jednak wcale takie oczywiste.

Ostatnio „popełniłam” sztukę dla dzieci o psie Kasztanie, który został detekty-
wem. Jest to sztuka napisana wierszem, dwunastozgłoskowcem, do tego rymowanym, 
i z piosenkami. Ta forma sprawiła mi bardzo dużo frajdy w trakcie pracy, ale koszto-
wała też bardzo dużo trudu. Premiera odbywała się w Teatrze Dom w Łodzi. Siedząc 
na widowni, słyszałam każdą zmianę słowa, każdą zamianę wersu, każde przesko-
czenie średniówki, każde potknięcie, każdą zmianę rytmu, szyku i melodii języka. To 
mnie tak irytowało, że nie mogłam się skupić na przedstawieniu, które zresztą wzbu-
dziło zachwyt małych widzów. Ci natychmiast zakochali się w głównym bohaterze, 
byli zachwyceni lalkami i klaskali podczas piosenek. Sztuka spełniła swoją rolę i nikt 
nie zauważył tego, czym zadręczałam się przez całe przedstawienie.

Znacznie bardziej skomplikowany przypadek opowiedziała mi Lidia Amejko, pisar-
ka i dramatopisarka, autorka wielu słuchowisk radiowych, za opowiadania dwukrot-
nie nominowana do nagrody literackiej NIKE. Otóż na premierze jednej z jej sztuk 
okazało się, że reżyser dopisał do oryginalnego tekstu Lidii kilka swoich kwestii, nie 
uzgadniając tego wcześniej z autorką. Gdyby jeszcze były to teksty najwyższej literac-
kiej próby, być może konsternacja Lidii byłaby mniejsza. Były to jednak słowa banalne, 
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niestety, i spłaszczające oryginał. Po przedstawieniu reżyser zaprosił Lidię na scenę 
jako autorkę. Nie chciała wyjść, a reżyser był bardzo zdziwiony.

Kolejnym przykładem, który chciałabym przywołać, jest Punkt Zero: łaskawe, spek-
takl na podstawie prozy Jonathana Littella. Spektakl wstrząsający, a jednak całkiem 
zmieniający wymowę powieści, której główny bohater – inteligent, esteta, miłośnik 
sztuki i muzyki poważnej – beznamiętnie ogląda ludzi prowadzonych do komór ga-
zowych, a potem układanych w stosy. W spektaklu Mariusza Opryńskiego Max Aue 
współżyje z siostrą, uprawia seks z członkami elitarnej grupy zwanej „Członka-
mi śmierci”, morduje matkę i ojczyma oraz zabija Żydów. Chodziłoby więc o to, że 
w świecie nazistów kazirodztwo, homoseksualizm i matkobójstwo są częścią ludz-
kiej egzystencji. Oczywiście możemy mówić, że nie jest to dosłowna adaptacja, ale 
raczej konceptualizacja – wyciągnięcie z Littella esencji, pokazanie najważniejszych 
wniosków, przemyśleń, największych dylematów. Ale prawdą będzie również to, że 
Opryński dokonał istotnych zmian w materii powieści. Czy zrobił to dobrze, czy źle – 
to już zupełnie inna kwestia.

Ostatnio karierę robi sformułowanie–wytrych „na podstawie”. Morfina na podstawie 
powieści Szczepana Twardocha. Lalka inspirowana Prusem. Księgi Jakubowe na podsta-
wie Tokarczuk. Może to oznaczać, że z rzeczonych tekstów pochodzi wyłącznie tytuł, na-
zwiska bohaterów, jedna czy dwie luźno zarysowane sceny i kilka lub zgoła żadna kwe-
stia, a reszta jest owocem nieskrępowanej wyobraźni reżysera i dramaturga.

Geoffrey Wagner już w 1975 dokonał podziału adaptacji na: transpozycję (czyli do-
kładne przeniesienie tekstu), komentarz (reżyserską modyfikację) i analogię (całko-
wite odejście od pierwowzoru). Michael Klein i Gilian Parker proponują inny podział: 
na dekonstrukcję tekstu, jego interpretację lub też tworzenie na jego podstawie cał-
kiem autonomicznego dzieła. W dobie postmodernistycznego teatru mamy do czy-
nienia głównie z analogią i dekonstrukcją. Autor teatralnych tekstów oczywiście musi 
sobie zdawać z tego sprawę. Musi wiedzieć, że spektakl z konieczności ma charakter 
zwielokrotnionej transformacji: dramaturg – reżyser – aktorzy – widzowie, która za-
wsze deformuje pierwowzór. Nawet najwierniejsze przeniesienie tekstu na scenę jest 
jego deformacją – Marcin już trochę o tym mówił. Reżyser realizujący przedstawienie 
na podstawie sztuki jest jej komentatorem i interpretatorem. A przecież nawet on jest 
tylko ogniwem pośrednim pomiędzy surowym tekstem a gotowym spektaklem, ponie-
waż swój pomysł inscenizacyjny i scenariusz kieruje do kolejnych odbiorców, którymi 
są aktorzy, scenografowie, operatorzy światła czy dźwięku. Oni dopiero przekazują 
to wszystko widzom. Pierwotne znaczenie tekstu załamuje się na kolejnych odbior-
cach niczym światło na soczewkach. Autor, oddając gotową sztukę reżyserowi, nigdy 
nie wie, jaki będzie ostateczny efekt.

Jagoda Hernik Spalińska: Dziękujemy Mai. Teraz ostatnie wystąpienie z tego cyklu, 
a potem już komentarz. Ja chciałabym powiedzieć coś o odpowiedzialności za słowo 
w kontekście pisania o teatrze i powołać się przy tym na doświadczenie krytyka i hi-
storyka–teoretyka teatru. W zasadzie oba te doświadczenia łączą się ze sobą na pierw-
szym etapie rozwoju teatrologa, kiedy czyta on cudze recenzje i uświadamia sobie, jak 
bardzo ważne jest to, co może w nich odnaleźć dla osiągnięcia podstawowej wiedzy 
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o przedstawieniu. Na tym wczesnym etapie najważniejsze jest to, żeby po lekturze re-
cenzji móc wiedzieć, jak ono wyglądało – co się wydarzyło na scenie. W krytyce teatru 
dawnego jest to podstawowy sposób na ocalenie, opisanie przedstawienia, z którym 
nie mamy już żadnego kontaktu. I to się wydaje najprostsze i najbardziej podstawo-
we do momentu, w którym zdajemy sobie sprawę z tego, że opisujemy również aktu-
alne przedstawienia. Wtedy to, co uchodzi za tak oczywiste – pisanie o tym, co się wy-
darzyło – przestaje takim być.

Całe życie pamiętałam tekst Konstantego Puzyny zatytułowany Gorejąc nie wiesz i wy-
dawało mi się zawsze, że to jest dokładnie to, co powinien robić krytyk teatralny – od-
dawać słowem atmosferę tego, co zobaczył. Tylko sztuka słowa może oddać sztukę te-
atru. Nie nagranie czy dokładny opis scen, tylko to samo napięcie w słowach krytyka, 
z którym spotkał się on na scenie. To daje wyobrażenie. Chciałam Państwu przeczy-
tać fragment tego tekstu, żeby pokazać, jak wyglądało przedstawienie w ujęciu Puzyny. 
Na potrzeby naszego spotkania sięgnęłam po tomik dzieł zebranych autora, przeczy-
tałam ten tekst i ze zdumieniem stwierdziłam, że Puzyna nie pisze nic o tym, jak wy-
glądało przedstawienie. Nie pisze ani kto grał, ani jaki był tytuł sztuki. Możemy domy-
ślić się, że było to Koło czy tryptyk teatru studenckiego. Puzyna opisał je tak sugestywnie 
poprzez swój odbiór, że kiedy przeczytałam to po raz pierwszy, miałam wrażenie, że 
czytam opis przedstawienia, a był to tylko opis jego uczuć. Dla historyka ta droga, któ-
ra wydawała mi się najbardziej obiecująca przy opisie przedstawienia (wywoływanie 
wrażenia), byłaby czymś strasznym. Historyk, sięgając po ten tekst Puzyny, nie dowie-
działby się, jak to przedstawienie wyglądało, i nie mógłby go odtworzyć.

Jeżeli zaczniemy opisywać przedstawienia aktualnie eksploatowane, to będzie to 
tzw. spoilerowanie, czyli niszczenie komuś przyjemności podążania za tym, co dzie-
je się na scenie. Już ta forma pisania wydaje się nieodpowiedzialna, bo odbiera te-
atrowi to, co chciał dać widzom. Krytyka łączy się też z pojęciem oceniania. Tymcza-
sem z pozycji kogoś, kto nie pracuje w teatrze, ocena tego, co dzieje się na scenie, jest 
ryzykowna. Teatrolodzy wiedzą coś na ten temat, ale musieliby pracować w teatrze, 
żeby odpowiedzialnie o tym napisać. Pozostaje pytanie, czy powinni? Można by się za-
stanowić, po co w ogóle oceniać? Po co ta analiza? Jeżeli jeszcze teatrolog, co się czę-
sto zdarza, pracował w teatrze – tak było i w moim przypadku – ocena przychodzi mu 
z coraz większym trudem. Oczywiście, może napisać, co mu się podobało, ale to też 
ma już cechy oceny. Człowiek, który widział, jak to wszystko się rodzi, zamyka się, nie 
chce o tym pisać. Ja sama złapałam si  na tym, że kiedy piszę o przedstawieniu, to pi-
szę o tym, co mnie interesowało. Zaczynam rozgrzebywać te wątki, które wydały mi 
się ciekawe, rozbudowuję to, interpretuję i daję jako opis przedstawienia. Pamiętam, 
jak ktoś kiedyś mi powiedział: „Pójdę na to przedstawienie, bo tak dobrze o nim na-
pisałaś”. A ja pomyślałam tylko, czy ta osoba zobaczy to, co ja opisałam. Zrozumiałam, 
że krytyk pisze również o sobie. Czy zatem przedstawienie jest tylko pretekstem, że-
byśmy jeszcze raz zaprezentowali interesującą złożoność własnej osobowości. Jaka tu 
jest odpowiedzialność krytyka? Ta myśl także przeszkadza w pisaniu.

Kolejny paradoks jest taki, że jeśli napisze się o przedstawieniu dobrze, to jest spo-
re prawdopodobieństwo, iż nie będzie się ono podobało osobie, która przeczytała opis, 
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a potem poszła na spektakl. Ludzie mówią wtedy, że wcale nie jest taki dobry, że spo-
dziewali się czegoś lepszego. Kiedy z kolei napisze się źle o przedstawieniu, to ci, któ-
rzy go widzieli, twierdzą, że jednak nie jest takie złe, że nie miałam racji. I co tu zro-
bić? Jeżeli chcesz dobrze dla przedstawienia, to napisz o nim źle. Nie pisz dobrze, 
bo ludzie nie zobaczą, że jest dobre. Bycie krytykiem wydało mi się w związku z tym 
za bardzo skomplikowane i w pewnym momencie zrezygnowałam z tego, wracając 
do pisania o teatrze w kontekście historycznym, a w każdym razie innym niż kon-
tekst aktualnego życia teatru.

Jednakże od czasu, gdy „boksowałam” się z tematami odpowiedzialności krytyka 
za słowo, zaszło wiele zmian we współczesnej estetyce i w pisaniu o historii teatru 
również. Dotarły do tej dziedziny nauki nowe prądy. Wszystko to, o czym mówił Pan 
profesor – zawieszenie pojęcia prawdy, zlikwidowanie hierarchii. W historii jako na-
uce humanistycznej, która wydawała się największym bastionem faktów, która ucho-
dziła za najbliższą empirii, pojawił się wraz z Alunem Munslowem nowy prąd: historia 
eksperymentalna. Munslow przedstawił całkiem nową koncepcję pisania dzieł histo-
rycznych, inspirowaną zarówno tymi nowymi prądami filozoficzno-estetycznymi, jak 
i tzw. mock-dokumentem. Ten rodzaj dokumentu mówi o tym, jak mogło być, co mo-
gło się wydarzyć. To trochę jak Zelig Woody’ego Allena. Ale Zelig to jednak był film, 
a tu używa się estetyki dokumentu, żeby opowiedzieć o czymś, czego nie było. Kręci 
się filmy dokumentalne ze świadkami, z elementami prawdy, ale o czymś, co się nie 
wydarzyło. Coś, co było tylko ciekawostką filmologiczną, obecnie staje się metodolo-
gią historyczną. Pisze się historie, których nie było. Wolno jest napisać dzieło nauko-
we, które bazuje na wymyślonych przez historyka faktach. W takiej sytuacji również 
pisanie o historii teatru ma przed sobą nowe, szerokie perspektywy i stawia przede 
mną ponownie problem odpowiedzialności za słowo, tym razem odpowiedzialności 
historyka teatru. Każdy historyk wie, jak bardzo kłamie, gdy pisze. Jak dostosowu-
je fakty, które zebrał, do wizji, którą sobie wytworzył. Dotąd robił to, bo nie miał in-
nego wyjścia, bo nie da się opisać wszystkiego. Teraz jednak zadekretowane zostało 
jawne odrzucenie uczciwości wobec materiału, który próbujemy zebrać i przedstawić, 
chcąc w jakiś sposób ratować przeszłość dla przyszłości. Tak więc mój powrót do pi-
sania o historii teatru stawia mnie w sytuacji, w której już byłam – w sytuacji pytania 
o odpowiedzialność za słowo, które mam napisać.

Dziękuję bardzo. To tyle, jeśli chodzi o mnie. Prosiłabym teraz dr. Pawła Krupę, 
który był członkiem Międzynarodowej Komisji ds. Wydania Dzieł św. Tomasza i dy-
rektorem Instytutu Tomistycznego. Ojciec Paweł Krupa – być może te trzy słowa wy-
czerpują wszystko. Prosimy, żebyś skomentował to, co zostało tu powiedziane. To jest 
moment, w którym otwieramy się na dyskusję. Mamy na nią aż 40 minut.

o. Paweł Krupa: Bardzo dziękuję za zaproszenie. Usiądę tak, aby widzieć i was, 
i pozostałych. Czyniąc to, już ostatecznie staję po stronie tych kwiatków, które tutaj 
są tyle zdobiące, co niepotrzebne – choć może nie będzie aż tak źle. Sądzę, że zosta-
łem zaproszony do tego grona, które przez dłuższy czas rozmawiało i będzie rozma-
wiać o „dyskursie miłosnym” (w rozumieniu, które wprowadził Roland Barthes), po-
nieważ jestem historykiem teologii średniowiecznej, historykiem idei. Jest to bardzo 
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wygodna specjalizacja, bo historyk idei to ktoś, kto może mówić o wszystkim – kto 
dużo czytał, dużo rzeczy wie lub też ma takie wyobrażenie o sobie. Myślę jednak, że 
to nie tylko z tego powodu się tutaj znalazłem, ale także z uwagi na to, kim jestem 
w znaczeniu bardziej podstawowym. Otóż zanim zostałem historykiem idei, byłem 
już bratem kaznodzieją. Kazanie nie jest niczym innym jak komunikatem, i to ko-
munikatem literackim. Jest tak, nawet jeżeli kazanie to nie zostało napisane uprzed-
nio, jak robiono dawniej. Spotkałem się z tym we Francji, gdzie wyjechałem jako wy-
kształcony kaznodzieja, wyświęcony kapłan. Wyszedłem na ambonę, a reakcja moich 
braci była potem taka „No wiesz, tak bez kartki… To tak jednak nieporządnie wygląda, 
nieodpowiedzialnie”. Co więcej, był tam taki zwyczaj – teraz, gdy są nagrania i mp3, 
pewnie to zaniknie – że wierni przychodzili po mszy świętej i prosili o kopię kazania. 
Trzeba było je mieć nie tylko napisane, ale i skserowane, bo wierni chcieli to przeczy-
tać, przemyśleć, zanieść innym.

Mam przez to wrażenie, że i ja, i wy – każdy na swój sposób – uczestniczymy w ko-
munikacji, i to w komunikacji specyficznej. Jestem trochę w tej linii, o której mówiła 
profesor Saganiak. Ja, wychodząc na ambonę, mam zasadniczo skomentować słowo 
Boże, co do którego wierzę, że jest natchnione, ale o którym wiem także, że ono samo 
stanowi już interpretację. Przecież prorok, który widział Boga – zdajemy sobie z tego 
sprawę – nie wiedział, co widzi. Opisał coś, co go absolutnie przekracza. Wprawdzie 
wierzę, że Bóg chciał, aby ten tekst tak właśnie wyglądał, ale mam świadomość, iż 
na samym początku jest on już swego rodzaju interpretacją. Potem jest komentarz 
do komentarza i jeszcze tradycja. Mógłbym przecież powiedzieć wiernym: „Weźcie 
sobie i przeczytajcie”. Po co mam to komentować?

W tym miejscu, nawiązując do tego, co mówiła Jagoda, powstaje dylemat – po co 
właściwie mam wychodzić na ambonę? Jednocześnie jednak jestem strażnikiem, he-
roldem – sam nie wiem, jak to nazwać – może po prostu sługą tego przesłania, któ-
re zostało mi przekazane i w które wierzę. Ja nie tylko je rozumiem, ale także chciał-
bym przekazać dalej – wobec tego wychodzę na ambonę. Łatwiej byłoby zapewne dać 
wiernym tekst do przeczytania: „Przeczytaj sam. Co ci w duszy zagra, będzie dobre”. 
Ja jednak mogę ich jakoś do tego przygotować, i tak właśnie rozumiem to, co robię – 
jako przygotowanie. W pełni zgadzam się z tym, co Jarosław powiedział na początku 
o nieodpowiedzialnej odpowiedzialności. Trzeba być naprawdę nieodpowiedzialnym 
człowiekiem, żeby zaryzykować wyjście i skomentowanie na przykład Pisma Święte-
go. Komentując jakieś prawdy wiary, narażam siebie i słowa na ryzyko ze względu 
na swą małość, niezrozumienie, ograniczenie. Podejmuję jednak to ryzyko, bo wydaje 
mi się, że to, co mam do zrobienia, jest ważniejsze niż ewentualne potknięcie. W ka-
znodziejstwie – nie wiem, w jakim stopniu dzieje się tak w przypadku aktorów – jest 
to element posłania. To świadomość, że jestem użyty, posłany i nie robię tego tylko 
dlatego, że tak mi się podoba, ale że widzę sens takiego działania, że jestem do niego 
popchnięty przez kogoś innego.

Zgadzam się z dr. hab. Marcinem, że postulat odpowiedzialności jest w pewien 
sposób podejrzany. Kiedy ktoś mówi, że powinienem być odpowiedzialny, że obywa-
tel, twórca powinien być odpowiedzialny, przypomina się to wszystko, co słyszeliśmy 
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od cenzury: „Towarzyszu pisarzu, musicie być odpowiedzialni za masy”. Wydaje mi 
się, że postulat odpowiedzialności sformułowany zewnętrznie, heteronomicznie, po-
ciąga za sobą ryzyko manipulacji i cenzury. Natomiast wewnętrzna świadomość odpo-
wiedzialności jest czymś absolutnie koniecznym, niezbywalnym i naturalnym. Jeżeli 
zastanowię się na tym, co robię, ta myśl musi się pojawić. Może mam ją przez wycho-
wanie, może przez moją wiarę w Boga, ale ona już jest w środku. Nie rozpoznaję jej 
jako zewnętrznie narzuconej cenzury, tylko jako wewnętrzną troskę.

Przywołam dwa ciekawe przykłady. Jeden z cudzego, drugi z własnego doświadcze-
nia. Mam wrażenie, że o jednym wspominałem podczas naszego seminarium, więc 
przepraszam, jeśli się powtórzę. Otóż jeden z moich współbraci – rzecz dzieje się 
we Francji – głosił wielokrotnie kazania dla grupy sióstr dominikanek z Betanii, któ-
re tym się charakteryzują, że rekrutują członkinie swojego stowarzyszenia również 
wśród kobiet z przeszłością. Piękne zgromadzenie, należą do niego byłe więźniarki, 
zbrodniarki, które nie są jedynie podopiecznymi zakonnic, ale zakonnicami. Mają za-
kaz mówienia o przeszłości – ich życie zaczyna się od nowa, gdy zakładają welon za-
konny. Kończąc swoje kazanie, mój współbrat uniesiony natchnieniem mówi do nich: 

„Bo lepiej jest kochać źle, niż nie kochać wcale”. Po wszystkim idzie do zakrystii, a tam 
wchodzi zakonnica, staruszka w weloniku, i dziękuje mu za kazanie. Mówi, że dzię-
kuje za piękne słowa, ale chciałaby się odnieść do tego, co powiedział na koniec. „Gdy 
miałam 14 lat, zgwałcił mnie mój ojciec i gwałcił mnie aż do mojej pełnoletności, cały 
czas powtarzając, że mnie kocha. Wie ojciec, ja bym wolała, żeby on mnie nie kochał 
wcale, niż kochał źle. Dziękuję, do widzenia”.

Druga sytuacja. Głoszę kazanie w moim malutkim wiejskim kościółku u sióstr domi-
nikanek – nie z Betanii – i za chwilę mam powiedzieć, że głos wewnętrzny Boga ma być 
czasami silniejszy w nas niż nasz rozsądek lub to, co mówią ludzie. I w tym momencie 
zauważam w zgromadzeniu kobietę, która jest głęboko nerwowo chora – ma okropną 
obsesję niszczącą ją i jej otoczenie. To były ułamki sekund. Pomyślałem, że nie mogę 
tego powiedzieć, bo kobieta ta wyjdzie z mocnym przekonaniem, jakoby miała tkwić 
w swojej obsesji. Połknąłem te słowa, ale miałem też wielki niesmak do siebie. Nie od-
powiadałem przecież za to, jak ona to odbierze, a moim zadaniem było powiedzieć sło-
wo Boże. Poza tym, jeśli mam być szczery, powziąłem sobie takie postanowienie, że nie 
będę się bardzo sugerował obecnością tej czy innej osoby, aczkolwiek…

Bardzo wsłuchałem się w to, co mówiła Anna Gajewska. Ten Różewicz był wstrzą-
sający. Kiedy on to pisał – a wszystko się zgadza i jest aktualne. Pewnie do końca świa-
ta będziemy walczyć o to, żeby słowo było wierne prawdzie, a nie tylko miało służeb-
ną rolę wobec różnych ideologii. Bardzo podobała mi się kategoria akceptowalności. 
Pomoże mi ona w moim myśleniu o kaznodziejstwie jako teologicznej teorii akcep-
towalności. Polem naszego działania jest coś akceptowalnego – coś, co nakłada ramy, 
ale jednocześnie otwiera horyzonty, których nie obejmujemy. My na przykład poru-
szamy się w obrębie dogmatów, ale dogmat to coś, co nas przekracza.

Chcę wam na koniec powiedzieć, że kiedy mówicie o sobie i swoim doświadcze-
niu – o aktorach, sztuce, literaturze – czuję, jak bardzo prawdziwie i na jak wielu po-
ziomach to we mnie rezonuje – tak po bratersku, jeśli mogę się w ten sposób wyrazić. 
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Rezonuje to we mnie tak bardzo – na wszystkich strunach – że jestem jak harfa. Po-
tem pomyślałem sobie, że chyba raczej jak bęben… Dziękuję.

Magdalena Saganiak: Wydaje mi się, że profesor Starnawski mógłby teraz zabrać głos.
Witold Starnawski: Wiele rzeczy zostało powiedzianych w tej rozmowie, dialogu 

czy też sporze. Były to rzeczy ważne i wzbudzające kontrowersje. Chciałem odnieść się 
tylko do kilku z nich. Na początek kwestia prowokacji, spalenia domu i tego, o czym 
mówił Pan Jarosław Gajewski. Mnie to bulwersuje. Spalenie domu jest zniszczeniem 
czegoś, jest złem. Zło czasem trzeba czynić: wyrwać komuś ząb, uciąć nogę. Ale poja-
wia się tu pytanie o rację – pytanie, w imię czego to jest robione. To nie zawsze wystar-
cza. Komuniści przecież mordowali ludzi w imię wielkich ideałów. Pojawia się więc 
drugie pytanie: czy to, co się robi, oznacza zabicie czegoś w człowieku albo samego 
człowieka. Czy w związku z tym jest tak, że są jednak jakieś granice prowokacji – cze-
goś nie wolno nie dlatego, że ktoś nas skaże, bo jest cenzura, ale dlatego, że to ozna-
cza zabicie człowieka albo czegoś w człowieku.

Mam jeszcze uwagę co do tego, że prowokacja może być czymś łatwym. Jeśli ktoś 
zna mechanizm prowokacji, to wie doskonale, że są dwie dziedziny, w których pra-
wie każda prowokacja będzie skuteczna – seks i religia. Chciałem tu zwrócić uwagę 
na to, co jest ostatnio w cywilizacji, także w sztuce, modnym i zarazem bardzo niebez-
piecznym stereotypem. Chodzi mianowicie o przełamywanie tabu. Tabu w społeczeń-
stwie spełnia ważną rolę – osłania pewną tajemnicę człowieka i społeczeństwa. Czy 
jego przełamywanie może być uzasadnione potrzebą indywidualnej ekspresji autora?

I jeszcze jedna rzecz – zacieranie różnic między światem fantazji i światem re-
alnym. To zacieranie czasem jest mieszaniem, myleniem tropów. To tak, jak w filo-
zofii postmodernistycznej, która wchodzi w buty literatury, ułatwiając sobie sytu-
ację. Ale bywa też odwrotnie. Czasem bowiem sztuka przestaje rozumieć konwencję 
i wchodzi w realność. Podejmuje wtedy działania nie zawsze z dobrym skutkiem, 
wobec których my pozostajemy zdezorientowani. Przykładem może być uznanie 
za sztukę odegrania wszystkich elementów mszy na scenie lub wystąpienie w stroju 
ekstrawaganckim na procesji Bożego Ciała. W tych przypadkach prowokacja wcho-
dzi w rzeczywistość.

I ostatnia moja uwaga. Zawód aktora – szkoda, że nie ma Pana Oskara Hamerskie-
go – to rzeczywiście zawód niebezpieczny, ryzykowny. Ale jednocześnie w stwierdze-
niu, że aktor jest tylko narzędziem i nie ponosi odpowiedzialności, zakłada się odper-
sonalizowanie aktora. To jest wygodne. Aktor podpisuje kontrakt, a potem nie ponosi 
za nic odpowiedzialności – chyba, że zechce. Nie może być tak, że bierzemy za coś od-
powiedzialność, a potem się z niej zwalniamy. Jesteśmy odpowiedzialni, bo taka jest 
sytuacja. Jeżeli ktoś zostaje ojcem, to jest odpowiedzialny, bo jest ojcem.

Magdalena Saganiak: Dziękujemy, Panie profesorze. Od razu ad vocem: Marcin 
Bartnikowski.

Marcin Bartnikowski: Bardzo dziękuję. À propos granic prowokacji… Oczywi-
ście, zgadzam się absolutnie, że takie granice muszą być. Sam Eugenio Barba mówi 
w swojej książce o paleniu domów jako o śnie. To jest metafora, która wzięła się z tego, 
że w pewnym momencie musiał on się odciąć od swojej kultury narodowej, żeby 
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stworzyć coś nowego. Stąd właśnie – nie będę tego, rozwijać szczegółowo – wynika-
ło marzenie o spaleniu spektaklu. Było to marzenie na tyle niebezpieczne, że Barba 
nigdy go nie zrealizował. Metafora spalania domu należy bardziej do sfery idei; to ja 
spalam w sobie pewien temat – jestem naczyniem, w którym pewne treści literackie 
i intelektualne przetwarzane są przez moją biografię. To, co powstaje w tym spalaniu 
duchowym, może być na pozór bardzo podobne do tego, co w sobie spaliłem, ale to 
coś jest rozsadzone, rozpulchnione we mnie i pozostaje w sferze marzeń. Już sam ten 
fakt świadczy o tym, że granice prowokacji muszą istnieć. Tak jak powiedziałem, na-
wet przy prowokacji istnieją pewne zasady. Nigdy nie wpadłbym na to – pewnie na-
wet taki prowokator jak Friljić też by nie wpadł – żeby w teatrze zabić człowieka czy 
kogoś skrzywdzić fizycznie. Mamy prawo, które pewne rzeczy określa i na coś nam 
nie pozwala. Anarchia i prowokacja, to dwie różne rzeczy.

Nie zgadzam się z tym, że prowokacja jest czymś martwym. Zgadzam się nato-
miast, że najłatwiej prowokować seksem i religią, co często bywa najbardziej banalne. 
W przypadku Klątwy, jak powiedziałem, to percepcja spektaklu wyciągnęła te tematy – 
tak naprawdę jest ich dużo więcej. Prowokacja dotyczyła tu spraw artystycznych. Te 
są dużo bardziej skomplikowane i dlatego zostały przeoczone. W moim wystąpieniu 
chodziło mi zasadniczo o taką prowokację, która może być początkiem dialogu. Bez 
względu na to, czy zgadzam się, czy nie zgadzam z reżyserem, jestem ciekaw, do cze-
go ktoś mnie może sprowokować.

Witold Starnawski: Nie miałem poczucia, że opowieść o ryzyku przedsięwziętym 
przez twórcę teatru czy aktora ma ton prowokacji. Coś mi umknęło. Natomiast abso-
lutnie zgadzam się z Panem, jeśli chodzi o krytyczny stosunek do wypowiedzi Oska-
ra Hamerskiego. Nie można mówić, że aktor jest odpowiedzialny tylko za to, co jest 
w umowie…

Magdalena Saganiak: W sensie prawnym jest.
Jarosław Gajewski: Tak, ale ustaliliśmy, że odpowiedzialność jest wielopoziomo-

wa i wielotorowa. Pod koniec lat 30. w Teatrze Polskim miała miejsce prowokacja gru-
py studenckiej Skamander w czasie premiery sztuki Pani Chorążyna Stefana Krzywo-
szewskiego. To bodaj Lechoń wszedł na scenę i powiedział, że prezentacja tej sztuki 
na deskach Teatru Polskiego jest profanacją tej sceny, skandalem kulturalnym i że 
trzeba sprawić, aby dyrektor Szyfman poczuł, że ponosi większą odpowiedzialność 
za to, co jest na tej scenie. Tuż po tym wystąpieniu na scenę wyszedł Józef Węgrzyn 
i powiedział: „My niewinni, nam grać kazali”. Opisując ten fakt, jeden z redutowców, 
aktorów Teatru Reduta, zauważył, że było to możliwe w czasach, kiedy Reduta nie 
miała jeszcze wpływu na odpowiedzialność ludzi teatru.

Walcząc o realizację swojej osoby, o urzeczywistnianie wartości, które nas określa-
ją, musimy brać odpowiedzialność także za to, co każe nam grać dyrektor czy reżyser, 
a zatem za naszą obecność na scenie, która – jako sfera sacrum czy też fikcji – chroni 
nas tylko do pewnych granic. Myślę, że będąc na scenie jako postać, nie przestajemy 
żyć jako człowiek, który tę postać buduje. Wydarzenie teatralne jest trybem naszego 
urzeczywistniania się, stawania się sobą. Wyrzekanie się tej świadomości jest rodza-
jem autodestrukcji.
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Co do destrukcji w sztuce, sprawa jest oczywista. Destrukcja jest dopuszczalna tam, 
gdzie prowadzi do twórczości. Mamy prawo spalić dom, jeśli jesteśmy w stanie go od-
budować lub zbudować piękniejszy.

o. Paweł Krupa: Broń Boże, nie potępiałbym prowokacji jako takiej. Wydaje mi się 
tylko, że jej granicą jest, z jednej strony, odpowiedzialność rozumiana wewnętrznie 
jako wierność sobie, czyli prawdzie i sumieniu, a z drugiej strony, odpowiedzialność 
rozumiana zewnętrznie, czyli prawnie. Granicę tę stanowi ponadto powaga sytuacji, 
która popycha nas do prowokacji. Na dowód tego, że prowokacja może stać się święta, 
mamy chociażby przykład Świętego Franciszka z Asyżu. W momencie, gdy rozebrał 
się on publicznie do naga, rzucił swoje ubranie ojcu pod nogi i powiedział: „Oddaję ci 
wszystko, co mi dałeś, i idę, bo mnie tam woła Chrystus”, dokonał prowokacji. Była to 
prowokacja wobec społeczeństwa, które go wychowało i które on kochał. Sprawa była 
jednak poważna i należało dać temu wyraz. Tym zatem, co wydaje mi się usprawie-
dliwiać prowokację – nawet jeśli bywa ona szokująca – są: odpowiedzialność, powaga 
sytuacji i ewentualnie brak innego sposobu działania.

Magdalena Saganiak: Widzę, że zgłasza się dr Mateusz Werner.
Mateusz Werner: Dzień dobry. Na początku chciałbym wyrazić moją wdzięcz-

ność za to wszystko, co Państwo nam przedstawili. Miałem wrażenie, że biorę udział 
w prawdziwym sympozjonie – że była to prawdziwa uczta. Cieszę się ogromnie, że 
jesteśmy w takim gronie i że punkty widzenia tak różne, jak stanowiska Jarosława 
i Marcina, mogły być przedstawione przy jednym stole. Rzecznicy stanowiska bliskie-
go Barbie, czyli zwolennicy palenia domów, najczęściej w ogóle odrzucają rozmowę 
o odpowiedzialności, traktując tę kategorię jak wziętą z innego, nierewolucyjnego po-
rządku. Dlaczego podpalacze mieliby brać udział w konferencjach poświęconych sku-
teczności gaszenia czy wodnistości wody. To jest wspaniałe, że mogliśmy zebrać się 
i wysłuchać tych stanowisk.

Nie będę wygłaszał koreferatu – chociaż miałbym na to ogromną ochotę – i ogra-
niczę się do pytań. Pytanie pierwsze do profesora Jarosława. Ogromnie spodobało mi 
się stwierdzenie, że „spektakl jest treningiem nazywania rzeczy” – że scena teatral-
na, to scena mowy. Można tak powiedzieć tylko z perspektywy Kratylosa – kogoś, kto 
uznaje uniwersalność logosu i dla kogo imperatywem jest przedstawienie idealnej 
korespondencji rzeczy i słowa – ich adekwacji. Problem polega na tym – jak to zosta-
ło przedstawione w referacie profesora Starnawskiego – że dzisiaj korespondencyjna 
definicja prawdy nie obowiązuje. Jest manifestacyjnie przekraczana i kwestionowa-
na. W jakimś sensie z tej kontestacji pojęcia logosu i jego uniwersalnej prawomocno-
ści bierze się etos teatru performatywnego. Moje pytanie do Ciebie jest następujące: 
Jak oceniasz ten trening nazywania rzeczy w teatrze performatywnym, który z defi-
nicji zrywa z lojalnością wobec tekstu i autora?

W jakimś sensie do etosu teatru jako sceny mowy nawiązywał ojciec Krupa, któ-
ry mówił, że sam jest interpretatorem interpretatorów – że już prorocy byli interpre-
tatorami logosu. Zdaje się, że Mojżesz, który przedstawił nam 10 przykazań, też był 
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interpretatorem, bo pierwsze tablice stłukły się. Nie mamy więc wglądu ejdetycznego 
w źródło aksjologii, ale jedynie relację z drugiej ręki – jakąś narrację. Pytanie do ojca 
jest takie: Czy ambona i przestrzeń sakralna kościoła nie jest w tym układzie teatrem 
performatywnym? Czy nie jest z góry skazana na pogodzenie się z tym, że adekwacja 
jest niemożliwa – że jej poszukiwania są utopijne?

Teraz mam pytanie do Marcina. Powiedziałeś tutaj, że jedynym kryterium sensu 
jest tak naprawdę osobowość, biografia autora spektaklu. Twoim zdaniem, to jest fun-
dament, na którym może on zbudować nowy dom. Nie dając się sprowokować prowo-
kacyjności Twojej wypowiedzi, chciałbym głębiej wniknąć w jej przesłanie i zapytać 
Cię na serio: Czy uważasz, że w sytuacji, w której jedynym kryterium jest osobowość 
autora, ktoś jeszcze oprócz niego samego będzie chciał w jego domu zamieszkać? 
Bo teatr Jarosława, czyli teatr będący sceną mowy, jest apelem o odszukanie jakiegoś 
wspólnego, uniwersalnego pola znaczeń, sensu i wartości. Kiedy odrzucamy tę moż-
liwość, każdy buduje swój własny teatr, swoją własną scenę, każdy sam jest zarazem 
autorem i aktorem, reżyserem i widzem, bo każdy ma inną osobowość i inną biogra-
fię. Wiem, że nie jesteś nihilistą i że zniszczenie stanowi dla Ciebie tylko konieczny 
etap budowania domu. Pytanie jednak brzmi: Kto w nim zamieszka? Jest to pytanie 
o możliwość kultury, możliwość spotkania i wspólnoty widowni.

Kolejne pytanie kieruję do Pani Gajewskiej. Uważam, że niezwykle uczciwie podzie-
liła się Pani z nami dylematem moralnym współczesnego aktora. Myślę, że to, co Pani 
odczuwała, czytając tekst, z którym się nie identyfikuje, jest potwierdzeniem odkrycia 
Heideggera, iż mowa to domostwo bycia. Wniosek z tego wyciągnęła współczesna psy-
choanaliza, która traumy leczy poprzez wypowiedzenie czegoś. Traumę można tak wyle-
czyć, ale można też tą drogą jej się nabawić. Pani świadectwo jest na to dowodem. W ja-
kimś sensie podobną praktyką traumatyzującą jest uczestniczenie w spektaklach, które 
eksploatują nagość wbrew woli aktorów. Można by im zarzucać brak profesjonalizmu, 
mówiąc: „nagość jest kostiumem…”, „to wszystko jest konwencją…”, „to jest narzędzie 
gry aktorskiej…”, „wstyd jest czymś drobnomieszczańskim…” itd. Mimo to dochodzi tu 
jednak do pewnego przekroczenia. Widoczne jest ono zwłaszcza tam, gdzie aktorzy he-
teroseksualni zmuszani są do symulowania nago aktów homoseksualnych na scenie. Je-
żeli okażą nieposłuszeństwo, wylatują z roli lub z teatru. To coś podobnego do gwałtu. 
Wiem o tym, bo miałem kiedyś studentkę, która napisała pracę magisterską na ten te-
mat. Od niej dowiedziałem się, że przekraczanie tabu nagości jest obecnie szeroko prak-
tykowane w teatrze i stanowi przyczynę wielu ludzkich dramatów.

Mam też wątpliwość co do wypowiedzi Pana Hamerskiego. Wiem, że go tu nie ma, 
ale może ktoś zechce odpowiedzieć w jego imieniu. To, o co mi chodzi, pojawiło się 
w wypowiedzi Marcina o Pani Wyszyńskiej. Hamerski także o niej mówił. Dlaczego 
ludzie plują jej pod nogi, a Kurski wyrzuca z Telewizji, skoro tylko grała pewną postać. 
Chciałem tu przypomnieć o filmie Istvána Szabó Mefisto, przybliżającym postać Hen-
drika Hoefgena, słynnego aktora niemieckiego, który stał się ulubieńcem Goebbelsa 
i pierwszym aktorem Trzeciej Rzeszy. Można by powiedzieć, że on tylko grał takie role, 
był profesjonalistą, człowiekiem do wynajęcia, przezroczystym medium… A jednak 
nie. Mimo wszystko czujemy, że jest gdzieś ta granica, której nie wolno przekroczyć. 
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Z tego powodu polscy aktorzy, którzy brali udział w filmach propagandowych – był 
taki film Goebbelsa z 1941 roku – byli po wojnie sądzeni. Między innymi brat ojca Mar-
ka Kondrata dostał za to 5 lat więzienia. Dlaczego? Bo nadużyli zaufania społeczne-
go. Aktorstwo jest zawodem zaufania społecznego i dlatego fakt, że ludzie plują pod 
nogi aktorom grającym pedofilów w telenowelach, nie powinien nas dziwić. Wasze 
zdziwienie świadczy o tym, że zapomnieliście o funkcji społecznej teatru. Nie rozu-
miecie związku teatru z rzeczywistością społeczną. Rzeczywistość ta jest kształtowa-
na przez fikcję – wiemy to od socjologów. Pewne fikcyjne narracje, również naukowe, 
kształtują wyobraźnię społeczną i popychają tłumy do działania. Społeczeństwa wy-
chowują się przez telenowele. Nie możecie o tym zapomnieć.

Zastanawiam się, skąd się bierze ten bunt przeciwko naiwnemu czytaniu filmów 
czy spektakli. Naiwnemu, czyli zapoznającemu konwencjonalność czy też fikcyjność 
postaci. Nie buntujcie się przeciwko temu, bo właśnie to sprawia, że wasza praca ma 
sens. Gdyby była to wyłącznie konwencja czy umowa, wtedy to, co stworzyliście, nie 
miałoby żadnego znaczenia. Mam nadzieję, że ktoś poczuje się sprowokowany tym, 
co powiedziałem.

Zadajesz pytanie – zwracam się tu do Mai Margasińskiej – „Czy autor odpowia-
da za odczytanie swoich tekstów?”. Pasolini napisał kiedyś wspaniały tekst o tym, że 
synowie odpowiadają za zbrodnie swoich ojców. Taki sens miała dyskusja w Niem-
czech na temat tego, w jaki sposób hitlerowcy zawłaszczyli sobie Nietzschego. Czy 
gdyby Nietzsche im na to nie pozwolił, to mogliby to zrobić? To działa w dwie stro-
ny i odpowiedź jest taka, że autor jest za to odpowiedzialny. Taka jest moja hipoteza. 
Jakieś 15 lat temu Kołakowski z Michalskim zrobili w Pałacu Kultury publiczną deba-
tę o Nietz schem. Michalski bronił Nietzschego, Kołakowski pokazywał, w jaki sposób 
Nietzsche pozwolił, by tak rzec, na doktora Rosenberga.

Ostatnia kwestia – do Jagody. Krytyka teatralna jest dzisiaj elementem promocji 
sektora przemysłu kulturalnego, jakim jest teatr. Rzeczywiście krytyk powinien sobie 
zadawać pytanie, w jaki sposób jego słowo zostanie wplecione w narrację promocyj-
ną. Miałem kiedyś podobną sytuację do Twojej. Uważając się za transparentne, prze-
zroczyste medium, przeprowadziłem wywiad z młodym reżyserem. Nie szanowałem 
go i nie ceniłem w ogóle, ale był modny, więc uznałem, że to może kogoś zaintereso-
wać. Człowiek ten zrobił kolosalną karierę i zarobił pieniądze na dwa kolejne filmy. 
Mówiono mi potem, że go wypromowałem. Do dzisiaj sobie pluję w brodę, bo był to 
wyjątkowy głuptas i ktoś inny mógłby zrobić filmy za te pieniądze. Nie zdawałem so-
bie sprawy z potęgi swojego wyboru. Wzięła się ona stąd, że odczytano mój wywiad 
jako kredyt zaufania dla reżysera, którego wcześniej bardzo krytykowałem. Krytycy 
powinni o tym pamiętać. Przepraszam, że nadużyłem Państwa czasu.

Magdalena Saganiak: Proszę. Są inne głosy. Profesor Wiesław Macek z Wydziału 
Matematyczno-Przyrodniczego.

Wiesław Macek: Proszę Państwa, chciałbym podziękować serdecznie za wypowie-
dzi nawiązujące do tego, co powiedział profesor Starnawski. Według mnie, najważ-
niejsza jest perspektywa ontologiczna – to, że słowo, logos czy inaczej mówiąc, nauka, 



ROZMOWA I · LUDZIE TEATRU O ODPOWIEDZIALNOŚCI ZA SŁOWO W TEATRZE 267

tworzy nowy świat. Świat ten przypomina trzeci świat Karla Poppera – świat bez pod-
miotu poznającego, który żyje swoim życiem.

Druga moja uwaga dotyczy odpowiedzialności. Uczę na tej uczelni filozofii ma-
tematyki. Matematyka to nauka o ideach. Podstawowe pytanie jest takie: Czy mate-
matyk tworzy te idee czy je odkrywa? Czy odkrywa niewidzialną rzeczywistość idei 
tak, jak twierdzi Popper, czy też tworzy je w swoim umyśle tak, jak mówił Kartezjusz? 
W kontekście dramatycznego pytania Pana Hamerskiego przyszła mi do głowy pew-
na myśl. Za co aktor jest odpowiedzialny? Jeśli tylko odtwarza, to za nic. Jeśli jednak 
nie tylko odtwarza, ale też tworzy ten świat, to nie mam jasnej odpowiedzi na pyta-
nie o zakres jego odpowiedzialności. Logika naukowa mówi mi jednak, że jest jakaś 
odpowiedzialność.

Magdalena Saganiak: Bardzo proszę. Profesor Teresa Dobrzyńska z IBL PAN.

Teresa Dobrzyńska: Bardzo dziękuję. Dziękuję przede wszystkim uczestnikom pa-
nelu, ale też wszystkim Państwu, którzy swoim myśleniem i głosami wzbogacają tę 
dyskusję. Jest to gąszcz problemów. Chciałabym zwrócić uwagę na sprawę, która nie 
była podejmowana. Komunikacja poprzez teatr – poprzez wypowiedzi ludzi piszących 
o teatrze, dramaturgów, krytyków, organizatorów sceny – jest częścią kultury, któ-
ra jest tworem wielopokoleniowym. Ludzie teatru, ale tak naprawdę wszyscy ludzie, 
uczestnicy różnych dyskusji społecznych, muszą mieć świadomość, że jest to komu-
nikacja, w której uczestniczą zarówno ludzie o dużych kompetencjach, jak i młodsze 
pokolenia. Powiem rzecz dość naiwną. Wydaje mi się, że jeżeli wszelka aktywność 
twórcza polegać będzie tylko na paleniu domów, to jest w tym ogromne niebezpie-
czeństwo. Jeżeli będziemy mieli wokół siebie same pożary – jako metafora narzuca się 
tu pożar Rzymu – to gest podpalacza przestanie być czytelny. Będą same prowokacje 
i transgresje. Trzeba jakoś zadbać o równowagę. To bardzo ważne, aby w kulturze 
pozostawały postawy pełne pietyzmu do różnych wartości. Tymczasem wątek tradycji 
pojawił się tu tylko na krótko. Mówię o tradycji nie tylko jako o bagażu przeszłości, 
z którym trzeba się rozprawić, aby móc wyrazić siebie, być wobec siebie uczciwym. 
Oczywiście, nie jesteśmy jedynie wyćwiczeni na ustalonych wartościach i mamy też 
w sobie nową energię, ale jeżeli uczestnictwo w życiu zbiorowym ma polegać tylko 
na aktach transgresji, kultura zostanie anihilowana, zamieni się w sumę egotycznych 
aktów, które dla innych ludzi będą niezrozumiałe. Możliwe, że przerysowuję tę kwe-
stię w mojej wypowiedzi. Doceniam odwagę i jestem przeciwna cenzurze narzucanej 
prawnie. Niemniej jednak musi istnieć jakaś samokontrola i rozumienie tego, że żyje-
my w bardzo złożonym świecie, w którym trzeba zachować równowagę między piety-
zmem, szacunkiem do wartości przekazywanych z pokolenia na pokolenie a igraniem 
z tymi wartościami. Wszystkie akty transgresji możliwe są przy tym wyłącznie wtedy, 
gdy mamy ustabilizowany poziom wyjściowy i gdy wiemy, z czym prowadzimy dialog. 
Padało tu sformułowanie, że teatr jest dialogiem. Warunkiem dialogu jest jednak to, 
że trzeba słyszeć głos, z którym się dialog prowadzi.

Chciałabym jeszcze poruszyć sprawę performatywności – jest ona bardzo ważna. Na-
stępuje konfrontacja dwóch pojęć: z jednej strony, mamy sztukę, leżącą w rejonie fikcji, 
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a z drugiej – kulturę, w którą obecnie bardzo mocno wchodzą performatywne nurty. Ro-
dzi się pytanie, jak dalece tak naprawdę można przeprowadzić granicę między przedsta-
wieniem teatralnym a wiecem z jakimś programem politycznym? Czy spektakl teatral-
ny, pomyślany jako prowokacja polityczna czy obyczajowa, nie staje się widowiskiem 
społecznym podszytym różnymi intencjami politycznymi? Zatarcie tej granicy to bar-
dzo niebezpieczna sytuacja. Nie można mieć też pretensji do ludzi, którzy przyszedłszy 
na spektakl teatralny, odczuwają opór przed uczestniczeniem w wiecu.

Jadwiga Puzynina: Może trochę przerysowaliśmy sprawę tradycji, ale tak jak Ty, 
chciałam bardzo zdecydowanie upomnieć się o przeszłość. Przeszłość szanowana jest 
przez autorytety. Sprawa autorytetu, to także coś, co dotąd się tu nie pojawiło, a jest 
ważne. W przeszłości autorytetów było wiele. Należą do nich także twórcy ważnych 
dokumentów europejskich, tego z ONZ z 1948 roku i późniejszego: Unii Europejskiej 
z roku 2007. Wszędzie tam pojawiała się sprawa godności drugiego człowieka jako 
coś bardzo ważnego. Wydaje mi się – chciałabym zapytać, co Państwo o tym sądzą – 
że również ludzie nieżyjący powinni być traktowani jako godni szacunku. To, co się 
robi m.in. w teatrze z tekstami nieżyjących autorów – to, że przekształca się je w bar-
dzo brzydki sposób – jest obrazą tych autorów. Mam takie doświadczenie z Gardzieni-
cami, gdzie oglądałam spektakl poświęcony Weselu. Do spektaklu wprowadzono taką 
ironię i taką brzydotę, że było mi bardzo przykro w imieniu Wyspiańskiego.

Bardzo się cieszę, że Pan Jarosław Gajewski mówił o Norwidzie i czytał go. Norwid 
traktował przeszłość bardzo poważnie i szukał w niej tego, co było dobre. Inni mówią, 
że w pewnym sensie ku przestrodze nawiązywał też do tego, co złe. W każdym razie 
zawsze pozostają tu ważne wartości dobra i zła. Jeśli chodzi o budowanie wyłącznie 
własnego świata wartości, to chciałabym odesłać Pana i innych zwolenników takiego 
indywidualizmu, jak Bauman czy Barańczak, do Etyki autentyczności Charlesa Taylora. 
Mówi on o tym, że autentyczność musi wspierać się na szerokim horyzoncie. Trzeba 
wybierać to, co widzi się jako dobre, i w ten sposób budować własną autentyczność.

Pan twierdził między innymi, że mówić należy tak, aby było to dla widowni zrozu-
miałe. Ja myślę, że to nie tak. Należy wiedzieć, co się chce przekazać i za to być odpo-
wiedzialnym. Na widowni są różni ludzie i być może najważniejsze, to trafiać nawet 
do niewielkiej grupy, która jest w stanie zrozumieć, co mamy do powiedzenia – która 
przyjmie to, co akurat będzie Pan chciał przekazać.

I jeszcze ostatnia rzecz. Pamiętajcie, że odpowiedzialność to jedna z cech moral-
nych, ale zarazem też tak zwana cecha instrumentalna. Odpowiedzialność może do-
tyczyć złych rzeczy i być odpowiedzialnością wobec niewłaściwych ludzi. Może służyć 
dobru albo złu. Jeśli mówi się o odpowiedzialności, to trzeba bardzo wyraźnie powie-
dzieć: wobec kogo i za co ma się być odpowiedzialnym.

Stanisław Gajda: Gajda, Uniwersytet Opolski. Ja również przyłączam się do wyra-
zów wdzięczności pod Państwa adresem za te poruszające emocjonalnie i intelektual-
nie wystąpienia. Nie będę zadawać pytań. Chcę za to odwołać się do pewnej abstrakcji – 
do relacji między sztuką, moralnością i nauką… Przez co najmniej dwa i pół tysiąca lat 
byliśmy pod wrażeniem teorii kalokagatii, gdzie trzy wartości: dobro, piękno, prawda 
traktowano jako jedność – chociaż Platon prymat przyznawał dobru, a więc moralności, 
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która tym samym była dominującym elementem w owej jedności. Czasy nowożytne do-
konały tu wielkiego „rozróżnorodnienia”. I nauka, i sztuka, i moralność rozdzieliły się, 
stając się autonomicznymi bytami. Postmodernizm próbował dokonać odwrotu, „od-
różnorodnienia”, które jednak nie było powrotem do kalokagatii. Myślę, że życiowej 
prawdy najbliższa jest koncepcja komplementarności sztuki, nauki i moralności. Ta 
idea była różnie interpretowana. Kryje się w niej, co także Państwo pokazywali, pew-
na autonomia nauki i sztuki, ale też ich nieuniknione wzajemne oddziaływanie. Ta 
autonomia, to wewnętrzny dialog tradycji: to pewna kontynuacja, ale też – nawiązu-
jąc do tego, o czym była tu mowa – palenie. Nieuniknione jest uwarunkowanie sztu-
ki przez inne sfery, także naukę. Ewidentne są uwarunkowania społeczno-kulturowe, 
w tym polityczne. Tak jak kwadratura koła, jest to nierozwiązywalne. Państwo mówi-
li tu o bardzo konkretnych, a nawet osobistych doświadczeniach. Z pozycji tej wielkiej 
abstrakcji, trzeciego świata, wygląda to tak. Moje „ja” pozostaje w relacji także z tym 
trzecim światem wielkiej abstrakcji. Nie ma tu łatwego wyjścia i dlatego skazani jeste-
śmy na dramatyzm naszego życia i naszych profesji.

Michał Galaszewski: Pan profesor w drugim pytaniu powiedział wszystko to, co ja 
chciałem powiedzieć. Mam jeszcze tylko jedną uwagę odnośnie do cenzury. Zostało 
tu powiedziane, że sama dyskusja o odpowiedzialności w kontekście sztuki stanowi 
wstęp do cenzury. Wyłączenie sztuki z dyskusji o odpowiedzialności jest próbą nada-
nia jej statusu odmiennego od całej reszty ludzkich działań widzianych w horyzon-
cie ich skutków. Jak zostało powiedziane, nie da się do końca oddzielić sztuki od rze-
czywistości – granica między nimi jest mocno rozmyta. Immoralizm w odniesieniu 
do sztuki to totalna utopia. Trudno sobie wyobrazić sytuację, w której ktoś mógł wy-
stawić w teatrze Mein Kampf z afirmatywnym odniesieniem do jej treści… Pan profe-
sor wspomniał o zmuszaniu aktorów do pewnych aktów, na które oni się nie godzą. 
To przykład godzenia w normę, którą jest dobro ludzkiej osoby. Przykład ten pokazu-
je, że w pewnych sytuacjach musimy odnosić się do sztuki tak, jak gdyby nie była ona 
czymś zupełnie odseparowanym od reszty rzeczywistości.

Jagoda Hernik Spalińska: Chciałabym wyjaśnić, że to ja poprosiłam Oskara, żeby 
się nagrał. Uważam, że to niedobra praktyka, kiedy ktoś nieobecny występuje, bo nie 
może się odnieść. Mimo to namówiłam go na nagranie i dlatego powinnam teraz wy-
powiedzieć się w jego imieniu. Jestem przekonana, że gdyby chodziło o konflikt mię-
dzy obowiązkiem obywatelskim i zawodowym, Oskar nie użyłby takich słów. Zakła-
dał on działanie w niepodległym kraju.

Anna Gajewska: Mam jedno pytanie do Pana doktora. Czy ja dobrze zrozumia-
łam…? Mamy nie dziwić się, że ktoś aktorów obrzuca błotem za granie roli pedofila, 
bo aktorzy muszą mieć świadomość swej społecznej odpowiedzialności. O to Panu 
chodziło…? Czy wobec tego funkcją społeczną jest ukrywanie, unikanie tematów trud-
nych i kontrowersyjnych?

Jarosław Gajewski: Nie widzę tu bezpośredniego związku… Odpowiem Mateuszo-
wi na pytanie o definicję prawdy w teatrze. Otóż, paradoksalnie, czyli raczej nie iro-
nicznie, ale w trybie zbliżenia do tajemnicy, w teatrze chodzi o prawdę. Jeśli nie ma 
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prawdy, to teatr jest nic niewart. W performatyce chodzi o prawdę. Powiedziałbym, że 
często akt destrukcji dokonywany przez performera jest aktem wiary w to, że destruk-
cja ta nie stanowi końca świata – że jest początkiem czegoś. Kryje się za tym wiara 
w sens, wartość i znaczenie mojego aktu. Mam tę wiarę, nawet jeśli jest ona tylko 
manifestacją mojej indywidualności, spójności mojej osoby – „manifestacją jedności 
mojej osobowości”, jak mówił Witkacy.

Otóż fakt, że człowiek czyni jakiś akt, sprawia już, że rzecz nabiera sensu. Dzie-
je się tak, ponieważ jesteśmy osobami. Manifestowanie się jest urzeczywistnianiem 
siebie i jako takie ma zdolność odsłaniania wartości. W Dialektyce twórczości profesor 
Stróżewski twierdzi, że powołaniem artysty jest odsłanianie wartości. Myślę, że w te-
atrze, paradoksalnie, chodzi o prawdę. Prawda w sztuce, zgodnie z tomistyczną defi-
nicją, rozumiana jest jako adekwatność treści i formy. W konsekwencji, zamiast de-
finicji prawdy Tomasza z Akwinu, mamy do czynienia z definicją prawdy w sztuce. 
Mówi ona, że nie chcemy robić rzeczy bez sensu.

Wracając do pytania Pani profesor Puzyniny o godność… w teatrze, odpowiem, że 
w teatrze pierwszym obowiązkiem aktora jest walka o godność postaci – niezależnie 
od tego, czy to jest szubrawiec, czy postać świetlana. Naszym obowiązkiem jest poin-
formować widza o stanie jego godności, jego walce o godność, naruszeniu jego god-
ności. Gdyby zredukować działanie aktora w pracy nad postacią do jednej kwestii, to 
nadal dałoby się powiedzieć, że jest to walka o godność postaci. W innym wymiarze 
teatr jest walką o godność człowieka – tego, który czasem obnażając się na scenie, wal-
czy w jakiś sposób o godność postaci. W przypadku performera jest to walka o własną 
godność. Myślę, że wiele zależy tu od kontekstu, który trzeba starać się jak najgłębiej 
rozumieć. W moim wystąpieniu powiedziałem, że odpowiedzialność aktora w pracy 
nad rolą czy tekstem zaczyna się i kończy na próbie rozumienia tego, co ma do po-
wiedzenia. Przy czym, to rozumienie jest procesem i nie kończy się z chwilą wyjścia 
na scenę. Widownia też bierze udział w kreacji tego rozumienia – dopełnia je. Aktor 
dziwi się czasem, że przedstawienie, w którym gra, jest czymś innym w odbiorze wi-
downi. Znam taki przypadek. Chodzi o Wyzwolenie Wyspiańskiego w reżyserii Kazi-
mierza Dejmka z 1982 roku, w którym Jan Englert grał rolę Gustawa-Konrada.

Jest jeszcze jedna rzecz, o której trochę mówiłem na samym początku. Ars longa 
vita brevis. Sztuka jest od nas większa, a my wstępujemy w nią, próbując za jej po-
mocą coś zakomunikować, stać się bardziej sobą, odkryć siebie, urzeczywistnić ja-
kieś wartości. Mamy tu znany przykład Dziadów Dejmka. Dejmek jako ideowy ko-
munista robił przedstawienie dla uczczenia 50. rocznicy rewolucji październikowej. 
Będąc jednak większym artystą niż komunistą, zrobił dzieło, które nie miało żadne-
go wymiaru propagandowego, tylko wymiar społeczny, religijny i – nieszczęśliwie – 
bardzo polityczny. Gdy przekroczył tę granicę, bardzo chciał się ze wszystkiego 
wycofać. Świadczą o tym jego listy do KC i do przyjaciół, a także zapiski profesora 
Raszewskiego, kierownika literackiego Teatru Narodowego. Teatr niechcący prze-
kroczył tu swą granicę.

Jako artyści parający się żywiołem większym od nas – żywiołem ekspresji apelu-
jącej do wyobraźni wspólnoty – jesteśmy wezwani do bycia świadomymi tej granicy.
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Jak wiecie, jestem autorem takiego ryzykownego równania, które budzi wśród 
nas kontrowersje, ale nad którym Pani profesor Saganiak – przy pewnej dozie 
ostrożności – jest gotowa się pochylić: świadomość = miłość. Wszystkie procesy po-
znawcze rozpoznaję jako akty miłosne. Nie możemy poznać czegoś, do czego nie 
mamy pozytywnego stosunku. Czego nie chcemy zrozumieć jako czegoś godnego 
poznania. W związku z tym ostatecznie uważam, że tylko w tych kategoriach może-
my znaleźć rozwiązanie problemu odpowiedzialności w teatrze. Jest nim nieustan-
ne wyprzedzanie naszych działań świadomością miłosną, aktem miłosnym. Jak mó-
wił ojciec Paweł, trzeba kochać, mimo że kochanie może być obarczone ryzykiem 
błędu. Jako artysta czuję swoją powinność moralną podejmowania tego ryzyka. Ro-
zumiem to w takim duchu, w jakim mówił o tym John Cage, autor słynnego utwo-
ru 4:33. Zapytany przez żurnalistę NYT: „Co to jest sztuka?”, Cage odpowiedział: 

„Wszystko, co zdecydujemy, że nią jest”. „Czy to znaczy, że każdy może uprawiać 
sztukę?” Zdaniem  Cage’a, „oczywiście, każdy”. „A dlaczego nie każdy uprawia sztu-
kę?”. Odpowiedź  Cage’a brzmi: „Nie wiem”. Powód uprawiania sztuki przez kogo-
kolwiek jest jego osobistą tajemnicą. W każdej sferze istnienia czy stawania się sztu-
ki napotykamy tę kategorię. Nawet jeśli sztuka stara się naruszać granice, to zawsze 
w nadziei, że ustanawia nowe. Dejmek także ustanowił nowe granice sztuki w mo-
mencie, w którym je przekroczył. Oddzielną sprawą jest to, co profesor Dobrzyńska 
mówiła o dojrzewaniu do wartości, które niesie tradycja. Na dobrą sprawę, jesteśmy 
przede wszystkim przeszłością. Teraźniejszość jest bardzo cienką warstwą naszego 
komplementaryzowania się z tym, co minione.

Marcin Bartnikowski: Mówiłem Jagodzie i Jarkowi, że nie powinienem tu wystą-
pić. Nie dlatego, że podpalacze nie rozmawiają z budowniczymi, ale dlatego, że nie 
jestem dostatecznym podpalaczem. Ja jestem jak taka cicha msza w bocznym ołtarzu. 
To, co wszyscy tu powiedzieliście, świadczy o tym, jak bardzo odbiór modeluje wypo-
wiedź. Ja w żadnym momencie nie powiedziałem, że należy odrzucić tradycję. Powie-
działem jedynie, że mimowolnie jesteśmy w dialogu z tradycją i że jest tak bez wzglę-
du na to, czy bierzemy utwór w całości, czy go dekomponujemy. Mówiłem wręcz jak 
piewca przeszłości, że autor zdeterminowany jest przez własną biografię, z czego nie 
wynika, że przez inne rzeczy już nie. Metafora spalania oznacza proces, w którym 
udział bierze moja biografia – moja przeszłość – i to, co ja sam z niej wezmę. Reżyser, 
który nie jest interpretatorem, przedstawia dzieło jałowe i puste – widziałem wiele 
takich spektakli. Widziałem też jednak takie, na przykład spektakle Jarockiego, któ-
re były blisko dzieł wyjściowych, ale stanowiły efekt spalenia, bo wyraźnie widać było 
w nich reżysera i jego myśl. Tworząc, nie tyle niszczymy tradycję, ile zawsze dodajemy 
do niej siebie. Oczywiście ja także widzę wielkie niebezpieczeństwo w teatrze zdomi-
nowanym przez egotycznego reżysera, który pisze tylko dla aktorów. To prosta droga 
do śmierci teatru. Jak widać, żeby bardziej się z wami pokłócić, na moim miejscu sie-
dzieć musiałby Marcin Cecko. A propos Wesela, o którym wspominała Pani profesor… 
Skąd wiemy, że Wyspiańskiemu by się to nie podobało? Mogłoby się nie podobać, ale 
mógłby też być zachwycony. W kwestii godności zgadzam się, choć nie jestem pewien, 
czy w tej sprawie możemy ferować nasze wyroki tak łatwo.
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Ostatnia rzecz. Z jednej strony, ja też próbuję uciec od odpowiedzialności, a z dru-
giej – mówię tu o pewnych granicach, a więc jednak od niej nie uciekam. Z cenzurą 
sprawa jest równie nieprosta. Rozmawialiśmy z Anią o Mein Kampf i tego rodzaju rze-
czach… Nie będę tego rozwijać, ale uważam, że to, o czym rozmawiamy, jest w tym 
momencie niebezpieczne. Mówię „w tym momencie”, ponieważ zachodzą obecnie ta-
kie rzeczy, jak na przykład odbieranie dotacji tylko dlatego, że komuś nie podoba się 
dany spektakl. Mamy obecnie do czynienia z pewnym kuriozum w kulturze i ja się 
tego boję. Tak naprawdę, bałem się też wystąpić tutaj.

Maja Margasińska: Chciałam powiedzieć, że rozmowa ta przypomina mi rozważa-
nia Hannah Arendt na temat odpowiedzialności za zło. Kto ponosi odpowiedzialność 
za spektakl – reżyser, autor, aktorzy, producenci, widzowie czy może krytycy? Pisząc 
dla teatru, zdajemy sobie sprawę z tego, że tekst jest tylko kanwą, na której spektakl 
dopiero powstanie. Marcin Bartnikowski pokazał przed chwilą, czytając Norwida, że 
tekst można zaprezentować na różne sposoby. Jaki wpływ ma Norwid na to, jak Mar-
cin go przeczyta i jakie sensy to przed nami odsłoni? Norwid nie ma na to wpływu. 
Tak samo jest z Zimową opowieścią Hycnara, która kompletnie zmieniła swe pierwotne 
znaczenie. Gdyby Szekspir chciał, aby spektakl nie niósł ze sobą nadziei, napisałby 
tragedię zamiast komedii. Nie twierdzę, że spektakl Hycnara nie podobałby się Szek-
spirowi, bo tego nie wiem. Założenie Szekspira było jednak zupełnie inne.

Ponosimy odpowiedzialność etyczną i estetyczną za słowo napisane, wyłączając 
jego wybrzmienie ze sceny. Autor przecież nie bierze udziału w próbach i nie decydu-
je, kto będzie jego tekst realizował. Nie możemy powiedzieć: „Ja nie chcę, żeby to ro-
bił Garbaczewski!”. Jeżeli chcesz, aby odpowiedzialność za wybrzmienie tekstu ze sce-
ny ponosił także autor, to musisz dać nam większe prawa.

Jarosław Gajewski: Natura teatru jest paradoksalna. Wiemy to co najmniej od dia-
logu Ion Platona. Aktor przychodzi z festiwalu i mówi, że odniósł tam sukces. Sokra-
tes podważa to, sugerując, że to jednak był sukces Homera. W rezultacie sprawa zo-
staje rozmyta. Poczucie sukcesu – w przeciwieństwie do poczucia odpowiedzialności, 
które prawnie jest rozumiane jako ponoszenie ujemnych konsekwencji czynu przy-
noszącego jakąś szkodę – jest rozdzielone między autora i aktora. Sokrates dochodzi 
więc do wniosku, że żadnemu z nich nie należy się nagroda.

Myślę, że pojęcie zawodu aktora jako zawodu zaufania publicznego jest rzeczą do-
syć świeżą. Dla Sokratesa aktor był rzemieślnikiem, który oddawał tekst.

o. Paweł Krupa: Chodzi mi o to, że kiedyś obowiązywał pewien prymat tekstu, a ak-
tor był jego nośnikiem. „Najlepszy” – mówię żartem oczywiście – stosunek miał do ak-
torów Kościół, który nie chował ich w poświęconej ziemi, uważając za podejrzanych 
i niegodnych poważnego traktowania. To myśmy im narzucili w którymś momencie 
inną rolę. W polskim kontekście – przez to wszystko, co się działo w latach komuni-
zmu – stali się oni wieszczami. Obecnie – tak mi się wydaje – to trochę od was zale-
ży, kim, w jaki sposób i w jakich proporcjach będziecie. Przed wami są dwie możli-
wości. Pierwsza możliwość: jesteśmy, tak jak tutaj powiedział Oskar, rzemieślnikami 
i nie pytajcie nas, jak świat wygląda – my tylko odgrywamy sztukę. Druga możliwość: 
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zrobiono z nas wieszczów, a my podejmujemy to dziedzictwo trochę na serio. Są-
dzę, że sprawa jest otwarta i w żaden sposób nie oceniałbym waszego wyboru. Praw-
dę mówiąc, to i jeden, i drugi model może się świetnie obronić i być bardzo prawdzi-
wy, etyczny i godny szacunku.

A teraz słowo o performatywności. Myślę, że tak naprawdę dużo zależy od na-
szego zrozumienia Boga i jego komunikowania się ze światem. Im bardziej Bóg zo-
stanie odsunięty od tego świata w domenę niepoznawalności – tam, gdzie Mu jest 
obojętne, co się dzieje ze światem i czy ten świat Go pozna – tym bardziej można 
powiedzieć, że działalność kaznodziejska pójdzie w kierunku performance’u. Wi-
dać to – mówię o tym z całym szacunkiem – we wspólnotach tradycji protestanckiej, 
zwłaszcza tych skrajnych. To, co serwuje kaznodziejstwo, ma być przeżyciem, któ-
re doprowadzi cię do wyboru Jezusa Chrystusa jako twojego Pana i Zbawiciela – al-
leluja! Nie musisz wiele rozumieć. Chodzi o to, żebyś poczuł. Aktor wtedy zrozumie, 
kiedy poczuje. Tradycja rzymskokatolicka rozpoznaje Boga jako tego, który chce 
się udzielić. Chrystus mówi: „Będziecie moimi uczniami, poznacie prawdę i praw-
da was wyzwoli”. Wizja Boga, który jest poznawalny, choć oczywiście w sposób nie-
doskonały, zakłada drogę poznawania prawdy, a więc wysiłek nie tylko uczuciowy, 
ale także intelektualny. Zdecydowanie jestem tutaj wyznawcą Augustyna, który za-
warł to wszystko w stwierdzeniu: „Nie szukałbyś mnie, gdybyś mnie już znalazł”. 
Święty Tomasz także świetnie wiedział, że nie wyczerpie nigdy przedmiotu swo-
jego poznania – że pozostanie ono quasi-poznaniem. Mimo to dążył do niego z sa-
mozaparciem i odwagą godną najwyższej pochwały. Nie będąc już w stanie bronić 
naukowości teologii, mówił, że „est quasi quedam scientia” („jest pewnego rodzaju 
wiedzą”). To jego słynne quasi jest fascynujące.

Oskar Hamerski (wypowiedź nadesłana): W związku z tym, że moja wypowiedź 
wzbudziła niepokój niektórych osób, a nie mogłem osobiście odpowiedzieć na zarzu-
ty, chcę dodać kilka słów wyjaśnienia.

W umowie prawnej zawieranej z teatrem jest zapis, który mówi, że: „Aktor wykona 
powierzoną mu rolę w sposób artystyczny, osobiście, sumiennie, ze starannością, ja-
kiej wymaga zakres roli”. Nie jest więc tak, że jako aktor całkowicie zrzucam z siebie 
odpowiedzialność („sumiennie” znaczy przecież także „odpowiedzialnie”). Zwracam 
tylko uwagę na jej zawodowy zakres praktyczno-prawny (i za co mogę być pociągnięty 
do odpowiedzialności). Praca aktora teatralnego jest przede wszystkim pracą rzemieśl-
niczą. Wypracowany w czasie długich prób efekt (na który składa się szczegółowy prze-
bieg zachowań, słów, uczuć i myśli odgrywanej postaci) należy precyzyjnie i prawdziwie 
powtórzyć w niezmienionej formie nawet setki razy. Prawda, precyzja i powtarzalność. 
Na tym polega podstawowa odpowiedzialność zawodowa aktora za słowo. Dobry profe-
sjonalny zespół teatralny zbudowany jest na wzajemnym zaufaniu. Wierzymy, że każdy 
odpowiedzialnie pełni swoją funkcję. Ostateczny kształt przedstawienia jest wypadko-
wą pracy tylu osób, że – moim zdaniem – najlepiej brać odpowiedzialność za siebie. To 
jest niezbędne minimum, o którym mimo wszystko często się zapomina.

Teatr – w moim pojęciu – jest osobną przestrzenią sztuki, a sztuka jest nierozerwal-
nie związana z odważnym i bezkompromisowym poszukiwaniem prawdy.
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Inaczej jest z przestrzenią pozateatralną (np. telewizją) i związaną z nią odpowie-
dzialnością. Tego dotyczyła druga część mojej wypowiedzi. W telewizji często ewi-
dentne kłamstwo podaje się widzom jako realną rzeczywistość. Widzowie nie wie-
dzą, co jest fikcją, a co prawdą. Dobrym przykładem są choćby reklamy telewizyjne. 
Jak tutaj wygląda odpowiedzialność aktora za słowo? Czy reklamować alkohol, który 
odpowiada za ponad połowę aktów przemocy w rodzinie? Czy wspierać swoim wize-
runkiem działalność banku, który stosuje nieuczciwe praktyki i oszukuje klientów? 
W jaki sposób odpowiedzialnie wykorzystać władzę, jaką daje zdobyta w telewizji po-
pularność? To są pytania, nad którymi zastanawiają się młodzi aktorzy, których czę-
sto popularność zaskakuje i oszołamia.
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Jadwiga Puzynina: Zaproponowałam Państwu do przeczytania rozdział Odkrywanie 
sensu z książki Andrzeja Grzegorczyka pod tytułem W poszukiwaniu ukrytego sensu. 
Myśli i szkice filozoficzne, bo wydaje mi się, że sprawa sensu życia jest czymś bardzo 
ważnym. Jestem ciekawa, jak odczytaliście ten tekst.

Weronika Rychta: Zaskoczyło mnie, że sens jest w nim ujmowany w perspektywie 
psychologicznej, na przykład jako coś, co bierze się z poczucia komfortu, bez jakiego-
kolwiek wskazania na związek sensu z duchowością.

„Nasuwa się pytanie: co spowodowało przeżycie sensu rzeczywistości od początku 
istnienia gatunku ludzkiego, a więc może jeszcze zanim ukształtował się język?

Można przypuszczać, że w największym stopniu do powstania tego przeżycia przy-
czyniły się dwa przeciwstawne sobie rodzaje zjawisk: 1) zjawiska pozytywne (związa-
ne z życiem społecznym): prokreacja, rozwój rodziny i ekspansja całej współżyjącej 
wspólnoty oraz 2) stany negatywne ludzkiej egzystencji, dotykające każdą jednostkę: 
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cierpienia, niepowodzenia, a przede wszystkim śmierć najbliższych i świadomość 
zbliżania się własnej śmierci.

Zjawiska te do dzisiaj wyznaczają przeżycie sensu istnienia i sensu świata wielu ludzi”1.
Sylwia Stolarczyk: Sens ujęty jest jako coś relatywnego, ponieważ dla każdego coś 

innego może być sensem.
Jadwiga Puzynina: To znaczy, że można różnie sens życia odczuwać i budować.
Maciej Koszewski: Natomiast mnie zadziwiło, że autor tak mocno podkreśla zwią-

zek sensu z czynami.
„Można jednak przypuszczać, że obok percepcji wydarzeń życiowo korzystnych 

i niekorzystnych dla jednostki lub zbiorowości mogło się narodzić dość wcześnie jesz-
cze jedno niezwerbalizowane przeżycie (narzędzie intelektualne) wyznaczające sens 
życia jako całości i sens jednostkowych zachowań, a mianowicie odczucie wartości 
bezinteresownych działań, przekraczających zysk  życiowy własny lub zbiorowy 
odczuwany jako własny”2.

Zrodziło się we mnie pytanie, co wtedy, gdy człowiek dokonuje czynów, które nie 
mają sensu, na przykład pod wpływem przymusu. Czy wtedy jego życie traci sens?

Jadwiga Puzynina: Właśnie, zgadzam się z Państwem. Mnie też wiele rzeczy w tym 
tekście się nie podoba, na przykład podział na działanie (jako charakterystyczne dla 
człowieka) i czynienie (nieświadome, charakterystyczne dla zwierząt) – tak odrzuca-
jący zwierzęta. Moim zdaniem one w pewnym zakresie też działają.

Magdalena Saganiak: Wybierają sobie partnerów życiowych, budują gniazda, gro-
madzą materiał i wiedzą – myślę, że można powiedzieć, że wiedzą – że szykują je dla 
piskląt, które się pojawią.

Jadwiga Puzynina: Jak wobec tego patrzeć na sprawę „zwierzę a człowiek”?
Magdalena Saganiak: Profesor Grzegorczyk chyba właśnie po to wprowadził to 

rozróżnienie, żeby mieć dystynkcję zwierzę–człowiek. Inaczej nie miałby na czym jej 
zbudować.

Jadwiga Puzynina: Można ją jednak zbudować inaczej. Pewne elementy wartości 
są niedostępne dla zwierząt. Niedostępne estetycznie, niedostępne etycznie… Cho-
ciaż tu się zastanawiam. Czy na pewno etycznie? Czy zwierzęta nie mają jednak swo-
jej etyki? Ptakom zależy na ich dzieciach, istnieje więc etyka rodzinna – ale chyba tyl-
ko rodzinna, nie ma natomiast etyki ogólnej.

Magdalena Saganiak: W opowiadaniu Żeromskiego Zapomnienie jest wstrząsający 
obraz wrony rozpaczającej po swoich dzieciach, którym ktoś obcina łapki, żeby poka-
zać, że je upolował, że zwalcza wrony… Mimo to Żeromski wprowadza przeciwstawie-
nie człowiek–zwierzę, bo narrator mówi, że wronie jest dane zapomnienie – tak so-
bie wyobraża – a jemu nigdy. Przypuszcza, że wrona zapomni o swoim nieszczęściu.

Jadwiga Puzynina: W ogóle zasadnicza różnica to brak pamięci wstecz u zwierząt. 
Ich pamięć sięga tylko do własnego życia. Nie tworzą żadnej sztuki, żadnej literatury…

Magdalena Saganiak: Ale śpiewają.

1 A. Grzegorczyk, Odkrywanie sensu, wyb. i oprac. R. Grzegorczykowa, Lublin 2018, s. 190.
2 Tamże, s. 195. 
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Maciej Koszewski: Nie mają samowiedzy.
Jadwiga Puzynina: Właśnie, dużo mniejszy zakres wiedzy. Na to wszystko kładzie 

nacisk Barbara Skarga w książce Człowiek to nie jest piękne zwierzę. To bardzo ciekawa 
książka, choć też nie we wszystkim się z nią zgadzam. Przedstawia naszą przeszłość 
w ten sposób, że najpierw była mistyka, metafizyka – jako tajemnica. Potem ludzie tę 
tajemnicę różnymi metodami czynili ludzką, powstawały religie. Autorka nie czuje się 
członkiem żadnej religii – nadal uważa, że metafizyka to tajemnica, ale też nie wierzy, 
aby rozum wystarczał. Ujmuje ten problem inaczej niż Leszek Kołakowski, z którym 
się bardzo przyjaźniła. W tekście Kompletna i krótka metafizyka Leszek Kołakowski pi-
sze o czterech filarach metafizyki. Pierwszy filar u niego to rozum, wiedza. Drugi filar 
to już Bóg. On był dobrze zorientowany w rozwoju nauki i widać uważał, że także ro-
zumowo można dojść do tego, że musi być ktoś niezwykły. Zaraz po Bogu pojawia się 
miłość, a na końcu śmierć, która jest znakiem zapytania, jak rozumiem. Pewną odpo-
wiedzią na to było coś, co powiedziała Barbara Skarga, gdy pytano ją o Kołakowskie-
go: „No, ale nie wątpię, że my się tam spotkamy”, więc jednak jej metafizyczna tajem-
nica też prowadzi do życia wiecznego.

Magdalena Saganiak: W perspektywie życia wiecznego kwestia odpowiedzialno-
ści i kwestia wartości są rozwiązywane inaczej, niż gdyby go nie było.

Jadwiga Puzynina: Właśnie. Przejdźmy do sprawy wartości, którymi zajmuję się 
całe życie. Moja pierwsza książka, Język wartości, jest najbardziej znana. Mogłam napi-
sać ją dość wnikliwie, ponieważ zostałam zaproszona do wykładania w Holandii, ale 
pierwsze półrocze właściwie zostawiono mi na pracę badawczą. Siedziałam cały czas 
w bibliotece i przeczytałam ogromną ilość prac dotyczących wartości.

Magdalena Saganiak: Po francusku?
Jadwiga Puzynina: Głównie po angielsku, chociaż czytam i po francusku, więc je-

śli były tam książki w tym języku, też je czytałam. Zebrałam ogromną bibliografię. Za-
stanawiam się nad wartościami przez cały czas. Każdy może powiedzieć, że się jaki-
miś wartościami kieruje w życiu. Jestem ciekawa, jak dla Państwa powstają wartości, 
skąd się biorą Wasze wartości.

Maciej Woźniak: Grzegorczyk pisał, że wartości powstają dla każdego na drodze 
rozumu, doświadczenia – każdy dochodzi do własnych wartości. Jedne wartości są dla 
danej osoby bardziej doniosłe, inne mniej. Jedne są ważniejsze, inne mniej ważne. Za-
stanawiam się, czy rzeczywiście wartości powstają tylko przez naszą własną percepcję, 
nasze własne doświadczenie. Pytanie, czy są wartości obiektywne, które są doniosłe 
z natury rzeczy. Wartości, które są dla mnie ważne, takie jak wiara czy rodzina, po-
znałem poprzez wiarę chrześcijańską. Z jednej strony, można powiedzieć, że są dane 
z zewnątrz, jako coś obiektywnego, ale z drugiej strony, można by polemizować, czy 
to też nie jest rodzaj doświadczenia. Każdy ma własne doświadczenie religijne. Za tek-
stem Grzegorczyka można powiedzieć, że te wartości się budują na drodze rozumu – 
tylko takiego, który podąża drogą religijną.

Maciej Koszewski: W tym tekście poraża założenie, że wartości rodzą się tylko 
ze sfery rozumowej. Grzegorczyk twierdzi, że europejskie myślenie o wartościach jest 
bardzo intelektualne. Wydaje mi się, że to nie jest całkiem prawdziwe. Istnieje wiele 
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wartości, które rodzą się nie tylko z czystego rozumu (tak po kantowsku rzecz ujmu-
jąc). Myślałem o miłosierdziu. Widzimy na przykład bezdomnego – czysto racjonalnie 
możemy stwierdzić, że sam zasłużył sobie na taki los: nie postarał się o pracę, o zorga-
nizowanie sobie życia… Ale jednak nie jesteśmy tacy okrutni, jest coś w naszych uczu-
ciach, co każe nam współczuć, nieść pomoc. Ta wartość rodzi się nie z rozumu.

Weronika Rychta: Wartości są bardzo powiązane z emocjami, zwłaszcza z bólem, 
z tym, że jesteśmy w stanie odczuć ból i wyobrazić sobie ból drugiej istoty. Na tym 
budujemy system zachowań: co możemy drugiemu człowiekowi, albo sobie, zrobić, 
a czego nie możemy. Wartości w pewnym sensie są nadbudową na podstawowym od-
czuciu bólu. Wydaje mi się, że to jedno ze źródeł wartości.

Sylwia Stolarczyk: Według mnie świat wartości buduje się w nas przez literaturę 
piękną. Ostatnio czytałam opowiadanie Mikołaja Leskowa Interesujący mężczyźni i zro-
zumiałam, czym jest honor, jak on jest ważny w życiu człowieka. W dzisiejszych cza-
sach honor nie jest może zbyt istotny, zwłaszcza w życiu kobiety – ta wartość jest zapo-
mniana, a ja ją sobie przypomniałam i odkryłam na nowo. To właśnie literatura piękna 
uczy mnie takich zachowań i tego, jak warto w życiu postępować, a jak nie.

Jadwiga Puzynina: Bardzo wzniośle odbieracie wartości, a tymczasem każdy czło-
wiek ma swoje wartości, bardzo różne wartości… Dla kogoś wartością może być sa-
mochód, dla kogoś tylko przyjemność – jest hedonistą. Wymiar wartości jest ogromny, 
w różnych kierunkach ogromny. Można powiedzieć, że wartość to jest to, co ja chcę, 
żeby było i żeby się nie zmieniało albo żeby zmieniało się na lepsze. W każdym razie 
wchodzi tu element „chcieć”, „ja chcę”. Skąd się bierze „chcę”? Niestety, z tym bywa 
bardzo różnie. Państwo powołujecie się na piękne autorytety różnego typu, natomiast 
bardzo często oddziałują na przykład media ze swoją propagandą, taką lub inną. W tej 
chwili mamy świetne tego przykłady, jeśli chodzi o sprawy seksu, o którym ma się mó-
wić z dziećmi. Dwie strony zupełnie różne, różne ich wartości.

Magdalena Saganiak: Ale czy z tego by wynikało, że Pani Profesor by się opowiada-
ła za skrajnym relatywizmem: że każdy ma swój system wartości, że one właściwie są 
nieporównywalne i nie istnieje możliwość wskazania, który system jest w jakiś spo-
sób cenniejszy czy bardziej adekwatny?

Jadwiga Puzynina: Myślę, że w rzeczywistości tak jest… Rzeczy, które nam się tak 
podobają, to zwykle ze względu na to, że one mają pewne wartości przymiotnikowe. 
Dla jednego ten samochód będzie ważny, bo lubi wygodnie jeździć, dla innego, bo lubi 
szybko jeździć.

Magdalena Saganiak: Jest też znakiem prestiżu.
Maciej Woźniak: Może zapewniać bezpieczeństwo – poczucie, że mam samochód, 

więc mogę się swobodnie przemieszczać.
Maciej Koszewski: Spojrzałbym jeszcze właśnie w takim aspekcie na ten typ warto-

ści materialnych: że one bardzo często są odpowiedzią człowieka na jakieś kompleksy, 
że to nie jest tak, że jest tylko czysta chęć posiadania, ale może za tą chęcią stoi skry-
wany brak wewnętrzny.

Jadwiga Puzynina: Owszem, ale wartościowanie może być też skutkiem wpływu ja-
kiejś grupy, do której się należy. Sprawą niesłychanie ważną jest to, na czym chcemy 
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oprzeć nasz system wartości. Jestem bardzo związana z filozofią Taylora, który uwa-
ża, że każdy ma swoje wartości i poglądy, ale że zawsze powinien te poglądy opierać 
na dobrze widzianym ogólnym horyzoncie swojej kultury, że powinien tego szukać 
i tym poprawiać to, co sam wybrał. To w zasadzie ciągle sprawa wyboru związane-
go z pewnym autorytetem. Teraz tak mało mówi się o autorytetach… Autorytety są 
ogromnie ważne, moim zdaniem, bardzo ważne. W tej chwili jest taka próba przy-
wrócenia autorytetu Jana Pawła II.

Magdalena Saganiak: Są też liczne próby jego obalenia, co pośrednio świadczy 
o tym, że jednak jest on znaczącą postacią.

Jadwiga Puzynina: Tak samo dzieje się z Franciszkiem, i to w samym Kościele. To 
są dla mnie skandale Kościoła, że oni się nie umieją pogodzić, mają zróżnicowane po-
glądy i nawzajem się oskarżają.

Magdalena Saganiak: Wewnątrz hierarchii kościelnej?
Jadwiga Puzynina: Tak, wewnątrz hierarchii.
Magdalena Saganiak: Jak Pani Profesor odniosłaby się do poglądu, że to, co się to-

czy w Polsce, jest wojną nie polityczną, ale kulturową? Walką tradycyjnego świata war-
tości ze światem wartości liberalnych, światem ponowoczesnym?

Jadwiga Puzynina: To bardzo różnie wygląda. Nie wiem, jak to rzeczywiście ro-
zumieć, bo i tu, i tam są ludzie o podobnych przekonaniach, podobnie wierzący, ale 
i tu, i tam są niewierzący. I tu, i tam są tacy, którzy są dobrze przygotowani do pra-
cy, jaką wykonują, i tacy, którzy nie są właściwie przygotowani. Te zróżnicowania są 
bardzo trudne. Mogę Państwu opowiedzieć o bardzo ciekawej konferencji, na której 
byłam, zorganizowanej przez Fundację Służby Rzeczypospolitej. To opozycyjna fun-
dacja, w której są jednak też i księża: ksiądz Sieniuk i ksiądz Zięba. Coś bardzo cieka-
wego zaczęło się dziać z tą fundacją dzięki księdzu Ziębie. Ostatnie spotkanie było zu-
pełnie inne niż poprzednie, w których też uczestniczyłam i zostałam na jednym z nich 
bardzo zgorszona: silne ataki na Kościół, na jakie nikt nie odpowiadał, jedynie Zanussi, 
ale jego głos był później przemilczany. Okazał mi wdzięczność, gdy do niego później 
zadzwoniłam i podziękowałam za ten głos. Teraz zebranie przebiegło według zupeł-
nie innej koncepcji, obmyślonej przez Ziębę. Zaprosił ludzi o różnych poglądach po-
litycznych, a wszyscy mieli mówić o tym, co chrześcijaństwo może zrobić dla Polski 
i dla całego świata, co jest ważne w chrześcijaństwie. Najpierw były pojedyncze głosy 
ludzi o różnych przekonaniach, potem panel, także młodych ludzi, którzy skupili się 
na ataku na biskupów polskich i chęci właśnie jakiejś zmiany w episkopacie, ale cały 
czas wracała kwestia, jak chrześcijaństwo może sprzyjać dobru, po prostu rzeczywi-
stemu dobru ludzi.

Magdalena Saganiak: Usilnie wprowadza się myśl, że chrześcijaństwo jest siedli-
skiem wszelkiego zła. Począwszy od pedofilii w Kościele, inkwizycji, stosów, do znie-
wolenia człowieka przez fałszywy system wartości, natomiast ta liberalna ideologia, 
wyzwalająca, jest przedstawiana jako jedyne dobro.

Jadwiga Puzynina: To złe rozumienie… My natomiast zdecydowanie podkreślali-
śmy konieczność odwoływania się do Chrystusa, do tego, czego od ludzi żądał Chry-
stus, jaki program życiowy przygotowywał. W każdym razie jest to całkiem nowa 
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wizja tego kongresu. Opowiadałam tam o Zespole Etyki Słowa Rady Języka Polskiego 
Polskiej Akademii Nauk, o tym, że budujemy mosty, zasypujemy rowy – trzeba tylko 
działać dużymi grupami. Pomocne tu jest odwołanie do Andersona, a za nim do Tay-
lora, którzy uważają, że istotne jest zwiększanie liczby ludzi, którzy będą oddawać 
głosy za tym, jak oni wyobrażają sobie dobro, wobec tego właśnie nasz zespół, to jest 
jedyny zespół Rady Języka Polskiego, który ma stu osiemdziesięciu członków, choć te-
raz będzie to musiało być zmienione z powodów urzędniczych… Urzędniczość wcho-
dzi teraz wszędzie, ale może damy sobie z tym radę. Działanie coraz większą grupą 
jest niesłychanie ważne. Tu dzieje się coś bardzo dobrego. Jest sporo ludzi, którzy za-
jęli się sprawami edukacji. Na nasze spotkania przybywa ostatnio wielu nauczycieli. 
Na spotkaniu o etyce słowa w Płocku było ich dwustu. Właściwie o etyce komunikacji, 
bo teraz nie można mówić tylko o słowie. Komunikacja jest w całości bardzo ważna. 
Trzeba uwzględniać, że jest język gestów, język obrazkowy.

Magdalena Saganiak: Pani Profesor, rozumiem, że wartością jest dialog, porozu-
mienie, pokojowe współistnienie ludzi o różnych poglądach dla wspólnego dobra, ale 
cóż, jeśli oni to wspólne dobro rozumieją całkiem inaczej i na tym właśnie tle nie 
mogą się zupełnie zgodzić? Ta sytuacja, przynajmniej w jakimś stopniu, zachodzi te-
raz w Polsce. Nie wystarcza wzajemny szacunek dla poglądów – trzeba jednak wpro-
wadzić pojęcie prawdy, ponieważ ci ludzie spierają się o jakąś prawdę, o to, co w ogó-
le jest wartością, którą można urzeczywistnić. Ten spór niekiedy jest tak głęboki, że 
zdaje się nierozwiązywalny. Tak jak są zupełnie sprzeczne systemy wartości, tak ist-
nieją grupy ludzkie, którzy nie mogą się pod tym względem zgodzić. Faktem jest, że 
one muszą współistnieć i że trzeba wybrać jakiś modus vivendi, natomiast pod wzglę-
dem teoretycznym, filozoficznym czy metafizycznym zgoda nie jest możliwa. Czy 
Pani by się zgodziła z takim myśleniem?

Jadwiga Puzynina: Myślę, że warto odwoływać się do tych dwóch wspaniałych do-
kumentów: Powszechnej deklaracji praw człowieka ONZ 1948 roku i Karty praw pod-
stawowych Unii Europejskiej z 2007 roku. Otóż i tu, i tam jest mowa o tym, że musi 
być pełny szacunek dla każdego innego człowieka, czy on jest głupi, czy niepełno-
sprawny, czy jest byłym przestępcą…

Magdalena Saganiak: Ale jeśli jest przestępcą aktualnym? Jeśli jest szaleńcem 
(wiem, że Foucault i temu by zaprzeczył), jeśli jest w przekonaniu większości szkod-
nikiem, to cóż? Rozumiem, że należy mu się szacunek, ale czy należy się szacunek wy-
znawanym przez niego wartościom?

Jadwiga Puzynina: Na pewno nie.
Magdalena Saganiak: Czyli istnieje jakiś sposób ewaluacji?
Jadwiga Puzynina: Wartości poszczególnych osób pozostają inne – trzeba mieć 

świadomość, że istnieją ludzie, którym tak układa się los, że ich wartości ukształto-
wały się inaczej niż moje.

Magdalena Saganiak: Ale czym innym jest chyba rozumienie czyjejś postawy, 
a czym innym jej aprobata pod względem etycznym?

Jadwiga Puzynina: Pod względem etycznym muszę tego człowieka uznać za war-
tego uwagi.
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Magdalena Saganiak: To jest ta wielka chrześcijańska miłość czy też to, co Pan 
Maciej nazwał miłosierdziem. Miłosierdzie należy się każdemu. Miłość chrześcijań-
ska obejmuje wszystkich jednakowo. To jest właśnie naśladowanie Chrystusa, który 
wprowadził dobrego łotra do królestwa niebieskiego. Jednak dobry łotr powiedział 
przynajmniej jedno zdanie, że tak powiem, do rzeczy – otworzył Chrystusowi drogę, 
by go zbawił… Mógł tego nie zrobić.

Jadwiga Puzynina: Na krzyżu padły jednak też słowa: „Ojcze, przebacz im, bo nie 
wiedzą, co czynią”.

Maciej Koszewski: Urzeczywistnienie określanych wartości oceniamy zawsze 
w perspektywie wartości naczelnych: prawdy, dobra, piękna. Te konkretne wartości, 
które ja jako jednostka realizuję, też są jakoś analizowane i podlegają ocenie właśnie 
w świetle prawdy.

Jadwiga Puzynina: Prawda jest tak różnie rozumiana… Trzeba sobie wybrać jakieś 
jedno rozumienie prawdy i o nim mówić, bardzo wyraźnie podkreślając, o jakie ro-
zumienie chodzi.

Magdalena Saganiak: Widzę w naszym społeczeństwie wielkie łaknienie prawdy. 
Spór, który jest pomiędzy opozycją a tak zwaną partią rządzącą, polega na tym, że jed-
ni drugim zarzucają kłamstwo, i to jest jeden z podstawowych elementów tego sporu.

Jadwiga Puzynina: I nigdy nie wiemy, co jest naprawdę kłamstwem, a co prawdą.
Magdalena Saganiak: W tej całej precesji symulakrów, jak mówi Baudrillard, już 

w ogóle nie wiemy, co kto mówi, co kto myśli, co kto robi, co chciał zrobić. Trudno oce-
nić skutki działania. Starałam się przekonać co do tego, czy nasze państwo faktycz-
nie stoi na skraju bankructwa z powodu tak zwanego „rozdawnictwa”. W zależności 
od tego, z jakiego źródła korzystałam, otrzymywałam informację, że owszem, chyli się 
ku upadkowi albo że pniemy się do góry pod względem ekonomicznym. Myślę, że klu-
czowa jest tu kwestia zaufania. Tak jak Pani Profesor mówiła, są ludzie o takich i ta-
kich przekonaniach po obu stronach. Tu już nie chodzi o przekonania – chodzi o to, 
kto komu ufa, gdzie jest ktoś, kto ma dobrą wolę i mówi prawdę.

Jadwiga Puzynina: Tylko czy to zaufanie zawsze opiera się na tym, na czym powin-
no? Chyba tylko wówczas, gdy mamy autorytety, których zachowanie dowiodło, że są 
tego godne. Takim autorytetem jest właśnie Chrystus.

Marcin Adamski: W polityce każdy tworzy własną prawdę. Jedni ludzie tkwią 
w prawdzie prawdy rządzącej, inni w prawdzie opozycji. I jedna, i druga strona nie 
chce słyszeć argumentów drugiej strony. Wolą sobie skakać do gardeł, zamiast szu-
kać pojednania. Nie powinniśmy opierać swoich poglądów tylko na poparciu dla jed-
nej i drugiej strony, ale cały czas szukać argumentów na uzasadnienie tego, w co wie-
rzymy, co jest trudne, gdy media zaprzyjaźnione z jedną lub drugą stroną opakowują 
swoje wersje w odpowiednią szatę językową, by przekonać widzów, że to one mówią 
prawdę. Granica między pojęciem prawdy i faktu jest nieoczywista.

Weronika Rychta: W odniesieniu do tego, co mówi Marcin, pomyślałam, że wraca-
my do punktu wyjścia, czyli pytania, jak rodzą się wartości. Myślę, że wiele wartości, 
które wyznajemy, w ogóle nie są nasze. Tak jak mówi Marcin, ludzie nie chcą pozna-
wać i rozumieć argumentów drugiej strony, nie chcą nawet poznać swoich własnych 
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i ich dogłębnie przeanalizować, bo te wartości, które dana osoba ma, to nie są warto-
ści, do których w swoim faktycznym doświadczeniu, przeżyciu dochodzi, tylko war-
tości, które przyjmuje, najczęściej chyba dlatego, że tak jest wygodnie. Przyjmuje ja-
kiś zestaw i się go trzyma.

Sylwia Stolarczyk: Nie wiem, może jestem troszkę naiwna, ale wydaje mi się, że nie 
jest aż tak trudno dojść do prawdy, przynajmniej rozumianej przyziemnie, na przy-
kład dotyczącej polityki. Nie mówię o prawdzie, czy Bóg istnieje czy nie istnieje, ale 
choćby jak jest z finansami naszego państwa. Dochodzenie do prawdy powinno od-
bywać się właśnie za pomocą argumentów, tylko argumentami powinny być fakty, 
a zamiast faktów mamy opinie. Jeśli pojawiają się jakieś argumenty, to są argumen-
ty emocjonalne, a nie intelektualne – oparte na logice. Mamy tyle baz danych, tyle in-
formacji… Tylko że one są przetwarzane, interpretowane. Czytałam kiedyś artykuł 
o grupie językoznawców, która przeanalizowała paski pod wiadomościami z progra-
mu TVP 1 z czterech miesięcy. Okazało się, że siedemdziesiąt pięć procent to były opi-
nie, a dwadzieścia pięć – fakty. Opisano też, jaką funkcję miały pełnić te opinie: ma-
nipulacyjną, perswazyjną i tak dalej.

Jadwiga Puzynina: A jak Pani rozumie znaczenie słowa „fakt”?
Sylwia Stolarczyk: To rzetelna informacja podana bez słownictwa wartościującego.
Magdalena Saganiak: Fakt to chyba przede wszystkim zdarzenie. Pierwsze znacze-

nie: zdarzenie, drugie: informacja o tym zdarzeniu.
Weronika Rychta: Jednak dojście do faktów – w znaczeniu informacji – wydaje mi 

się coraz trudniejsze. Mamy coraz więcej portali, z których czerpie się informacje, ale 
jest ich tak dużo, że wydają się bagnem albo buszem, do którego się wchodzi i w któ-
rym trudno się odnaleźć, zwłaszcza że mamy coraz więcej fake newsów – wiadomo-
ści, które nie mają żadnego pokrycia w rzeczywistości, a są z jakiegoś powodu produ-
kowane, wypuszczane w świat.

Maciej Koszewski: Powstaje ciekawe pytanie, czy to nie oznacza, że człowiek stra-
cił umiejętność obiektywizacji. Że na wszystko patrzymy bardzo subiektywnie.

Weronika Rychta: Myślisz, że miał kiedykolwiek tę umiejętność?
Sylwia Stolarczyk: I tu potrzebny jest właśnie autorytet.
Magdalena Saganiak: Człowiek w tym społeczeństwie ma utrudniony dostęp 

do prawdy, bo każdy fakt jest zapośredniczony przez wiele różnych źródeł, które go 
podają, interpretują, zestawiają. Nawet coś takiego jak liczba w słowniku statystycz-
nym jest czymś, co podlega interpretacji, rzeczy można na różne sposoby wyliczać.

Sylwia Stolarczyk: Na przykład zarobki nauczycieli.
Maciej Woźniak: Jest prawda, nieprawda i statystyka…
Śmiech uczestników dyskusji
Maciej Woźniak: Gdy mówimy o faktach, opiniach i próbie obiektywnej oceny 

rzeczywistości, warto pamiętać, że liczy się też to, jak dobierane są fakty, w jakim 
natężeniu podawane  są w danym medium – to także wpływa na percepcję. Przez to 
niektóre wydarzenia wydają nam się ważne, inne mniej, co może nie być zgodne 
z ich rzeczywistym znaczeniem. Jest to więc kolejne utrudnienie w drodze do tego, 
co obiektywne.
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Weronika Rychta: A mnie zastanawia, co sądzi Pani Profesor o próbach wprowa-
dzenia prawnego zakazu publikowania fałszywych informacji albo używania mowy 
nienawiści. Czy ktoś jest w stanie prawnie ocenić, co jest mową nienawiści, a co jest 
nieprawdziwą wiadomością dziennikarską?

Magdalena Saganiak: To wymagałoby wprowadzenia cenzury prewencyjnej, któ-
ra jest czymś, czego wszyscy nie chcemy.

Marcin Adamski: To godzi w koncepcję wolności.
Weronika Rychta: Jednak nasza wolność jest ograniczona. Wszyscy zgadzamy się 

na ograniczenie wolności, które polega na karaniu za przestępstwa. Wydaje mi się, 
że najważniejszą kwestią jest w tym przypadku problem, co uznamy za przestępstwo.

Jadwiga Puzynina: To istniało przez szereg lat za rządów Platformy Obywatelskiej, 
na przykład Dorota Zdunkiewicz-Jedynak z Rady Języka Polskiego orzekała, co jest 
mową nienawiści jako ekspert sądowy.

Magdalena Saganiak: Orzekała na przykład, co jest, a co nie jest obrazą czy 
uszczerbkiem godności osobistej. To jest bardzo trudne, ponieważ w wypowiedzi 
można wprowadzać, na przykład, pewne elementy ironii albo fałszywej pochwały. 
Różne są językowe sposoby wyminięcia użycia jakiegoś jednoznacznie negatywnego 
określenia, a jak go nie ma, to nie ma mowy nienawiści, czyli nie ma obrazy.

Jadwiga Puzynina: Tak, to znaczy jest pewna część zachowań, których nieironicz-
ność nie budzi wątpliwości, bo ironia jest migotliwa. Może być tylko pewnym żartem, 
ale może być czymś innym. Jest też różnica między tym, jak odbiera nieetyczne za-
chowania ten, do którego są one skierowane, a jak osoba postronna. Niejednokrotnie 
właściwie to nie było nic takiego złego, a ten się obraża i odwrotnie – to samo. To są 
rzeczywiście bardzo skomplikowane sytuacje, to trudno ująć w troki.

Magdalena Saganiak: Tutaj dochodzimy do tego punktu, który ja bym chciała wy-
dobyć, do punktu odpowiedzialności za słowo, bo chcielibyśmy od Pani Profesor uzy-
skać światłe słowa w tej kwestii.

Jadwiga Puzynina: To teraz cała seria słów, które chcę Wam powiedzieć. Miano-
wicie, Grzegorczyk wprowadza w swej pracy bardzo ważne pojęcie ważności, którą 
ludzie przypisują jakimś słowom czy jakimś typom komunikacji – wszystko jedno ja-
kiej. Natomiast ważność stanowi o hierarchiach, o tym, jakie kto ma hierarchie warto-
ści. Dalej pojawia się przy wartości słowo powinność, na przykład Jan Paweł II bardzo 
kładł nacisk na to, że nie ma poszanowania wartości bez uznania swojej powinności. 
Powinność wiąże się ze słowem doniosłość – coś jest bardzo doniosłe. Wydaje się, że 
człowiek rozumie swoje wartości jako zobowiązujące go do tych dwóch rzeczy – do po-
winności i doniosłości tego, co on czyni.

Magdalena Saganiak: Tak, tu chodzi o działanie, także słowne na przykład?
Jadwiga Puzynina: Różne. Słowne, komunikacyjne, ale w zasadzie nie tylko komu-

nikacyjne. To wydaje się, że właśnie ten człowiek odpowiada za to, co czyni, za to, co 
mówi, za to, jak się komun ikuje. Teraz jest sprawa tego – przed kim odpowiada? Tu 
jest właśnie ta odpowiedzialność, ale wobec kogo?

Magdalena Saganiak: U Grzegorczyka to jest chyba przede wszystkim przed sa-
mym sobą. To jest jak w tym buddyjskim pytaniu: „Wyobraź sobie, że jesteś w tym 
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pokoju z bardzo godną osobą. Kto jest tą bardzo godną osobą? Ty jesteś tą bardzo 
godną osobą”.

Jadwiga Puzynina: Nie wiem, czy u Grzegorczyka tak wyraźnie jest powiedziane, 
że człowiek odpowiada tylko przed sobą.

Magdalena Saganiak: Na pewno nie tylko, ale jeżeli każdy sam ustanawia, w ja-
kimś stopniu opierając się na własnych doświadczeniach, co jest dla niego wartościo-
we, to odpowiada później sam przed sobą. Ktoś inny, mający inne przekonania, nie 
może go rozliczać.

Jadwiga Puzynina: Tak, ale jeżeli ten ktoś ma jakieś autorytety… Znów wracam 
do autorytetów…

Magdalena Saganiak: Tak, to wtedy odpowiada przed autorytetem – jeśli go uzna.
Jadwiga Puzynina: Zatem, co to są za autorytety? Jest – na przykład – odpowiedzial-

ność prawna, przed prawem tylko, ale może być też odpowiedzialność przed Chrystu-
sem, którego wyznaję.

Magdalena Saganiak: Czyli jak widziałaby Pani zakres odpowiedzialności za swo-
je słowo?

Jadwiga Puzynina: On bywa różnie rozumiany.
Magdalena Saganiak: A jak Pani go rozumie?
Jadwiga Puzynina: Myślę, że najwłaściwszy jest wtedy, kiedy ponosimy odpowie-

dzialność przed naszym rzeczywistym autorytetem.
Magdalena Saganiak: A jeśli inni tego autorytetu nie uznają?
Jadwiga Puzynina: To trudno – muszą ponieść odpowiedzialność przed swoim au-

torytetem.
Marcin Adamski: W polityce istnieją właśnie autorytety. Po stronie jednej i drugiej 

partii politycznej są osoby, które uważają się za autorytety – na mocy wykształcenia, 
stopni naukowych. Mamy autorytety, które mówiąc, kształtują światopogląd innych 
ludzi. Nie zapominajmy też o rodzicach. Dla dziecka rodzic jest znaczącym autoryte-
tem, wskazuje mu, co jest dobre, co złe, co należy czynić, a czego unikać.

Magdalena Saganiak: Aczkolwiek bardzo często odpowiedzialność polega na tym, 
żeby zerwać z tym, co powiedzieli rodzice.

Jadwiga Puzynina: Wspomnę o pewnym filmiku. Opowiadał o człowieku, który 
przez rodziców został wychowany źle, jako młody chłopiec zachowywał się okrop-
nie. Powinien wielokrotnie siedzieć w więzieniu za to, co robił. Straszne rzeczy. Po-
tem zetknął się z kimś, kto zainteresował go sportem, i to wystarczyło, że ten przestał 
być taki zły, bardzo się przejął sportem, rzeczywiście bardzo dużo osiągnął, ale póź-
niej spotkał kogoś, kto go nawrócił – i z kolei stał się sportowcem nawracającym in-
nych sportowców, dzieci. Są różne drogi, którymi ludzie idą, więc zmieniają się typy 
odpowiedzialności.

Magdalena Saganiak: Czy to znaczyłoby, że to, co wartościowe, przyciąga? Że ma 
jakiś blask? Święty Tomasz mówił o blasku piękna: że jest jakiś blask, który przycią-
ga, który sprawia, że ktoś kątem oka zobaczy, ktoś mu na chwilę pokaże, a już będzie 
szedł w tę stronę. Taki jest blask świętości, dobra, miłosierdzia, piękna – tych najwyż-
szych, chociaż oczywiście nie dla wszystkich, wartości.
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Sylwia Stolarczyk: Tu akurat bym się nie zgodziła, bo myślę, że negatywne rzeczy, 
destrukcyjne, też przyciągają. Nawet nie wiem, czy nie z większą siłą. Chociażby ja-
kieś seriale telewizyjne, czy reality show typu Big Brother. Przecież to przyciąga tyle ty-
sięcy ludzi – są jak zahipnotyzowani…

Magdalena Saganiak: Ale czym przyciąga? Często się zastanawiam – co tam jest? 
Może oni tam szukają czegoś, co jest wartością, a co gdzie indziej ujawniłoby się peł-
niej, lepiej, tylko oni o tym – na razie – nie wiedzą?

Jadwiga Puzynina: Może właśnie, oglądając, uświadamiają sobie, że to, co się tam 
pokazuje, jest złe i wobec tego nie należy postępować tak jak w serialu.

Magdalena Saganiak: Ja myślę, że w Big Brotherze jest poszukiwanie prawdy. Za-
miast fikcji tych idiotycznych seriali, gdzie po raz pięćdziesiąty czwarty następuje 
wymiana partnerów, żeby w ogóle jeszcze móc dopisać tysiąc pięćset sześćdziesią-
ty czwarty odcinek i już trzecia czy czwarta aktorka gra tę samą bohaterkę i zupełnie 
jest niepodobna do tej pierwszej, ale to nikomu nie przeszkadza, bo w czołówce napi-
sano, kto to jest. Może zamiast tego kretynizmu ktoś chce zobaczyć jakiś kawałek ży-
cia, może to jest coś wartościowego dla widza? Ten kawałek życia poucza nas. Oczywi-
ście prawda jest lepiej, intensywniej, w bardziej skondensowany i bardziej formalnie 
zorganizowany sposób ukazana w sztuce wysokiej, ale ona jest na razie niedostępna 
dla tego kogoś.

Maciej Koszewski: Bo wymaga zaangażowania i trudu. Łatwiej jest obejrzeć taki 
program i nawet się nad nim zastanowić, niż podjąć refleksję nad czymś, co jest trud-
ne, co wymaga jakiegoś usytuowania się wobec tradycji.

Magdalena Saganiak: Tak, wymaga kompetencji! Wymaga głębokich kompeten-
cji, które niby powinna przekazać szkoła, ale nie przekazuje. Dlaczego – to już jest 
inna sprawa.

Sylwia Stolarczyk: Ma Pani rację. Może najpierw Big Brother, a później Czechow?
Śmiech uczestników dyskusji
Magdalena Saganiak: Może, ja na to liczę! Skądinąd wiem, bo moi koledzy i kole-

żanki pracują przy tłumaczeniu harlekinów i mówili… Zresztą sama to wiem, bo jak 
się tylko pojawiły, to kupiłam kilka tych książeczek, żeby zobaczyć, co to takiego jest. 
Po przeczytaniu trzeciej okazało się, że powtarza się ten sam schemat fabularny co 
w pierwszej, tylko bohaterka nazywa się inaczej lub ma inną sukienkę albo pije inne-
go drinka – zawsze tak jest – przy kominku.

Śm iech uczestników dyskusji
Maciej Woźniak: Mam nadzieję, że przy innym kominku?
Magdalena Saganiak: Oczywiście, w innym mieście i tak dalej. Zatem, dowiedzia-

łam się od moich kolegów, że z czasem czytelniczki znudziły się tymi fabułami, więc 
zaczęto dostarczać im ciekawszych fabuł i w tej chwili pojawiają się ponoć zupełnie 
interesujące rzeczy. Tak samo, słyszałam, że bardzo ambitne propozycje pojawiają się 
w powieściach dla dzieci i młodzieży, dlatego że gdzie indziej nie można tego wydać, 
a młodzież jest bardziej elastyczna i przeczyta, a za młodzieżą może podążą ludzie 
starsi? Dlatego to mówię, bo dostrzegam, że następuje samoistny rozwój ku czemuś 
bardziej złożonemu, bardziej wartościowemu. Pani Sylwio, staram się na to patrzeć 
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optymistycznie, chociaż wiem, że zło samo w sobie jest bardzo atrakcyjne. Ono nie 
jest wartością, ale przyciąga. Chyba dlatego, że wiąże się z siłą, z posiadaniem siły.

Weronika Rychta: To by ładnie korespondowało z tym, co było napisane w artyku-
le Grzegorczyka, że spośród wartości najważniejsze jest dla nas to, co cenimy najwy-
żej, a spośród antywartości to, czego najbardziej chcemy uniknąć – czyli właśnie bie-
guny są najbardziej atrakcyjne.

Jadwiga Puzynina: Tak, to jest wszystko bardzo trudne, ale niewątpliwie ja, kie-
dy patrzę na taki film, to właśnie się umacniam przy innych wartościach niż te, które 
tam są podawane. To mnie umacnia.

Magdalena Saganiak: Ale co tam właściwie jest podawane, w takim Big Brotherze? 
Nie wiem, nie widziałam żadnego odcinka. Wypowiadam się na podstawie opi-
nii innych, natomiast wiem, że dziesięć czy piętnaście lat temu w Niemczech w Big 
Brotherze zwyciężył bohater, który w jednym z odcinków miał się wypowiedzieć: „Kto 
to Goethe? Nigdy w życiu o nikim takim nie słyszałem i nie zamierzam. On coś pisał? 
Nie zamierzam tego czytać!”.

Weronika Rychta: Groza.
Magdalena Saganiak: To się ponoć tak spodobało, że został wybrany na jakiegoś 

idola, bohatera. Otrzymał nagrodę. Możemy się zastanowić, co właściwie zostało tu-
taj powiedziane? Co zostało zrobione? Czy on rzeczywiście nie wiedział, kim jest Go-
ethe? Wiedział. Co on właściwie zrobił? On zaprzeczył pewnej tradycji uprawiania 
sztuki czy tradycji uprawiania kultury. Dlatego zyskał taki rozgłos. A może pokazał 
fałsz tej kultury?

Sylwia Stolarczyk: Tak. Podobnie jak „Słowacki wielkim poetą był”.
Magdalena Saganiak: Tak! Wszyscy mówią „Goethe, Goethe”, a przypuszczalnie 

tego Goethego nikt nie czytał, wszyscy udają. Może on obnażył kłamstwo i dlatego się 
spodobał? Interpretacja tego faktu nie jest jednoznaczna.

Jadwiga Puzynina: Tak. Podobnie ze sztuką współczesną, która nie uznaje piękna 
za naczelną wartość. Moja wnuczka, bardzo interesująca się sztuką, oglądała wystawę 
w Zachęcie i powiedziała po tej wystawie: „Wiesz, babciu, te niepiękne – wręcz brzyd-
kie – spośród obrazów, dają dużo do myślenia”.

Magdalena Saganiak: Tak. W estetyce istnieje refleksja o, dawnym już, cyklu Ksa-
werego Dunikowskiego Kobiety ciężarne. Autor zdecydował się pokazać ciało zdeformo-
wane. Te kobiety nie są młode, niekoniecznie piękne, niektóre są już w pewnym wie-
ku, ale wciąż jeszcze są zdolne do poczęcia, urodzenia i w tym też jest jakieś piękno, ale 
inne. Może nie estetyczne, ale etyczne. Piękno macierzyństwa. Leopold Staff zajmował 
się rozważaniami o sztuce i pisał o ostatniej Piecie Michała Anioła, o tak zwanej Piecie 
Rondanini. To pieta zupełnie różna od tej rzymskiej, gdzie piękna młoda kobieta trzyma 
na kolanach również pięknego, młodego mężczyznę – cała ta grupa jest bardzo pięk-
na. A Pieta Rondanini? Matka Boska trzyma przed sobą Chrystusa i te dwa ciała do sie-
bie przylegają, są niedokładnie obrobione, zrośnięte, jakby ten zmarły Chrystus wciąż 
jeszcze wychodził z łona swojej matki, będąc z nim w dalszym ciągu zrośnięty. Ona na-
tomiast jest z nim zrośnięta swym bólem. W pewnym sensie to jest brzydkie, ale jaśnie-
je tym jeszcze innym pięknem, które można by nazwać pięknem prawdy.
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Jadwiga Puzynina: Wracając jeszcze do wartości, chciałabym zwrócić uwagę na to, 
jak często bywają różnice zdań. Na przykład dwie panie mówią o tej samej szkole. Jed-
na mówi, że to świetna szkoła, druga, że bardzo zła. Dlaczego? Dlatego, że jedna bie-
rze pod uwagę to, jak tam uczą, a druga widzi, że to fatalne miejsce, warunki. Już po-
jawia się różnica zdań. Zawsze ze względu na jakieś cechy. Właśnie te cechy są czymś 
podstawowym, na pewno nie zdarzenia. Te też ujmujemy przez cechy. Czy czynność 
może świadczyć o wartości? Nie jestem o tym przekonana. Przede wszystkim cechy. 
Miałam takie doświadczenie z moją przyjaciółką, Renatą Grzegorczykową. Dyskuto-
wałyśmy o tym, co stanowi o dobroci człowieka. Nie mogłam się zgodzić, że o dobroci 
stanowi to, jak wyobraża sobie pomoc czy ogólnie kontakt z tą osobą ten, o kim w tym 
sensie mówimy, że „jest dobrym człowiekiem”. Określenie „dobry człowiek” ma różne 
znaczenia. Tutaj kluczowe jest znaczenie dobroci. Wówczas zaczęłam szukać, jak to 
jest w słownikach. W każdym słowniku przypisuje się dobroci inne cechy. Ostatecz-
nie to można rozumieć, że są takie cechy, które są rzeczywiście konieczne, i są takie, 
które są dodatkowe, ale oczywiście wpływające.

Magdalena Saganiak: Które więc byłyby konieczne, jeśli można spytać?
Jadwiga Puzynina: Konieczne jest to, że się ma dobre myśli o kimś i działa się dla 

dobra tego kogoś.
Magdalena Saganiak: Chociaż, jak ogólnie wiadomo, można czasem zaszkodzić, 

mając dobre chęci. Czy intencja jest więc czymś istotnym?
Jadwiga Puzynina: Tak, tu na przykład pojawia się problem tak zwanego białego 

kłamstwa. Jest to różnie rozumiane. Przyjmowałam białe kłamstwo jako takie, które 
można wybaczyć, bo jest dla dobra, na przykład, bardzo ciężko chorego człowieka, któ-
ry wyraźnie boi się śmierci. Mówimy mu: „Wszystko będzie dobrze, lekarze pracują 
nad twoim zdrowiem, proszę, nie niepokój się”. Wydawało mi się, że to usprawiedli-
wia, natomiast wielu lekarzy i księży uważa, że nie.

Magdalena Saganiak: Czy to oznacza, że zmieniła Pani zdanie?
Jadwiga Puzynina: Być może trzeba mówić o tym, że to jest nadal niedobrym czy-

nem, ale godnym wybaczenia, bo pochodzącym z dobrych intencji.
Magdalena Saganiak: Czyli ta intencja byłaby czymś ważniejszym od skutku? Prze-

cież „po owocach poznacie”. Jak się bierze pod uwagę grzech, to właśnie rodzaj inten-
cji jest najważniejszy, nawet nie sam skutek. W koncepcji chrześcijańskiej odpowie-
dzialności za swoje czyny grzechem, a zwłaszcza grzechem ciężkim, jest świadome 
wykroczenie przeciwko woli Boga, wybór zła.

Maciej Woźniak: Świadome i dobrowolne.
Magdalena Saganiak: Tak, świadome i dobrowolne, nie pod przymusem.
Jadwiga Puzynina: Tu na przykład pojawia się problem zeznań przed UB, które 

składano w męczarniach.
Magdalena Saganiak: Pamiętam taką sprawę ze stanu wojennego, kiedy grupie 

internowanych zaproponowano wyjście na wolność pod warunkiem, że podpiszą de-
klarację, że nigdy nie wystąpią czynnie przeciwko legalnej władzy polskiej. Ci ludzie 
radzili się duchowych przewodników, co mają zrobić, bo oni chętnie opuściliby to in-
ternowanie, ale jednakowoż nadal zamierzali działać czynnie przeciwko tej władzy, 
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która ich uwięziła. Zalecono im podpisywanie tych dokumentów, czyli po prostu de-
klarowali kłamstwo. To było moralnie dwuznaczne, ale taka ponoć była wykładnia 
etyczna Kościoła polskiego. Chodziło o większe dobro, czyli ochronę życia, czyjegoś 
zdrowia, możliwości działania, i to jest istotniejsze niż deklaracja, która i tak jest czy-
niona wobec kogoś, kto i tak nie jest odpowiedzialny i nie ma dobrej woli ani nie jest 
kimś, kto chce czynić dobrze.

Maciej Woźniak: Poza wszystkim, przykazanie mówi „nie mów fałszywego świa-
dectwa przeciw bliźniemu swemu”, a tu mówimy o działaniu przeciw systemowi.

Magdalena Saganiak: Jeżeli ja wiem, że chcę działać przeciwko niesprawiedliwo-
ści wokół mnie, a deklaruję na jakimś kawałku papieru, że nigdy tego nie będę robić…

Maciej Adamski: To jest hipokryzja?
Maciej Koszewski: Dochodzimy do ważnego wniosku, że kiedy mówimy o warto-

ściach czy odpowiedzialności, musimy wejść w głęboki kontekst danej sytuacji. Przy-
chodzi taki moment, że nie możemy pozostać na poziomie ogólności, że musimy wejść 
głęboko w dane zdarzenie. Pewne sprawy trzeba rozpatrywać z konkretną perspekty-
wą danej sytuacji, danego człowieka, jego położenia, sytuacji materialnej, politycznej…

Maciej Woźniak: Historycznej, możliwych uwarunkowań.
Maciej Koszewski: Tak. Przychodzi taka chwila, kiedy nie możemy operować tyl-

ko ogólnymi pojęciami.
Magdalena Saganiak: Wtedy się okazuje, że ogólne pojęcia są bardzo często nie-

wystarczające do rozwikłania tej sytuacji. Życie nam stale narzuca nowe problemy 
moralne, które wymagają doskonalenia naszego podejścia do moralności, wartości 
i odpowiedzialności. To jest proces, a nie wiedza, którą można raz nabyć i używać jej 
przez całe życie.

Maciej Koszewski: Tego typu myślenie o ocenie moralnej możliwej tylko w indy-
widualnej sytuacji danego człowieka, pojawia się w teologiczno-moralnych rozważa-
niach wokół tak zwanych „drugich małżeństw” w kontekście ich pełnego uczestnictwa 
w Eucharystii. Papież Franciszek zaleca, aby każdy przypadek kierownicy duchowi ba-
dali oddzielnie, nie podaje w tej sytuacji rozwiązania ogólnego. Wydaje się, że żyje-
my w czasach, w których trudno ocenić coś tylko ogólnie, że istnieje potrzeba zindy-
widualizowanego oglądu.

Weronika Rychta: To świadczy o tym, że jest jednak taka wartość, która nawet naj-
ogólniej ujęta jest zawsze niepodważalna – i to jest miłość, bo właśnie miłość sprawia, 
że chcemy sytuację danego człowieka rozpatrzeć indywidualnie i spojrzeć na to, co 
faktycznie się stało, zamiast nakładać etykietę.

Jadwiga Puzynina: Tak, miłość… ale miłość do kogo? Mam na myśli sytuację oso-
by męczonej przez śledczych UB, którzy chcą się dowiedzieć, kto z kim współpraco-
wał, kto jest jeszcze do uwięzienia. Ta osoba oczywiście kłamie, ale kłamie tym urzęd-
nikom, więc to jest sytuacja, w której to kłamstwo można absolutnie usprawiedliwić.

Magdalena Saganiak: Tak, ja też mam poczucie, że to przypadek, w którym mo-
żemy powiedzenie nieprawdy absolutnie usprawiedliwić. Nie miałabym tutaj wręcz 
najmniejszego zastrzeżenia. To jest ochrona życia innych ludzi. To jest wartość nad-
rzędna, która jest na pewno wyższa od mówienia prawdy.
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Weronika Rychta: Co ciekawe, to jest poniekąd ochrona i tych ubowców przed 
uczynieniem zła człowiekowi, któremu chcą zaszkodzić.

Magdalena Saganiak: Też można to tak powiedzieć, tak, to jest bardzo ciekawa 
uwaga.

Jadwiga Puzynina: Tak.
Magdalena Saganiak: Przypomniał mi się przykład, który bardzo mnie poruszył. 

W jednym z opowiadań Korczaka jest taka scena… Podczas okupacji w sierocińcu 
dzieciom przydzielano dziennie jedną kromkę chleba z marmoladą. Korczak zauwa-
żył, że jedno z dzieci już nie żyje, a drugie dziecko kładzie mu na poduszce kromkę 
chleba z marmoladą. Korczak zapytał: „Czemu to robisz?”, nie wiedząc, czy to dziec-
ko zdaje sobie sprawę z tego, czy ktoś żyje, czy nie żyje. Okazało się, że dziecko rozu-
mie, że to drugie już nie żyje, ale wie, że należy mu się ta kromka chleba z marmoladą, 
więc mu ją przynosi. To poruszająca scena, wokół której Korczak osnuwa rozważa-
nia o miłości i sprawiedliwości.

Jadwiga Puzynina: Tak. Ta miłość… Tylko gdzie ona ma sięgać i jak?
Magdalena Saganiak: „Z nich zaś największa jest miłość”.
Głosy wielu osób: Tak!
Magdalena Saganiak: To chyba mogłaby być puenta naszej rozmowy?
Jadwiga Puzynina: Tak, miłość do wszystkich, także do tych, których niby potępia-

my, z którymi się nie zgadzamy.
Magdalena Saganiak: Których chcielibyśmy kochać mądrze, choć nie wiemy, jak 

ich kochać, żeby się im przysłużyć i urzeczywistnić przez tę miłość dobro.
Jadwiga Puzynina: Tak.





Stre szczenia

Artykuły naukowe

Witold Starnawski 
Kilka uwag na temat odpowiedzialności za słowo z perspektywy ontologicznej

Rozważania nad ponoszeniem odpowiedzialności (i współodpowiedzialności) za sło-
wo w świecie realnym i intencjonalnym (w świecie sztuki) prowadzone są z perspek-
tywy filozofii klasycznej i teorii osoby (myśl Karola Wojtyły – Jana Pawła II i Romana 
Ingardena). Słowo nie jest własnością osoby ani tylko jej narzędziem, ma ono nie-in-
dywidualny charakter. Człowiek jest twórcą słowa, lecz nie stwórcą rzeczywistości, 
do której się ono odnosi. Tworzenie jest naśladowaniem stwarzania – zwłaszcza 
w przypadku świata intencjonalnego (wyobrażonego). Źródłem obecnego kryzysu 
słowa jest zerwanie związku słowa z rzeczywistością, jego instrumentalizacja oraz 
to, co można by określić jako „depersonalizację słowa”. Odrębnym problemem jest 
odpowiedzialność za słowo w świecie sztuki (nie-realnym), w tym dopuszczalność 
i granice stosowania prowokacji czy problem udawania czy też „kłamstwa”.

Szymon Kurpanik 
Rozum odpowiedzialny za słowo

Problem odpowiedzialności za słowo potraktowany został w artykule jako zjawisko 
z istoty swej złożone: wymagające analizy, która na poziomie teorii łączy z sobą róż-
ne jego aspekty: moralny i racjonalny, indywidualny i społeczny. Artykuł pokazu-
je, jak możliwa jest tego rodzaju analiza po „zwrocie językowym” we współczesnej 
filo zofii i humanistyce, a zatem bez „mocnego” uzasadnienia metafizycznego lub 
transcendentalnego. Możliwość tę rozpoznano i opisano z perspektywy teorii Jür-
gena Habermasa. Oznacza to, że pojęcie „odpowiedzialności za słowo” wywiedziono 
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tu ze struktury rozumu komunikacyjnego, ograniczając jego zasięg jako podstawy 
uzasadnienia praw regulujących nasze zachowania językowe. Teoria rozumu komu-
nikacyjnego implikuje pojęcie „odpowiedzialności komunikacyjnej” odpowiednie 
do warunków racjonalnego dyskursu, którego wyniki cechuje zarazem intersubiek-
tywność i obalalność w praktyce językowej. Artykuł jest próbą wykazania, że tym, co 
prawo może gwarantować w owym kontekście, nie jest żadna uniwersalna definicja 
odpowiedzialności za słowo, ale sama możliwość jej uzyskiwania dzięki językowemu 
porozumieniu racjonalnych podmiotów komunikacji.

Magdalena Saganiak 
Słowo badacza wobec słowa twórcy – problemy metodologiczne i etyczne

Autorka ujmuje wypowiedź jako akt osadzony w regułach pragmatyki języka. Od-
powiedzialność za słowo w komunikacji literackiej rozumie jako odpowiedzialność 
za swoje słowo – wchodzące w relację ze słowem już wypowiedzianym (ogłoszonym), 
zwłaszcza słowem cudzym (niewłasnym). Relacje między wypowiedziami są regulo-
wane przez pragmatyczne normy językowe i normy społeczne. Jedną z najbardziej 
wyrazistych norm jest tzw. dopuszczalność. U jej podstaw – jak pokazuje badanie – 
stoi godność mówiącego i zakaz odmawiania mu odpowiedzialności za jego wypo-
wiedź. Niedopuszczalne jest przypisywanie czyjejś wypowiedzi celu, sensu i relacji 
do rzeczywistości, której nie posiadała. Jest to atak na godność i naruszenie tożsa-
mości tej osoby.

Autorka przenosi rozważania na relację między wypowiedzią literacką a jej odczyta-
niami w nauce, w sztuce interpretacji i na scenie – w różnych ujęciach metodologicz-
nych. Rozważa odrębność wypowiedzi literackiej na tle innych aktów mowy, takich 
jak: fikcjonalność, wielopoziomowość, ukrycie i rozszczepienie podmiotu wypowie-
dzi w tekście. W ujęciu hermeneutycznym, fenomenologicznym, strukturalistycznym 
czy semiotycznym utrudnia to zadanie odpowiedzialnego odczytania, ale go nie unie-
możliwia, każda bowiem wypowiedź literacka danego czasu historycznego wchodzi 
w pewną grę społeczną, którą można odtworzyć jako zespół pragmatycznych reguł 
nadających sens i służących odczytaniu sensu, będących niezbywalnym kontekstem 
tej wypowiedzi. Inaczej ujmuje się tę kwestię w metodologiach postmodernistycz-
nych, które odmawiają autorowi panowania nad sensem tekstu, bezprawnie zakła-
dając jego niespójność. Uzyskują ją niekiedy poprzez wpisanie tekstu w obce mu dys-
kursy i konwencje komunikacyjne.

Agata Brajerska-Mazur 
Lojalność tłumacza

W artykule omówiono zmieniające się teorie przekładoznawcze, które lokują wier-
ność tłumaczy w różnych elementach procesu translacyjnego. Raz wymaga się od nich 
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wierności wobec autora tekstu źródłowego, innym razem wobec oryginału lub kolejno: 
czytelników pierwowzoru, kultury wyjściowej, kultury docelowej, odbiorcy przekładu, 
zleceniodawcy przekładu, norm docelowych itp. Raz traktuje się tłumacza jako kopistę, 
innym razem pozwala mu się ingerować w tekst i być jego drugim autorem (czasem 
ważniejszym niż twórca pierwowzoru!). Te zmieniające się normy translatoryczne są 
opisane w artykule z punktu widzenia ETYKI SŁOWA, stąd najbardziej uwypuklona 
została w nim jedna z nowszych teorii przekładu – tj. szkoła manipulistów. Od lojal-
ności tłumacza (wobec kogo? czego?) zależy kształt przekładu, który z kolei wpływa 
na rzesze czytelników, ich poglądy i postawy życiowe. Gdzie więc tłumacz ma tę lojal-
ność lokować, wobec kogo i czego ma być wierny? W artykule zostają także udzielone 
odpowiedzi na te pytania.

Mirosława Ołdakowska-Kuflowa 
Sprawczość czy manipulacja? 

Kilka uwag na marginesie aktualnych trendów w humanistyce

Artykuł dotyczy niektórych typowych cech terminologii, używanej we współczesnej 
humanistyce performatywnej, w posthumanizmie, w transhumanizmie i w antro-
pologii rzeczy. Przeanalizowano kilka przykładów specyficznego użycia wyrażeń 
językowych, podporządkowanego czynnikom, które wyżej wymienione trendy uzna-
ją za podstawową wartość podejmowanych działań. Ich celem jest odrzucenie wizji 
świata ukształtowanej z ludzkiego i humanistycznego punktu widzenia. Dokonuje się 
to poprzez zatarcie różnicy między ludźmi, zwierzętami, roślinami, urządzeniami 
elektronicznymi i tak zwanymi istotami mieszanymi. Jak wykazują badania, wyraże-
nia te przejawiają cechy mowy, które Michał Głowiński określił jako typowe dla propa-
gandy komunistycznej. Dotyczy to zwłaszcza zjawiska arbitralnego używania wyrażeń 
wziętych z języka ogólnego i nadawania im innego sensu, co prowadzi do dewastacji 
systemu znaków, którym mówi cała społeczność.

Maria Anna Dudek 
Rzecz o wolności słowa, 

czyli Norwidowa refleksja nad słowem i odpowiedzialnością za słowo

Artykuł poświęcony jest rozważaniom nad słowem, w tym odpowiedzialnością za sło-
wo, w poemacie Rzecz o wolności słowa Cypriana Kamila Norwida. Omawia podstawowe 
kategorie antropologiczne w twórczości poety (gesty, interakcja, sytuacja przestrzen-
na), a także główne wątki tematyczne analizowanego utworu: uprzedmiotowienie sło-
wa, rola języka w budowaniu tożsamości kulturowej, wynalazek pisma, terminologia 
muzyczna, chrześcijański logos, etyka słowa oraz ciekawość kulturoznawcza. Całość 
rozważań podsumowuje ogólna refleksja humanistyczna, podkreślająca wagę wolno-
ści słowa i odpowiedzialności za słowo.
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Marzena Mroczek 
Kształtowanie odpowiedzialności dziecka w pismach literackich Janusza Korczaka. 

Rekonesans

Janusz Korczak traktował okres dzieciństwa nie jako przygotowanie do dorosłości, 
ale jako ważny etap w życiu człowieka, w którym dziecko podejmuje już działania, 
za jakie jest odpowiedzialne. Nauczał dziecko nie tylko szacunku dla dorosłych, ale 
także szacunku dla innych dzieci i samego siebie. W jednej z pogadanek radiowych 
uświadamiał dziecku, za co może być szanowane: za odwagę przyznania się do winy 
(i nauczał, że nie ma takiej wielkiej winy, której nie można by wybaczyć), czyli za od-
powiedzialność za swój postępek. W akcie przyznania się do winy, kiedy mały czło-
wiek używa słowa „Ja”, staje się ono najpiękniejszym słowem świata, ponieważ w nim 
ujawnia się człowieczeństwo. W utworach literackich Korczak opisywał także bardziej 
złożone przypadki dojrzewania dziecka do odpowiedzialności, kiedy młody człowiek 
staje się świadom niemożliwości dochowania norm, których jest uczony, a zarazem 
pragnie ich przestrzegać, co sprawia, że czuje się zarazem winnym, usprawiedliwio-
nym i żądającym sprawiedliwości. Autorka osadza Korczakowskie myślenie o odpo-
wiedzialności w refleksji Romana Ingardena, który wiązał człowieczeństwo z odpo-
wiedzialnością, a odpowiedzialność z wolnością i możliwością działania, wskazując 
na ograniczenia odpowiedzialności w warunkach ograniczenia wyboru działania.

Maciej Woźniak 
Sposoby ekspozycji problemów etycznych w Mistrzu Bronisława Wildsteina

W artykule analizie poddano powieść Mistrz Bronisława Wildsteina. Analiza utworu 
polskiego prozaika stanowi wstęp do rozważań nad istotą gatunku powieściowego. 
Przedstawione w artykule refleksje koncentrują się wokół dwóch głównych, łączą-
cych się ze sobą kwestii – biograficznej natury powieści, a przede wszystkim pytania 
o etyczne przesłanie utworu. Postawione zostaje również pytanie szersze – w jakim 
stopniu literatura może i powinna stawiać sobie za cel podnoszenie problemów etycz-
nych. W rozważaniach na ten temat przywołane zostają myśli m.in. Stanisława Ba-
rańczaka, Ericha Auerbacha czy Vladimira Nabokova.

Paweł Kuciński 
Słowo w służbie ideologii

Niniejszy artykuł jest próbą współczesnego odczytania klasycznej relacji słowa – lite-
rackiego i szerzej, rozumianego jako tekst kultury – estetycznego do ideologii, w jej 
klasycznych i można sądzić – wciąż jeszcze mających swoje reperkusje społeczne i se-
miotyczne – definicjach. Nowe zderzenie dwu sił: polityki i estetyki/kultury następuje 
w koniecznym związku z kategorią odpowiedzialności: pojęciem nie tylko z zakre-
su etyki teoretycznej, ale przede wszystkim praktycznych uwarunkowań dyskursu 
i praktyki społecznej w ogóle. Autor dowodzi, jak zmieniało się podejście do ideologii 
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od jawnej próby sił – klasyczne definicje ideologii ścierały się z klasycznym rozumie-
niem literatury i sztuki, ich antropologią, do prób lub raczej – immunizacji – polityki 
przez sztuki i kulturę, właśnie w etyce odpowiedzialności jako narzędziu krytycznego 
myślenia o historii – upatrującej sukcesu słowa wolnego i niezawisłego.

Ewa Rosiak-Zięba 
O poprawności politycznej, tzw. mowie nienawiści i odpowiedzialności za słowo

Niniejszy artykuł jest próbą współczesnego odczytania klasycznej relacji słowa – lite-
rackiego i szerzej, rozumianego jako tekst kultury – estetycznego do ideologii, w jej 
klasycznych i można sądzić – wciąż jeszcze mających swoje reperkusje społeczne i se-
miotyczne – definicjach. Nowe zderzenie dwu sił: polityki i estetyki/kultury następuje 
w koniecznym związku z kategorią odpowiedzialności: pojęciem nie tylko z zakre-
su etyki teoretycznej, ale przede wszystkim praktycznych uwarunkowań dyskursu 
i praktyki społecznej w ogóle. Autor dowodzi, jak zmieniało się podejście do ideologii: 
od jawnej próby sił – klasyczne definicje ideologii ścierały się z klasycznym rozumie-
niem literatury i sztuki, ich antropologią; do prób lub raczej – immunizacji – polityki 
przez sztuki i kulturę, właśnie w etyce odpowiedzialności jako narzędziu krytycznego 
myślenia o historii, upatrujących sukcesu słowa wolnego i niezawisłego.

Paweł Trzaskowski 
Odpowiedzialność portalu za społeczność komentujących. 

Wnioski z krytycznej analizy hejtu

W artykule podjęto zagadnienie odpowiedzialności portalu internetowego za komen-
tarze zamieszczane przez jego użytkowników. Autor oparł swoją pracę na założeniach 
krytycznej analizy dyskursu, która często zawiera w sobie komponent prognostyczny – 
receptę badacza na rozwiązanie danego problemu społecznego. Tym samym w tekście 
przedstawiono działania, które mogą zostać podjęte przez moderatorów i admini-
stratorów stron, aby przeciwdziałać nieetycznym zjawiskom językowym (hejtowi). 
Na język komentujących można wpłynąć, próbując wyznaczyć odpowiedni wzorzec 
komunikacji, wprowadzając odpowiednie regulaminy i konsekwentnie je egzekwując, 
ograniczając liczbę zamieszczanych komentarzy oraz implementując sprawiedliwy 
i przejrzysty system nagród i kar dla użytkowników.

Żywe słowo poszukujące

Siergiej Gindin 
Etyka filologa

Zapis wykładu, dotyczącego etyki filologa, kończącego cykl „Wprowadzenie do filolo-
gii ogólnej”, prowadzony przez Siergieja Gindina w Rosyjskim Państwowym Uniwer-
sytecie Humanistycznym (RGGU), dokonany przez uczniów. Dotyczy specyficznych 
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problemów o charakterze etycznym, pojawiających się w pracy filologa, i norm, które 
mogą być pomocne przy ich rozwiązywaniu. Awierincew mówi: „Filologia to odpo-
wiedzialna wola zrozumienia Innego”. Tak ujęta praca filologa rozpięta jest między 
sprzecznościami. Z jednej strony, filolog powinien przestrzegać zasady dystansu wo-
bec tekstu, zakładając, że jego autor i współcześni mu odbiorcy różnią się od współcze-
snego odbiorcy, ale z drugiej strony, powinien też zaangażować się osobiście w proces 
rozumienia tekstu, kontrolując jednakże element subiektywny. W pracy z konkret-
nym tekstem powinny kierować filologiem praktyczne zasady: „Przede wszystkim 
staraj się tekstowi nie szkodzić” (analogicznie do zasady lekarzy), „Nie przysłaniaj 
sobą tekstu, który wydajesz lub tłumaczysz”, „Opublikuj tekst nieznany i podaj o tym 
informację”, „Traktuj wszystkich autorów jednakowo”, „Wykorzystaj wszystkie do-
stępne ci źródła informacji, aby upewnić się o autentyczności tekstu i warunkach jego 
powstania”. Sprawy te zostały omówione na konkretnych przykładach krytycznych 
tekstów, opublikowanych w Rosji radzieckiej, godzących w dobre imię uznanych osób 
świata literackiego, które mogły powstać pod przymusem lub zostać sfałszowane 
przez państwowego wydawcę ze względów politycznych.

Stanisław Świder 
Etyka autentyczności na scenie

Autor jest aktorem, reżyserem i nauczycielem mowy scenicznej. Porusza zagadnienie 
prawdy w odniesieniu do gry aktorskiej. Zastanawiając się nad możliwością przedsta-
wienia tego zagadnienia, wchodzi na grunt retoryki. Widzi ją jednak nie jako uniwer-
salną sztukę posługiwania się słowem w celu wywarcia pożądanego efektu u słuchaczy, 
lecz postuluje istnienie wielu typów retoryki. Każdy z nich jest związany z określoną 
wizją świata i słowa, które go opisuje. Każda aktywność retoryczna, także akt mowy 
scenicznej, polega na zbudowaniu płaszczyzny porozumienia między nadawcą a od-
biorcą. Autor przedstawia to porozumienie w kategoriach Gadamerowskich, odwo-
łując się do znanej metafory fuzji horyzontów. Zauważając jednak konieczne odda-
lenie tych horyzontów, wynikające z odmienności doświadczeń nadawcy i odbiorcy, 
poszukuje sposobu opisu sfery, w której może dojść do ich przecięcia lub przynaj-
mniej zbliżenia. Dochodzi do wniosku, że warunkiem zbliżenia horyzontów jest uży-
cie wyobraźni. W tym punkcie rozważań odwołuje się do Kantowskiego rozumienia 
wyobraźni, przefiltrowanego przez interpretację Heideggera. Wyobraźnia ta nie jest 
empiryczna, lecz transcendentalna – jest warunkiem możliwości przestrzenno-cza-
sowych relacji, jakie zachodzą między pojęciami przez nas artykułowanymi, z jednej 
strony, a różnorodnością danych naszej zmysłowości, z drugiej strony. Tak rozumia-
na wyobraźnia odpowiada za akt szczególnego wzbudzenia nadawcy (retora, aktora), 
który to akt – jeśli jest nacechowany autentycznością – może sprawić wzbudzenie 
widza. Autor rozróżnia etykę prawdy (posługującą się Arystotelesowską koncepcją 
prawdy) i etykę autentyczności, którą wiąże z kategorią prawdopodobieństwa, wpro-
wadzoną również przez Arystotelesa w Poetyce i w Retoryce.
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Andrzej Białas 
Śmiertelne niebezpieczeństwo. Odpowiedzialność badacza w naukach przyrodniczych

Mowa wygłoszona w Senacie RP, publikowana także w czasopiśmie akademickim 
„Pauza”. Stawia problem odpowiedzialności badacza nauk empirycznych, który z po-
zoru wydaje się prosty, a w każdym razie prostszy niż w naukach humanistycznych. 
Uczony powinien głosić prawdę, a w naukach przyrodniczych wciąż jeszcze można 
ją rozumieć w klasycznym sensie Arystotelesowskim. Zasada weryfikacji głoszonych 
prawd w doświadczeniu, które mogą powtórzyć inni badacze, dość skutecznie broni 
świat nauki przed pomyłkami lub mistyfikacjami. Pojawia się jednak niebezpieczeń-
stwo, polegające na tym, że uczeni przyrodoznawcy są zmuszani do brania udzia-
łu we współczesnym życiu społecznym, które opiera się na nieustannym spektaklu. 
Trwa spektakl medialny, który pożera rzeczywistość i sprawia, iż jesteśmy otoczeni 
przez kłamstwo. Chociaż społeczny prestiż uczonego wciąż jeszcze polega na służbie 
prawdzie, zachowanie tej „naiwnej” postawy staje się zadaniem heroicznym. Ranga 
badacza poza jego środowiskiem i możliwość uzyskania przez niego środków na ba-
dania jest coraz bardziej uzależniona od czynników, które nie mają nic wspólnego 
z poszukiwaniem prawdy i rozpoznaniem merytorycznej wartości badań.

Krzysztof Maurin
Odpowiedzialność

Krzysztof Maurin twierdzi, że zdolność podejmowania odpowiedzialności jest tym 
samym, co człowieczeństwo. Wiąże jednak odpowiedzialność nie z nastawieniem 
podmiotowym, ale ze strukturą stanu rzeczy w obszarze możliwości. Tym bardziej 
jestem odpowiedzialny, im większą mam władzę, im szerszy mam zakres kompeten-
cji. Rzeczywisty problem odpowiedzialności nie wychodzi od podmiotu i jego decyzji 
etycznych, lecz od samej sytuacji. Dlatego istnieją zadania tak trudne, że nikt nie 
chce się ich odpowiedzialnie podejmować. Na tle takiego rozumienia odpowiedzial-
ności Maurin wprowadza rozumienie historii jako zespół procesów w czasie, które 
podpadają w obszar możliwej ludzkiej odpowiedzialności. Historia ludzkości jest ho-
ryzontem odpowiedzialności. Jest to odpowiedzialność za przeszłość, za „spuściznę 
minionych pokoleń: za to, co zrobimy z pracą, walką, marzeniami: byśmy sami i nasza 
teraźniejszość stali się możliwością, dla której one pracowały”. Jest to także odpowie-
dzialność za przyszłość – jesteśmy rzeczywiście odpowiedzialni przed następnymi 
pokoleniami za stany rzeczy, które wynikną z naszych działań i będą dla nich sferą 
możliwego działania. Przed ludzkością stoją dziś zadania większe niż kiedyś, ponie-
waż każdy etap rozwoju nauki i cywilizacji powiększa obszar możliwości i zwiększa 
zakres odpowiedzialności. Zadania te są tak wielkie, że mogą je odpowiedzialnie pod-
jąć już tylko podmioty zbiorowe.





Abstracts

Witold Starnawski 
Some remarks on responsibility for the word from an ontological standpoint

The proposed considerations on responsibility, including shared responsibility, for 
words in the real world and in an intentional one (the world of art) are from the stand-
point of classical philosophy and the theory of person (specifically, the thought 
of Karol Wojtyła/John Paul II and Roman Ingarden). Word is not property of a per-
son, nor is it merely a person’s tool or instrument; word is non-individual. A creator 
of words, man is not the creator of the reality to which the words refer. Creative acts 
imitate the Creation, which is particularly true for the intentional (imagined) world. 
The present-day crisis of word is the severed connection or association between 
the word and the reality as well as instrumentalisation and ‘de-personalisation’ 
of the word. Responsibility for the word in the (non-real) world of art is a separate 
problem, which extends to admissibility and limits of provocation or the issue of pre-
tending/‘misrepresentation’.

Szymon Kurpanik
The reason’s responsibility for words

The article approaches responsibility for words as an essentially multilayered problem 
that calls for analysis which would merge its different aspects on the level of theory. 
Demonstrated are the ways in which such analysis is feasible after the linguistic turn 
in contemporary philosophy and human sciences, with no ‘powerful’ metaphysical 
or transcendental justification. This feasibility is recognised and characterised from 
the standpoint of the theory proposed by Jurgen Habermas. Consequently, the no-
tion of ‘responsibility for the word (for words)’ is deduced from the structure of com-
municative reason, which limits its range as the basis for justification of the laws 
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regulating our linguistic behaviour. The theory of communicative reason implicates 
the notion of ‘communicative responsibility’ which is adequate to the conditions of ra-
tional discourse, whose results are inter-subjective and which can always be chal-
lenged through linguistic practice. The article seeks to prove that what can be guar-
anteed by the law in this context is no universal definition of responsibility of words 
but the very possibility of arriving at such a definition through language-based com-
munication and mutual understanding between reasonable actors of communication.

Magdalena Saganiak
Researcher’s word versus creative artist’s word: methodological and ethical issues

The essay approaches utterance as an act embedded in the rules of language pragmat-
ics. Responsibility for the word in literary communication is understood as responsibil-
ity for the author’s own word which enters into a relationship with the already-uttered 
(announced) word – particularly, someone else’s (not the author’s own) word. Relations 
between the utterances are regulated by pragmatic linguistic norms and social norms – 
‘admissibility’ being one of the most expressive standards. As shown by research, its 
foundation is the dignity of the uttering individual and the ban on denying his/her re-
sponsibility for his/her utterance. Ascribing one’s utterance a purpose, sense or mean-
ing, and/or relation to the reality that is not there is inadmissible – this being an attack 
on the dignity and infringement of the person’s identity.

These considerations are transferred to the relation between the literary utterance 
and its readings in science, in the art of interpretation, and on the stage, in different 
methodological approaches. Considered is a distinctiveness of the literary utterance 
compared to the other acts of speech, with its fictionality, multidimensional/multi-
level character, hidden and split ‘speaking subject’ in the text. In the hermeneutic, phe-
nomenological, structuralist, or semiotic approaches, this makes a responsible read-
ing difficult – but does not prevent it, since any literary utterance produced in a given 
historical period or moment enters a certain social game that is reconstructible as a set 
of pragmatic rules that give meaning and serve the reading of a meaning or sense – and, 
form the utterance’s indispensable context. Postmodern(ist) methodologies tend to of-
fer a different approach, denying the author’s right to be in control of the text’s meaning, 
illegitimately assuming its incoherence. Such effect is at times achieved through making 
a text part of discourses and communication conventions that are basically alien to it.

Sergey Gindin 
The ethics of philologists

A transcript of the lecture on the ethics of philologists, which crowned a series of ‘In-
troduction to General Philology’ lectures delivered by Sergey Gindin at the Rus-
sian State University for the Humanities (RGGU) and taken down by the attending 
students, deals with specific ethical problems appearing in philologists’ work and 
the norms or standards that may prove helpful in solving them. In Sergey Averintsev’s 



301ABSTRACTS

words, “Philology is a responsible will to understand the Other”. In such an approach, 
the effort and activity of a philologist balances between contradictions. On the one 
hand, the philologist should observe the principle of keeping a distance toward 
the text concerned, assuming that both the author and his/her contemporary readers 
were different from the researcher’s contemporary ones. On the other, s/he should get 
personally involved in the process of comprehending the text, whilst keeping the sub-
jective element under control. In his or her work on a specified text, the philologist 
should be driven by the practical principles: “Above all, do your best not to do harm 
to the text” (analogously to the physician’s oath); “Do not obscure the text you are edit-
ing or translating with your own self”; “Publish an unknown text and notify the oth-
ers”; “Treat all the authors equally”; “Make use of all the sources of information avail-
able in order to make certain the authenticity of the text and the conditions of its pro-
duction”. These aspects are discussed with use of concrete examples of critical texts 
published in the Soviet Russia and tarnishing the good name of noted and respected 
exponents of the literary circles. Such texts might have been written under coercion 
or forged by the State-controlled publishers for political reasons.

Agata Brajerska-Mazur
Loyalty in translator’s work

The essay discusses various changing translational theories which place the trans-
lator’s loyalty in different elements of the translational process. Some of the theories 
place a bet on loyalty toward the author of the source text; others require faithfulness 
toward the original work or to its readers, source culture, target culture, target recip-
ients, translation commissioner, norms of the target culture, and so on. Translators 
are sometimes treated as mere copyists, and sometimes as the ‘second author’ (often 
even more important than the one who wrote the original texts). The article describes 
these changing translational norms from the standpoint of ethics of the word, focus-
ing on one of the recent theories called the ‘Manipulation School’. A translator’s loyalty 
(to what and whom?) thoroughly influences the translation in its final form, which, 
in turn, affects its readers, their views and attitudes. So, where should translators 
place their loyalty, to whom and to what namely should they be faithful? The essay does 
provide some answers.

Mirosława Ołdakowska-Kuflowa
Agency or manipulation? A few remarks on the fringes of current trends in humanities

The article includes observations on some characteristics of expressions typical for au-
thors of the new humanities, performative humanities, posthumanities, transhuman-
ities, and the anthropology of things. Some examples of the specific use of language 
subordinated to agency, which the aforementioned trends recognise as the basic value 
of the undertaken actions, are analysed. They serve to reject the world’s vision which 
is formed by human and humanistic point of view. This is accomplished by blurring 
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the differences between people, animals, plants, objects, electronic devices and the so-
called mixed beings. The study on these ways of language usage have shown that 
they have some features which some years ago Michał Głowiński described as specific 
to communist propaganda. It mainly concerns the phenomenon of arbitrary usage 
of expressions taken from general language which leads to its devastation – as, inter 
alia, some of its elements are adopted, but they are given another sense.

Maria Anna Dudek
On the liberty of the Word: Norwid’s reflection on the word and responsibility for it

The article deals with the consideration over the word, including responsibility for 
one’s words, in the poem Rzecz o wolności słowa [On the Liberty of the Word] by Cyprian 
Kamil Norwid. Presented are some basic anthropological models in Norwid’s poetry 
(gestures, interaction, spatial situation) as well as the main themes of the poem: objec-
tification of the word, the role of language in constructing cultural identity, the inven-
tion of writing, music terms, the Christian logos, the ethics of word, and curiosity for 
different cultures. The analysis is summarised with a general humanistic statement 
emphasising the importance of freedom of speech and the liberty of the word, as well 
as the responsibility for one’s words.

Maciej Woźniak
The display of ethical problems in Bronisław Wildstein’s novel Mistrz

The article analyses the novel Mistrz [The Master] by Bronisław Wildstein, Polish fic-
tion writer and journalist. The proposed analysis is an introduction to some consid-
erations on the essence of the genre of novel. The reflection focuses on two main 
interrelated issues, the biographical nature of the novel and, primarily, the question 
of the work’s ethical message. A broader question is also posed – namely, how liter-
ature can and should set as its goal the raising of ethical problems. In seeking an an-
swer, thoughts of Stanisław Barańczak, Erich Auerbach, Vladimir Nabokov and other 
authors are recalled.

Marzena Mroczek
The shaping of child’s responsibility in Janusz Korczak’s literary writings. 

An exploratory study

Janusz Korczak approached the childhood period as not the one of preparation for 
adulthood but an important period in a human’s life, during which the child already 
takes actions for which s/he is responsible. Korczak taught children respect towards 
their elders as well as for the other children and themselves. In one of his radio talks 
he made his young listeners aware of what it is that s/he might win respect: the cour-
age of admitting his/her guilt (there is no guilt so serious that would not be forgiven, 
he taught) – that is, responsibility for one’s transgression. In the act of admitting one’s 
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fault, when the boy or the girl uses the word ‘I’, the latter becomes the most beautiful 
word in the world as it is in it that humanity reveals itself. In his literary pieces, Kor-
czak described even more complex instances of the child’s maturing toward respons-
ibility, when the young man becomes aware of the impossibility to observe the norms 
or standards s/he has been taught whilst in parallel s/he is willing to follow them, 
which results in his/her feeling guilty, pardonable, and demanding justice at the same 
time. Korczak’s reflection on responsibility is set by the author in the context of Ro-
man Ingarden’s thought that associated humanity with responsibility, and respons-
ibility with freedom and possibility to act, pointing to the limitations of responsibility 
under the conditions of restricted choice of action.

Paweł Kuciński
Words in service of ideologies

The paper seeks to propose a modern reading of the classical relationship between 
the word – in its literary dimension and in a broader (aesthetic) context, as a cultural 
text – and ideology, in its classical definitions which possibly still imply certain so-
cial and semiotic repercussions. A recent clash between the two forces, politics and 
aesthetic/culture, occurs in the necessary association with the category of responsib-
ility. The latter is a notion not only in the domain of theoretical ethics but it primar-
ily relates to the practical determinants of social discourse and practice in general. 
The author demonstrates how the approach towards ideology evolved: from an overt 
trial of strengths/forces onwards, with classical definitions of ideology clashing 
against the classical understanding of literature and the arts, their anthropology, up 
to the attempts at immunising politics by the arts and culture, in the ethics of re-
sponsibility as an instrument of critical thinking about history that apparently strives 
for success of the Word, possibly free and independent.

Ewa Rosiak-Zięba
Political correctness, ‘hate speech’, and responsibility for the word

Political correctness is an emotive phenomenon. Its advocates postulate taking efforts 
to combat discrimination against certain minorities, while opponents, not necessarily 
questioning this objective, have reservations about at least the proposed measures. 
This paper explores the most important points related to this phenomenon with re-
gard to the issue of responsibility for the word. Analyses include not only the broadly 
understood concept of political correctness (involving, inter alia, struggling against 
the so called ‘hate speech’) but also selected strategies for implementing its postulates. 
Proposed is a definition of the concept of responsibility for the word as an obliga-
tion to bear the consequences of a given statement towards an entity or entities due 
to a certain norm or a set of norms. Concluding analyses concern some political cor-
rectness issues in the aspect of the relations between standards of freedom of speech 
and responsibility for the word.
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Paweł Trzaskowski
Website’s responsibility for the commentators’ community. 

Conclusions of a critical analysis of hateful/spiteful online comments

This article addresses the issue of websites’ responsibility for the comments that are 
posted by their users. According to the principles of critical discourse analysis, my 
work includes a prognostic component – the researcher’s proposed solution of a given 
problem. Thus, the essay proposes actions that can be taken by online moderators 
and site administrators to counteract unethical language on the Internet [referred 
to in Polish as hejt (a Polonised version of ‘hate’)]. This language can be influenced 
by trying to establish the appropriate communication pattern, imposing relevant 
regulations and consistently enforcing them, limiting the number of comments, and 
implementing a fair and transparent system of rewards and penalties.

Stanisław Świder
The ethics of authenticity on the theatre stage

This essay by an actor, director, and stage speech teacher addresses the issue of truth 
in relation to acting. In considering the way in which to present the issue in ques-
tion, he enters the realm of rhetoric, not only perceiving it as a universal art of using 
the word in order to exert the desired effect upon the listeners but also postulating 
the existence of multiple types of rhetoric. Each of them is associated with a specified 
vision of the world and of the word that describes it. Any rhetorical activity, including 
acts of stage speech, consists in building a middle ground between the sender and 
the recipient. The author presents such an agreement in Gadamerian terms, referring 
to the known metaphor of the merger of the horizons. Considering, however, the ne-
cessary distance between the horizons that is based on the dissimilarity between 
the experiences of the sender and the recipient, he seeks to describe the sphere 
in which they might be traversed or, at least, drawn closer to each other. The conclu-
sion is that use of the imagination preconditions the rapprochement of the horizons. 
At this point, the author refers to the Kantian understanding of imagination, filtered 
through Heidegger’s interpretation. Rather than empirical, such imagination is tran-
scendental: it is the condition for a potential of spatial-temporal relationships occur-
ring between the notions/concepts articulated by us, on the one hand, and the di-
versity of our sensuality’s data, on the other. The imagination thus comprehended is 
responsible for the act of peculiar arousal of the sender (be it the rhetor, or the actor), 
which act, if marked by authenticity, may be inductive to the spectator. The author 
differentiates between the ethics of truth (which draws from the Aristotelian con-
ception of truth) and the ethics of authenticity which is associated with the category 
of probability introduced by Aristotle in the Poetics and the Rhetoric.
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Andrzej Białas
The mortal danger. Researcher’s responsibility in natural sciences

A speech delivered at the Senate of the Republic of Poland and published in an aca-
demic periodical Pauza, the text poses the problem of responsibility of researchers 
dealing with empirical sciences, which apparently seems simple – in any case, simpler 
than in humanities. A scholar ought to proclaim the truth; in natural sciences, truth 
can still be comprehended in the classical Aristotelian meaning. The rule of verifica-
tion of proclaimed truths through an experience that is repeatable by other research-
ers fairly efficiently defends the world of science against mistakes or mystifications. 
A peril occurs, though, which consists in the natural scientists being forced to parti-
cipate in contemporary social life that is based, as it were, on an incessant spectacle: 
a mass-media show goes on which devours the reality and causes that we are sur-
rounded by lies. Albeit the social prestige of scholars still consists in serving the truth, 
sticking to this ‘naïve’ attitude is becoming a heroic task. The rank of a scholar out-
side his or her milieu and the possibility for him/her to obtain funds for research is 
increasingly dependent on the factors that have nothing to do with searching for 
the truth and recognising the substantive value of research.

Krzysztof Maurin
Responsibility

The author states that the ability to assume responsibility is identical with humanity, 
and associates responsibility not with a subject-centred attitude or mindset but rather 
with the structure of the state-of-affairs within the area of possibilities. The real 
problem of responsibility is rooted not the situation itself, rather than in the subject 
and his/her ethical decisions. The greater one’s power and scope of competencies, 
the more responsible s/he is. Hence, there are tasks so difficult that nobody is willing 
to take them up responsibly. In the context of such understanding of responsibility, 
the author introduces an understanding of history as a set of processes in time, which 
processes are within the horizon of the possible human responsibility. It is responsib-
ility for the past, for “the heritage of the past generations; for what we do with the la-
bour, struggle, and dreams – so that we, and our present time, become a potential they 
worked for”. The responsibility also extends to the future: the states-of-affairs which 
ensue from our actions and will be the sphere of potential action for the generations 
to come. As it clearly follows, those who have most of the competencies – the workers 
of science – are burdened with the utmost responsibility for the continuation as well 
as adjustment or rectification of the tasks-to-tackle left by the predecessors. Greater 
challenges than ever are facing humanity these days, for each of the stages in the de-
velopment of science and civilisation enlarges the area of possibilities and expands 
the scope of responsibility. These challenges and tasks have grown so big that only 
collective entities are potentially capable of coping with them.





Noty

o autorach artykułów i uczestnikach rozmów

Marcin Adamski (ur. 1995) – absolwent filologii polskiej UKSW w Warszawie (ma-
gisterium: Nowe wymiary „bluszczowatości”. Dialogiczność, polifoniczność i synkretyzm 
  gatunkowy w „Anhellim” Juliusza Słowackiego). Nauczyciel języka polskiego w warszaw-
skim liceum. Zainteresowania naukowe: poetyka, genologia, metodologia badań li-
terackich, teoria i historia dramatu, literatura XX wieku, kultura Warszawy mię-
dzywojennej. Członek naukowego Koła Literackiego Studentów UKSW, publikował 
w studencko-doktoranckim czasopiśmie „Las Rzeczy”.

Marcin Bartnikowski – absolwent Akademii Teatralnej im. A. Zelwerowicza, Wy-
działu Sztuki Lalkarskiej w Białymstoku (2004), kierunku aktorskiego oraz filologii 
polskiej na UW (2001). W czasie studiów z kolegami z roku założył Akcję DZRT, póź-
niej, zawiązaną w większym składzie, Kompanię Doomsday. Grał w spektaklach Te-
atru Dramatycznego w Białymstoku, Białostockiego Teatru Lalek, Teatru Drama-
tycznego m.st. Warszawy oraz Teatru Studio w Warszawie. Organizował 9 edycji 
Międzynarodowego Festiwalu Białysztuk (Przegląd Inicjatyw Teatralnych). Od roku 
2006 wykładowca na Wydziale Sztuki Lalkarskiej Akademii Teatralnej (od 2014 po uzy-
skaniu habilitacji jako profesor nadzwyczajny). W roku 2009 założył Teatr Malabar 
Hotel, w którym pracuje jako aktor i pełni funkcję kierownika artystycznego. Od roku 
2014 na stałe współpracuje ze sceną Przodownik Teatru Dramatycznego m.st. Warsza-
wy. Trzykrotny stypendysta Programu Młoda Polska Ministerstwa Kultury i Dziedzic-
twa Narodowego. Autor tekstów dramatycznych: Baldanders, Alicja?, Arszenik.

Andrzej Białas (ur. 1936) – fizyk, profesor nauk matematyczno-fizycznych, pre-
zes Polskiej Akademii Umiejętności w latach 2001–2018. Specjalizuje się w zagadnie-
niach z zakresu fizyki teoretycznej i fizyki wysokich energii. Istotną tematyką jego 
działalności badawczej był opis wielorodnej produkcji w zderzeniach hadronów i ją-
der atomowych (Białasa–Błeszyńskiego–Czyża model tzw. zranionych nukleonów). 
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  Współautor szeroko cytowanej pracy o zjawisku intermitencji (napisanej wraz z Ro-
bertem Peschanskim). Zawodowo związany z Instytutem Fizyki UJ oraz z Instytutem 
Fizyki Jądrowej PAN. Członek korespondent Polskiej Akademii Nauk od 1976, a od 1986 
członek rzeczywisty tej instytucji. Był także członkiem Komitetu Fizyki PAN. Po reak-
tywacji Polskiej Akademii Umiejętności został jej członkiem, w 2001 objął funkcję pre-
zesa PAU, którą sprawował do 2018. Organizował m.in. spotkania środowiska nauko-
wego w ramach Krakowskiej Szkoły Fizyki Teoretycznej w Zakopanem. Odznaczony 
Krzyżem Oficerskim Orderu Odrodzenia Polski i innymi odznaczeniami.

Agata Brajerska-Mazur – dr hab., adiunkt w Zakładzie Lingwistyki Stosowanej 
UMCS, do września 2014 adiunkt w Katedrze Literatury Porównawczej KUL. Anglistka, 
norwidolog i przekładoznawca. Członkini Zespołu Etyki Słowa przy PAU. Ukończyła 
studia na filologii angielskiej KUL. Dwukrotna stypendystka Fundacji Norwidowskiej. 
Pracę doktorską na temat angielskich tłumaczeń utworów Norwida (publikacja książ-
kowa TN KUL 2002) napisała pod kierunkiem prof. Stefana Sawickiego w Katedrze 
Teorii Literatury KUL, książkę habilitacyjną poświęciła przekładom wierszy Szymbor-
skiej dokonanym przez Stanisława Barańczaka i Clare Cavanagh. Współautorka anto-
logii przekładów utworów Norwida na język angielski (Cyprian Norwid, Poems, New 
York: Archipelago Books, 2011) oraz autorka ponad 70 artykułów z zakresu norwido-
logii i translatoryki, publikowanych głównie w „Studia Norwidiana”, „Pamiętniku Li-
terackim”, „Rocznikach Humanistycznych”, międzynarodowym piśmie przekłado-
znawczym „Babel” oraz w seriach książkowych: Język a komunikacja, Biblioteka Studia 
Norwidiana i Warsztaty Translatorskie. Mając nadzieję, że z czasem rozwinie się w Ka-
tedrze nowa szkoła badania i oceny przekładu, wprowadza na swoich zajęciach me-
todę kateny, której jest autorką i propagatorką.

Maria Anna Dudek (ur. 1993) – kulturoznawca, absolwentka studiów licencjackich 
na kulturoznawstwie dalekowschodnim w Instytucie Bliskiego i Dalekiego Wschodu UJ 
(2012–2015) oraz studiów magisterskich o specjalności „Dzieło sztuki w kulturze” w Ko-
legium Artes Liberales UW (2016–2018). Współorganizatorka wystaw kulturoznawczych 
w małopolskich ośrodkach kultury, m.in. Tajwan okiem kulturoznawcy (styczeń–marzec 
2016, Gminna Biblioteka Publiczna w Spytkowicach) oraz Powiew Dalekiego Wschodu 
(wrzesień–listopad 2017, Wadowicka Biblioteka Publiczna) i wydarzeń muzycznych. 
Zajmuje się medytacją, doświadczeniem religijnym i estetycznym oraz kształtowaniem 
tożsamości narodowej w różnych kulturach. W roku akademickim 2019/20 brała udział 
w pracach naukowego Koła Literackiego Studentów UKSW i publikowała w czasopi-
śmie „Las Rzeczy” (Noli me tangere. Czy można dotknąć  Chrystusa?).

Anna Gajewska – aktorka. Absolwentka Akademii Teatralnej w Warszawie. Debiuto-
wała na dużej scenie Teatru Dramatycznego im. G. Holoubka w Warszawie, z którym 
obecnie jest związana. Od 2003 wykładowca Wydziału Aktorskiego AT w Warszawie 
na Wydziale Lalkarskim w Białymstoku, gdzie prowadzi zajęcia z interpretacji prozy 
i wiersza. Autorka scenariusza i reżyser filmu Warszawiacy – dokumentu o warszawskiej 
społeczności Wietnamczyków, zrealizowanego przez Fundację Sztuki „Arteria.

Jarosław Gajewski – aktor, pedagog, reżyser. Absolwent Wydziału Aktorskie-
go warszawskiej PWST im. Aleksandra Zelwerowicza (1984), dziś jej wykładowca 
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(1988 – asystent, 1994 – adiunkt, 2002 – profesor nadzwyczajny, 2012 – profesor zwy-
czajny), doktor habilitowany, profesor sztuk teatralnych; wieloletni prorektor PWST-
AT (1993–1999 oraz 2002–2008), kierownik i pełnomocnik rektora ds. Teatru Collegium 
Nobilium (1999–2008). Współtwórca Międzynarodowego Festiwalu Szkół Teatralnych 
i członek Komitetu Organizacyjnego jego pierwszych trzech edycji (2002, 2003, 2005). 
Aktor warszawskich teatrów (Polskiego 1984–1987, Dramatycznego 1987–2003, Naro-
dowego 2003–2010 i od 2016). Zastępca Dyrektora Naczelnego – Dyrektor Artystyczny 
Teatru Polskiego im. Arnolda Szyfmana 2011–2016. Prezes Polskiej Kompanii Teatral-
nej (od lipca 2019). Autor publikacji o sztuce aktorskiej. Laureat nagród artystycznych: 
Łódź (1984); Toruń (1986, 1989); Wrocław (1986, 1989); Opole (1988); Kalisz (1990, 1997, 
2005), Gdańsk (1997), Warszawa (2013). Laureat Nagrody Ministra Kultury za osiąg-
nięcia artystyczne i pedagogiczne (2001); Zasłużony Działacz Kultury (1996); Złoty 
Krzyż Zasługi (2002), Brązowy Medal Gloria Artis (2011).

Siergiej I. Gindin (ur. 1945) – docent, kierownik Katedry Lingwistyki Teore-
tycznej i Stosowanej, następnie Centrum Teorii Tekstu (Центр теории текста и 
лингвистического обеспечения коммуникации) w Rosyjskim Państwowym Uni-
wersytecie Humanistycznym. Starszy pracownik naukowy w Pracowni Lingwistyki 
Korpusowej i Poetyki Lingwistycznej w Instytucie Języka Rosyjskiego Rosyjskiej Aka-
demii Nauk. Specjalista w dziedzinie lingwistyki tekstu, poetyki, wersologii, lingwi-
stycznych problemów informatyki, historii językoznawstwa rosyjskiego, zwłaszcza 
myśli Grigorija Winokura. Znawca twórczości Walerego Briusowa i rosyjskiej poezji 
początku XX wieku. Od roku 1997 redaguje gazetę dla nauczycieli „Первое сентября”. 
Od roku 2001 redaktor „Московского лингвистического журнала”. Jest autorem 
ok. 300 prac naukowych, wśród nich: Связный текст: формальное определение и эле-
менты типологии (Moskwa 1971); Проблемы анализа и синтеза целого текста в си-
стемах машинного перевода, информационных и диалоговых системах (Moskwa 
1978); What is a Text as a Basic Notion of Text Linguistics, [w:] Text vs Sentence Continued, 
ed. J.S. Petofi (Hamburg 1981). Współredaktor monografii zbiorowej: Язык. Культу-
ра. Гуманитарное знание. Научное наследие Г.О. Винокура (Moskwa 1999). Wielo-
krotnie gościł na Wydziale Nauk Humanistycznych UKSW, głosząc wykłady i biorąc 
udział w konferencjach.

Oskar Hamerski (ur. 1976) – aktor. Absolwent PWST w Krakowie (1999). W latach 
1999–2003 związany z Teatrem Nowym w Łodzi, gdzie zagrał m.in. tytułową rolę 
w Hamlecie w reż. K. Dejmka. Od roku 2005 w zespole Teatru Narodowego w Warsza-
wie. Autor książki Improwizacja teatralna wg Keitha Johnstone’a (2012). Od 2016 prowa-
dzi zajęcia z technik improwizacyjnych w Akademii Teatralnej w Warszawie.

Jagoda Hernik Spalińska – dr hab., prof. w IS PAN (Warszawa) w Zakładzie Te-
atru. Wydała: Wileńskie Środy Literackie 1927–1939 (1998), Życie teatralne w Wilnie podczas 
II wojny światowej (2005), Anty-Ifigenia (2014). Publikuje m.in. w „Pamiętniku Teatral-
nym”, „Notatniku Teatralnym”, „Dialogu”, „Teatrze”, „Didaskaliach”, litewskich cza-
sopismach „Teatras”, „Menotyra”. Redaktor naczelny portalu teatrologia.info.

Maciej Koszewski (ur. 1993) – polonista, absolwent filologii polskiej UKSW. Obszar 
jego zainteresowań badawczych to: literatura romantyczna oraz literatura i filozofia 
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 rosyjska (renesans religijny XX wieku). Obronił pracę magisterską poświęconą Mic-
kiewiczowi oraz Włodzimierzowi Sołowjowowi. Popularyzator kultury rosyjskiej – 
prowadził wykłady o baletach Diagilewa oraz o Annie Achmatowej w Izbie Pamięci 
Rodziny Grabskich w Sulejówku. Obok tego zajmuje się muzyką poważną i historią 
sztuki, zwłaszcza mody. Wiele własnych tekstów oraz fragmenty dziennika publiku-
je na swoim profilu facebookowym. Aktywny członek kół naukowych, animator życia 
naukowego na UKSW. Współorganizator sympozjum „Dionizos – Apollo – Chrystus. 
Wokół idei Króla Rogera Karola Szymanowskiego i Jarosława Iwaszkiewicza”. Debiu-
tował poetycko na łamach „Lasu Rzeczy” w 2016 roku.

o. Paweł Krupa – dominikanin, historyk idei, mediewista, kaznodzieja. Studiował 
w Krakowie, Paryżu i Rzymie, w latach 1997–2010 członek Comissio Leonina przygo-
towującej krytyczne wydanie dzieł św. Tomasza z Akwinu, od 2010 do 2016 dyrektor 
Instytutu Tomistycznego, obecnie kapelan sióstr dominikanek w Radoniach. Autor 
książek: Krupówki warszawskie (t. 1–3); Jutro ma na imię Bóg; Spowiedź jak na dłoni; Boski 
adwokat; Koniec czasów.

Paweł Kuciński (ur. 1979) – adiunkt na Wydziale Nauk Humanistycznych UKSW. 
Autor kilkunastu artykułów dotyczących literatury polskiej radykalnej prawicy lat 30. 
Zainteresowania naukowe: relacje literatury i polityki, kulturowa teoria i praktyka tek-
stu, komunikacja kulturowa, ideologiczna, polityczna i społeczna. Zajmuje się rów-
nież dyskursem władzy, kategorią narzucenia i opresji w języku oraz zagadnieniem 
funkcjonowania kategorii estetycznych w totalitaryzmie.

Szymon Kurpanik (ur. 1984 w Rybniku) – dr nauk humanistycznych w zakresie fi-
lozofii. Stopień doktora uzyskał w roku 2014 w Instytucie Filozofii UŚ w Katowicach 
na podstawie rozprawy pod tytułem Kryzys tradycyjnej idei rozumu a ograniczenia teorii 
racjonalności. W roku 2014 otrzymał nominację do Nagrody im. Barbary Skargi za esej 
Animal rationale a cywilizacja naukowo-techniczna. Publikował na łamach „Opcji”, „Albo 
albo”, „Historia@Teoria” i „Folia Philosophica”. Zainteresowania badawcze autora to 
między innymi filozoficzna teoria racjonalności, zjawisko historyczności i mitologi-
zacji w recepcji idei rozumu, problematyka metodologii badań interdyscyplinarnych.

Maja Margasińska – pisarka, poetka, animatorka kultury, teatrolożka. Debiut 
powieściopisarski: Skąd wieje wiatr (Rebis 2010); wyróżnienie specjalne w konkur-
sie „Wydaj wszystkich swoich bohaterów” Grupy PWN za powieść Ballada o Czarnym 
Romanie. Sztuki teatralne: adaptacja Hamleta dla dzieci (2016, Teatr Groteska w Krako-
wie), Houston, mamy problem!, O psie Kasztanie, który został detektywem, Przygoda niewielka 
Guzika z Pętelką (Teatr Dom w Łodzi, 2017), Nie tak dawno temu i prawie naprawdę (Teatr 
Precedens 11 w Warszawie, 2017). Zdobyła I Nagrodę w 59. Ogólnopolskim Konkursie 
Poetyckim o Laur Czerwonej Róży za wiersz Światło; wyróżnienie w konkursie „Spro-
stać Wierszem” w MDK Batory za wiersz Blizny po miłości, I Nagrodę w XII edycji Tur-
nieju Poetyckiego ORZECH za wiersz Rewers.

Marzena Mroczek – absolwentka filologii polskiej UKSW, doktorantka UKSW, na-
uczyciel, specjalista terapii pedagogicznej. Pracuje nad dysertacją dotyczącą treści pe-
dagogicznych w pismach literackich Janusza Korczaka.
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Mirosława Ołdakowska-Kuflowa (ur. 1955 w Katowicach) – ukończyła filologię pol-
ską na KUL, gdzie w 1983 roku podjęła pracę w Katedrze Literatury Współczesnej i, 
przechodząc kolejne stopnie i stanowiska, uzyskała tytuł profesora nauk humani-
stycznych w roku 2008. Kieruje Katedrą Literatury Współczesnej w Instytucie Filo-
logii Polskiej KUL, jest przewodniczącą Komisji Polsko-Ukraińskich Związków Kul-
turowych działającej przy PAN Oddział w Lublinie, redaktorem naczelnym „Teki 
Komisji Polsko-Ukraińskich Związków Kulturowych”. Prowadzone przez nią bada-
nia dotyczą literatury polskiej XX i XXI wieku, pogranicza literatury i sacrum, in-
spiracji biblijnych w literaturze, polsko-ukraińskiego pogranicza kulturowego. Jest 
autorką ok. 200 publikacji naukowych i popularnonaukowych, w tym monografii, 
artykułów, haseł encyklopedycznych, także redaktorką wielu tomów zbiorowych li-
teraturoznawczych prac naukowych.

Jadwiga Puzynina (ur. 1928) – prof. dr hab., językoznawca, inicjatorka badań nad 
językiem wartości oraz poszukiwa w dziedzinie etyki komunikacji językowej. Urodzo-
na na Wołyniu, ukończyła studia polonistyczne na UW, gdzie uzyskiwała kolejne stop-
nie naukowe i gdzie pracowała do przejścia na emeryturę. W latach 80. pełniła funkcję 
dziekana, czyniąc z polonistyki warszawskiej żywy ośrodek myśli naukowej i wolno-
ściowej. Pracowała także na filologii polskiej UKSW w pierwszych latach jej istnienia. 
W 1983 na Wydziale Polonistyki UW zorganizowała i objęła kierownictwo Pracowni 
Słownika Języka Cypriana Kamila Norwida. W latach 70. i 80. czynna w opozycji de-
mokratycznej (sygnatariuszka Memoriału 101 w obronie konstytucji), współpracowała 
z KOR, w stanie wojennym wspomagała represjonowanych studentów i pracowników. 
Członek Rady Języka Polskiego przy Polskiej Akademii Nauk, założycielka Zespołu 
Etyki Słowa przy RJP, w 2019 przekształconego w Komisję Etyki Komunikacji w PAU, 
obecnie kierowaną przez prof. Annę Cegiełę. Odznaczona Złotym Medalem „Zasłużo-
ny Kulturze Gloria Artis” (2007), Krzyżem Oficerskim Orderu Odrodzenia Polski (2011) 
i medalem „Zasłużony dla Polszczyzny” (2013). Opublikowała między innymi mono-
grafie: Słowo Norwida (Wrocław 1990); Język wartości (Warszawa 1992); Słowo – wartość – 
kultura (Lublin 1997); Słowo poety (Warszawa 2006); Kultura słowa. Ważny element kultury 
(Łask 2011); Wartości i wartościowanie w perspektywie językoznawstwa (Kraków 2013).

Ewa Rosiak-Zięba – absolwentka Uniwersytetu Łódzkiego, doktor filozofii. Spe-
cjalizuje się w zakresie filozofii języka. Główne zainteresowania badawcze obejmują 
pragmatykę, retorykę, wraz z teorią argumentacji, oraz przemiany kulturowe związa-
ne z rozwojem nowych technologii. Stypendystka Międzynarodowego Funduszu Wy-
szehradzkiego w Open Society Archives. Obecnie pracuje w Zakładzie Filozofii w In-
stytucie Filozofii, Socjologii i Socjologii Ekonomicznej SGH w Warszawie.

Weronika Rychta – absolwentka filologii polskiej na UKSW (2020). W czasie stu-
diów członkini Koła Literackiego Studentów UKSW, Koła Hermeneutyki Literackiej 
oraz Koła Edytorskiego „Kustosz”. Interesuje się edytorstwem naukowym oraz za-
gadnieniami duchowości, religijności i sakralności w literaturze. Przygotowała pra-
cę dyplomową pod tytułem Poetyka nieokreśloności w „Wampirze" Władysława Reymonta. 
Jej prace literaturoznawcze są publikowane w „Nowym Napisie”, „Lesie Rzeczy”, 
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w tomach pokonferencyjnych Warsztatów Młodych Edytorów oraz w monografiach 
zbiorowych, zaś wiersze – w „Lesie Rzeczy”, „Poezji Dzisiaj” oraz na portalu pisarze.pl.

Magdalena Saganiak – dr hab., prof. UKSW; absolwentka filologii polskiej i filo-
zofii na UW. Doktoryzowała się i habilitowała w Instytucie Badań Literackich PAN. 
Od roku 1999 pracuje na Wydziale Nauk Humanistycznych UKSW, obecnie jako kie-
rownik Zakładu Metodologii Badań Literackich. Zainteresowania naukowe: metodo-
logia, teoria i filozofia literatury, estetyka romantyzmu, twórczość Juliusza Słowackie-
go, filozofia języka, badania interdyscyplinarne nad wspólnymi kategoriami ludzkiego 
doświadczenia. Autorka monografii: Mistyka i wyobraźnia (Warszawa 2000); Człowiek 
i doświadczenie wewnętrzne (Warszawa 2009); Strukturalizm. Pytania otwarte (Warszawa 
2016); Logos Słowackiego. Struktura myśli i tekstu (Warszawa 2020, w druku). Prowadzi 
cykl konferencji i serię zbiorowych publikacji interdyscyplinarnych; w Wydawnictwie 
Naukowym UKSW wydała (ze współredaktorami): Medytacja, red. T. Kostkiewiczowa 
i M. Saganiak (2010); Nieskończoność (2017); Społeczeństwo polskie dziś. Samoświadomość – 
uznanie – edukacja (2018); Byt (2019); Czasoprzestrzeń (2020). W przygotowaniu: Podmiot – 
tożsamość, świadomość, niepodległość / Subject – Identity, Consciousness, Independence. Zajmu-
je się także animacją amatorskiego ruchu literackiego i studenckiego ruchu nau ko wego 
(czasopismo „Las Rzeczy”). Członek Komisji Etyki Komunikacji PAU.

Witold Starnawski – dr hab. w dziedzinie nauk społecznych w zakresie pedago-
giki, prof. UKSW. Zainteresowania badawcze: myśl Jana Pawła II, filozofia wycho-
wania, pedagogia osoby. Autor monografii: Prawda podstawą wspólnoty. Wychowawcza 
rola prawdy według Karola Wojtyły (Warszawa 2005); Prawda jako zasada wychowania. 
Podstawy pedagogii personalistycznej w nawiązaniu do myśli Karola Wojtyły (Jana Pawła II) 
(Warszawa 2008); Bycie osobą. Podstawy moralności i wychowania (Warszawa 2011). Au-
tor podręczników szkolnych do wiedzy o społeczeństwie. Popularyzator myśli Jana 
Pawła II i nauki społecznej Kościoła w periodykach polskich („Głos”, „Tygodnik So-
lidarność”).

Sylwia Stolarczyk (ur. 1990) – absolwentka filologii polskiej UKSW, doktorantka 
na UKSW. Kierownik dwóch projektów badawczych realizowanych w ramach badań 
statutowych: Rekonstrukcja biblioteki Marii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej (2017), Fenomen 
gimnastyki słowiańskiej w Polsce (2019). Aktualnie pracuje nad rozprawą doktorską po-
święconą poezji Marii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej. Członek naukowego Koła Lite-
rackiego, w roku 2017/18 – przewodnicząca. Publikowała w studencko-doktoranckim 
czasopiśmie „Las Rzeczy”.

Dominik Sulej (ur. 1980) – dr, absolwent filologii polskiej UKSW, pracownik w Ka-
tedrze Teorii Literatury WNH UKSW, później w Zakładzie Metodologii Badań Lite-
rackich na tymże wydziale (do 2019). Redaktor i członek Rady Programowej serii na-
ukowej „Interdyscyplinaria”. Współorganizator serii konferencji interdyscyplinarnych 
oraz współredaktor (z Magdaleną Saganiak) monografii zbiorowych: Nieskończoność 
(2017) i Czasoprzestrzeń (2020), Odpowiedzialność za słowo (2020). Zajmuje się intertek-
stualnością, poetologią i edytorstwem pism Gombrowicza. Autor prac o twórczości 
Gombrowicza i Nabokova. Publikował w „Pamiętniku Literackim” i „Teatrze”. Wydał: 
Kosmos jako gabinet luster. Psychomachia Witolda Gombrowicza (Kraków 2015).
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Stanisław Świder – nauczyciel akademicki, m.in. prowadzi zajęcia z emisji głosu 
i zasad retoryki praktycznej w ramach warsztatów dydaktycznych Ars Docendi na UJ. 
Zajmuje się teorią i praktyką żywego słowa, nawiązując do tradycyjnych wzorców re-
torycznych oraz do filozofii XX wieku.

Paweł Trzaskowski – mgr filologii polskiej i angielskiej, redaktor. Członek Obser-
watorium Etyki Słowa UW oraz sekretarz Zespołu Etyki Słowa przy RJP PAN (2016–
2019). Bada nieetyczny język w mediach, kończy pracę doktorską poświęconą hejtowi 
w komentarzach internetowych.

Maciej Woźniak – absolwent filologii polskiej UKSW w Warszawie, doktorant 
UKSW, lektor radiowy. Autor pracy magisterskiej pt. Formy pamięci w późnej prozie 
Marka Nowakowskiego, a także rozprawy doktorskiej poświęconej twórczości proza-
torskiej Bronisława Wildsteina. Członek naukowego Koła Literackiego Studentów 
UKSW. Brał udział w organizacji konferencji interdyscyplinarnych na UKSW. Publi-
kował m.in. w czasopismach „Teatr”, „Fronda LUX”, „Arcana”, „Nowy Napis”, „Topos”.





Interdyscyplinarny projekt badań 
podstawowych
Istotą projektu jest poszukiwanie kate
gorii, które są wspólne różnym dyscy
plinom wiedzy ludzkiej, a także różnym 
czynnościom poznawczym i działaniu 
człowieka w sztuce. Poszukujemy wspól
nych pojęć, problemów, struktur, budu
jemy pomosty i poszukujemy nowych 
perspektyw poznawczych.
Na pierwszym etapie naszych działań ba
damy wybrane kategorie. Celem spotkań 
jest pogłębienie rozumienia używanych 
przez każdą dyscyplinę pojęć i wytworze
nie połączeń z innymi naukami – a więc 
pogłębienie samoświadomości każdej 
z dyscyplin oraz praca na rzecz jedności 
nauki jako aparatury opisującej wspólny 
nam wszystkim świat.

W serii „Interdyscyplinaria” opubliko
waliśmy w Wydawnictwie Naukowym 
UKSW w Warszawie:
(1) Medytacja. Sposób poznania, 
postawa intelektualna, gatunek 
dyskursu, red. T. Kostkiewiczowa, 
M. Saganiak, 2010
(2) Nieskończoność. Badania inter
dyscyplinarne, red. M. Saganiak, 
A. Kozłowska, D. Sulej, 2017
(3) Społeczeństwo polskie dziś. 
Samoświadomość – uznanie – 
 edukacja, red. M. Saganiak, M. Werner, 
M. WoźniewskaDziałak, Ł. Kucharczyk 
(z Wydawnictwem NCK), 2018
(4) Byt. Badania interdyscyplinar
ne, red. M. Saganiak, A. Kozłowska, 
M. Werner, 2019
(5) Czasoprzestrzeń. Badania 
inter dyscyplinarne, red. M. Saganiak, 
A. Kozłowska, D. Sulej, 2020

The Interdisciplinary Project  
of Basic Research
The essence of the project involves se
arching for categories that are common 
to various disciplines of human knowled
ge, as well as various cognitive and hu
man activities in art. We are looking for 
common concepts, problems, structures, 
bridges, and new cognitive prospects.
The first stage of our activities involves 
examining selected categories. The pur
pose of the meetings is to deepen the un
derstanding of the concepts in use by each 
discipline – and to create links to other 
disciplines – thus deepening the selfcon
sciousness of each discipline and working 
towards the unity of science as a device 
describing the common world to us.

Published in our interdisciplinary series 
in Wydawnictwo Naukowe UKSW 
in Warsaw:
(1) Medytacja. Sposób poznania, 
postawa intelektualna, 
gatunek dyskursu [Meditation. 
The way of cognition, the intellectual 
attitude, the genre of discourse], 
by T. Kostkiewiczowa, M. Saganiak, 2010
(2) Nieskończoność. Badania 
interdyscyplinarne [Infinity. 
Interdisciplinary studies], by M. Saganiak, 
A. Kozłowska, D. Sulej, 2017
(3) Społeczeństwo polskie dziś. 
Samoświadomość – uznanie – 
edukacja [Polish society now. 
Selfconsciousness – approval – 
education], by M. Saganiak, M. Werner, 
M. WoźniewskaDziałak, Ł. Kucharczyk 
(with Wydawnictwo NCK), 2018
(4) Byt. Badania interdyscyplinarne 
[Existence. Interdisciplinary research], 
by M. Saganiak, A. Kozłowska, 
M. Werner, 2019
(5) Czasoprzestrzeń. Badania 
interdyscyplinarne [Spacetime. 
Interdisciplinary research], by M. Saganiak, 
A. Kozłowska, D. Sulej, 2020



Każda z prac i każdy z głosów włączonych do tomu rozwijają tę tema
tykę w osobnym polu badawczym swojej dyscypliny, współtworząc zara
zem  – dzięki interdyscyplinarnie zakreślonej problematyce  – bogaty 
obraz większej przestrzeni humanistycznej.
Debata odzwierciedlona w tym monograficznym zbiorze sytuuje zagad
nienie odpowiedzialności w polu takich m.in. wartości, jak prawda, wol
ność i godność. Wskazuje na związek tej problematyki z kategorią pod
miotu, z kwestią interpretacji tekstu, z  ideologicznym zapleczem dys
kursu i rozumieniem zjawiska ideologii, z programem etyki mowy i prak
tykami komunikacyjnymi naruszającymi jej zasady. 
Jako wyraz przemyśleń kompetentnych badaczy i  wyrazisty głos pro
pagujący zagadnienia etyczne w  ich odniesieniach do  praktyk badaw
czych i zachowań twórców, komentatorów, interpretatorów kultury oraz 
do postaw społecznych obywateli – książka ma dużą wartość nie tylko 
naukową, ale też formacyjną. Eksplorowane w niej i analizowane współ
czesne metodologie oraz przywoływany bogaty zestaw opracowań dają 
ogląd aktualnego stanu badań humanistyki. Zbiór będzie z pewnością 
wykorzystywany nie tylko w środowisku akademickim, ale też w szer
szych kręgach ludzi zainteresowanych kondycją społeczeństwa i stanem 
współczesnej kultury. 
[z recenzji wydawniczej prof. dr hab. Teresy Dobrzyńskiej] 

Tom pokazuje różne rodzaje i  zakresy odpowiedzialności człowieka 
za słowo oraz różne sposoby jej rozumienia. Autorów wypowiedzi róż
nią perspektywy myślenia o odpowiedzialności za słowo, sposoby wyzna
czania zakresu życia (i używania) słowa, co jest widoczne już w tytułach 
tekstów.
[z recenzji wydawniczej prof. dr hab. Anny Cegieły] 

Wydawnictwo Naukowe
Uniwersytetu Kardynała Stefana Wyszyńskiego
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