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Na tle bogatej literatury poświęconej 
twórczości późnego Słowackiego książka 
o Logosie… wyróżnia się interpretacyjną 
dociekliwością, pogłębioną kontekstuali-
zacją, zdecydowanymi sądami formułowa-
nymi zawsze na podstawie tekstu, zawsze 
w bezpośredniej bliskości obrazowania, 
symboliki i poetyki Słowackiego. Tekst 
Logosu… oscyluje między wielkimi, kul-
turowymi całościami (np. łączenie tęsk-
noty do sprawiedliwości i dobra w pismach 
i praktyce franciszkańskiej i w dziełach Sło-
wackiego) a konkretami, atomami samego 
wiersza. Taka praktyka interpretacyjna 
pozwala wydobyć nieoczeki wa ne zgoła 
warstwy nowo czes ności z dzieł poczętych 
w wyobraźni Słowackiego.
Logos Słowackiego to udana próba takie-
go odczytania dzieł autora Balladyny, 
w którym wydobyty zostanie ich potencjał 
aktualizujący się w każdym akcie lektury, 
czy – jak to pisze się w książce – w każdej 
współczesności. 
(Z recenzji wydawniczej 
prof. dr hab. Andrzeja Fabianowskiego)

Wydawnictwo Naukowe 
Uniwersytetu Kardynała 
Stefana Wyszyńskiego

Praca zasługuje na wydanie i populary-
zację, i to nie tylko w akademickim śro-
dowisku polonistycznym, ale i szerzej. 
Może zainteresować także fi lozofów 
i teologów oraz wszystkich tych odbior-
ców, którzy próbują zrozumieć głębszy 
nurt polskiej kultury czy to con amore, 
czy też z racji swych artystycznych 
lub/i pedagogicznych zajęć. 
Temat pracy, skoncentrowany na póź-
nej twórczości Juliusza Słowackiego, 
podejmowany wielokrotnie w różnych 
momen tach historycznych i z różnych 
perspektyw metodologicznych, jest 
 jednym z najtrudniejszych w polskiej 
historii literatury. 
(Z recenzji wydawniczej 
prof. dr hab. Grażyny Halkiewicz-Sojak)
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Zwycięstwo twojej miłości nade mną jest zupełne.
(Z listu Juliusza Słowackiego do matki,  

Ostenda, 14 lipca 1848)

Pamięci mojej Matki Ireny Saganiak (1933–2020)
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Wstęp

Inność i obcość poezji Słowackiego jako wartość

Pytamy czasami „Co dziś może nam jeszcze powiedzieć Juliusz Słowacki?”*.1 
Zadajmy pytanie temu pytaniu. Co ono właściwie znaczy? Albowiem 

i pytania mają swoje znaczenie, które określane jest przez presupozycje, czyli 
twierdzenia, które trzeba uznać za prawdziwe, żeby w ogóle uznać dane pytanie 
za sensowne. Tutaj zakłada się (milcząco), że Juliusz Słowacki czy pozostawione 
przez niego teksty mają lub mogłyby mieć pewną zdolność do mówienia, czyli 
do komunikowania treści oraz że ów przekaz zmienia się w czasie (inaczej nie 
byłoby sensu pytać o „dziś”). Odbiorcą przekazu ma się stać człowiek współ-
czesny, który staje się ważnym członem owej komunikacji, ba, członem bardzo 
wyróżnionym, skoro ma on prawo zapytywać, co jemu właśnie ma do powie-
dzenia Słowacki. Być może wątpi, iż ów „jakiś Słowacki” w ogóle miałby jeszcze 
coś do powiedzenia. Bo nie pytamy już, jak profesor Bladaczka z Ferdydurke, co 
nam mówi poezja wielkiego Juliusza Słowackiego – pytanie to zostało skutecznie 
ośmieszone przez Witolda Gombrowicza i nie można go już postawić – pytamy, 
co on mówi n a m, ludziom współczesnym. Człowiek współczesny ustanawia się 
jako ważniejszy człon owej komunikacji niż sam Słowacki. 

A kto to jest ów „człowiek współczesny”? Owej nie do końca zdefinio-
wanej personie (czy człowiekiem współczesnym jest osiemdziesięciolatek?) 
wmawia się czasami, iż powinna się czuć zupełnie swobodnie w rupieciarni 
starej kultury europejskiej – i że ma prawo wyrzucić wszystko, co już nie bawi. 
Każdy przedmiot pozostawiony przez przodków musi „dziś” wykazać swoją 
użyteczność, by przetrwać. A co to jest owo „dziś”? Jak długo trwa to „dziś” – 
bo przecież nie jeden dzień. Jak długo ma być aktualna odpowiedź na zadane 

 * Tekst drukowany pierwotnie jako: Inność i obcość poezji Słowackiego jako wartość, De-
baty Artes Liberales, tom V: Co Słowacki ma nam dziś do powiedzenia?, red. M. Kalinowska, 
J. Kieniewicz, Warszawa 2012, s. 71–79.
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pytanie? Kiedy owa współczesność się zaczęła i kiedy się skończy? I po czym 
poznać, że się skończyła lub że zbliża się ku końcowi? Czyli – doprecyzuj-
 my konsekwencje tego pytania – kiedy zdezaktualizuje się to, co człowiek 
współczesny uważa za nowoczesne, i przeciwstawia temu, co przestarzałe 
i niemożliwe do przyjęcia? Bo to, że nasze przekonania, o ile je mamy, ulegną 
dezaktualizacji, to pewne. 

Zadając wyżej wymienione pytania, zachęcam do włączenia do odpo-
wiedzi naszej własnej historyczności i przemijalności. A wtedy powstają inne 
pytania. Jaka jest nasza rola w historii? Nie we współczesności, ale w historii. 
Po co właściwie tu jesteśmy, co mamy robić ze spuścizną pozostawioną przez 
przodków? Co mamy zrobić z tym, co nam przekazała tradycja? Świadomość 
tego, że nie jesteśmy niezastąpieni i że nie jesteśmy ani ostatnim, ani najwyż-
szym etapem ewolucji kultury, zmienia nieco pole, w którym ma się pojawić 
odpowiedź na pytanie o twórczość Juliusza Słowackiego. 

Wyposażeni w tę świadomość, spójrzmy teraz na teksty, które kiedyś, nie 
od razu, ale po około pięćdziesięciu–sześćdziesięciu latach od chwili śmierci 
ich autora – Juliusza Słowackiego – uznano za arcydzieła. 

Punktem wyjścia w lekturze arcydzieła powinno być poczucie dystansu. 
Dawna hermeneutyka zajmowała się tekstem trudnym: Biblią, Homerem. Od 
czasów Friedricha Schleiermachera hermeneutyka zakłada, iż każdy tekst jest 
trudny w lekturze, ponieważ istnieje niedający się zredukować dystans między 
tym, kto mówi, a tym, kto chce zrozumieć mówiącego. Dystans tym bardziej 
rośnie, im tekst jest dawniejszy oraz im bardziej odbiega od typowości, co nie-
mal zawsze znaczy – im bardziej zbliża się do arcydzielności. Wiemy bowiem, 
że arcydzieło to najczęściej coś bardzo osobnego, wzniesionego tajemniczym 
kunsztem, trudnym do rozpoznania i niemal niemożliwym do naśladowania. 
Interpretacja arcydzieła jawi się jako zadanie wyjątkowe. Nie da się jej dokonać 
jako „rozłożenie niestandardowej całości na standardowe elementy”. Bo jest 
wręcz przeciwnie: arcydzieło to niestandardowa całość złożona z niestandar-
dowych elementów.

Hermeneutyka, która nie zakłada nic o charakterze budujących trudny 
tekst elementów, jest właśnie najczęściej jedyną metodą, która toruje drogę do 
rozumienia arcydzieła. Arcydzieło ma zwykle to do siebie, iż jest bardzo złożone 
wewnętrznie. Z tego wynika dalej, iż jego budowa może być rozpoznawana 
w różny sposób, a zatem – że potencjalnie zawiera w sobie wiele ścieżek rozu-
mienia. Stąd ogromny potencjał interpretacyjny. 
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Spotkanie z arcydziełem rozpoczyna się w hermeneutyce od rozpozna-
nia tego, co możliwe do zrozumienia, czyli jakoś znajome, co często ozna-
cza – zbieżne z naszymi przekonaniami, z naszym sposobem odczuwania. Ale 
w niedościgłym horyzoncie, jaki otwiera przed odbiorcą arcydzieło, ważniejsze 
wydaje się nie to, co bliskie, lecz to, co niezrozumiałe, odległe, obce. Czy nie 
jest tak, że im większy dystans, tym większa korzyść poznawcza? Bo cóż nam 
przychodzi z rozpoznania tego, co i tak już znamy. Ważniejsze wydaje się po-
znanie tego, czego nie znaliśmy, czego może nawet nie szukaliśmy, o co nie 
umieliśmy zapytać, o czego istnieniu nie mieliśmy pojęcia. 

Dlatego proponuję szukać w pismach Juliusza Słowackiego tematów 
i wątków nam bliskich, ale bardziej jeszcze tych, które wydają się nam obce, 
dziwne, niezrozumiałe, nawet – śmieszne. Śmiech jest bowiem reakcją na 
obcość. Obcość jednak – oswojona i przezwyciężona – daje większe korzyści 
poznawcze niż rozpoznanie tego, co i tak znało się skądinąd. 

W poezji Juliusza Słowackiego – czytanej dzisiaj – szczególne punkty 
zbieżności sąsiadują ze szczególnymi punktami obcości. 

Można tam łatwo znaleźć wątki człowiekowi współczesnemu znajome, 
może nawet bardzo znajome. Spotykamy u Słowackiego bohaterów, którzy 
zdają się cierpieć na te choroby, które i nas niekiedy dręczą. Kordian i Szczęs ny 
Kossakowski (młody bohater dramatu Horsztyński) cierpią na poczucie czczości 
istnienia, brak zdolności do podjęcia decyzji, trudność w budowaniu trwałych 
związków z innymi ludźmi, może nawet na rozpad osobowości. We wczesnych 
poematach – Lambrze, Mnichu, Arabie – pojawiają się motywy młodzieńczego 
splinu, ucieczki w ułudę, w narkotyki, wygórowany egotyzm. Czy to jest no-
woczesne? Niewydany za życia, wspomniany dramat Horsztyński, który coraz 
częściej przykuwa uwagę współczesnych badaczy, ukazuje rozpad świata histo-
rycznego, rozpad świata tradycji i utratę poczucia ciągłości historii – tematy, 
które można uznać za bardzo dziś aktualne. Nierozumiana i negatywnie oce-
niana cecha twórczości Słowackiego, określana jako „bluszczowatość” i „wtór-
ność”, jest dziś rozpoznana jako intertekstualność i dialogowość (w rozumieniu 
Bachtina) – w tym oświetleniu zyskuje sens i wartość. Wielka myślowa kon-
strukcja Słowackiego, zwana czasem systemem genezyjskim, nosi w sobie za-
równo siły scalające, jak i rozprzęgające. Przysługuje jej wzniosłość, którą można 
odczytywać tak w duchu Kantowskim, jak i w duchu postmodernistycznym, 
objaśnionym przez Lyotarda jako wyrzeczenie się wzniosłości. Jak przed ponad 
stu laty myśliciele i artyści moderny widzieli w późnym Słowackim przewodnika 
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do nowoczesności, tak i dziś „człowiek współczesny”, wyposażony we właściwe 
mu pojęcia i upodobania, odnajduje w Słowackim prekursora nurtów postmo-
dernistycznych, odkrywając kolejne warstwy ukrytych w niej sensów. 

Jednak to wszystko, co wydaje się nam znajome, trzeba przyjąć razem 
z tymi właśnie elementami, które są nam obce. Trzeba zważyć, iż u Słowackiego 
stanowią one jedność. I trzeba mieć świadomość, że narzucające się nam po-
dobieństwa mogą mieć li tylko powierzchniowy charakter. Pamiętając o tym, 
przyjrzyjmy się miejscom obcym bardziej szczegółowo. 

Może jako pierwsze wypadałoby rozpatrzyć duchowe przeżycie przy-
rody – pokrewne innym myślicielom romantycznym, zwłaszcza Friedrichowi 
Schellingowi, ale z jego filozofią nieidentyczne, ukazujące Wszechświat od jego 
powstania po czasy współczesne (po historyczny świat człowieka) jako spiry-
tualistycznie rozumianą ewolucję organizmów, w której dochodzi do rozwoju 
formy z wysiłku woli oraz z wysiłku kreacyjnego. Pojawia się ono przede wszyst-
kim w poemacie Genezis z Ducha. Na gruncie tej spirytualistycznie rozumianej 
ewolucji powstała u Słowackiego pełna rozmachu oryginalna metafizyka, a także 
epistemologia i antropologia, etyka i estetyka, które znajdują wyraz w Królu- 
-Duchu i dramatach mistycznych (Zawiszy Czarnym, Samuelu Zborowskim, 
Agezylauszu). Razem z nimi – co niebagatelne – powstaje bardzo oryginalna 
praktyka tekstu, wariantowego i fragmentarycznego, praktyka progresywna 
nawet na tle poetyki romantycznego dzieła otwartego i praktyk dekonstrukcji. 

W swojej spirytualistycznej wizji Słowacki osiąga na innej drodze cel, 
do którego dąży też nauka współczesna – unifikację obrazu świata. Osiąga 
nawet znacznie więcej – połączenie w jednym akcie twórczym całości poznania 
ludzkiego: doświadczenia zewnętrznego (w którym poznajemy zarówno przy-
rodę, jak i dzieła człowieka) oraz doświadczenia wewnętrznego. Jeśli człowiek 
współczesny rozpoznaje swoje odłączenie od „odczarowanego”, ponoć bezpo-
wrotnie, świata przyrody i historii – to Słowacki ma mu do zaproponowania 
typ doświadczenia wewnętrznego, w którym ujawnia się jedność doznania 
zewnętrznego z wewnętrznym. Nauki przyrodnicze przyniosły w drugiej po-
łowie wieku XIX oraz w wieku XX i XXI niebywały postęp, między innymi 
dzięki radykalnemu oddzieleniu od nauk humanistycznych, ale nie dotarły 
do swego kresu. Wręcz przeciwnie: poszukują niejako płaszczyzny integracji, 
kategorii bardziej podstawowych, scalających obraz świata (teoria jednego pola, 
poszukiwanie najmniejszej cząstki elementarnej, teoria strun, teoria chaosu, 
różne teorie kosmologiczne). Szukają objaśnienia relacji między poznającym 
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podmiotem (jego umysłem i ciałem) a poznawaną przez niego naturą. Wchodzą 
więc ponownie w obszar, jaki kiedyś eksplorowała filozofia przyrody – która 
dawniej opierała się nie tylko na zewnętrznym doświadczeniu zmysłowym, ale 
także na doświadczeniu wewnętrznym. Badacze niemieccy zalecają niekiedy 
ponowną lekturę Schellinga po to, by przemyśleć nasze podstawy przyrodo-
znawstwa. Wydaje się, że ponowne włączenie refleksji romantycznej w myślenie 
o przyrodzie mogłoby przynieść realne korzyści poznawcze, zwłaszcza w zakresie 
inwencji kategorialnej. 

Ale refleksja Słowackiego sięga głębiej – do metafizycznych podstaw 
rzeczywistości, odpowiadając niejako na odradzający się współcześnie głód me-
tafizyki. Rdzeniem jego myślenia staje się kategoria Słowa (Logosu), stanowiąca 
osnowę specyficznej mistyki Logosu. Poeta myśli o Słowie zgodnie z teologią 
Prologu do Ewangelii św. Jana – jako o energii formotwórczej, która jest jedyną 
realną siłą twórczą wszechświata. W niej uczestniczą wszystkie duchy, które 
także mają zdolności twórcze, ale razem z Logosem (Słowem) stanowią jedność. 
Logos zaś – według Słowackiego – w swojej najgłębszej osnowie jest Bogiem: 
Logosem-Chrystusem. Doświadczenie i wyrażenie w sztuce poetyckiej całego 
świata jako powstałego i podtrzymywanego w swoim istnieniu dzięki aktom 
kreacji Słowa zaliczam do największych osiągnięć poety.

W twórczej mocy Słowa zanurzona jest także twórcza moc człowieka-ar-
tysty (ale też w ogóle człowieka). Z niej zaś wynika zdolność do kreacji nowego 
języka: kategorialnego (nowych kategorii filozoficznych), symbolicznego (ze-
stawu symboli właściwych tylko temu poecie), artystycznego (nowych form, 
nowych typów wysłowienia artystycznego). Język taki został stworzony przez 
samego Juliusza Słowackiego, od najwcześniejszej młodości dysponującego nie-
zwykłymi umiejętnościami władania mową poetycką. Ale w uważnej lekturze, 
śledzącej rozwój form i komplikację języka symbolicznego, każdy czytelnik 
może przejść podobną drogę, rozwijając w sobie moc twórczą – niekoniecznie 
jako tę samą, ale jako analogiczną – jako właściwą istocie ludzkiej, budującą jej 
świadomość i podmiotowość, w znacznej części od niej zależną. Drugą stroną 
tej mocy twórczej jest śmierć, ujmowana przez poetę jako tajemnicza protokre-
acja. Do jednych z najciekawszych osiągnięć autora Króla-Ducha trzeba zaliczyć 
właśnie jego ontologię i antropologię śmierci – ugruntowaną tak w osobistym 
doświadczeniu człowieka ciężko chorego na gruźlicę, wiele lat egzystującego 
na krawędzi życia i śmierci, jak i w doświadczeniu wewnętrznym, ujmującym 
rozwijający się wszechświat jako koniecznie zawierający w sobie moc konstrukcji 
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i destrukcji, związanych w jedno koniecznością rozwoju. Śmierć zyskuje w my-
śleniu Słowackiego bardzo wysoką rangę, ponieważ rozwój form odbywa się 
wyłącznie dzięki dobrowolnej ofierze z życia, z której rodzi się możliwość 
duchowej kreacji formy wyższej. 

Akceptacja śmierci jest jednym z najtrudniejszych doświadczeń człowieka. 
Kultura współczesna najczęściej spycha to doświadczenie na peryferie, a nawet 
ubiera w formy rozrywkowe (filmy wojenne, filmy grozy, filmy sensacyjne), 
w których rzeczywisty wymiar umierania jest bardzo zmieniony i najczęściej 
pomniejszony. Ten wymiar bytowania możemy sobie przyswoić z wiedzy na-
szych przodków, między innymi od Słowackiego. 

Od poetów romantycznych możemy się także ponownie nauczyć doświad-
czenia siebie. To bardzo szczególne poznanie, którego współczesny człowiek 
szuka czasami w różnych formach medytacji i modlitwy, w jodze lub innych 
technikach duchowych, ale także w sztuce, w pozostawianych przez siebie 
śladach. Sztuka romantyczna zakładała możliwość bezpośredniego doświad-
czenia siebie – i wykształciła formy, w których ów wgląd mógł się dokonywać. 
W poezji Słowackiego, w Genezis z Ducha, w dialogach filozoficznych, w póź-
nych lirykach natrafiamy na opisy doświadczeń wewnętrznych, które ukazują 
duchowe wnętrze człowieka jako wolne, nieskończone i twórcze, ale od zawsze 
i na zawsze powiązane z innymi istotami duchowymi – oraz z Bogiem. U Sło-
wackiego człowiek staje się uczestnikiem Logosu (Słowa), co czyni go częścią 
ogromnej kosmicznej całości, istniejącej od wieków i narodzonej do twórczej 
aktywności. Poezja Słowackiego – jak już wspominaliśmy – może dawać takie 
właśnie poczucie włączenia w całość rozwijającej się przyrody. Trzeba tylko 
wyobraźni, wewnętrznego poszerzenia własnych duchowych granic, otwarcia na 
to, co radykalnie inne – na to, co nie jest mną, ale co należy do tej samej całości. 

Czy mamy w to wszystko wierzyć? Czy możemy metafizykę Słowackiego 
przyjąć za własną? Na przełomie wieku XIX i XX (u Wincentego Lutosław-
skiego, Jana Gwalberta Pawlikowskiego, sporadycznie i w naszych czasach) 
pojawiał się taki wyznawczy styl czytania Słowackiego. Jednak w recepcji dzieł 
naszych poprzedników nie chodzi zapewne o przyswojenie sobie czyjegoś świa-
topoglądu – razem ze wszystkimi założeniami i konsekwencjami. Obcowanie 
z poezją Słowackiego powinno pozostać obcowaniem ze sztuką, która jednak 
zawiera potężny ładunek poznawczy. Oferuje nam ona pewien model świata, 
model poznania, model doświadczenia i powstałego z niego języka, a także 
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model tekstu. Warto go poznawać, by głębiej rozumieć nieskończenie złożoną 
rzeczywistość, w którą na bardzo krótko – tylko dziś – jesteśmy zanurzeni. 

Są przynajmniej dwie perspektywy, z których możemy patrzeć na arcy-
dzieła. Po pierwsze: nasza teraźniejszość, po drugie: przyszłość, czyli teraźniej-
szość naszych następców. 

Zajmijmy się najpierw naszą teraźniejszością. Współcześnie mówi się czę-
sto o multikulturowości i o dialogu kultur. Owe inne kultury, niekiedy bardzo 
odległe, mają nas wzbogacić. Tymczasem istnieje sposób – skądinąd wielokrot-
nie już w kulturze europejskiej wykorzystywany – na odnowienie kultury przez 
ponowne przyswojenie sobie jej zapomnianych elementów. Właśnie najbardziej 
obiecujące jest ponowne przyswojenie tego, co stało się zupełnie obce, nawet 
jeśli to przyswojenie miałoby polegać na rozpoznaniu w celu odrzucenia. 

Zajmijmy się jeszcze przyszłością, czyli teraźniejszością naszych następ-
ców. Tu nasuwa się refleksja. Czy jesteśmy na tym świecie tylko po to, by służyć 
samym sobie i by zadowolić samych siebie? Może mamy jakieś obowiązki – tak 
względem przeszłości, jak i względem przyszłości. Może powinniśmy zostawić 
naszym następcom wizję świata bardziej kompletną, ufundowaną nie tylko 
na własnym doświadczeniu – może powinniśmy włączyć do niej także i to, 
co z pozoru (a może faktycznie) nie jest z naszym doświadczeniem i wiedzą 
spójne, i szukać poziomu, na którym można dojść do innej, bogatszej wizji, do 
nowej spójności. Skoro dorośliśmy, już w romantyzmie, do historyzmu i badań 
nad kulturą, współcześnie uprawianych jako osobna nauka, może powinniśmy 
dążyć do przezwyciężenia jednostronności własnej kultury – poprzez rzetelne 
przyswojenie przeszłości. 

Dopiero to, co obce, radykalnie rozszerza nasz umysł, poszerza granice 
naszego bytu, wyciąga nas z naszego płytkiego t e r a z, z kręgu nudnej oczywi-
stości. Może się okazać, że w przyswojeniu tego, co obce, jest przezwyciężenie 
naszych ograniczeń i otwarcie ku nowej przyszłości. 
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Horsztyński, czyli o tym, jak trudno być 

bohaterem romantycznym

Nigdy za życia Słowackiego niedrukowany i nieprzeznaczony do druku, pisany 
prozą młodzieńczy dramat Horsztyński jest utworem osobistym*. „Zdaje mi się, 
że piszę zupełnie dla siebie” – wyznaje poeta w znanym fragmencie listu do 
matki1, wskazując na wyjątkową pozycję tego dzieła w swojej drodze twórczej.

Utwór ten, napisany w Genewie w 1835 roku, wydany z rękopisu w 1866 
roku przez Antoniego Małeckiego, od którego pochodzi tytuł, zrazu nie był 
ceniony wysoko. Józef Tretiak czytał ten dramat w kontekście Hamleta Wil-
liama Szekspira, do którego wiedzie najwyrazistszy trop intertekstualny. Juliusz 
Kleiner poszerzył krąg odniesień, zauważając odniesienia do Chateaubrianda 
i Byrona. Tadeusz Grabowski uwypuklił wątki metafizyczne, Gizela Reicher- 
-Thonowa – estetyczną rolę ironii (jednak jej praca pozostaje niemal nieznana). 
W roku 1982 Ryszard Peryt wystawił Horsztyńskiego na deskach Teatru Naro-
dowego w Warszawie. Znakomite role zagrali w tym przedstawieniu Henryk 
Machalica (Horsztyński), Krzysztof Wakuliński (Szczęsny), Ewa Błaszczyk 
(Salomea), Anna Romantowska (Amelia), Kazimierz Wichniarz (Sforka). Lecz 
dopiero na przełomie wieku XX i XXI doszło do bardzo znaczącego wzro-
stu rangi dramatu, do czego przyczyniła się praca Marii Kalinowskiej Mowa 
i milczenie (1989 rok), a potem wielka monografia Jarosława Ławskiego Iro-
nia i mistyka, poświęcona w swej lwiej części dogłębnej i misternej analizie 

 * Tekst ten był drukowany w zbiorze Stolice i prowincje kultury. Księga Jubileuszowa 
ofiarowana Profesor Alinie Kowalczykowej, pod red. Jacka Brzozowskiego, Mirosława Skrzyp-
czyka i Marka Stanisza, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 2012, s. 355–369. Wcześniej był 
wygłoszony, w skondensowanej postaci, jako wykład habilitacyjny w IBL PAN.
 1 List do matki z 24 maja 1835 r., w: Korespondencja Juliusza Słowackiego, oprac. E. Sa-
wrymowicz, t. 1, Wrocław 1962, s. 300.
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Horsztyńskiego2. Temu badaczowi powierzono wydanie Horsztyńskiego w serii 
Biblioteki Narodowej3.

W Ironii i mistyce Jarosław Ławski ukazuje dramat jako kluczowy dla całej 
działalności twórczej Słowackiego, jako ogniskujący wszystkie najważniejsze 
tendencje jego pierwszej fazy twórczości, a zarazem – nie na mocy zaprzeczenia, 
lecz na mocy komplementarnego dopełnienia i koniecznej przemiany – zapowia-
dający drugą fazę twórczości, zwaną mistyczną. Ławski pokazuje, iż w nieprze-
znaczonym do publikacji dramacie Juliusz Słowacki podejmuje drogę swoistego 
samopoznania jako twórca, ale także jako człowiek romantyczny, ukazując 
w postaci Szczęsnego „Odyseję samopoznania”. Dokonuje się ona między in-
nymi poprzez doświadczenie destrukcji indywidualnej przestrzeni głównego 
bohatera, ukazanej poprzez hiatyczny język, niezakorzeniony w Logosie, po-
przez agogiczność tekstu, poprzez ciągi neantyzacyjne, wszechobecną ironię, 
zanik dialogu i – straszliwszy od niego na tle tradycji romantycznej – zanik 
monologu. Niezdolny do działania Szczęsny, zadający sobie stale pytanie, kim 
jestem i co robić w oszalałym świecie, zdający się na przypadek w rozstrzygnię-
ciu najważniejszych moralnych dylematów, do których rozwiązania nie może 
znaleźć wiążących przesłanek, staje się subiektywnym odbiciem oświeceniowej, 
ale zarazem też i romantycznej dystopii. Bowiem w rozpoznaniu Ławskiego 
mamy tu do czynienia z szerszym niż tylko podmiotowym – oglądem zjawisk. 
Horsztyński nie jest dramatem o Horsztyńskim ani nawet dramatem o Szczęs-
nym. Poprzez uwikłania postaci Słowacki ukazuje historyczną i metafizyczną 
własność świata – w ujęciu Ławskiego – już posttragicznego, takiego, w którym 
nie można już zbudować ani tragizmu, ani wzniosłości.

Czy można coś dodać po tych ostatnich świetnych pracach? Jednak 
właśnie dlatego, iż są tak wybitne, otwierają nowe płaszczyzny myślenia. I jak 
to już wiedział Roman Ingarden, im dokładniejszy opis, tym więcej miejsc 
niedookreślenia. Mikrokosmos dramatu Horsztyński, rozgwieżdżony interpre-
tacjami Jarosława Ławskiego, okazuje się tym bardziej zdolny do tworzenia 
nowych gwiazdozbiorów.

 2 M. Kalinowska, Mowa i milczenie. Romantyczne antynomie samotności, Warszawa 1989; 
J. Ławski, Ironia i mistyka. Doświadczenia graniczne wyobraźni poetyckiej Juliusza Słowackiego, 
Białystok 2005.
 3 J. Słowacki, Horsztyński, oprac. J. Ławski, Wrocław 2009.
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Dramat ten można rozpatrywać przynajmniej na trzech płaszczyznach 
interpretacyjnych: 1) jako dramat historyczny; 2) jako dramat o bohaterze ro-
mantycznym i podmiotowości romantycznej; 3) jako dramat o podmiotowości 
ludzkiej.

Horsztyński jako dramat historyczny
Jako dramat historyczny Horsztyński wpisuje się w dość już dobrze rozwiniętą 
linię własnych dramatów historycznych Juliusza Słowackiego (Mindowe, Maria 
Stuart, Kordian) i najwybitniejszych dramatów epoki (Wiktora Hugo, Cromwell, 
1827; Alfreda de Musseta, Lorenzaccio, 1834). Dramat Słowackiego ukazuje wy-
padki stosunkowo nieodległe, dziejące się w dobrach Szymona Kossakowskiego 
bezpośrednio w dniach poprzedzających wybuch insurekcji kościuszkowskiej 
w Wilnie w 1794 roku, pod przywództwem Jakuba Jasińskiego. Wypowiedzi 
retrospekcyjne sięgają głębiej: w czasy konfederacji barskiej (1768–1772), bo 
jednym z głównych bohaterów, uczynionym przez wydawcę tytułowym, jest 
Ksawery Horsztyński, stary konfederat barski. Ale, oczywiście, Horsztyński 
jest dramatem historycznym nie tylko dlatego, iż umieszcza akcję w okresie 
przeszłym w stosunku do chwili opublikowania, ale dlatego, iż ukazuje dzieje 
jako temat i jako problem. Zadaje pytanie, czym jest dziejowość – jako rezultat 
i sfera działania człowieka. Tym pytaniem wpisuje się w romantyczny histo-
ryzm, ujawniający się także w innych formach sztuki romantycznej, zwłaszcza 
w powieści historycznej oraz w refleksji filozoficznej.

W celu ukazania pozycji podmiotu w dziejach Słowacki wybiera moment 
szczególny. Świat, w którym ma działać Szczęsny Kossakowski – Rzeczpospolita 
schyłku XVIII wieku – to świat społeczny i historyczny czasu wielkiej przebu-
dowy, czasu przełomu. Częściowo zdaje sobie z tego sprawę Ksawery Horsztyń-
ski, który widzi, że dla niego – i dla przedstawicieli tradycyjnego patriotyzmu, 
właściwego szlachcie polskiej od kilku wieków – nie ma już miejsca. Dziś wiemy 
(a nie wiedzieli tego ludzie żyjący w tamtych czasach), że był to schyłek całej 
wielkiej formacji kulturowej i społecznej – potężnej formacji I Rzeczypospolitej.

Jak Słowacki przedstawia w tym dramacie przełom w dziejach Polski? 
Niejako od wewnątrz, jako odbity w świadomości uczestników tamtych wyda-
rzeń. W Horsztyńskim historia tworzy się z tego, co się staje w wyniku wolnych 
i nie całkiem wolnych (bo zdeterminowanych różnymi czynnikami) działań 
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i zaniedbań ludzkich. Jest to sfera decyzji o różnej randze i różnym zasięgu, 
podejmowanych przez bohaterów przede wszystkim w kręgu swoich bliskich, we 
własnym środowisku, wobec swego rodu i przyjaciół, wtórnie dopiero – wobec 
niezbyt jasno postrzeganych ugrupowań politycznych, w najdalszym planie: 
wobec tradycji politycznej, obywatelskiej i historycznej. Poeta ukazuje mniej-
sze i większe zdarzenia, które mogą się złożyć na wypadki historyczne, jako 
nierozpoznane lub w bardzo niewielkim stopniu rozpoznane przez bohaterów. 
Charakterystyczne, że Słowacki nie uczynił tu żadnego bohatera rezonerem 
jakiejkolwiek racji historycznej. Nikt nie wygłasza przemowy o roli magna-
terii, szlachty, ludu, o godności władzy królewskiej czy pięknie wolności lub 
demokracji. Nie toczy się żadna dysputa polityczna, nie padają żadne pojęcia, 
może oprócz „spróchniałego tronu Stanisława Augusta”, które zwykle opisują 
struktury społeczne w państwie. Plan zdarzeń historycznych, ukazanych kon-
sekwentnie wyłącznie z perspektywy podmiotowej uczestników tych zdarzeń, 
przedstawia się niejasno. Dzieje są właśnie w stanie tworzenia się prądów, 
które później ukształtują się jako romantyzm lub jako konserwatyzm, lub 
jako rewolucyjny nurt demokratyczny, zapoczątkowany jeszcze nierozpoznaną, 
niezinterpretowaną, niemającą wyraźnego miejsca w świadomości, niedawną 
rewolucją francuską. W roku 1794 zjawiska te nie mają jeszcze swoich nazw 
i nie tworzą wyraźnego nurtu zdarzeń. Nie wobec nich sytuują się decyzje 
bohaterów, którzy nie dysponują żadnym modelem wypadków w makroskali, 
zaledwie – jak Horsztyński – przeczuciem własnej klęski lub – jak Szczęsny – 
intuicją niewyobrażalnej skali trudności wyboru.

Pytania o dzieje skupiają się przede wszystkim wokół dwóch postaci: 
Ksawerego Horsztyńskiego, przedstawiciela drobnej szlachty i nosiciela pradaw-
nej tradycji szlacheckiej, oraz młodego magnata, Szczęsnego Kossakowskiego, 
który wykracza myślowo poza tradycję swojego rodu. Narzuca się interpreta-
cja, w której stary Horsztyński miałby stanowić figurę przeszłości, zaś młody 
Szczęsny – dla kontrastu – figurę przyszłości. Ale Szczęsny jest człowiekiem 
biernym, niezdolnym do działania. Jakiż więc z niego rzecznik przyszłości? We 
współczesnych interpretacjach – co samo w sobie mogłoby już być przedmio-
tem interpretacji – atrofia woli Szczęsnego staje się najważniejszym problemem 
dramatu.

Szczęsny wyrasta na głównego bohatera sztuki, ponieważ staje przed dra-
matycznymi wyborami. Jego ojciec, magnat obarczony licznymi wadami właś-
ciwymi pewnej części swojej kasty (pycha, wybujała duma rodowa, horyzont 
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myślowy ograniczony własnym partykularnym interesem, zanik uczuć patrio-
tycznych, arogancja wobec sług), którego młodzieniec kocha jednak jako ojca, 
chciałby wymóc na synu przystąpienie do swojej zbrojnej partii. Wymarzył sobie 
widzieć go na czele swoich zwolenników. Ale radykałowie wileńscy posyłają 
do Szczęsnego zaufanego człowieka (postać wzorowana na Jakubie Jasińskim, 
zwana Nieznajomym), bo chcieliby go widzieć – wybitnego, inteligentnego, 
wyrastającego intelektualnie ponad uwielbiających go młodych szlachciców – 
wśród zwolenników insurekcji. Przed Szczęsnym pojawia się trudny wybór, 
który w klasycznej tragedii zawiązywałby konflikt tragiczny: między miłością 
do ojca i obowiązkami nakładanymi przez przynależność do rodu a wyższą racją 
historyczną. Nie można się więc dziwić, że Szczęsny zwleka z decyzją. Jednak 
wypadki szybko przesuwają się na osi czasu, nie czekając na rezultat udręki 
synowskiej miłości – i docierają do punktu, w którym powstańcy wileńscy 
wydają na Szymona Kossakowskiego wyrok śmierci. Do ostatniej chwili ojciec 
czeka na syna. A jego syn nie pospieszył ku ojcu na czele zbrojnej partii. Tak 
wybór Szczęsnego okazuje się podwójnie tragiczny – także z powodu następstw 
opieszałości.

Gdyby Słowacki tyle tylko nam przekazał, byłaby to tragedia zbliżona do 
klasycystycznej. Lecz nowatorstwo dramatu polega na tym, że poeta zmienia 
w ogóle płaszczyznę interpretacji: nie ów tragiczny wybór jest jądrem dramatu. 
Aczkolwiek losy Szczęsnego i  jego trudne wybory stanowią jedną z osi dra-
matycznych, kluczem do interpretacji jest pytanie o   p o d s t a w ę  wszelkich 
możliwych wyborów, a zwłaszcza takich, które mają konsekwencje nie tylko 
moralne, lecz także historyczne. Tak więc płaszczyzną interpretacyjną, którą 
tu trzeba wprowadzić, jest nauka o człowieku jako podmiocie dziejów. I oto 
ów człowiek, będąc świadomym podmiotem, nie znajduje w świecie podstaw 
do dokonania prawidłowego wyboru.

Od Szczęsnego oczekuje się, że będzie działał. Lecz jak? w stosunku do 
czego? z jaką wiedzą?

Model rzeczywistości historycznej, który pokazuje Juliusz Słowacki, ma 
pewne cechy świata fizycznego, który proponuje współczesna teoria chaosu4. 
Świat daje się ująć i opisać jako uporządkowany tylko w niewielkich sferach, 

 4 Fizyka i matematyka rozróżniają chaos deterministyczny, polegający na zupełnej nie-
przewidywalności zachowania jakiegoś układu (cechę tę mają układy kwantowe) i chaos 
deterministyczny, określany jako własność równań lub układów równań, polegającą na dużej 
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poddanych regularnym prawom, poza nimi rozpościerają się ogromne obszary, 
w których nie można przewidzieć, co się stanie i co się stać może. Podobnie 
w świecie historycznym, ujętym w Horsztyńskim. Niekiedy błahe z pozoru 
decyzje prowadzą do zdarzeń o takim stopniu ogólności i randze, że można 
je nazwać historycznymi. Lecz bohater nie zawsze wie, jaką rangę ma jego 
decyzja, a zwłaszcza nie zna jej wszystkich skutków. Bo sfera najdrobniejszych, 
przypadkowych, niezdeterminowanych lub źle zdeterminowanych działań 
ludzkich, takich jak zwodnicza namowa, opieszałość, dostarczenie lub niedo-
starczenie listu, wpływa niekiedy, lecz w niedającym się przewidzieć momencie 
i zakresie, na wydarzenia znacznie wyższej rangi. Tę niejasną drogę od przyczyny 
do niedającego się przewidzieć skutku podkreślał od dawna dramat europejski, 
a w pewnej swej postaci problem ten stawiała tragedia antyczna: szlachetny 
człowiek, dążąc do szlachetnego celu, popełnia błąd, który sprowadza na niego 
winę. Owo wykolejanie się zamiarów ludzkich (opisywane jako heterotelia) 
antyczna tragedia tłumaczyła, jak wiemy, swego rodzaju determinizmem: wolą 
bogów. Wola bogów wprowadzała ład do świata, który w przeciwnym razie 
musiałby się przyznać do chaosu.

I oto Słowacki wyprowadza ów chaos na scenę.
W świecie tego dramatu wypadki, które mają nastąpić jutro – i  jutro 

będą się wydawały oczywiste – dziś są jeszcze nieznane i nie mogą zostać 
wydedukowane z tych zdarzeń, które już zaistniały. Próżne są próby wydedu-
kowania właściwego wyboru w świecie permanentnej niejasności, w którym 
niemożliwe jest pełne rozpoznanie jakiejkolwiek sytuacji. Warto zwrócić uwagę 
na fakt, że przeszłość, a nawet przeszłość własnej rodziny lub przeszłe fragmenty 
własnej biografii są bohaterom tylko częściowo znane. Wymieńmy choćby 
dla przykładu, że Amelia prawdopodobnie nie wie, że nie jest rodzoną siostrą 
Szczęsnego, Salomea nie zna historii ślepoty swego męża i prawdopodobnie 
niewiele wie o swojej matce, która uchodziła za niespełna rozumu i popełniła 
samobójstwo. Szczęsny może nie wiedzieć, że w swoim czasie jego ojciec przy-
jaźnił się z Horsztyńskim, a także i tego, że ojciec był zdrajcą. O hańbie domu 
Kossakowskich (czyli o tym, że ojcem Amelii jest w istocie Ksawery Horsztyński, 
ongiś rywal i konkurent do ręki późniejszej żony Szymona Kossakowskiego) 

wrażliwości rozwiązań na dowolnie małe zaburzenie parametrów, co popularnie zwane jest 
efektem motyla.



Horsztyński, czyli o tym, jak trudno być bohaterem romantycznym

27

zapewne wie przynajmniej kilka osób, lecz – ze zrozumiałych względów – nie 
mówią o tym nikomu (przynajmniej nie w tym dramacie). Wiele osób nie zna 
tu swojego prawdziwego pochodzenia i położenia w świecie.

Słowacki pogłębia stan powszechnej niejako niewiedzy – celowo niesku-
tecznie informując czytelnika. Poeta postępuje tu wbrew obyczajom pradawnej 
sztuki mimesis, która pozwalała słuchaczowi Odysei wiedzieć, że do domu 
Penelopy wkroczył Odys, choć nie wiedziała tego sama Penelopa, tej mimesis, 
która bardzo często kształtowała wiedzę czytelnika jako szerszą i głębszą niż 
wiedza bohaterów5. Ale Słowacki także i wiedzę czytelnika (o świecie przed-
stawionym) buduje jako niepewną. To bardzo charakterystyczne, że kiedy jako 
czytelnicy tego dramatu rekonstruujemy fabułę, pojawiają się bardzo często 
słowa: „możliwe”, „prawdopodobne”, „zapewne”. Jeśli więc klasyczna sztuka 
mimesis dąży do ukazania świata jako jasnego, powiązanego wyrazistą siecią 
relacji, znanego i objaśnionego widzowi tak, by widział nawet najbardziej 
ukryte sprężyny zdarzeń, to dramat Słowackiego wprowadza inny typ mimesis, 
częściej spotykany w sztuce nowoczesnej. Ukazuje świat jako nie rozpoznany 
i niemożliwy do rozpoznania.

Przyszłość jest w tym dramacie tylko w pewnym stopniu zdeterminowana, 
a teraźniejszość – w znikomym stopniu rozpoznana. Kontrast między wysoką 
rangą wydarzeń a stosunkowo niską świadomością uczestniczących w nich 
bohaterów to zasadniczy rys świata ludzkiego – jako świata historycznego. 
Szczęsny nie jest w stanie przekroczyć horyzontu, którego nikt w tym świecie 
przekroczyć nie może – horyzontu zdarzeń swego własnego życia – i wkroczyć 
w plan zdarzeń, które sam rozumiałby jako zdarzenia historyczne. Mówiąc 
językiem heglowskim, jeszcze w czasach akcji dramatu nieistniejącym – nie jest 
w stanie wyjść ze sfery ducha subiektywnego w sferę ducha obiektywnego. Na 
próżno całe otoczenie namawia go, aby stał się wodzem, stanął na czele, nadał 
bieg wypadkom. Szczęsny, który jako człowiek inteligentniejszy i bystrzejszy 

 5 Omawiając słynną dygresję, w której Homer opisuje historię blizny Odyseusza, roz-
poznanej przez piastunkę Erykleję, Auerbach pisze: „Jednakże przyczyna pojawienia się 
pierwiastka retardacji jest, moim zdaniem, inna: wynika ona mianowicie z pragnienia, aby 
niczego, o czym się w utworze chociażby wspomina, nie pozostawić w niedokończonej formie 
i w półcieniu” (E. Auerbach, Blizna Odyseusza, w: tegoż, Mimesis. Rzeczywistość przedstawiona 
w literaturze Zachodu, przeł. Z. Żabicki, Warszawa 2004, s. 31). Dążność Słowackiego jest 
wręcz przeciwna: operuje on właśnie formą niedokończoną i półcieniem.
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od innych zna ograniczenia swojej kondycji w świecie, trwa w uporze nieczy-
nienia niczego.

Figurą sytuacji Szczęsnego staje się kilkakrotnie powtarzana scena wróże-
nia z kart czy płatków kwiatka – która pokazuje całkowite niezdeterminowanie 
przyszłości i brak podstaw do dokonania racjonalnego wyboru. Już dawno 
zauważono podobieństwo postaci Szczęsnego do Hamleta6, a także do Renégo 
z powieści Chateaubrianda. Podobieństwo jest uderzające i w pełni zamierzone, 
ale plan działań Hamleta, uwikłanego przede wszystkim w konflikt moralny, 
nie wyczerpuje złożoności terenu, na którym ma działać Szczęsny.

Bowiem to, co ma się stać, jeszcze się nie stało. Wydaje się, że w świecie 
Horsztyńskiego możliwe są wybory całkowicie wolne. Same nie zdetermino-
wane niczym – otwierałyby skomplikowane drzewo rozwidlających się w nie-
skończoność zdarzeń zdeterminowanych. Niby tajemniczy absolutny początek 
akcji w Arystotelesowskiej koncepcji tragedii – byłyby to takie czyny, które 
„nie wynikają z konieczności z niczego”, „lecz z nich wynika z konieczności 
coś” – cały ciąg zdarzeń. Od Szczęsnego oczekuje się takiego rodzaju czynu, 
który pchnąłby wypadki historyczne na nowe tory. Oczekuje się, iż będzie 
to czyn całkowicie wolny.

Horsztyński jako dramat podmiotowości romantycznej
Bohater romantyczny jest najczęściej emanacją pewnych wyrazistych projektów 
antropologii romantycznej. W podręcznikowym ujęciu człowiek romantyczny 
to  jednostka wybitna, często samotna, niekiedy uwikłana w jakiś tragiczny 
konflikt, odznaczająca się wybujałą uczuciowością, niekiedy dysponująca spe-
cjalnymi mocami ducha, zdolna do wielkich czynów i poświęceń, obdarzona 
mocą twórczą. W pogłębionym modelu bohatera romantycznego uwzględnia się 
to, iż owa jednostka czerpie swoje moce twórcze przede wszystkim z doświad-
czenia wewnętrznego, że utwierdza się jako podmiot w ekspresji i w czynie, że 
urzeczywistnia siebie poprzez akty autokreacji, to jest samotworzenia i trans-
cendowania siebie.

 6 J. Maciejewski, Funkcja „hamletyzmu” w „Horsztyńskim” Juliusza Słowackiego, w: Lite-
ratura, komparatystyka, folklor. Księga poświęcona Julianowi Krzyżanowskiemu, red. M. Boksz-
czanin, S. Frybes, E. Jankowski, Warszawa 1968, s. 344–361.  
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Jednym z najbardziej charakterystycznych rysów osobowości romantycz-
nej jest niewątpliwie zdolność do ekspresji, niejako do wyjawienia zawartości 
swego duchowego wnętrza. Moc owa zakłada zdolność do samopoznania – do 
wniknięcia w owo wnętrze – i do twórczego ukształtowania jego wyrazu. 
Przynajmniej tyle. Bowiem antropologia romantyczna właściwie zakłada coś 
znacznie więcej – ale o tym za chwilę.

Wszyscy wielcy bohaterowie romantyczni – bez względu na to, w jakich 
czasach historycznych umieszczał ich autor utworu – odznaczali się zdolnością 
do samopoznania i do ekspresji. Potencja ta manifestowała się bardzo często 
jako możliwość czynu, ale też jako możliwość wysłowienia: w słowie żywym 
i w liście, w dialogu i monologu. Może nade wszystko w wielkim monologu, dla 
którego w literaturze polskiej wzorcem stała się Wielka Improwizacja. Wzorzec 
ten został przez Słowackiego zrealizowany w Kordianie.

Inaczej w Horsztyńskim. Jak zauważają badacze, Szczęsny nie tyle mówi, 
ile jest „ciągnięty za język” przez rozmaitych interlokutorów. Wszyscy chcą 
rozmawiać ze Szczęsnym – lecz on sam swobodnie mówić nie chce i nie może. 
Wnikliwego opisu milczenia tego bohatera dokonała Maria Kalinowska. Ba-
daczka zauważa, iż w Horsztyńskim dialog wykazuje wyraźną tendencją do mo-
nologizacji. Sens wypowiedzi Szczęsnego jest dla jego interlokutorów niejasny, 
ponieważ są to szczątki jego monologu wewnętrznego. Jeśli Kordian manifestuje 
wolę określenia siebie, to Szczęsny – według Kalinowskiej – odmawia zajęcia 
pozycji podmiotu i manifestuje niewiarę w moc słowa7. Wielostronnej analizy, 
której nie możemy tu streścić – atrofii mowy i hiatyczności języka bohaterów 
dramatu – dokonał w swojej pracy Jarosław Ławski8. Dla rozwijanego w tej 
chwili wywodu musi wystarczyć konstatacja, że syn Szymona Kossakowskiego, 
młody i obdarzony charyzmą Szczęsny Kossakowski, otoczony tajemnicami 
i sekretami swojej rodziny i przyjaciół, pełen niejasnych domysłów, sparaliżo-
wany tragicznym wyborem między zdradą ojca a zdradą ideałów, nie może 

 7 M. Kalinowska, Mowa i milczenie…, dz. cyt., s. 182–189. 
 8 Jarosław Ławski określa ów specyficzny paraliż mowy, znamionujący zachowania 
Szczęsnego, jako „język hiatyczny”, ukazujący „ja otchłanne”, które w sferze małych ludzi nie 
może znaleźć interlokutora i chroni się w milczenie jako „azyl mowy”, co jednak powoduje 
„niewyartykułowanie kluczowych znaczeń”. Sparaliżowanie komunikacji Ławski ukazuje jako 
paradoksalny mechanizm napędzający akcję dramatyczną, a hiatyczność i agogiczność języka 
bohaterów dramatu wpisuje w zagadnienie obecnego w dramacie poznania negatywnego.
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z nikim mówić swobodnie. Wie zbyt wiele, by szczerze rozmawiać, a zarazem 
wie i zbyt wiele, i za mało, żeby mądrze decydować. Problematyka, którą 
wcześniej nakreśliłam jako historiozoficzną: niemożność rozpoznania biegu 
historii – ujęta nie jako problem subiektywny, ale jako zasadniczy rys kon-
dycji człowieka w dziejach – znajduje tu bardzo specyficzny wyraz w sferze 
wypowiedzi osób sztuki. Już dawno zauważono, że odbiegają one w formie od 
najczęściej spotykanych w dramacie. Nie są to rozmowy, przez które odbiorca 
mógłby poznać bohaterów, ich charaktery i zamiary, ale takie wymiany zdań 
i przemilczeń, które pokazują raczej trudność i niemożliwość rozmowy. Ten 
zanik dialogu pośrednio ukazuje niejednoznaczność ludzkich motywacji, decy-
zji, czynów – wymykających się tak samoocenie bohaterów, jak i ocenie przez 
innych bohaterów, a w końcu także odbiorcę.

Lecz straszliwszy od zaniku dialogu – w dramacie romantycznym – jest 
zanik monologu. Szczęsny wygłasza tylko jeden monolog – i właściwie nie 
jako klasyczny monolog na stronie, będący typem soliloquium lub rozmową 
z Bogiem, ale jako ironiczną, szalbierczą, retoryczną mowę dumnego młodego 
magnata do towarzyszy ze zbrojnej partii jego ojca9. Szczęsny zarazem się w niej 
demaskuje jako człowiek mierny i nadmiernie dumny, jak i ubiera się w maskę 
dwuznacznej wielkości. Owa wielkość, przedmiot stale ponawianej samorefleksji 
Szczęsnego, to zjawisko niezmiernie złożone. W tej mowie Szczęsny wyrasta 
na człowieka wielkiego przede wszystkim dzięki świadomości własnej mocy 
nad mniej świadomym i bezrefleksyjnym tłumem oraz dzięki wyartykułowanej 
i podkreślonej pogardzie dla ludzi, którym ma przewodzić. Szczęsny gardzi 
nimi między innymi za to, że nie są w stanie dostrzec, iż nie on jest wyczekiwa-
nym człowiekiem wielkim. Owa autentyczna pogarda zostaje odczytana przez 
żądnych wodza młodych szlachciców jako wyraz autentycznej wielkości. Ale 
przecież taka wielkość zasadza się tylko na trochę większej niż u innych świa-
domości oraz na wykorzystaniu naturalnej przewagi, jaką w świecie społecznym 
tamtych czasów daje pozycja hrabiowskiego syna. Oto Szczęsny wie, że świat, 
w którym żyje, potrzebuje wielkiego człowieka, który mógłby nadać kierunek 

 9 Analizę tego monologu przedstawia Jarosław Ławski jako ironiczną parafrazę monologu 
Konrada, kompromitujące ukazanie kogoś, kto posiadł obezwładniającą siłę demagoga i dio-
nizyjską siłę nadczłowieka, rysującego upiorną wizję hipertyranii. Kluczem do serc słuchaczy 
staje się duma klasowa młodzieży szlacheckiej (J. Ławski, Ironia i mistyka. Doświadczenia 
graniczne wyobraźni poetyckiej Juliusza Słowackiego, dz. cyt., s. 249–261).
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wydarzeniom. Lecz zarazem dobrze wie, że sam nie jest w stanie objąć tej roli. 
Owszem, Szczęsny ma większą niż inni świadomość – lecz jest to świadomość 
jego własnej niemocy jako podmiotu dziejów.

Dramat romantyczny bez monologu romantycznego ukazuje tu jeszcze 
inną bardzo ważną cechę bohatera – może ważniejszą – niemożność dokonania 
introspekcji, która mogłaby zaowocować nieskrępowaną ekspresją. Nawet sam 
ze sobą Szczęsny nie jest w stanie rozmawiać. Albowiem temat tej narzuconej 
mu rozmowy jest mu – jak się zdaje – źródłowo niedostępny.

Cóż to za temat? Był już wielokrotnie wymieniany. Całe otoczenie wy-
maga od Szczęsnego, aby stał się człowiekiem wielkim. I to nie wedle jakiegoś 
już istniejącego wzorca, lecz wielkością własną. Mało tego – dostosowaną do 
wypadków, a jeszcze lepiej – kształtującą wypadki. Pragną tego: ojciec, sio-
stra, grupa kompanów, żona Horsztyńskiego Salomea, emisariusz Jasińskiego. 
Oczekuje się od niego świadomości wyższej niż u innych, wzroku sięgającego 
dalej, uczucia sięgającego głębiej, intuicji, wizji, wewnętrznej mocy. Ocze-
kuje się zatem po nim tego, by władał tymi potencjami i zdolnościami, które 
przypisuje się modelowemu bohaterowi romantycznemu. Przede wszystkim zaś 
przypisuje się mu wiedzę wewnętrzną, która pozwoliłaby mu na wykreowanie 
projektu własnej podmiotowości – pomyślanej indywidualnie, lecz w łączności 
z tą społecznością, która chciałaby w nim widzieć swego wodza. Przecież – jak 
na bohatera romantycznego przystało – powinien on charakteryzować się we-
wnętrzną wiedzą, która – w kontakcie z rzeczywistością – powinna przynieść 
program bezbłędnego szlachetnego działania, realizującego jakiś ukryty w dzie-
jach potencjał wielkości. Tymczasem Szczęsnego dręczy niemożność samooceny 
i oceny wypadków. Cierpi na brak wiedzy o świecie – i na brak samowiedzy. 
Projekt wywiedzenia z siebie projektu własnej wielkości okazuje się w przypadku 
Szczęsnego niewykonalny.

W świecie wewnętrznym dramatu można to czytać jako diagnozę stanu 
pewnej jednostki, ale w planie interpretacji dramatu postać Szczęsnego stawia 
pytanie o to, jak można być bohaterem romantycznym, to znaczy, jak można – 
a raczej: czy można – zrealizować wzniosły projekt antropologii romantycznej 
w konkretnym życiu ludzkim i w konkretnym czasie historycznym.

Postać ta pokazuje dobitnie, że bardzo trudno jest być bohaterem roman-
tycznym. Czy w ogóle można zrealizować ten układ cech? Postać Szczęsnego 
można odczytać jako krytykę projektu całej antropologii romantycznej.
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Horsztyński jako dramat podmiotowości ludzkiej

W dramacie o Horsztyńskim, co jest ewenementem w świecie literackim, sta-
wia się otwarcie pytanie: „Co to ja?”. Pada ono, co prawda, w parodystycznym 
i groteskowym kontekście: jako jedno z pytań, przesłanych słudze o nazwisku 
Sforka, w tajemniczym liście, który rzekomo nadszedł z Mediolanu, a w istocie 
został sfabrykowany przez hrabiowskiego błazna. Pismo obiecuje Sforce, że jeśli 
odpowie na wszystkie pytania i wydmucha kwadratową bańkę mydlaną, sta-
nie się panem Sforca, członkiem słynnego mediolańskiego rodu szlacheckiego, 
z którego pochodziła królowa Bona.

Sforka naradza  się w kwestii odpowiedzi na te pytania z dworskim 
trombonistą.

  SFORKA
P r i m o: Dlaczego kij ma dwa końce?…
S e c u n d o: Co ja myślę?

  TROMBONISTA
Kto myśli, panie Sforka?…

  SFORKA
Nic… Napisano: Co ja myślę… i basta… i punkt… Ale posłuchaj 
dalej…
Te r t i o: Jak najprędzej świat objechać?
Q u a r t o: Co Bóg pierwej stworzył, czy jajko, czy kurę?
Q u i n t o: Co to – ja?…

  TROMBONISTA
To, mości Sforka, głupie pytanie… to głupie pytanie…

(akt IV, sc. I, DW VIII 331–332, w. 98–106)10 

Słowacki demonstruje przed odbiorcami dramatu językową naturę słowa 
„ja”, które w rozmowie stale oznacza kogoś innego (tego, kto właśnie mówi), 
ujawniając niejako swoją własność jako zaimka, to jest jako słówka funkcyj-
nego, możliwego do użycia w kilku charakterystycznych kontekstach, lecz 

 10 Wszystkie cytaty z dzieł Słowackiego podaję w tym tomie wedle wydania: Juliusz Słowacki, 
Dzieła wszystkie, red. Juliusz Kleiner, Lwów–Wrocław: Ossolineum 1924–1975, lub Wrocław: 
Ossolineum 1952–1975. Po oznaczającym wydanie skrócie DW podaję cyfrą rzymską numer tomu, 
następująca po niej cyfra arabska oznacza numer strony, na końcu podaję numer wersu (wersów). 
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żaden z nich nie odkrywa semantycznej zawartości słowa, tak jakby było ono 
zupełnie pozbawione wszelkiej istoty.

Pytanie, z którym pora się Sforka, to także pytanie Szczęsnego. Można 
powiedzieć, że to ważne pytanie dociera do poczciwego Sforki niczym zno-
szony strój, który przechodzi od pana na jego sługi. Także i młody hrabia 
chciałby się dowiedzieć, kim jest. Gdyby to wiedział… wiedziałby także, co 
czynić w świecie, ku czemu się zwrócić, jaki cel obrać. Problem określenia 
siebie i obrania swojej drogi, jak doskonale wiemy, już wcześniej był wielkim 
problemem polskiego dramatu romantycznego. Zagadnienie to, z energią po-
stawione przez Gustawa, który pokazał, że podmiot ludzki sam, mocą swojej 
decyzji może sobie nadać nową tożsamość, stając się Konradem, trafiło na Mont 
Blanc i stało się dylematem Kordiana. Ten młodzieniec nadał mu zupełnie 
inną postać, ukazując problemat autokreacji jako nierozwiązywalny problem 
woli, która ma sama siebie ukształtować, lecz nie zna żadnego właściwego kie-
runku. Problemat Kordiana podejmuje jego młodszy brat literacki: Szczęsny, 
który nie tylko – jak Kordian – nie jest w stanie dopełnić czynu, jakiego się 
podjął (Kordian nie zdołał zabić cara), lecz w ogóle nie jest w stanie podjąć się 
żadnego czynu. Groteskową deformację uzyskuje to centralne dla antropologii 
romantycznej pytanie, gdy zostanie postawione poczciwemu Sforce. Porając się 
z tym pytaniem, Sforka staje się szaleńcem – zabierają go do szpitala.

Bynajmniej nie szydzimy tu z Kordiana, Szczęsnego czy Sforki, którzy – 
choć tylko jako fikcyjne postaci w fikcyjnym świecie przedstawionym – zmie-
rzyli się z podstawowym pytaniem ludzkości. W pierwszej fazie romantyzmu 
zyskało ono poczesne miejsce także w filozofii: postawił je Fichte w Powołaniu 
człowieka, w drugiej fazie romantyzmu Schelling w filozofii tożsamości. Schel-
ling pokazał, iż jest możliwe, aby człowiek oparł swoją tożsamość i ugruntował 
poczucie swego istnienia jedynie na akcie bezpośredniego doświadczenia sie-
bie11. Czy właśnie tego – owego bezpośredniego doświadczenia siebie – bra-
kowało Kordianowi, Szczęsnemu i Sforce?

Sprawa jest o wiele trudniejsza, niż mogłoby się wydawać i będzie wy-
magała wprowadzenia subtelniejszych narzędzi terminologicznych. Na razie 

 11 J.W.F. Schelling ukazał ten problem w swojej słynnej figurze tożsamości, pokazując 
możliwość wyłonienia się świadomości bez konieczności kontaktu z czymś względem niej ze-
wnętrznym. Kwestię tę omawia Manfred Frank w artykule Tożsamość i podmiotowość (w: tegoż, 
Świadomość siebie i poznanie siebie, tłum. Z. Zwoliński, Warszawa 2002, zwł. s. 92–98).
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spróbujmy odpowiedzieć na pytanie bardziej ogólne: Czego zabrakło Szczęs-
nemu, aby mógł stać się bohaterem romantycznym? Postawiliśmy to zagadnienie 
wcześniej jako pytanie o niedostatki antropologii romantycznej. Przypomnijmy 
jeszcze raz, na czym polegał ów projekt bohatera romantycznego, w jednym 
z możliwych modelowych ujęć. Otóż punktem wyjścia ma być doświadczenie 
wewnętrzne, w nim ma się ugruntować tożsamość człowieka, dalej – z du-
chowego wnętrza, pojmowanego jako nieskończone, ma się zrodzić ekspre-
sja – w sztuce i w czynie. Ekspresja ta nie ma być po prostu erupcją złożonego 
wewnątrz materiału, ale raczej kształtowaniem swojej podmiotowości, doko-
nującym się poprzez wybór i kształtowanie form swego zewnętrznego byto-
wania wśród ludzi, wobec przyrody i Boga. Podmiotowość kształtuje się także 
w historii, czyli szeregu wypadków współtworzonych przez różne podmioty12. 
Lecz czy wszystkie te elementy muszą zaistnieć jednocześnie, aby można było 
mówić o bohaterze romantycznym? I czy wszystkie są niezbędne, by mówić 
o zaistnieniu człowieka, który ma świadomość romantyczną, to znaczy, iż wie, 
do jakiego projektu człowieczeństwa jest powołany?

Zwracaliśmy już uwagę, że Szczęsny cierpi na atrofię woli, że nie potrafi 
wybrać czynu, jakiego mógłby dokonać – ale też wyraźnie pokazaliśmy, że bra-
kuje mu nie tyle woli i energii, ile po prostu wiedzy, która pozwoliłaby mu przejść 
od myślenia o znanych mu relacjach ludzkich, zachodzących w znanym mu 
środowisku – do myślenia o zdarzeniach w skali historycznej. Podkreślaliśmy, 
że brak tego rodzaju wiedzy nie jest tylko przypadłością tej egzemplarycznie 
jednostki ludzkiej – przeciwnie – ten typ niewiedzy można przypisać całej ludz-
kości, przynajmniej w chwilach historycznych przełomów, kiedy kształt świata 
historycznego właśnie się zmienia i kiedy jeszcze nie ma wyraziście ukształtowa-
nych ciągów zdarzeń, pozwalających sensownie przewidywać przyszłość. Lecz 
czy tego rodzaju niewiedza nie jest stale drugą stroną naszej wiedzy o świecie 
historycznym – nieustannie przecież ulegającej przekształceniom?

Warto w tym miejscu zwrócić uwagę, że opisana już przez nas i wielokrot-
nie podkreślana w badaniach hamletyczna niezdolność Szczęsnego do czynu 
nie jest atrofią czynu całkowitą.

 12 Model podmiotowości romantycznej rekonstruuję w części I mojej książki: Człowiek 
i doświadczenie wewnętrzne. Późna twórczość Mickiewicza i Słowackiego, Warszawa 2009.
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Dowodzi tego scena pojedynku Szczęsnego ze ślepym Horsztyńskim. Oto 
stary konfederat barski dowiedział się, iż jego żona ma go rzekomo zdradzać 
z bywającym w jego domu młodzieńcem – hrabiczem Szczęsnym. W istocie 
młodzi kochają się może, lecz najprawdopodobniej nawet nie wyznali przed 
sobą swych uczuć, a Salomea może być ich wciąż nieświadoma. Oboje więc 
pozostają niewinni. Mimo to Szczęsny przyjmuje propozycję pojedynku, po-
nieważ tylko tak może bronić swojego honoru, ale także tak tylko – w świecie 
etyki kodeksowej – może uznać honor zazdrosnego starca, broniącego z kolei 
honoru swej żony. Pojedynek ślepy człowiek zarządza z szatańską przemyślno-
ścią. Nakazuje Szczęsnemu zdjąć ze ściany dwa pistolety, jeden z nich nabić, 
a potem – jeden z nich wybrać. „J a  wiem, który nabity” – mówi przytomnie 
Szczęsny (akt III, scena I, DW VIII 312, w. 22).

Lecz Horsztyński nakazuje mu wybór, który sam dobitnie określa jako 
wybór między kontynuacją niemoralnego postępowania jego ojca a samobój-
stwem. Kiedy Szczęsny bierze do ręki pistolet, Horsztyński odgaduje czuciem, 
jakiego wyboru dokonał młody hrabia. Tknięty litością nakłania go do ponow-
nego namysłu i wygłasza namiętną mowę przeciwko śmierci, a nawet przeciwko 
śmierci dla ojczyzny i honoru. Szczęsny jednak – po namyśle – wybiera ten sam 
pistolet. Wtedy Horsztyński odwraca się i celując w bok, strzela – kula trafia 
w wiszący na ścianie krucyfiks.

Scena ta bywa rozpatrywana jako pokaz pogardy Szczęsnego dla własnego 
życia i apogeum braku woli. Tymczasem i samo przystąpienie do pojedynku, 
i dwukrotnie dokonany wybór wskazują właśnie na zdolność do prawidłowej 
decyzji w sferze moralnej.

Co się tu właściwie dzieje?
Można spekulować, iż Szczęsny uznaje się tutaj winnym – co mogłoby 

stanowić istotę winy tragicznej. Owo uznanie się winnym nie dotyczyłoby sfery 
subiektywności (miłość Salomei zrodziła się spontanicznie), lecz przenosiłoby 
ów stan rzeczy w sferę obiektywnych relacji ludzkich. Oto został naruszony 
honor starca. Pozwalając zwyciężyć starcowi, Szczęsny przywraca pewien ład 
moralny. Tak cała sprawa mogłaby wyglądać w sferze pojęć Horsztyńskiego. 
Warto zwrócić uwagę, że Szczęsny prawdopodobnie umie zrekonstruować bieg 
myśli swego starszego sąsiada – i przez szacunek dla jego pojęcia honoru oraz 
przez szacunek dla niego samego przystępuje do pojedynku. Gdyby się od niego 
uchylił, na przykład ze względu na ślepotę przeciwnika, nie tylko sam stałby się 
człowiekiem niehonorowym, ale przede wszystkim uczyniłby starcowi despekt.
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Ale własna wewnętrzna motywacja moralna, która skłania Szczęsnego 
do pojedynku i do wyboru pistoletu, jest najprawdopodobniej inna. Zawiła 
etyka pojedynkowa i kodeks honorowy mogą być dla Szczęsnego swego rodzaju 
anachronizmem. Lecz życie i śmierć? Morderstwo i samobójstwo? Z chwilą 
pojawienia się realnej możliwości śmierci, życie zawsze nabiera wartości. Wybór 
śmierci przeciwstawia się najbardziej źródłowej woli życia. A wybór między 
własnym a cudzym życiem? Szczęsny jest postawiony przed najbardziej podsta-
wowym wyborem świata: między własnym życiem a największym grzechem, 
jakim jest zabójstwo. Szczęsny wybiera pewną śmierć w honorowym pojedynku, 
wszczętym przez zazdrosnego starca z nieistniejącej być może przyczyny, za-
miast – zabójstwa. Czy kierowała nim nuda i pogarda własnej śmierci? Nie, 
raczej najbardziej podstawowe prawo moralne, zakazujące zabijać, któremu 
młody człowiek się podporządkował za najwyższą cenę – cenę własnego życia. 
Szczęsny dokonuje tutaj prawidłowego wyboru.

Ponowienie tego wyboru dobitnie świadczy, że Szczęsny czyni go w pełni 
świadomie. Z wolnego czynu – z owego zamierzonego poświęcenia własnego 
życia dla ocalenia życia starego człowieka – rodzi się wartość najwyższa: dobro, 
które wynosi Szczęsnego ponad poziom jego dotychczasowej egzystencji. Z za-
mierzonej ofiary z życia dla miłości bliźniego rodzi się człowieczeństwo Szczęs-
nego. Wydaje się, iż można tu zastosować Schillerowską koncepcję tragizmu, 
w której człowiek utwierdza swoje człowieczeństwo wtedy, gdy wybiera wartość, 
potwierdzając swój wybór zgodą na śmierć. Do paradoksów tego świata należy, 
że także i życie nabiera wtedy wartości. Nie, to nie pogarda dla życia, ironia 
i cynizm rządzą ręką Szczęsnego, dwukrotnie wybierającą nienabity pistolet. 
W tym niedokończonym pojedynku Szczęsny osiąga szlachetność i wzniosłość. 
Dostrzega to także Horsztyński, który rezygnuje ze swego szatańskiego planu. 
A że był on szatański, o tym w świecie dramatu decyduje wymowne symboliczne 
zakończenie sceny: strzaskanie krucyfiksu. Skoro kula Horsztyńskiego doko-
nuje zbezczeszczenia przedmiotu świętego – to plan szalonej pomsty ukazuje 
swoje nędzne moralnie oblicze. Szczęsny wychodzi z tej matni cało – dzięki 
odwadze i właściwemu poczuciu moralnemu. Ocala człowieczeństwo w sobie 
i – jednocześnie – honor starca. Dzięki jego gotowości do ofiary z życia w domu 
Horsztyńskiego ma szansę odrodzić się dobro.

Jednak dalsze wypadki pokazują, że zmarnowana (?) przez Horsztyń-
skiego ofiara rodzi dalsze zło. Późniejsze zachowanie starego szlachcica nacecho-
wane jest pogardą dla Szczęsnego, co budzi w nim wybuch goryczy: „O, zabiłeś 
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mnie wzgardą!… teraz gotów jestem na wszelkie niegodne postępki… Będę 
z nimi…” (akt III, scena I, DW 314, w. 94–95).

Postanowienie to nie okazuje się trwałe, a wahania Szczęsnego w kwestii 
przystąpienia do partii jego ojca stają się jeszcze dotkliwsze. Czy są to wahania 
spowodowane pogardą starego człowieka, dla którego młodzieniec ryzykował 
życiem? Horsztyński osiągnął już kres rozwoju swojej egzystencji, jego poczu-
cie moralności i pojęcie honoru nie są w stanie przyjąć nowych wypadków. 
Postanawia samobójstwo, lecz wpierw decyduje się użyć posiadanych przez 
siebie papierów w celu ostatecznej kompromitacji Szymona Kossakowskiego. 
To te papiery – świadczące o zdradzie ojczyzny – które stary konfederat barski 
trzymał w ukryciu kilkadziesiąt lat, ostatecznie wprowadzają ojca Szczęsnego na 
szafot. Zażycie trucizny w opłatku – bardzo dwuznaczny symbol, który Jarosław 
Ławski traktuje jako blasfemiczny obrzęd komunii (akt III, scena II, który jed-
nak może uzyskiwać inną interpretację, zwłaszcza w zestawieniu ze sceną żęcia 
zboża) – kończy ziemską drogę jednego z bohaterów tej wieloznacznej sztuki.

Co czeka Szczęsnego – „zabitego pogardą”, choć zwycięskiego w mo-
ralnym starciu z gotującym się na śmierć starcem? Wydaje się, że odniósłszy 
zwycięstwo etyczne w pojedynku, Szczęsny powinien osiągnąć upragniony mo-
ment zdolności do działania. Że teraz już może podjąć owe wielkie bohaterskie 
czyny, wchodząc w plan działania w polu historii. Lecz Szczęsny dalej się waha. 
Jego wahanie dowodzi dobitnie, że można mieć wielką świadomość moralną 
i pełną zdolność do trafnych wyborów etycznych, a nikłą świadomość wy-
padków historycznych i niezdolność do podejmowania działań w tej sferze. Są 
to bowiem zupełnie odrębne płaszczyzny działania, wymagające innej wiedzy 
i  innych cnót. Można być w pełni ukształtowanym podmiotem moralnym, 
a nie być zdolnym do przewodzenia grupom, które pragną wejść na drogę 
czynu o znaczeniu historycznym. Nadto sytuacja się komplikuje. Im wyższa 
jest świadomość moralna Szczęsnego, tym trudniejsza się staje jego sytuacja 
względem ojca i całej rodziny, a zwłaszcza względem ukochanej siostry i coraz 
bardziej kochanego małego braciszka, tym trudniej mu zerwać więzy rodzinne.

Podmiotowość romantyczna jako dzieło otwarte
Jaki jest finał dramatu? Finału brak. Został przez Słowackiego usunięty – lub 
może nigdy nie napisany. Ostatnie zachowane w sztuce słowa należą jednak 
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do Szczęsnego, który mówi: „Nie widzę żadnej drogi przed sobą… zdaje się, 
że chodzę na gzymsach zamku… Ja… i siostra… i to dziecię… dziecię, co się 
modliło dziś jeszcze: Boże, daj zdrowie… Jak głos tego dziecka stał się piosenką 
duszy mojej… Boże, daj zdrowie… Ale co robić… powiedz, wahająca się myśli, 
co robić?…” (akt V, scena II, DW 361, w. 326–331).

Finał ten można interpretować różnie: psychologicznie jako apogeum 
atrofii woli młodego Kossakowskiego lub przeciwnie – jako zaczątek nowego 
projektu podmiotowości, opartego na odpowiedzialności za młodsze rodzeń-
stwo. Na metapoziomie: jako finał dramatu antyromantycznego, ukazującego 
absurdalność obowiązku czynu, nakładanego na bohatera romantycznego. 
W jeszcze innej płaszczyźnie – na którą wchodzi Jarosław Ławski – Horsztyński 
staje się bardzo ważnym etapem w ewolucji postawy poznawczej samego Sło-
wackiego, który tu właśnie dokonał pewnego typu negatywnego samopoznania, 
jakie uzyskało swój pozytywny finał dopiero w twórczości mistycznej.

Istnieje jeszcze inna możliwość interpretacji tego dramatu. Aby ją wpro-
wadzić, potrzebne będzie ważne rozróżnienie pojęciowe, które metaforycznie 
można określić jako wyróżnienie dwóch biegunów człowieczeństwa: jaźni 
i podmiotowości.

Jaźń stanowi substancjalną (lub może tylko funkcjonalną) podstawę 
drugiego bieguna: podmiotowości, to jest sposobu przejawiania się owej jaźni 
w świecie i sposobu jej funkcjonowania względem samej siebie. Jaźń to pewna 
absolutna podstawa, która trwa i którą można uważać za zasadniczo niezmienną. 
Wyrasta z niej to, co świadome, a pozostaje w niej ukryte to, co nieświadome. 
Podmiotowość zaś jest czymś zmiennym, podatnym na kształtowanie przez 
innych ludzi, i na samokształtowanie. W kulturze europejskiej podmiotowość 
łączy się zawsze ze świadomością, chociaż romantyzm postulował oparcie pod-
miotowości na całej jaźni: na jej części świadomej i nieświadomej. Jaźń może 
być przedstawiana jako bierna, ale to z niej płyną impulsy do czynu, myślenia, 
działania, które składają się na podmiotowość. Podmiotowość przedstawia się 
w kulturze europejskiej zawsze jako czynną, zdolną do aktów woli, do podej-
mowania decyzji, do czynu, także – do określenia samej siebie. Model bohatera 
romantycznego – a zwłaszcza postulat kształtowania siebie poprzez ekspresję 
twórczą i ekspresję w czynie – jest w pewnym sensie apogeum tej koncepcji.

Podmiotowość romantyczna jest zaprojektowana na wzór dzieła otwar-
tego. Można ją przedstawić jako nieskończoną interpretację i reinterpreta-
cję własnej jaźni. Jaźń stanowi dla podmiotowości niewyczerpany rezerwuar 
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możliwych ekspresji, czynów i myśli. W ujęciu romantycznym – jest nieskoń-
czona, stąd każda jaźń może być źródłem nieskończonej liczby projektów 
podmiotowości13.

Wydaje się więc, że projekt ten zapewnia jaźni całkowitą autonomię, 
a kształtującej się podmiotowości – pełnię wolności, opartą na niezmiennej 
jaźni, która jest gwarancją tożsamości podmiotu we wszystkich jego możli-
wych ukształtowaniach. Jednak żadne dzieło otwarte nie jest tak otwarte, aby 
nie niosło jakichś ograniczeń. Romantyczny projekt podmiotowości zawiera 
wyraźny postulat ekspresji w sztuce i kształtowania się poprzez czyn. Zawiera 
także postulat bycia wielkim człowiekiem, najlepiej geniuszem, posiadającym 
niezwykłą moc w każdej obranej dziedzinie działalności. W nieskończonym 
swoim rozwoju podmiotowość romantyczna predestynowana jest do osiągnięcia 
wyżyn świadomości i samoświadomości. Mówiąc językiem heglowskim, raz już 
przywołanym, każda jednostka ma przejść od ducha subiektywnego – przez 
obiektywnego – do absolutnego. Zatem – wbrew pozorom – projekt podmioto-
wości romantycznej (w tej jego najbardziej progresywnej wersji) jest w gruncie 
rzeczy projektem niezmiernie wymagającym i bardzo ograniczającym wybór 
własnej podmiotowości.

 13 Rozróżnienie jaźń i podmiotowość wprowadzam w swojej książce Człowiek i doświadcze-
nie wewnętrzne. Późna twórczość Mickiewicza i Słowackiego, dz. cyt., w obszernym kontekście, 
rekonstruującym różne dawne i współczesne ujęcia podmiotowości, gdzie także przedstawiam 
główne trudności w badaniu jaźni i podmiotowości, w ujęciu podmiotu, podmiotowości, jaźni, 
doświadczenia wewnętrznego – na gruncie filozofii, nauki o duchowości oraz w literaturze. 
Tam także podaję obszerną literaturę przedmiotu, w której istotne znaczenie dla mnie mają: 
Z. Łempicki, Shaftesbury a irracjonalizm. Przyczynek do historii stylu nowszej filozofii, w: te-
goż, Wybór pism, t. 1, Warszawa 1966; M. Piwińska, Człowiek i bohater, w: Problemy polskiego 
romantyzmu, Seria 2, red. M. Żmigrodzka, Wrocław 1974; S. Pieróg, Maurycy Mochnacki. 
Studium romantycznej świadomości, Warszawa 1972; C.G. Jung, Komentarz do „Sekretu złotego 
kwiatu”, przeł. W. Chełmiński, w: tegoż, Podróż na Wschód, wyb., oprac. i wstęp L. Kolan-
kiewicz, Warszawa 1989; L. Dupré, Doświadczenie mistyczne jaźni i jego znaczenie filozoficzne, 
w: Psychologia wierzeń religijnych, wyb. i wstęp K. Jankowski, Warszawa 1990; Ch. Taylor, 
Źródła podmiotowości. Narodziny tożsamości nowoczesnej, przeł. M. Gruszczyński i in., oprac. 
T. Gadacz, wstęp A. Bielik-Robson, Warszawa 2001; M. Frank, Świadomość siebie i poznanie 
siebie, tłum. Z. Zwoliński, Warszawa 2002; G. Bataille, Doświadczenie wewnętrzne, Warszawa 
2003; M. Janion, M. Żmigrodzka, Romantyzm i egzystencja. Fragmenty niedokończonego dzieła, 
Gdańsk 2004; A. Bielik-Robson, Duch powierzchni. Rewizja romantyczna i filozofia, Kraków 
2004; A. van Nieukerken, Ofiara, ewolucja i perspektywiczność w twórczości mistycznej Juliusza 
Słowackiego na tle porównawczym (Norwid, Krasiński), „Pamiętnik Literacki” 2009, z. 3.
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Jeśli to zważyć, odmowa bycia wielkim człowiekiem, rozumianym jako 
bohater romantyczny, może być uznana nie za słabość, lecz za siłę Szczęsnego, 
którego jaźń skutecznie oparła się próbom ukształtowania w niewłaściwy dla 
niej sposób. Być może Słowacki odsłania tu człowieczeństwo jako coś, czego 
nie wyczerpuje żaden kształt podmiotowości, nawet romantycznej. Być może 
Słowacki wskazuje tu także na inne – porzucone przez romantyzm lub jeszcze 
nie dostrzeżone przez romantyzm – możliwe źródła ukształtowania podmio-
towości. Te, które nie pochodziłyby już z samej jaźni, a z rzeczywistości ze-
wnętrznej: społecznej, politycznej, ekonomicznej, przyrodniczej, ze sfery sacrum. 
Być może wahający się Szczęsny, poszukujący zewnętrznych źródeł oparcia 
dla ukształtowania się swojej podmiotowości, odmawiający użycia danej mu 
mocy wewnętrznej – wskazuje na ograniczenia, którym podlega romantyczny 
projekt podmiotowości. Gdyby tak było, nieprzeznaczony do publikacji dramat 
Horsztyński prowadziłby już wyraźnie poza romantyzm, ku innej kulturze, ku 
innym paradygmatom.

Czy to zawierał finał utworu, najprawdopodobniej usunięty przez samego 
poetę? Czy był tam zaczątek epoki, która się nigdy nie zaczęła, podobny do 
czynu Szczęsnego, na zawsze zatrzymanego przed decydującym wyborem?
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Kategoria groteski

Groteska należy do kategorii estetycznych opartych na dysonansie, podobnie 
jak wzniosłość, tragizm, komizm oraz ironia, z którymi może się stowarzyszać*. 
Może także współistnieć z pięknem, ale tylko wtedy, gdy budowane jest na 
dysonansie, jak to się zdarza w baroku, romantyzmie, modernizmie i później-
szych epokach14.

Gdyby zdefiniować groteskę15 jako zniekształcenie formy lub zestawienie 
sprzecznych elementów, ale takich, które budzą śmiech, a zarazem negatywne 

 * Tekst był publikowany w zbiorze Romantyzm. Poezja. Historia. Prace ofiarowane Zofii 
Stefanowskiej, red. Maria Prussak i Zofia Trojanowiczowa, Warszawa, Instytut Badań Lite-
rackich PAN. Wydawnictwo 2002, s. 201–217. Obecnie przedrukowywany jest ze znacznymi 
skrótami i zmianami.
 14 Największą zasługę w wyjaśnieniu różnicy między pięknem a wzniosłością miał Im-
manuel Kant, który w Krytyce władzy sądzenia ujął piękno jako swobodną grę wyobraźni 
oraz intelektu i ukazał paradoksalną naturę poznania przedmiotu wzniosłego, niepozna-
walnego dla zmysłów, intelektu i wyobraźni, a możliwego do ujęcia jedynie władzą rozumu 
(różnego od intelektu), poznania przede wszystkim negatywnego. Kant związał wzniosłość 
z nieskończonością. W typologii Mieczysława Wallisa przedmioty groteskowe są zaliczane do 
„niepięknych”, a wśród „niepięknych” do „estetycznie brzydkich”. Obok groteskowych znaj-
dują się tam przedmioty tragiczne, „ekspresyjnie brzydkie” i „charakterystycznie brzydkie”. 
Przedmioty komiczne także należą do niepięknych, ale tworzą wśród niepięknych osobną klasę  
„niebrzydkich”. Wallis wyróżnia także przedmioty brzydkie nieestetycznie, które proponuje 
nazywać szpetnymi (M. Wallis, O przedmiotach estetycznie brzydkich, w: tegoż, Wybór pism 
estetycznych, red. T. Pękala, Kraków 2004). 
 15 Por. np. W. Kayser, Próba określenia istoty groteskowości, „Pamiętnik Literacki” 1979, 
z. 4; L.B. Jennings, Termin „groteska”, „Pamiętnik Literacki” 1979, z. 4; W. Hugo, Przedmowa 
do dramatu „Cromwell”, w: Manifesty romantyzmu 1790–1830, oprac. A. Kowalczykowa, 
Warszawa 1975; M. Głowiński, Groteska we współczesnej literaturze polskiej, w: tegoż, Prace 
wybrane, t. V: Intertekstualność, groteska, parabola. Szkice ogólne i interpretacje, Kraków 2000; 
W. Bolecki, Od potworów do znaków pustych. Z dziejów groteski: Młoda Polska i dwudziestolecie 
międzywojenne, w: tegoż, Pre-teksty i teksty, Warszawa 1998.
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odczucia estetyczne, etyczne i – ogólnie – psychiczne, to w tekstach Słowackiego 
znaleźlibyśmy takich form mnóstwo16. Owa sprzeczność może się plasować na 
dwóch różnych płaszczyznach. Istnieje typ groteski funkcjonujący w planie 
treści. Jako groteskowe elementy świata przedstawionego wymienia się zwykle 
twory hybrydyczne, np. brzydkie i niepokojące połączenia różnych stworzeń, 
takie jak satyry, gryfy, Meduza. Groteskowy może być i sam trup człowieka, 
zwłaszcza gdy nadaje mu się sprzeczne ze śmiercią atrybuty życia, co spotyka się 
na przykład w romansie grozy (upiory, które z oznakami rozkładu i śmierci na 
ciele poruszają się niczym żywe), a u Słowackiego w Śnie srebrnym Salomei, gdzie 
trup na krześle ma sprawować sądy. Gdy zwiążemy groteskę z gotycyzmem i fre-
nezją, i takie pierwiastki łatwo odnajdziemy w twórczości Słowackiego. Grób, 
trumna, trup i kości są elementem obrazowania i symbolizacji, niestroniącej od 
potworności i brzydoty. Przypomnijmy sobie obraz z wizji Kordiana: królowie, 
którzy z trumnami idą z podziemi katedry do zamku, żeby zadusić cara (Kor-
diana?), szalony niedoszły carobójca, zachwycający się rośliną wydającą krwawe 
owoce, Roza Weneda zapłodniona popiołami zmarłych rycerzy, w Mazepie 
nieszczęsny niedoszły kochanek zamurowany w alkowie, Leon z piszczelem 
w dłoni na cmentarzu w Śnie srebrnym Salomei, Samuel Zborowski ze swoją 
głową w ręce, cieknącą krwią…

Groteskowe są też zniekształcone w  odrażający sposób stworzenia, 
a zwłaszcza ludzie. W Genezis z Ducha powstają one z wysiłków Ducha, który 
poszukuje dla siebie wyższej formy rozwoju. Jeśli groteskę związać z deformacją 
ciała ludzkiego, to mamy u Słowackiego liczne przykłady opisów tortur i mąk, 
do których moglibyśmy próbować przykładać tę kategorię. Jednak oślepiany 
świecami Horsztyński nie jest groteskowy. Ciało powieszonego za żebra Sa-
nockiego (w Zawiszy Czarnym) i obdartego ze skóry Agisa (w Agezylauszu), 

 16 O grotesce u Słowackiego pisze Alina Kowalczykowa, upatrując form groteskowych 
w scenach wizyjnych z Kordiana, Króla-Ducha, a także Poematu Piasta Dantyszka. Badaczka 
dostrzega inspiracje  Dantem i Szekspirem oraz pokrewieństwo z romantyczną teorią groteski, 
wyrażoną między innymi przez Wiktora Hugo (Groteskowy świat, w: tejże, Słowacki, Warszawa 
1994); M. Piwińska widzi groteskowość Słowackiego na tle zagadnień pamięci, wyobraźni 
twórczej, pamięci narodu i tradycji (W stronę Prousta, w stronę Dantego, w: tejże, Juliusz Sło-
wacki od duchów, Warszawa 1992); por. opracowanie poświęcone poematowi o Dantyszku: 
E. Kiślak, Car-trup i Król- Duch. Rosja w twórczości Słowackiego, Warszawa 1991, s. 151–168. 
Brzydotą u Słowackiego zajęła się Maria Cieśla-Korytowska w pracy Brzydota (u) Słowackiego, 
w: Ja – poeta. Juliusz Słowacki, red. M. Cieśla-Korytowska, Kraków 2010. 
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płonący, z odciętymi rękami Semenko (w Śnie srebrnym Salomei), ciała ciężar-
nych zbezczeszczonych matek (Sen srebrny Salomei) to obrazy potworne, ale 
chyba jednak nie groteskowe. Ciała z rozpłatanymi głowami, ciała topionych 
mniszek (w Rozmowie z Matką Makryną), ciała pozbawione głowy (Poema 
Piasta Dantyszka, Sen srebrny Salomei, Samuel Zborowski) mogą jednak wyda-
wać się groteskowe. Niewątpliwie część obrazów, które dałoby się opisać jako 
groteskowe, jest inspirowana Dantem17, a zwłaszcza Piekłem, jak analizowane 
w dalszej części Poema Piasta Dantyszka. Inne obrazy mają też inspirację cal-
deronowską (zamurowany w alkowie Zbigniew z Mazepy) czy szekspirowską 
(scena z Kordiana z kotłem, w którym pichci się przywódców politycznych).

Istnieje drugi typ groteski, łączony z deziluzją, grą z konwencją, miesza-
niem gatunków, obnażaniem fikcyjności literatury, pastiszem, skierowanym 
przeciwko już utworzonym mitom i stereotypom. Ogólnie można tu mówić 
o chwytach intertekstualnych, bardzo przez Słowackiego lubianych. To bowiem, 
co bywa negatywnie określane jako „bluszczowatość”, może być waloryzowane 
pozytywnie właśnie jako intertekstualność. W grę wchodziłyby takie chwyty 
intertekstualne, które prowadzą do dysonansu estetycznego. Słowacki chętnie się 
nimi posługuje. Tak rozumiana groteska związana byłaby z użyciem dwu lub 
więcej niepasujących do siebie konwencji, gatunków, form, systemów znaków, 
języków. Można ją roboczo nazwać metajęzykową, ponieważ funkcjonuje w pla-
nie wyrażania, nie w planie treści, wiążąc się bardziej ze sposobem ukazywania 
rzeczywistości niż ze światem przedstawionym (o ile, oczywiście, te płaszczyzny 
da się radykalnie oddzielić)18. Naturalną dla groteski glebą może być roman-
tyczny synkretyzm gatunkowy, zaznaczający się zwłaszcza w balladzie, poemacie 
i dramacie, będący – jak wiadomo – wykładnikiem ówczesnego stylu myślenia 
i pisania, przez niektórych badaczy (w historii literatury polskiej zwracają na 
ten fakt uwagę między innymi Zgorzelski, Opacki i Dopart) podnoszonym do 
rangi czynnika przemian w tradycji literackiej. Można by się zastanowić, czy 

 17 Por. S. Machniewicz, Wpływ Dantego na twórczość Słowackiego w latach 1836–1839, 
Lwów 1913; M. Piwińska, Juliusz Słowacki od duchów, dz. cyt. 
 18 Ten aspekt groteskowości opisuje M. Głowiński: „Pierwszą i najistotniejszą właściwością 
groteski jest to, że wchodzi ona w konflikt z przyjętymi wyobrażeniami utrwalonymi w świa-
domości społecznej (lub z wyobrażeniami jej narzucanymi), że neguje utarte przekonania na 
temat struktury świata […]. Rozpatrywana jako element komunikacji literackiej, groteska jest 
swojego rodzaju paktem z czytelnikiem” (Groteska we współczesnej literaturze polskiej, dz. cyt., 
s. 155–156).
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pod tak rozumianą kategorię groteskowości podpadałyby takie synkretyczne 
formy Słowackiego jak poemat Beniowski, dramat o tym samym tytule, Podróż 
do Ziemi Świętej, Fantazy… Wydaje się, że bardziej pasowałyby tu kategorie 
deziluzji, pastiszu, a nade wszystko ironii.

Sama synkretyczność niekoniecznie więc prowadzi do groteski. Potwier-
dzają to badania Stefanii Skwarczyńskiej, która odnajduje ślady rozmaitych 
gatunków piśmiennictwa w Genezis z Ducha, pokazując niezwykle złożoną 
strukturę rodzajową tej prostej z pozoru modlitwy, co nie przeszkadza w po-
wstawaniu wrażenia, że utwór jest spójny, jakby wysnuty z jednego impulsu 
myślowego i emocjonalnego19.

Nawiązania intertekstualne są u Słowackiego zwykle bardzo wyraźne – 
niekiedy wręcz ostentacyjnie wskazane. Poeta, który miał bystre oko realisty, miał 
i zmysł obserwacji tego, co Gombrowicz nazywał formą. W dobie romantycz-
nej, kiedy wierzono, że poezja jest bezpośrednim wylewem uczuć, nieświadomą 
ekspresją, kiedy w wielkiej cenie były natchnienie i improwizacja, zdawał sobie 
sprawę z prostego faktu, że każdy tekst wpisuje się w już istniejące teksty i style, 
a każde spontaniczne westchnienie jest w jakimś stopniu zależne od już wydanych, 
choćby nawet, jak u Friedricha Schlegla w opisie poezji transcendentalnej, zalecały 
całkowitą swobodę i nieuczoność. Czy Słowackiemu doskwierała konieczność 
pomieszczenia się w jakiejś konwencji? Czy dlatego rozbijał jedną formę, zderzając 
z nią drugą? Nawiązania intertekstualne znajdują się u Słowackiego na rozma-
itych poziomach tekstu. Na przykład Balladyna odnosi się w równym stopniu 
do Makbeta, co do Snu nocy letniej, będąc zarazem stylizacją na baśń, a w innym 
planie – na balladę romantyczną. Zastosowanie do tego utworu kategorii groteski 
byłoby chyba jednak niewłaściwe. Słowacki chętnie też nawiązuje do różnych 
znanych z literatury wzorców osobowych. Kordiana należy odnosić do Konrada 
i Hamleta, ale także do Manfreda i Wertera. Szczęsnego z dramatu Horsztyński 
trzeba widzieć znów na tle postaci Hamleta, ale także tytułowej postaci z René 
Chateaubrianda… Postaci te jednak nie są groteskowe.

Wiele utworów Słowackiego odwołuje się do znanych stylów i wzorców 
w celu wywołania dysonansu estetycznego. Tak powstają sceny groteskowe 
w Śnie srebrnym Salomei (trup sprawujący sądy, zaślubiny pierścieniem zdjętym 

 19 S. Skwarczyńska, Struktura rodzajowa „Genezis z Ducha” Słowackiego i  jej tradycje 
literackie, w: tejże, W kręgu wielkich romantyków polskich, Warszawa 1966.
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z odciętej ręki, dwa małżeństwa na pobojowisku, czyli dysonansowy, „niesto-
sowny” happy end), które rodzą się z połączenia Calderona i baroku hiszpań-
skiego z angielskim romansem grozy, dramatem romantycznym i polskim 
barokiem sarmackim. Tak, obok ironii, pojawia się groteska w Fantazym, gdy 
wysublimowane formy obyczajowości romantycznej ścierają się z pospolito-
ścią stosunków ekonomicznych, co w planie treści objawia się jako drażniące 
współistnienie konwencji romantycznej i realistycznej, tragizmu i komizmu.

Są dwa utwory Słowackiego, bardzo rzadko czytane, którym – w moim 
przekonaniu – szczególnie przysługuje określenie groteskowości: nieukoń-
czony dramat Beniowski (jego pierwszą, deziluzyjną część opisuję w innym 
miejscu20), i Poema Piasta Dantyszka herbu Leliwa o Piekle21. W początkowym 
zarysie, znanym jako plan Posielienia, uważanym przez Kleinera za pierwszą 
wersję Dantyszka, tkwiły – zdaniem Marii Janion – zarodki dwóch poematów: 
Anhellego i Dantyszka. Musi być więc pomiędzy nimi, sądzi badaczka, jakiś 
związek. Określa go jako antytetyczny: Anhelli jest piekłem odwróconym, 
gdy tymczasem Dantyszek jest piekłem rzeczywistym. O ile Anhelli mógłby 
zostać określony jako próba rozpaczy z powodu Rosji, to Dantyszek byłby próbą 
do niej nienawiści, i oba poematy są jakoś ambiwalentne. Idąc za sugestiami 
Marii Żmigrodzkiej, uczona wysuwa hipotezę, że owa podwójność mówienia, 
widoczna w Dantyszku, polega na obecności ironii, przełamanej przez dystans 
gawędy szlacheckiej. Dantyszek, przeciętny polski szlachcic, często w dodatku 
pijany, jest zarazem narratorem wiarygodnym i niewiarygodnym, patriotą 
i człowiekiem ograniczonym. Maria Janion proponuje uznać poemat za połą-
czenie sarmatyzmu i frenezji romantycznej, w tonacji ironiczno-tragicznej. Nie 
wyklucza zastosowania do niego kategorii pastiszu22.

Przyjrzyjmy się temu poematowi bliżej. Już sama jego geneza, dialektyka 
piekła i nieba, ta niepokojąca para: Anhelli i Dantyszek, jeśli przypuszczenie 
Marii Janion jest trafne, zdaje się świadczyć o jakimś splątaniu idei i wyobrażeń, 
które może zaowocować formą groteskową.

 20 Dramat Beniowski opisuję w artykule Słowacki postmodernistyczny?, w: Słowacki współ-
czes ny, red. M. Troszyński, Warszawa 1999, s. 145–163, oraz – w poszerzonym kontekście – w mo-
jej książce: Człowiek i doświadczenie wewnętrzne. Późna twórczość Mickiewicza i Słowackiego, 
dz. cyt., rozdz. I. 2 Kryzys podmiotowości romantycznej. Słowacki postmodernistyczny?, s. 200–230. 
 21 J. Słowacki, Poema Piasta Dantyszka herbu Leliwa o Piekle, w: Dzieła wszystkie, t. III.
 22 Pomysły te zawdzięczam seminarium prof. Marii Janion.
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Świat groteskowy. 
Poema Piasta Dantyszka herbu Leliwa o piekle

To jeden z utworów Słowackiego, o których najchętniej się milczy.
Potraktowany przez krytyka z „Młodej Polski” jako „cudactwo” – „żart 

dla wypróbowania publiczności” spłatany przez jakiegoś „człowieka talentu” 
lub „błąd”, w który popadł ktoś „w dobrej wierze”23, tekst Poema Piasta Dan-
tyszka został po prostu wypchnięty na peryferia oficjalnej historii literatury. 
Daleko od salonów literackich, w pobliżu jarmarku, na którym pokazuje się 
brzuchomówcę, z szablą w jednej a dzbanem wina w drugiej ręce czeka Piast 
Dantyszek na kogoś, kto zechce go wysłuchać. Rzadko trafia się publiczność, 
choć szlachciura ma dar opowiadania. Kulturalny człowiek woli trzymać się od 
niego w przyzwoitej odległości. Bo i komuż chciałoby się zbierać rozrzucone po 
piekle głowy jego pomordowanych dzieci i, grzebiąc się w stosach cieknących 
krwią trupów, dociekać, dlaczego je tam rzucił?

Nie pierwszy i nie ostatni to utwór, w którym Słowacki wykazał się 
odwagą twórczą, budzącą podziw – ale i grozę – bezkompromisowością. Wy-
daje się, że rzecz balansuje na granicy dobrego smaku. Florenckie dziecię Sło-
wackiego przypomina Meduzę, która wprawdzie biegle mówi ludzkim językiem, 
ale jednocześnie syczy żądłami wyrastających z głowy żmij. Człowiek oświecony 
nie widzi żadnej możliwości, żeby wieść z nią dialog czytelniczy na cywilizowa-
nym poziomie. A już za żadne skarby nikt nie chce spojrzeć maszkarze w oczy. 
Zobaczyć mógłby tam coś, od czego by skamieniał.

Potrzebne jest jakieś lustro, w którym dałoby się maszkarę obejrzeć. 
Spróbujmy, czy nadaje się do tego celu groteska.

Dantyszek jest przede wszystkim późnym wnukiem Dantego. Ma zresztą 
i innych antenatów, jak to w życiu bywa, z bardziej i mniej znakomitych rodów. 
Z dumą należy tu wymienić Johanna Wolfganga Goethego (jako autora Fausta), 
z pewną atencją Jana Chryzostoma Paska, ze znacznie mniejszą księdza Józefa 
Bakę, a po cichu gawędziarzy siedzących po karczmach, autorów różnych Silva 
rerum i kalendarzy, przedstawicieli jakiegoś najbardziej zacofanego saskiego 
folkloru szlacheckiego.

 23 Ropelewskiego artykuł o „Trzech poematach” i „Poemacie Piasta Dantyszka”, cyt. za: 
Dodatek, Dzieła wszystkie, t. III, s. 203. 
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Chcesz mieć Dantyszka? Weź formę z Piekła Dantego, ale włóż ją na 
chwilę do piekielnego pieca, żeby się nieco przykurczyła i zdeformowała. Póki 
jeszcze ciepła, przełóż ją szybko do opowieści o podróży Twardowskiego na 
księżyc i wyrób z tyłu miejsce na tradycję poematu heroikomicznego. Weź 
teraz nadzienie z Dantego i wcześniej wymienionych antenatów, i dobrze wy-
mieszaj. Nadzieniem tym wypełnij sarmacki czerep rubaszny, głowę z dziurą, 
kurzącą się z podchmielenia. Rozumu niewiele, ale duszę daj wielką, prawdziwą, 
patriotyczną i świętą. Zmieści ci się, bo jest bezwymiarowa. Ułóż ten czerep 
na dnie formy, na legendzie o aniołach i Piaście. Podeprzyj Biblią i mitologią, 
ale oczywiście – czytanymi romantycznie. Wypełnij wszystko dźwięcznym 
jedenastozgłoskowcem, nie zapominając o wytwornym obrazowaniu, i podbarw 
gdzieniegdzie diatrybą. Dodaj do tego frenezję, też romantyczną, i elementy 
poetyki snu. Do smaku naszpikuj aluzjami politycznymi i w te miejsca podsyp 
nieco soli attyckiej. Na zakończenie dołóż romantyczny liryk z apostrofą do 
Ojczyzny, o zabarwieniu moralizatorskim. Zalej jeszcze całą formę po brzegi 
krwią i udekoruj po wierzchu pięcioma główkami ludzkimi, w tym jedną z wą-
sami – i już masz Poema Piasta Dantyszka o Piekle! Nie podoba ci się?

A to Polska właśnie.
Wielka, wierna Bogu, udręczona przez carów, własnych królów i zdraj-

ców, rozrywana przez kluby i stronnictwa, zdradzona przez sprzymierzeńców, 
zalana krwią niewinnych, pogrążona w wiecznej żałobie, urągająca Bogu za to, 
że ją opuścił. Polska-mit i Polska-piekło.

Polska na księżycu.
Do siedzącego w karczmie Dantyszka, który jest polskim szlachcicem, ma 

na imię Piast, i pewnie mniema, że w prostej linii pochodzi od legendarnego 
króla-kołodzieja, przychodzą, jak niegdyś do Piasta, boscy aniołowie. Zapyta-
nemu o życzenie Dantyszkowi zachciewa się zobaczyć piekło. Chciałby także 
widzieć się ze swoimi zabitymi dziećmi, którym oprawcy poucinali głowy, 
i z pewną osobą w zaświatach, którą to pozostawia domyślności wysłanników. 
Stary szlachcic być może żartuje, nie spodziewa się wcale, że aniołowie zabiorą 
go tam, gdzie urzędują diabły. Dobre duchy jednak biorą Piasta natychmiast, 
jeszcze z dzbanem wina w ręce, na księżyc, gdzie – jak się okazuje – znaj-
duje się piekło. A jest ono iście piekielne, odmalowane z zamiłowaniem do 
makabrycznego detalu, jak w ikonografii barokowej i średniowiecznej. W wę-
drówce po księżycu, która prowadzi znikąd donikąd, Dantyszek napotyka 
różne mary i dziwne znaki. Nasz dzielny szlachcic w wytartym żupanie jest 
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człekiem krewkim, często sięga do szabli, atakując piekielne mary, a w opresji 
używa jako ostatniego ratunku pocisków z głów swoich dzieci. Rozrzuciwszy 
po piekle głowy, które miały być argumentami w ewentualnym sporze z Panem, 
powraca w końcu Piast herbu Leliwa do karczmy, do swego dzbana, jak baba 
z baśni o złotej rybce do swojej nędznej chałupy i rozbitego koryta. Przed Boski 
tron Dantyszek nie dociera.

Dantyszek nie błyszczy rozumem, rozsądkiem, wykształceniem ni intelek-
tem. Jego lekkomyślna wycieczka na księżyc omal nie kończy się uwięzieniem na 
wieczność w czeluści. Oprócz przywiązania do wiary przodków, dobrego serca, 
brawurowej waleczności, zdolności do szafowania krwią (własną i cudzą), bez-
kompromisowości w ocenach moralnych, przekonania o swej niewinności i racji, 
ten bardzo przeciętny polski szlachcic nic nie może Bogu ofiarować. To prawda, że 
jego niewinne dzieci zostały pomordowane. Jedyny to właściwie moralny kapitał 
w sporze Dantyszka z Bogiem, roztrwoniony bezmyślnie w trakcie piekielnych 
utarczek. Polski szlachcic wchodzi do piekła i uchodzi cało z czeluści. Nic nie 
traci i nic nie zyskuje. Niczego też ta piekielna historia go nie uczy.

A my, czy czujemy się mądrzejsi? Co nam daje ta peregrynacja na księżyc 
i zarazem do piekła?

Poemat o Piaście Dantyszku uważany jest za ostry pamflet polityczny na 
carat. Utwór został napisany we Florencji, gdzie całemu przedsięwzięciu przy-
świecały ognie piekielne nieśmiertelnego dzieła Dantego, i początkowo miał się 
ukazać z Wacławem i Ojcem zadżumionych. Już po jego napisaniu i złożeniu 
do druku Słowacki dowiedział się o zaostrzeniu represji na Litwie i śledztwie, 
w które zamieszana była jego matka.

W najwyższym stopniu przerażony, zdołał jeszcze wstrzymać druk dzieła, 
aby nie narażać pani Salomei. Opublikował je później osobno – anonimowo.

Wydaje się jednak, że nie carat jest tematem poematu. Czy po to aż na 
księżyc wysyłałby poeta opowiadacza z dziurawą głową, żeby stamtąd objawił 
społeczeństwu polskiemu, że jego ciemiężycielem są carowie Rosji? Prawdy 
to nazbyt znane. Hipoteza, że Słowacki chciał sobie w ten sposób zaskarbić 
popularność u przeciętnego czytelnika24, też jest chyba nietrafna. Po pierwsze, 
poeta nigdy nie nakłaniał swojej muzy do usług dla publiczności, a po drugie 

 24 Por. J. Kleiner, Słowacki, Wrocław 1972, s. 129; sąd ten powtarza Paweł Hertz w Portrecie 
Słowackiego.
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zrobił wiele, aby utwór temu przeciętnemu odbiorcy się nie spodobał. Dantyszek 
jako postać budzi niewiele więcej patriotycznego zapału niż bohater popularnej 
dwudziestowiecznej piosenki, który siedząc w knajpie z głową wtuloną w kotlet 
schabowy (panierowany), śpiewa pieśń Czerwone maki na Monte Cassino. Ka-
rykaturalny portret sarmackiego Pana Twardowskiego musiał budzić niechęć 
w tych, którzy byli do niego podobni i którzy mieli do niego podobnych wśród 
swoich krewnych i znajomych. 

Dantyszek jest postacią, oględnie mówiąc, ambiwalentną. Widzę go 
w grupie licznych w twórczości Słowackiego błaznów i głupców, obok Sforki 
z Horsztyńskiego (Sforka jest jakby gorszą kopią Szczęsnego, a Szczęsny jest 
jakby gorszą kopią Kordiana), Grabca z Balladyny, Ślaza z Lilli Wenedy, Głupca 
z Zawiszy Czarnego (ten ostatni zresztą nie jest taki głupi). Jeśli do tego dołą-
czymy postaci błaznujące, takie jak Fantazego i Rzecznickiego oraz Pamfilusa 
z dramatu Beniowski, otrzymamy wcale liczną gromadkę osób odznaczają-
cych się taką czy inną ciasnotą poglądów, taką czy inną ułomnością umysłu 
lub charakteru. Gromadka to niepokojąca, bo rzecznik brutalnego zdrowego 
rozsądku, Pamfilus, jest diabłem, a Dantyszek odbywa peregrynację do piekła, 
skąd ledwo wraca żywy.

Chyba gdzieś w ograniczonych i wypaczonych umysłach owych błaznów 
i głupców trzeba szukać interpretacji tego zastanawiającego dziełka Słowackiego. 
Może mowa tu po prostu o pewnym gatunku mentalności polskiej, gatunku 
niezniszczalnym, opisanym dużo później, z tym samym groteskowym zacię-
ciem25, u Gombrowicza w Trans-Atlantyku. 

Łatwo znaleźlibyśmy polityczny i historyczny kontekst, w który opowieść 
o mentalności Dantyszka można wpisać. Liczne utwory Słowackiego, nie licząc 
jego pism politycznych z okresu mistycznego, zajmują się kwestią historii Polski, 
tradycji i rewolucyjności, wyborów ideowych, władzy, odpowiedzialności za 
czyn. Wystarczy choćby wymienić arcydzieło poezji politycznej: Odpowiedź 
na „Psalmy przyszłości”. Dramatem o kontrrewolucji nazwał Kazimierz Wyka 
Agezylausza, który jest bardzo przenikliwym studium wynaturzania się rewolu-
cji, odsunięcia od władzy i zagłady szlachetnych reformatorów. Akcenty ostrej 
karykatury politycznej mamy w Kordianie (scena wstępna, scena koronacji, 
scena u papieża), Beniowskim, Podróży do Ziemi Świętej (słynna Pieśń VIII ze 

 25 Por. M. Głowiński, Groteska we współczesnej literaturze polskiej, dz. cyt., s. 161.
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słowami o Polsce – pawiu narodów i papudze), Rozmowie z Matką Makryną 
Mieczysławską. Dramatem władzy i zbrodni można nazwać Balladynę, którą 
pod tym względem poprzedzają wczesne dramaty Słowackiego, niesłusznie 
zapomniane, Mindowe i Maria Stuart. Zwłaszcza Mindowe, ponury dramat 
nakreślający stosunki na Litwie w dobie ścierania się koncepcji pogańskich 
i chrześcijańskich, interesów władców litewskich i wysłanników papieskich, 
pokazuje wybory ideologiczne jako sprawy podporządkowane interesom – 
prywatnym i politycznym. Dokonują tych wyborów ludzie – stały to motyw 
w twórczości Słowackiego – którzy nie są zdolni dojrzeć sensu swoich własnych 
decyzji inaczej niż tylko w planie doraźnych korzyści. Są na to zbyt ograniczeni 
umysłowo. Mają za mało wyobraźni, by działać w wielkim planie historycz-
nym, ze świadomością swojej roli w dziejach; są zbyt ograniczeni moralnie, by 
rozumieć, jaki typ odpowiedzialności na nich ciąży. Ci zaś, bardzo nieliczni, 
którzy tę zdolność moralną mają, jak Kordian lub Szczęsny, są także świadomi 
swoich ograniczeń. Wrażliwość sumienia i, towarzysząca zawsze skończonemu 
umysłowi ludzkiemu, niezdolność do przewidzenia wszystkich skutków włas-
nego działania, sprawiają, że stają się niezdolni do czynu.

Słowacki przez całe twórcze życie stawia i rozwiązuje problemat życia 
politycznego polskiego społeczeństwa. Wielką symboliczną przypowieścią na ten 
temat jest Anhelli. Jak w Kordianie podejmuje polemikę ze stanowiskiem Adama 
Mickiewicza, który podnosi naród polski do godności cierpiącego Mesjasza, 
tak w Anhellim podejmuje polemikę z dokonanym w Księgach przekształceniem 
utraty niepodległości w mit narodowy. Wydaje się, że Dantyszek też wpisuje się 
w tę batalię, w wielką batalię o myślenie historyczne i historiozoficzne, przeciwko 
przekształcaniu historii Polski w mit.

Myślę, że Dantyszek jest swego rodzaju odwróceniem mitu, groteskowym 
antymitem. Gdyby ktoś chciał wiedzieć, dlaczego Polska straciła niepodległość 
i nieprędko ją odzyskała, niech przyjrzy się krążącemu po księżycu Dantysz-
kowi. Gdyby ktoś pytał, dlaczego Bóg Polaków opuścił i nie chciał słuchać ich 
modłów, niech sam się zajmie wygrzebywaniem główek niewinnych dzieci, 
rozrzuconych po piekle przez kochającego ojca, i niech z tymi główkami po-
spieszy przed Boski tron, zanosząc odpowiednią suplikę. Ale gdyby przyszli do 
niego Boscy aniołowie, niech nie żąda, jak Leliwa, piekła, bo może je otrzymać.

Odwrócenie polskiego mitu narodowego dokonuje się poprzez groteskowe 
odkształcenie starożytnych i romantycznych toposów. W niebie nie może być 
nic groteskowego. Przeciwnie w piekle, tam wszystko jest mniej lub bardziej 
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groteskowe. Topos wędrówki zastąpiony jest tutaj bezładnym błąkaniem się. 
Góra, z której szczytu Dantyszek chciałby rozmawiać z Bogiem – bo przecież 
na górach człowiek spotyka się z Panem – to góra trupów. Niczym Samson, 
groteskową tę świątynię podpiera jedyna kolumna – car Piotr I. Jeśli w niebie 
są męczennicy, których ci i owi skazywali na obcięcie członków czy posieka-
nie, to i tu jest jakiś groteskowy piekielny święty, męczennik swego honoru, 
rozsiekany na kawałki pojedynkowicz. Zamiast skał i drzew, które tańczyły po-
ruszane śpiewem Orfeusza, są jęczący ludzie-drzewa, siekani szablą Dantyszka. 
W wykrzywionym diabelsko krajobrazie biblijnym jest i pusty diabelski krzyż. 
Jak na tamtym, Chrystusowym, był napis „Jezus Nazarejczyk Król Żydowski”, 
tak na tym wypisano „Na krzyżu tym nigdy nie było Boga”.

Groteskowy efekt potęguje Słowacki, zlepiając krwią w jedną całość nie-
przystające do siebie tradycje literackie. Wielka tradycja genialnego florentczyka 
wiąże się tutaj z ludową opowiastką o Twardowskim na księżycu. Dantyszek 
jest jakimś drugim Faustem, też gada z siłami nieczystymi, i nawet – jak Faust 
Małgorzatę – cóż za ironia! – hańbi jakąś niewinną dziewczynę. W przeci-
wieństwie jednak do Małgorzaty, której wybaczono, florentynkę Dantyszka 
trzyma się w piekle w pociętej sukienczynie.

Bardzo szczególne przesunięcia występują w formie gatunkowej. Należące 
do literatury wysokiej filozoficzne opowiadanie o wędrówce po zaświatach 
przekształca się w coś w rodzaju romansu łotrzykowskiego, a wkomponowane 
jest w ramę gatunku dość niskiego: gawędy szlacheckiej. Biblijne konotacje 
apokaliptyczne łączą się tu z pomysłami o bardzo niskiej proweniencji, jak 
z powieści brukowych czy jarmarcznych opowieści niesamowitych. Opowie-
dziane jest to wszystko wierszem, którym – jak zwykle – poeta włada z maestrią, 
co potęguje jeszcze efekt obcości i niestosowności. Po co słowem poetyckim 
podnosić to jakieś średniowiczno-barokowo-romantyczne, erudycyjno-ludowo- 
-jarmarczne piekło do rangi wielkiego poematu?

Może tak wyglądały, skarykaturowane, wielkie wątki kultury europej-
skiej w jakimś theatrum przy prowincjonalnej szkole, w której Dantyszek mógł 
pobierać szczątki jakichś nauk? Może tak skarlała, skurczona do rozmiarów 
wyobraźni Dantyszka, wielka metafizyka dantejska? 

Bo krąży po tym piekle nie zakochany Orfeusz, i nie przemądry Wergi-
liusz z boskim Dantem, ale niedokształcony Dantyszek. W przeciwieństwie do 
Orfeusza, Dantyszek nie tylko nie wyprowadza nikogo z piekła, ale rozrzuca tam 
główki swoich dzieci. W przeciwieństwie do Dantego, Dantyszek nie dociera 
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do nieba, nie widzi Boga. Ze wszystkich trzech części dantejskich zaświatów 
Dantyszkowi dostępne jest tylko piekło. Piekło jakby specjalnie dla Polaków 
zorganizowane. Udziela ono szczególnej lekcji Dantyszkowi, który – nie umie 
tej nauki zrozumieć.

Dantyszek jest zdegradowanym Dantem, jego metafizyka jest zdegrado-
waną metafizyką dantejską, jego historiozofia jest zdegradowanym chrześcijań-
stwem, z którego pozostały dwa splecione nierozerwalnie wątki: chętna zgoda 
na cierpienie, śmierć za kraj i za wiarę, oraz przekonanie, że za to Opatrzność 
powinna odpłacić się swoim rycerzom opieką w życiu ziemskim i boskim. 
Mamy tu do czynienia z deformacją umysłu, która prowadzi do deformacji 
mitu, religijności, kultury i wyobraźni. Można tę rzecz widzieć i odwrotnie: 
być może to zdeformowana kultura wypaczyła umysł prostego szlachcica. 
Dantyszek, choć żarliwy w swej prostej wierze, jest za mały, by widzieć Boga. 
Nie takiej prostoty Bóg zdaje się oczekiwać.

Piekło jest mądrzejsze od Dantyszka. Jeśli nawet jest ono tylko delirycz-
nym snem pijanicy, to mądrzejszym od śniącego. Ta karykatura wiele nam mówi 
o samej polskiej mentalności, o liczmanach polskiej wyobraźni kulturowej, 
o schematyzmie myślenia o historii, i o rzeczy najniebezpieczniejszej: skłonności 
do mityzacji rzeczywistości.

Co to jest piekło? Wyostrzając i przedłużając żądło tej groteskowej przy-
powieści, moglibyśmy powiedzieć, że piekło to Polska, która urzeczywistnia się 
na księżycu jako teatrum martyrologicznej męki zadawanej niewinnym przez 
winnych. Żadna inna Polska się nie urzeczywistnia, tylko ta jedna – niesłusznie 
podnoszona do rangi mitu. Co ciekawe, w piekle nie ma diabłów. Potępieni, jak 
u Jeana Paula Sartre’a (Przy drzwiach zamkniętych), są zdolni do samoobsługi. 
Po wsze czasy będą odprawiać swoje groteskowe antymisterium męki.

Jak mesjanizm przekształcał martyrologię Polską w mit, tak groteskowy 
antymit o polskim piekle na księżycu demitologizuje martyrologię, ukazując 
ją jako wypaczoną Biblię z krzyżem, na którym nigdy nie było – Polski.

Groteskowy, ale i tragiczny…
Groteska pojawia się i jest waloryzowana dodatnio w tych epokach, w których 
rozumie się sztukę jako akt irracjonalny, jako ekspresję wnętrza człowieka, 
jako kreację, ponieważ groteskowość jest jednym ze sposobów pracy wyobraźni 
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o nieskrępowanej racjonalizmem jaźni. Stąd kariera groteski w dobie romanty-
zmu26. Jako deformacja zastanych form sztuki może być manifestacją wolności 
twórcy, protestem wobec ustalonych kanonów lub wobec ustalonych prawd, 
a także wobec istniejącego fizycznego porządku świata.

A jednak, jak widzieliśmy, groteska nie jest tylko zabawą z już istniejącymi 
kanonami i jakościami estetycznymi, łączeniem czegoś, co kiedyś racjonalnie 
rozróżniono i słusznie rozłączono. Przynajmniej w twórczości Słowackiego 
(nie wiem, czy wniosek ten można ekstrapolować na obszar twórczości innych 
pisarzy) takie połączenie, częste u niego, owocuje czasami groteskowością, 
a czasami ironią.

Forma jest groteskowa wtedy, gdy w zderzeniu właściwości niezgodnych 
odkrywamy jakąś niepokojącą prawdę, gdy to, co sprzeczne, tworzy paradok-
salną (i skądinąd nawet wstrętną) organiczną całość27. Zastanawiające jest 
bowiem to, że w naturze (przynajmniej według niektórych ujęć groteskowości) 
też istnieją formy groteskowe. Noszą je w sobie rozmaite zwierzęta (na przykład 
dziwne i przerażające pierwotne zwierzęta, które opisywał Słowacki w Genezis 
z Ducha), rośliny, a także – choć nieprzyjemnie jest to stwierdzić – zdeformo-
wani chorobą czy kalectwem ludzie. Gdyby jakaś forma fantastyczna, łącząca 
sprzeczności, nie miała w sobie cienia naturalności, nie łączyła przeciwieństw 
na zasadzie jakiegoś głębszego powinowactwa, zbliżałaby się raczej do pure 
nonsense’u, który nie musi być groteskowy, i który jest najczęściej czystą inte-
lektualną grą. Dana rzecz lub postać wydaje się wtedy groteskowa, kiedy w swej 
potworności, brzydocie i śmieszności jest w jakiś sposób naturalna i prawdziwa.

W każdej grotesce jest coś naturalnego, w pewnym stopniu bezmyślnego, 
co nie wyklucza okrucieństwa, ponieważ natura bywa bezmyślnie okrutna. 
Cała żałosna peregrynacja Dantyszka po księżycu, wszystkie jego przygody, 
wynikające właściwie z przypadku i bezmyślności, noszą cechy złośliwej ironii 
losu. Dantyszek odzyskuje główki dzieci i natychmiast je traci. Ale inaczej być 
nie mogło. Dantyszek nie umie zrobić użytku z tego, co podsuwa mu los. Ze 
swoim skarlałym umysłem jest przeznaczony do klęski, którą raz po raz pona-
wia. Jego fantastyczna i fantasmagoryczna wędrówka, choć z pozoru bezładna, 

 26 Por. L. Sokół, Hugo, Gautier, Baudelaire i teoria groteski, „Przegląd Humanistyczny” 
1978, nr 3.
 27 Tamże, s. 54.
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kończy się tak, jak się skończyć musiała: powrotem z pustymi rękami na ziemię. 
Głupota jest naturalna i przemożna.

Dantyszek, widziany jako głupiec, jest postacią groteskową.
Dlaczego głupiec nie może być postacią tragiczną, a jedynie – groteskową? 

Głupiec – lub – co na to samo wychodzi – człowiek mądry, uplasowany w rze-
czywistości, która skomplikowaniem znacznie przerasta jego umysł – staje się 
groteskowy, choćby był uwikłany w jakiś tragiczny konflikt. Spójrzmy na Sforkę 
z dramatu Słowackiego Horsztyński. Ma takie same problemy jak Szczęsny, pró-
buje odpowiedzieć na pytania, z których główne brzmi: „Co to ja?”. To wielkie 
filozoficzne pytanie. Ale o ile Szczęsny jest postacią tragiczną, o tyle Sforka 
jest tylko groteskowy – umysł Sforki nie jest bowiem w stanie objąć sytuacji, 
w której się znajduje. Spójrzmy na Dantyszka. Sam prosi o piekło, ratuje się 
z niego cudem, a przez cały czas nie do końca zdaje sobie sprawę z tego, co się 
z nim działo. Wyobraźmy sobie Kordiana lub Szczęsnego na tym piekielnym 
księżycu. W pełni świadomi tego, co widzą, stawaliby się postaciami tragicz-
nymi. I najprawdopodobniej żywi z tego piekła by nie wrócili. Ale może do-
słuchaliby się w nim głosu Boga? Pozbawienie bohaterów woli i świadomości 
(albo niepełna świadomość), a nade wszystko pozbawienie zmysłu moralnego, 
przekształca postaci tragiczne – w groteskowe. Bohater uwikłany w sytuację 
tragiczną, której nie byłby świadom, traciłby cechę tragiczności: Edyp, o którym 
wiedziano by, że jest zabójcą ojca i mężem swej matki, a który nie wiedziałby, 
że nim jest – lub – dowiedziawszy się o tym, nie oceniłby swojej sytuacji jako 
moralnie nagannej, byłby groteskowy.

Groteska, podobnie jak tragizm, oparta jest na konflikcie nieprzysta-
walnych porządków, które prowadzą do zniszczenia jakiegoś dobra, zarazem 
będąc czymś koniecznym. Ale tragizm jest możliwy tylko w świecie, który ja-
koś uważa się za rozumny i inteligibilny (choćby takim nie był). Dostępny jest 
też wyłącznie ludziom rozumnym, którzy ten rozumny mechanizm świata są 
w stanie zobaczyć. Tragizm może zaistnieć tam zwłaszcza, gdzie istnieje jakiś 
metafizyczny ład i gdzie konflikt porządków wartości jest właściwością meta-
fizyczną tego uporządkowanego świata, jego niezbywalną cechą. Groteska – 
przeciwnie – jest właściwością świata zdeformowanego, który wypadł z torów28,  

 28 Według M. Goldsteina, cytowanego przez L.B. Jenningsa (Termin „groteska”, dz. cyt.), 
cała epoka współczesna, w której „czas wypadł z wiązań”, mogłaby zostać nazwana terminem 



Piast na Dantejskim księżycu. Żywioł groteski

55

w którym porządki wartości nie tyle splatają się w tragicznym konflikcie, ile 
mieszają się bezładnie. Może też być właściwością umysłu kogoś, kto dobra 
od zła nie rozróżnia. Jeśli ta właściwość umysłu upowszechnia się, jak na 
przykład w Nosorożcu Eugène’a Ionesco, cała rzeczywistość ludzka nabiera 
groteskowego charakteru. W tych okolicznościach groteska często współist-
nieje z absurdem.

Stąd też stały związek groteski ze złem. Tam, gdzie zło uważa się za 
splecione nierozerwalnie z dobrem w koniecznym związku, tam pojawia się 
i tragizm. Przy zachowaniu możliwości rozróżniania dobra i zła, prawdy i fał-
szu, zachodzi wtedy niemożność dokonania wyboru, który nie prowadziłby 
do zła. Tam, gdzie zło uważa się za przemieszane z dobrem w przypadkowych 
związkach, gdzie dochodzi do zaburzeń w rozróżnianiu dobra i zła, gdzie 
niemożliwe jest dokonanie takiego jednoznacznego rozróżnienia – powstaje 
groteska. To samo da się powiedzieć o współistnieniu piękna i brzydoty, a także 
mądrości i głupoty.

Spójrzmy jeszcze raz na peregrynację szlachcica, który z dzbanem w ręce 
wylądował na księżycu, gdzie upiory polskie i rosyjskie zorganizowały sobie 
dantejskie piekło i gdzie trwoni kapitał męczeństwa swoich dzieci wobec 
milczącego, jakby obojętnego Boga. Określiliśmy poprzednio ten utwór jako 
antymit. Przypuszczam, że tej opowieści o pobycie Piasta na księżycu przy-
sługuje status groteskowej przypowieści. Ukazuje ona nie jednostkę wybitną 
i nie człowieka młodego, ale kogoś przeciętnego i w latach dojrzałego. Przy-
powieść w sposób przerysowany ukazuje jego świadomość – o ile rozumiem 
ten poemat – jako chorą. Nie na darmo tę mityczną (i przez groteskowe 
przerysowanie zdemitologizowaną) Polskę zlokalizowano – na księżycu. Nie 
na darmo ukazano ją jako piekło. Diagnoza Słowackiego jest dość krańcowa: 
świadomość narodowa, ukształtowana przez wzorce martyrologii narodowej, 
romantycznego mesjanizmu, barokowego sarmatyzmu i tradycyjnej religijno-
ści, zdegradowana w ciasnych umysłach dalekich potomków Piasta, staje się 
czymś groteskowym i okrutnym jak piekło, i absurdalnym jak życie na księ-
życu. Ten księżyc i  to piekło są w przeciętnym Polaku i – na tym polega 
zgroza sytuacji – stopniowo urzeczywistniają się w historii Polski. Bowiem 

„groteska”. W tym kontekście Jennings przypomina także zdanie F. Dürrenmatta, który sądził, 
że w XX wieku niemożliwe są już wina jednostkowa i tragizm.
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świadomość – także i ta chora – kształtuje rzeczywistość. Dlatego deliryczny 
sen o polskim piekle na księżycu ma walor diagnozy nie tylko świadomości, 
ale i rzeczywistości społecznej i historycznej.

Gdyby tyle miał Słowacki do powiedzenia i do pokazania, jego przypo-
wieść byłaby tylko dwuwymiarowa, a Dantyszek byłby postacią jedynie grote-
skową. Czy jednak postać ta nie ma pewnych rysów tragizmu? Czy rzeczywiście 
mielibyśmy do czynienia po prostu z wielką dekonstrukcją polskich mitów 
narodowych i topiki martyrologicznej? Kończący poemat czysty, namiętny ton 
podniosłej apostrofy do Polski, którą tworzą dwa rozbudowane, kunsztowne 
retoryczne okresy, ze wspaniałą personifikacją, zdaje się podtrzymywać wielki 
mit Polski:

O! Polsko! Polsko! Święta! Bogobojna! 
Jeżeli kiedy jasna i spokojna 
Obrócisz twoje rozwidnione oczy 
Na groby nasze, gdzie nas robak toczy; 
Gdzie urny prochów pod wierzby wiosenne 
Skryły się dumać jak łabędzie senne; 
Polsko ty moja! Gdy już nieprzytomni 
Będziemy – wspomnij ty o nas! o! wspomnij! 
Wszak myśmy z twego zrobili nazwiska, 
Pacierz, co plącze, i piorun, co błyska. 
A dosyć, że się zastanowisz chwilę, 
Jaka tam cisza na naszej mogile, 
Jak się wydaje przez Boga przeklęta; 
A nie zapomnisz ty o nas, o! Święta!

(DW III 113, w. 1724–1736)

We fragmencie tym mówi się o Polsce z pozoru tak, jak zwykle. Jest święta 
Polska, jest grób, jest oczekiwanie zmartwychwstania, ale to nie Ojczyzna leży 
w grobie. Zmartwychwstanie nie dotyczy Polski. Ona, „jasna i spokojna”, z roz-
widnionymi oczami, nietknięta zdradą, brudem, śmiercią, nieskalana krwią, 
trwa gdzieś w idealnej rzeczywistości. Jej rycerze, zapomniani przez Boga, 
leżą w grobie. Ona jest nieśmiertelna. Jeśli rycerze rzeczpospolitej powstaną, 
to z jej siły.

Ten obraz nie wpisuje się w romantyczny topos Polski – Mesjasza Na-
rodów. Nie ma tu utożsamienia Polski z jej narodem, a narodu z Chrystusem. 
Polska jest raczej czystą ideą, a  jej naród może być opisany jako daleki od 
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świętości. Konstrukcja Słowackiego omija sakralizację narodu, przenosząc całą 
świętość na idealną Polskę. Pozwala to zobaczyć naród polski jako beznadziejnie 
uwikłany w dzieje, w męki, pamięć o krzywdach, nienawiści, „krwawe zapo-
zwy”, z których nie potrafi się wywikłać. Pozwala to zobaczyć naród polski 
jako stale współtworzący sobie swoje piekło.

Jest w tym poemacie fragment zastanawiający. Starzec siedzący w karcz-
mie nagle przerywa swoją opowieść o piekle:

  Ej dosyć! już dosyć! 
Mamże ja Boga wielką litość głosić? 
Czy się przeklinać, stary człowiek smutny, 
Że bytem trupków pieniądzem rozrzutny. 
To więc jest Polak – dobra jego sprawa, 
Krwawe zaczęcie i osnowa krwawa; 
Lecz kiedy przyjdzie dobić aż do końca, 
To wstydzić się mu księżyca i słońca. 
Ej! ale ziarno się nie darmo sieje, 
To i tam w końcu coś widać – nadzieję…
[…]
Klękaj! – To niech się wola Boska stanie!
Lecz my przysiężmy, że kraj zmartwychwstanie;
A przysiężemy, to zmartwychwstać musi.

(DW III 113, w. 1688–1706)

Dantyszek sam widzi swoją wyprawę na księżyc jako przypowieść o krwa-
wej sprawie polskiej, która rodzi się i kona we krwi, i chociaż słuszna jest 
ta polska sprawa, nie znajduje u Boga posłuchania. Metaforycznie mówi się 
tutaj o zmartwychwstaniu Polski.

W dalszej części swego pożegnania ze słuchaczem Dantyszek dodaje jakby 
zakończenie swego fantasmagorycznego piekielnego snu o dziecięcych głowach.

A cóż, że powroz proroka udusi? 
Że może ściętej głowie nie pozwolą 
Spocząć na sercu zabitem niedolą? 
A cóż, że wnuki łzą kwiaty pokropią, 
Kiedy niepełny grób starców odkopią, 
I znajdą tylko tam bez czaszki, ciała. 
To co? – powiedzą – głowa zmartwychwstała 
I aniołowie strażnicy tej bryły 
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Wylatującą widzieli z mogiły, 
Gdy piorunami się noc smętna zmierzchła, 
Wylatywała jak gołąb i pierzchła.

(DW III 113, w. 1706–1716)

Zajmijmy się przez chwilę kwestią głowy. W opowieści Dantyszka, jak 
w całej twórczości Słowackiego, głowa pełni szczególną funkcję. Już we wczesnej 
twórczości poeta zajął się bohaterką, która zmarła od topora, Marią Stuart. 
Zaczął pisać dramat o Strażniku Złotej Czaszce, któremu zamiast zdruzgota-
nego kawałka czaszki wstawiono złotą płytkę. Ze swoją odciętą głową w ręce 
pojawią się w niebie Samuel Zborowski (to też motyw z Piekła Dantego), 
główki dziecięce na pikach kozackich dane było widzieć staremu ojcu Salomei 
ze Snu srebrnego. Te obrazy odciętych głów, znane może z tragicznych historii 
rodzinnych opowiadanych na Ukrainie, widać poetę prześladowały29. Byłby 
to zapewne temat na studium z dziedziny psychologii twórczości. W tym miej-
scu naszych rozważań trzeba ten problemat postawić inaczej, jako zagadnienie 
metafizyczne: czym (a może jeszcze – kim?) jest człowiek, gdy odjąć mu głowę, 
i czym jest głowa, jeśli odjąć jej ciało. Zagadnienie to można postawić jako 
generalne metafizyczne pytanie o to, czym jest człowiek w ogóle, czym jest jego 
ciało, czym jego myśl i świadomość, mieszczące się w głowie. Człowiek bez 
głowy lub głowa bez ciała – to zjawiska groteskowe, opierające się, jak to czę-
sto w grotesce, na deformacji ciała ludzkiego, ale takiej, która odsłania jakąś 
niepokojącą tajemnicę człowieczeństwa. Ożywająca bez ciała głowa, podobnie 
jak żyjące bez głowy ciało, otwierają pytanie o granice bycia istotą ludzką.

Co ciekawe, podobny obraz, ale nie głowy, lecz duszy pierzchającej z ciała 
o zmierzchu życia, znajdujemy wśród liryków mistycznych Słowackiego, tyle 
że tam wylatuje nie gołąb, lecz skowronek i jaskółka30. We fragmencie Dan-
tyszka odcięta przez oprawców głowa zamienia się w gołębia i  jest znakiem 
zmartwychwstania. Zmartwychwstaje przed ciałami. Są też te głowy starców 
wzlatujące w niebo jakimś symbolicznym zaprzeczeniem głów dzieciątek, po-
gubionych w piekle.

 29 Por. S. Skwarczyńska, Ewolucja obrazów u Słowackiego, Lwów–Warszawa–Kraków 
1925.
 30 J. Słowacki, Los mię już żaden nie może zatrwożyć…, DW XII/1 274.
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Nie chcę redukować symbolu do alegorii i twierdzić, że głowa oznacza 
rozumność lub duchowość. Ale chyba wolno twierdzić, że te głowy wylatujące 
z grobów jak ptaki do nieba wskazują na konieczność porzucenia ciała i na ko-
nieczność zmiany statusu człowieka po śmierci. W takim rozumieniu obraz ten an-
tycypowałby twórczość mistyczną. W twórczości Słowackiego jest wiele obrazów 
tak pięknych, że aż brzydkich. Ten jest tak brzydki, że aż może się wydać piękny, 
jeśli zgodzić się na nowe kanony estetyczne, proponowane zwłaszcza przez późną 
twórczość Słowackiego, które czynią z groteski nowy rodzaj duchowego piękna.

Trzymajmy się wprowadzonego już rozróżnienia groteski i tragizmu. 
Według tego rozróżnienia groteska łączy się z bezładem w świecie wartości 
i nieświadomością. W przypadku Dantyszka scharakteryzowaliśmy tę nie-
świadomość jako fałszywie ukształtowaną świadomość narodową. Tragizm zaś 
łączyłby się z wyraźnym ładem w świecie wartości i z wyostrzoną świadomością 
prawdy, dobra i zła. Widzenie rzeczywistości jest u Dantyszka zaburzone. A czy 
stary szlachcic odróżnia dobro od zła? To człowiek zdolny do miłości i do litości, 
prawdziwie kochający ojczyznę. Jest w nim, jak w każdym człowieku prawdziwie 
dobrym, prawidłowe wyobrażenie Boga, któremu ufa i któremu zawierza swe 
życie, swoją śmierć i swoją nierozumność. Mimo że planów boskich i ludzkich 
nie rozumie, oddaje swoje życie prawdziwemu dobru: Bogu i świętej ojczyźnie, 
która trwa w świecie czystych idei. W błysku intuicji, jaką daje tylko czysta 
miłość, umie zobaczyć istotę ojczyzny, którą ogląda oczyma wyobraźni w wizji 
zmartwychwstających głów. Tak rozumiany Dantyszek staje się człowiekiem 
tragicznie zagubionym w meandrach swojej wypaczonej świadomości, ale po-
siadającym coś więcej niż świadomość: ducha, który pragnie dobra i który 
umie do niego zdążać. Degradacja i zagłada takiej jednostki, niszczenie całej 
formacji duchowej ludzi tak właśnie ukształtowanych jest charakterystyczne 
dla historii polskiego społeczeństwa. Być może i to zjawisko należy ujmować 
w kategoriach tragizmu.

Tym lepiej, bo świat, w którym możliwy jest tragizm, jest łatwiejszy do 
zniesienia niż świat, w którym możliwa jest tylko groteska.

W późniejszej niż Dantyszek mistycznej twórczości Słowackiego tragizm 
stale współistnieje z groteską31. Niech kilka zdań na ten temat rzuci światło 

 31 Przychodzi tu na myśl muzyka Dymitra Szostakowicza, która ustawicznie oscyluje 
między ostrą groteską a głębokim tragizmem.
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na omawiane wyżej kwestie. Trzymajmy się poczynionych rozróżnień związku 
tragizmu i groteski odpowiednio: z rozumnością i uporządkowaniem świata oraz 
z nieprzenikalnością poznawczą świata i absurdalnością. We wczesnej twórczości 
Słowacki często ukazywał rzeczywistość historyczną jako niezrozumiałą dla 
człowieka, nawet bardzo wybitnego. Świat mistycznego Słowackiego jest już 
rozumny i uporządkowany, ponieważ rządzi się prawem rozwoju Ducha i sta-
nowi odzwierciedlenie boskiego Logosu. Jest jednak zarazem nieprzenikliwy 
dla rozumu i nieuporządkowany, ponieważ ustawicznie się staje, kształtuje się 
nieustannie z postanowień i działań wszystkich małych duchów, które ciągłym 
wysiłkiem woli nadają sobie i innym przyszłe formy. To daje szansę zaistnienia 
zarówno groteski, jak i tragizmu.

W tworzeniu nowego świata form Ducha niezbędna jest siła zła, którą 
Słowacki stale łączy z kreatywnością i zarazem ze śmiercią, która jest tej kre-
atywności podstawą.

Człowiek, jak każde inne stworzenie, musi sam siebie przekroczyć, umrzeć 
i stworzyć się na nowo lepszym, większym, pełniejszym, bardziej boskim. 
W działaniu takim niezbędna jest wyobraźnia i odwaga, bo chodzi o utworzenie 
w wyobraźni czegoś, czego jeszcze nigdy nie było i co zaistnieć nie musi. Formy, 
które Duch tworzy, mogą być chybione, świat więc wydany jest na hazard32. 
U kresu czasów ewoluujący Duch ma osiągnąć – formę samego Boga. W tym 
wysiłku kreacyjnym Duch wychodzi poza granice ukształtowanych dotąd 
form i wszystkich związanych z nimi wyobrażeń33. To przełamywanie formy, 
zawsze u Słowackiego wiązane ze śmiercią i męką, ten moment kiełkowania 
w jednej formie – formy następnej, z tamtą sprzecznej, z natury rzeczy owocuje 
formami groteskowymi. Jeśli prawdziwa jest definicja Kantowska, że wzniosłość 
polega na przekraczaniu wszelkiego możliwego wyobrażenia34, to taka groteska, 
która polega na przekraczaniu wyobrażenia tego, co możliwe i wychodzeniu 

 32 S. Pieróg, Pojęcie Ducha w „filozofii genezyjskiej” Juliusza Słowackiego, „Sztuka i Filozofia” 
1994, nr 8, s. 184.
 33 Problem tragizmu w twórczości Słowackiego rozwijam w: Makabra w mistycznym teatrze 
Słowackiego, „Polska Sztuka Ludowa. Konteksty” 1995, nr 3–4, s. 77–83; o związkach zmiany 
formy z twórczością i wyobraźnią zob. więcej w: Słowackiego koncepcja poznania i twórczości, 
„Pamiętnik Literacki” 1999, z. 4, s. 49–82. 
 34 I. Kant, Krytyka władzy sądzenia, tłum. J. Gałecki, tłum. przejrzał A. Landman, War-
szawa 1986, ks. II: Analityka wzniosłości.
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ku temu, co zda się niemożliwe, w mistycznej twórczości Słowackiego łączy się 
z wzniosłością, która zastępuje piękno.

[…] muza nowoczesna ogarnia rzeczy widzeniem głębszym i szerszym. 
Czuje ona, że nie wszystko w stworzeniu jest po ludzku piękne, że brzy-
dota istnieje obok piękna, to co szkaradne przy tym, co miłe dla oka, 
że groteska jest drugą stroną wzniosłości, a zło jawi się wraz z dobrem, 
mrok ze światłem35.

 35 W. Hugo, Przedmowa do dramatu „Cromwell”, dz. cyt.; por. L. Sokół, Hugo, Gautier, 
Baudelaire i teoria groteski, dz. cyt., s. 54.
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Logos





Przełom romantyczny 

i dwa „przełomy mistyczne” Słowackiego

Rewolucja romantyczna jest projektem nowej kultury i nowego człowieka. Twór-
com romantycznym i myślicielom doby romantyzmu chodziło o wypracowanie 
nowej kultury, w której podmiot mógłby przesunąć granice poznania na obszary 
dotąd niepoznane i odkrywać sposoby głębszego eksplorowania rzeczywistości, 
dochodząc do prawdy36. Miało się to stać dzięki jednoczesnemu uruchomieniu 
kilku mechanizmów. Po pierwsze, dzięki uaktywnieniu innych władz poznaw-
czych niż tylko rozum władający pojedynczą świadomością i przetwarzający 
doświadczenie zmysłowe, czyli dzięki zawładnięciu wszystkimi władzami duszy: 

 36 Myśląc o przełomie romantycznym, inspiruję się zwłaszcza następującymi dawniejszymi 
i nowszymi pracami: R. Wellek, Confrontations. Studies in the Intellectual and Literary Relation 
Between Germany, England and the United States During the Nineteenth Century, Princeton–
New Jersey 1965; Z. Łempicki, Shaftesbury a irracjonalizm. Przyczynek do historii stylu nowszej 
filozofii, w: tegoż, Wybór pism, t. 1, Warszawa 1966; S. Pieróg, Maurycy Mochnacki. Studium 
romantycznej świadomości, Warszawa 1972; M. Janion, Romantyzm polski wśród romantyzmów 
europejskich, w: Gorączka romantyczna, Warszawa 1975; A. Gerard, O logice romantyzmu, 
przeł. M. Orkan-Łęcki, „Pamiętnik Literacki” 1978, z. 1; Ch. Taylor, Źródła podmiotowości. 
Narodziny tożsamości nowoczesnej, przeł. M. Gruszczyński i in., Warszawa 2001; M. Frank, 
The Philosophical Foundations of Early German Romanticism, tłum. E. Millan-Zaibert, New 
York 2004; M. Janion, M. Żmigrodzka, Romantyzm i egzystencja. Fragmenty niedokończonego 
dzieła, Gdańsk 2004; I. Berlin, Korzenie romantyzmu, Poznań 2004; A. Bielik-Robson, Duch 
powierzchni. Rewizja romantyczna i filozofia, Kraków 2004; M. Kuziak, Wielka całość. Dyskursy 
kulturowe Mickiewicza, Słupsk 2006; A. van Nieukerken, Ofiara, ewolucja i perspektywiczność 
w twórczości mistycznej Juliusza Słowackiego na tle porównawczym (Norwid, Krasiński), „Pamięt-
nik Literacki” 2009, z. 3; A. Béguin, Dusza romantyczna i marzenie senne. Esej o romantyzmie 
niemieckim i poezji francuskiej, przeł. T. Stróżyński, Gdańsk 2011; B. Dopart, Polski roman-
tyzm i wiek XIX. Zarysy i rekonesanse, Kraków 2013; Romantyzm w lustrze postmodernizmu 
(i odwrotnie), red. W. Hamerski, M. Kuziak, S. Rzepczyński, Warszawa 2014; Bogusław 
Dopart, sytuując się w pewnej pozycji do badań nad „przełomem romantycznym”, podkreśla 
wielonurtowość romantyzmu i ciągłość niektórych tradycji. 
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zmysłami, świadomością, bezpośrednim czuciem, intuicją i nieświadomością 
(objawiającą się między innymi w swobodnych marzeniach, snach i stanach 
szaleństwa). Poszukiwano punktu, w którym świadomość łączyłaby się z nie-
świadomością. Chodziło o wykorzystanie obu tych stron aktywności ludzkiej 
w syntetycznej irracjonalności, będącej nie przeciwieństwem rozumności, ale jej 
przekroczeniem. Jest to zmiana źródeł poznania. Po drugie, miało się to odbyć 
dzięki przesunięciu granic poznania na te przedmioty i zjawiska, których nie 
ujmuje bezpośrednio świadomość, ale które mogą być ujęte na sposób du-
chowy. Przesunięcie to można widzieć jako poszerzenie zakresu doświadczenia, 
ale także – mówiąc metaforycznie – jako przesunięcie granicy doświadczenia 
nie „wszerz”, ale „w głąb”, jako zejście w głąb serca (Shaftesbury, Mickiewicz), 
jako zstąpienie duszy do wewnątrz samej siebie (Young). Po trzecie, miało się 
to odbyć dzięki zajęciu postawy hermeneutycznej, w której podmiot (działający 
także w aspekcie duchowym) stawałby się częścią poznawanej całości, również 
ujmowanej jako duchowa (Schelling, Mochnacki, Słowacki, Mickiewicz). Po 
czwarte, w najdoskonalszym i najbardziej pożądanym sposobie, miało to na-
stąpić dzięki poznaniu bezpośredniemu, czyli tożsamościowemu, w którym 
poznający podmiot, rozwijając się i poszerzając swoje granice, pokrywa się 
z poznawanym przedmiotem, a zatem poznanie zewnętrzne czyni poznaniem 
wewnętrznym, a obiekty zewnętrzne rozpoznaje zmysłem wewnętrznym (Schel-
ling, Mochnacki, Słowacki, Mickiewicz). 

Ten odważny projekt nowej kultury, powstający w różnych miejscach 
i w różnym czasie, łączy się zawsze z przebudową podmiotu poznającego. Miej-
sce indywidualnego podmiotu dysponującego władzami zmysłów i rozumu, 
a zwłaszcza świadomości, zajmuje nowy podmiot, który dysponuje wieloma 
odmianami poznania wewnętrznego i zewnętrznego, na przykład dzięki zjedno-
czeniu z innymi podmiotami lub dzięki kontaktowi z naturą, z innymi istotami 
duchowymi oraz z Bogiem. Poznaniu prowadzonemu przez ten podmiot musi 
towarzyszyć wypracowanie nowych kategorii poznawczych i nowych struktur 
ujawniających poznanie. W poszukiwaniu wiedzy o przyrodzie miejsce procedur 
indukcyjnych, to jest uogólnienia wiedzy czerpanej z doświadczenia zmysło-
wego, zajmuje bezpośredni wgląd w duchową osnowę świata przyrody (Novalis, 
Schelling, Mochnacki, Słowacki). We wczesnej filozofii niemieckiej, w kręgu 
jenajskim, miejsce dedukcji systemu z wcześniej przyjętych rozumem założeń 
zajmuje bezpośrednie doświadczenie (Jakobi, Novalis, Schlegel). W wielkich 
systemach filozoficznych Schellinga i Hegla oprócz rozumu i świadomości 
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zostają uruchomione Duch, czucie, intuicja i wyobraźnia. Wielką rolę odgrywa 
w nich poznanie poprzez sztukę.

Zobaczymy, że ustanowienie poznania rozpoznawaniem obiektów du-
chowych przez duchowe władze człowieka zasadniczo zmienia zarówno przed-
miot, jak i podmiot wiedzy. Tak świat zewnętrzny, jak i poznający go podmiot 
ujmowane są jako nieskończone. Nieskończona dusza ujmuje tutaj nieskoń-
czony świat i własną nieskończoność (Shaftesbury, Young, Novalis, Schelling, 
Mochnacki, Mickiewicz, Słowacki, Krasiński). Tego rodzaju poznanie musi 
być przedstawione jako proces, i to także nieskończony. Poznawanie staje się 
nieustanną aproksymacją do prawdy, nigdy nieosiągalnej, ale zawsze przyciąga-
jącej poznającego i ożywiającej jego dążenia. Rezultaty tego poznania bywają 
przedstawiane jako fragmenty należące do wielkiej całości, która może być 
wyobrażona i przedstawiona tylko symbolicznie. 

Arystotelesowska mimesis nie może już być uprzywilejowanym sposobem 
uprawiania sztuki. Bowiem kiedy poznanie wewnętrzne obejmie już nowy ob-
szar rzeczywistości, będący zawsze tylko cząstką całości, można uruchomić siły 
ekspresji, to jest uczynić wewnętrzne – zewnętrznym, wytwarzając odpowiednie 
kategorie. Chodzi bowiem nie tylko o wprowadzenie w obręb poznania nowych 
obiektów, ale także o ujmowanie ich w nowy sposób. Natura, będąca przedmiotem 
doświadczenia na przykład dla Newtona, ujmowana jest nadal nie tylko w tych 
swoich właściwościach, które dają się wyrazić w matematycznych strukturach 
praw przyrody, ale także w tym, co na przykład da się odczuć jako siła two-
rząca. Odnawia się w ten sposób stara koncepcja renesansowa, ujmująca naturę 
w dwóch aspektach: jako to, co stworzone (natura naturata), i to, co tworzące 
(natura naturans). Siła tworząca, w ujęciu romantyków, jest również użyczona 
człowiekowi, który w niej uczestniczy. Schelling ujmuje siły twórcze, aktywne 
także w człowieku, jako nieświadome, lecz dążące do świadomości i uzyskujące 
ją w istocie ludzkiej. Połączenie dwóch z pozoru przeciwstawnych form poznania: 
świadomości i nieświadomości, urzeczywistnia się w akcie geniuszu.

Uprzywilejowane miejsce w tak pomyślanej odysei poznania zajmuje 
poezja. To ona jest w stanie ponownie uczynić wewnętrzne – zewnętrznym. 
To ona włada syntetyczną kategorią łączącą poznanie wewnętrzne i zewnętrzne, 
za którą uważano symbol. To ona używa natura naturans, a może tej twórczej 
strony natury użyć do opisu samej natura naturata. To ona z łatwością kreuje 
nowe formy pojęciowe i nowe formy tekstu, oddając rozmaitość formującej się 
w ekspresji wiedzy. 
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Albowiem ekspresję artystyczną należy koniecznie ujmować nie jako 
ekspulsję gotowych treści, słów, zdań czy obrazów, ale jako formowanie, czyli – 
używając dawnego języka estetyki – jako wejście w działalność natura naturans, 
czyli jako kształtowanie tego, co staje się wewnętrzną treścią poznania przez 
podmiot, wyprowadzającego poznanie ze swego wnętrza do zewnętrznego 
świata. Powstaje wtedy „wyobrażenie pierwotnie poetyckie” (określenie Heg-
 la), słowo artystyczne, posługujące się metaforą, symbolem, pejzażem we-
wnętrznym, formami synkretycznymi i groteską. Jednak prosta ekspresja nie 
jest wyłączną domeną podmiotu romantycznego. Ma on zdolność do zajęcia 
w sztuce postawy transcendentalnej, opisywanej przez Novalisa, w której bada 
rezultaty swego poznania artystycznego, jego podstawy i zasady, analogicznie do 
dokonującego krytyki transcendentalnej rozumu Kantowskiego. Kiedy podmiot 
zmienia swoje położenie względem już uzyskanych rezultatów swego poznania 
i swego ukształtowania, pojawia się synkretyzm gatunkowy, dystans, deziluzja 
oraz ironia – znamiona jego wolności i jego aktywności twórczej. 

Romantyzm to epoka maksymalizmu w filozofii i w sztuce. Z kilku 
postulatów twórczości wyprowadzono najdalsze konsekwencje. Znaleźli się 
śmiałkowie, którzy zdecydowali się na radykalne poszerzenie granic poznania 
i granic własnej duchowości w doświadczeniu mistycznym i w transgresji. 
W doświadczeniach tych dochodzi zarówno do zmiany źródła poznania, jak 
i do przesunięcia lub zniesienia jego granic. 

Wśród tych, którzy najdalej zaszli na drodze do nowego poznania i do 
budowania nowej podmiotowości, jest Juliusz Słowacki. Na swojej drodze 
twórczej doszedł do punktu zjednoczenia poznania poetyckiego i filozoficznego. 

Przewodnikiem poety na początkowym odcinku tej drogi stał się Andrzej 
Towiański, którego Juliusz Słowacki spotkał w Paryżu 12 lipca 1842 roku. W po-
ecie dokonuje się przełom, z pozoru – nagły, w istocie przygotowywany długą 
walką wewnętrzną. Wiele lat dojrzewały w poecie aporie, które domagały się 
rozwiązania nie w takim czy innym pomyśle interpretacyjnym, ale w całkowitej 
zmianie paradygmatu myślenia. W roku 1843 powstają trzy wielkie dramaty 
Słowackiego: Ksiądz Marek, Sen srebrny Salomei i przekład Księcia Niezłom-
nego Calderona, podejmujące nową problematykę człowieka przemienionego. 
Wstąpiwszy na tę drogę, Słowacki odważnie idzie dalej. Siła wyobraźni i spraw-
ność językowa sprawiają, że w projekcie twórczości szukającej źródeł wiedzy 
w poznaniu wewnętrznym może posunąć się dalej, to jest głębiej niż wielu mu 
współczesnych. Nowy przełom dokonuje się wkrótce po pierwszym. 
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Miejscowość nadmorska Pornic, w której Słowacki gościł dwukrotnie latem 1843 
i 1844 roku, stała się miejscem, gdzie dokonał się drugi przełom wewnętrzny 
poety, zapoczątkowujący nowy okres w jego twórczości, zwany genezyjskim37.

 37 Alina Kowalczykowa rozważa datowanie tych wydarzeń: „Genezis z Ducha” Słowac-
kiego – czy na pewno rok 1844?, „Pamiętnik Literacki” 1990, z. 4. Tekst Genezis z Ducha, jeden 
z najważniejszych w całej twórczości Juliusza Słowackiego, był wielokrotnie omawiany. Do 
najważniejszych prac należą: J.G. Pawlikowski, Studiów nad Królem-Duchem część pierwsza. 
Mistyka Słowackiego, Lwów 1909; W. Lutosławski, Losy jaźni u Słowackiego, Lwów 1910; 
J. Kleiner, Juliusz Słowacki, Dzieje twórczości, t. 4, Warszawa 1927; K. Wyka, W kręgu „Genezis 
z Ducha”, „Pamiętnik Literacki” 1955, z. 4; S. Skwarczyńska, Struktura rodzajowa „Genezis 
z Ducha” Juliusza Słowackiego i jej tradycja literacka, w: W kręgu wielkich romantyków polskich, 
Warszawa 1966; A. Kowalczykowa, O „Genezis z Ducha”, „Pamiętnik Literacki” 1970, z. 1; 
S. Skwarczyńska, Estetyka symboliczna Słowackiego w „Genezis z Ducha” i jej zbieżność z teorią 
analogii Karola Fourier, w: tejże, Wokół teatru i literatury, Warszawa 1970; A. Kowalczykowa, 
Wstęp, w: Juliusz Słowacki. Krąg pism mistycznych, Wrocław 1982; M. Janion, „Tak będzie pi-
sała kiedyś Polska”, w: Czas formy otwartej, Warszawa 1984; M. Piwińska, Juliusz Słowacki od 
duchów, Warszawa 1992; S. Pieróg, Pojęcie Ducha w „filozofii genezyjskiej” Juliusza Słowackiego, 
„Sztuka i Filozofia” 1994, nr 8. Z nowszych prac: M. Kuziak, Człowiek oszukany przez duchy. 
(O „Samuelu Zborowskim” Juliusza Słowackiego), Studyów nad „Królem Duchem” część pierwsza 
J.G. Pawlikowskiego, Człowiek i poznanie w mistycznym dziele Juliusza Słowackiego, w: tegoż, 
Fragmenty o Słowackim, Słupsk 2001; W. Szturc, Metamorfozy mitemów antycznych w „Samuelu 
Zborowskim”, Nad pustym sarkofagiem Helois, w: tegoż, Archeologia wyobraźni. Studia o Sło-
wackim i Norwidzie, Kraków 2001; G. Marzec, Pornic, „Teksty Drugie” 2008, nr 4; A. van 
Nieukerken, Ofiara, ewolucja i perspektywiczność w twórczości mistycznej Juliusza Słowackiego na 
tle porównawczym (Norwid, Krasiński), „Pamiętnik Literacki” 2009, z. 3; M. Rudaś-Grodzka, 
Geografia „Króla-Ducha”, w: Geografia Słowackiego, red. D. Siwicka i M. Zielińska, Warszawa 
2012; H. Krukowska, „Genezis z Ducha”, czyli Juliusza Słowackiego medytacja o stworzeniu, 
w: Piękno Juliusza Słowackiego, t. III: Metamorphosis, red. J. Ławski, A. Janicka, Ł. Zabielski, 
Białystok 2015; M. Kuziak, Nieskończoność w późnym dziele Słowackiego. W stronę metonimicz-
ności, w: Nieskończoność. Badania interdyscyplinarne, red. M. Saganiak, A. Kozłowska, D. Sulej, 
Warszawa 2017; L. Zwierzyński Leszek, Nicość, ziarno nieskończoności. Ku granicznym aspektom 
genezyjskiej poezji Juliusza Słowackiego, w: Nieskończoność. Badania interdyscyplinarne, dz. cyt.  
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Przyczyna, charakter oraz istota tego przełomu od ponad stu lat są 
przedmiotem sporu badaczy i czytelników. Jedni (Wincenty Lutosławski, Jan 
Gwalbert Pawlikowski) sądzą, że w Pornic dokonało się objawienie (przeżycie 
mistyczne), inni sądzą, że właśnie w Pornic poeta skonstruował nową wizję 
rzeczywistości, posługując się mocą doświadczenia wewnętrznego, wyobraźni 
oraz czucia (Maria Janion, Marta Piwińska, Jarosław Ławski, Leszek Zwie-
rzyński), inni wahają się w tej sprawie (Włodzimierz Szturc) lub przypuszczają, 
że Słowackiego zwiodła na manowce własna wyobraźnia (Kazimierz Wyka), 
a nawet iż poeta dopuścił się swoistego samooszustwa (Grzegorz Marzec, Michał 
Kuziak, Edward Kasperski). 

Przełom genezyjski i bezpośrednie jego następstwa ukazuje duża grupa 
tekstów. Są to: Genezis z Ducha oraz liczne fragmenty wydane przez Kleinera 
w tomie XIV Dzieł wszystkich pod nazwą [Dzieła filozoficznego ciąg dalszy] 
oraz w tomie XV jako Próby poematu filozoficznego. W tomie XV znajdujemy 
[Początek poematu o tajemnicach genezyjskich], będący w istocie kosmogonią, 
i bardzo piękne urywki nazwane [Początkiem poematu o nowej nauce] oraz 
inne fragmenty, między innymi [Szkice dalszych części poematu o tajemnicach 
genezyjskich], [Dzieje Sofos i Heliona]. Do dzieł wyrosłych z tego samego im-
pulsu wewnętrznego należą także dialogi filozoficzne, zrekonstruowane przez 
Juliusza Kleinera i Władysława Floryana z 24 różnych mniejszych i więk-
szych fragmentów, odnalezionych w Raptularzu, w autografach Króla-Ducha 
i w autografie drugiej redakcji Genezis z Ducha. Kleiner wydał je w tomie 
XIV razem z Listem do J.N. Rembowskiego i  trzema urywkami utworów, 
nazwanych Listami do Heliona. Całej grupie tekstów nadał tytuł [Dzieła 
filozoficznego ciąg dalszy], umieszczając w tym tomie po Genezis z Ducha jako 
swoistą kontynuację myśli genezyjskiej, a zarazem przygotowanie do finalnego 
ujęcia ideologii genezyjskiej w Liście do J.N. Rembowskiego. Do przeżyć poety 
w Pornic przybliżają nas także listy. Tylko Genezis z Ducha i pierwszy rapsod 
Króla-Ducha zostały przez Słowackiego opublikowane, pozostała w rękopisach 
spuścizna była wydawana po śmierci, niemal w całości przez Juliusza Kleinera 
i współpracowników w jedynej do tej pory edycji Dzieł wszystkich, według 
której podaję wszystkie cytaty. 

Wejdźmy w tę przestrzeń, w której dokonało się odkrycie uwiecznione 
w Genezis z Ducha:
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Tu, gdzie za plecami mojemi palą się złote i srebrne skały nabijane mi-
kowcem, niby tarcze olbrzymie przyśnione oczom Homera, tu, gdzie 
odstrzelone słońce oblewa mi płomieniami ramiona, a w szumie mo-
rza słychać ciągły głos pracującego na formę Chaosu, tu, gdzie duchy 
tą samą co ja niegdyś drogą wstępują na Jakubową drabinę żywota; nad 
temi falami, na które duch mój tyle razy się puszczał na nieświadome 
horyzonty, nowych światów szukając: pozwól mi Boże, że jako dzieciątko 
wyjąkam dawną pracę żywota i wyczytam ją z form, które są napisami 
mojej przeszłości. 

(Genezis z Ducha. Modlitwa, redakcja ostateczna, DW XIV 47, w. 19–29)

Najprostsza analiza tego fragmentu ujawnia symboliczny charakter przed-
stawionej przestrzeni. Po pierwsze – granica: ziemi, oceanu i nieba, po dru-
gie – obecność elementarnych pierwiastków: wody, ziemi, powietrza i światła, 
po trzecie – obecność rozmaitych form, dawniej już wyrobionych duchową 
pracą, przeciwstawionych Chaosowi i ukazanych jako wstępujące po drabinie 
Jakubowej, a więc ku Niebu. Po czwarte – szczególna zdolność poznającego: 
do czytania z form ducha, po piąte – włączenie w dynamizm rozwoju ewolu-
cyjnego, po szóste – zaznaczona formą modlitwy obecność Boga, w którego 
obecności dokonuje się owo czytanie z form. Czytanie nieudolne, porównane 
do jąkania uczącego się dziecka.

Rozważmy treść tego założycielskiego doświadczenia, z którego naro-
dziła się nauka genezyjska, a które chcę ukazać przede wszystkim jako projekt 
nowego doświadczenia i powiązanej z nim nowej podmiotowości38. 

 38 Zagadnieniu kształtowania podmiotowości poświęcono ostatnio wiele ważnych prac, 
m.in.: Ch. Taylor, Źródła podmiotowości. Narodziny tożsamości nowoczesnej, przeł. M. Grusz-
czyński i in., Warszawa 2001; A. Bielik-Robson, Romantyczne dopełnienie: komentarz do epi-
fanii nowoczesnej Charlesa Taylora, w: tejże, Inna nowoczesność. Pytania o współczesną formułę 
duchowości, Kraków 2000; R. Tarnas, Dzieje umysłowości zachodniej. Idee, które ukształtowały 
nasz światopogląd, przeł. M. Filipczuk, J. Roszkowski, Poznań 2002; H. Bloom, Lęk przed 
wpływem. Teoria poezji, przeł. A. Bielik-Robson, M. Szuster, Kraków 2002; A. Bielik-Robson, 
Duch powierzchni. Rewizja romantyczna i filozofia, Kraków 200; M. Janion, M. Żmigrodzka, 
Romantyzm i egzystencja. Fragmenty niedokończonego dzieła, dz. cyt.; L. Zwierzyński, Egzystencja 
i eschatologia, Katowice, Uniwersytet Śląski 2008; Pejzaże duszy. Świat wewnętrzny w gene-
zyjskiej poezji Juliusza Słowackiego, w: Świat wewnątrz nas, tom 1: Ekspresja doświadczenia, 
red. A. Gałkowska i M. Stanisz, Rzeszów 2019. Zagadnieniu kształtowania podmiotowości 
romantycznej na gruncie doświadczenia wewnętrznego poświęcam swoją monografię: Człowiek 
i doświadczenie wewnętrzne. Późna twórczość Mickiewicza i Słowackiego, Warszawa 2009.
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Na skałach Oceanowych postawiłeś mię, Boże, abym przypomniał wie-
kowe dzieje ducha mojego a jam się nagle uczuł w przeszłości Nieśmier-
telnym, Synem Bożym, stwórcą widzialności […]. Albowiem duch mój 
przed początkiem stworzenia był w Słowie, a Słowo było w Tobie, a jam 
był w Słowie.

(Genezis z Ducha, redakcja ostateczna, DW XIV 47, w. 1–8) 

Wiele można by mówić o tej pierwszej chwili, kiedy bohater „uczuł się 
w przeszłości Nieśmiertelnym, Synem Bożym, stwórcą widzialności”. Wiele 
jeszcze powiemy o pojawiającej się tu kategorii Słowa. Zacznijmy od rzeczy 
najprostszych. 

Czym jest Słowo? Juliusz Słowacki czytelnie przywołuje Prolog Ewangelii 
św. Jana, gdzie stwórcze Słowo jest absolutnym początkiem wszechrzeczy:

Na początku było Słowo
A Słowo było u Boga
i Bogiem było Słowo.
Ono było na początku u Boga.
Wszystko przez Nie się stało,
a bez Niego nic się nie stało, 
co się stało.

(J 1,1-3, Biblia Tysiąclecia)

W Genezis z Ducha Prolog Ewangelii św. Jana przemienia się w modlitwę; 
zamiast imienia Boga pojawia się modlitewne Ty. Jednocześnie modlący się 
uczuwa swą jedność ze Słowem, które było w Bogu.  

Zaczyna się praca duchowa, która nie polega bynajmniej na prostym przy-
pominaniu sobie dziejów Ducha, lecz na porównywaniu Księgi Wewnętrznej 
(to jest tego, co w doświadczeniu wewnętrznym zostało rozpoznane jako osnowa 
całej rzeczywistości) z Księgą Zewnętrzną, to jest ze świadectwem zmysłów, 
które – wspomagane pamięcią pracy Ducha – rozpoznają w formach minerałów, 
roślin, zwierząt oraz istot ludzkich kolejne formy wypracowane przez Ducha, 
współpracującego ze Słowem od początku świata. Ponieważ doświadczenie 
wewnętrzne ujawniło, że całe stworzenie powstało z wielkiej kreacyjnej mocy 
Słowa, w której Duch uczestniczył, można przepisać Księgę Wewnętrzną na 
Zewnętrzną, osiągając jedność poznania duchowego i zmysłowego. Dzieje 
Ducha zostają rozpoznane jako ewolucja form świata materialnego. 

Gdyby tak zdobyty punkt w poznawaniu był rzeczywistym stanowi-
skiem epistemologicznym, spełniłoby się marzenie romantyczne o poznaniu 
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obejmującym całość rzeczywistości, bezpośrednim i niezawodnym. Powstałby 
podmiot, który cały świat zewnętrzny poznawałby w doświadczeniu we-
wnętrznym i to za pomocą niezawodnych kategorii, które nie są wprowadzone 
z zewnątrz, ale funkcjonują jako realne siły pracujące nad tworzeniem całej 
„widzialności”39. 

Dokonujące się w Genezis z Ducha włączenie w Słowo okazuje się przede 
wszystkim aktem pamięci. Chodzi bowiem o przypomnienie tego, co działo się 
przed wejściem w jednostkowe ludzkie ciało, i to o takie przypomnienie, które 
daje wiedzę prawdziwą, inną niż wiedza pochodząca z doświadczenia zmy-
słowego. Praca pamięci przypomina zatem do pewnego stopnia Platońską 
anamnezę. W doświadczeniu tym Słowacki odnajduje (nie dla siebie, ale jakby 
w imieniu wszystkich ludzi) kategorie, które pozwalają mu nie tylko poznawać 
to, co działo się przed wiekami, w chwili stwarzania widzialnego świata, ale 
także poznawać ten widzialny świat, który znalazł się w zasięgu wzroku. Także 
i pod tym względem pamięć genezyjska przypomina anamnezę Platońską, pole-
gającą na przypomnieniu sobie bytu prawdziwego, pełnego i samoistnego, czyli 
idei, w których rzeczy świata materialnego partycypują. Dzięki temu byty ma-
terialne dają się poznać umysłem, ponieważ idee (w przeciwieństwie do materii) 
są dla umysłu poznawalne. Pamięć, która jest uruchamiana w Genezis z Ducha, 
podobnie jak u Platona, obejmuje przede wszystkim kategorie, to jest narzędzia 
poznania, a nie gotową wiedzę, którą można by przedstawić w postaci traktatu, 
zbioru aksjomatów, a nawet w postaci konkretnej historii świata widzialnego. 
Pamięć jest tu wejściem w stan, w którym można rozpocząć konstrukcyjną 
pracę nad dziejami świata, ujętymi jako dzieje Ducha włączonego w Słowo. 

Pamięć, która rozpoczyna swą pracę w Genezis z Ducha, należy rozumieć, 
by tak rzec, „nowocześnie”, to jest nie jako pojemnik, jako lustro czy jako kliszę, 
ale jako pewnego rodzaju system służący do przetwarzania i syntetyzowania 

 39 Pytanie o prawdę objawienia Juliusza Słowackiego było rozważane na słynnej sesji „Sło-
wacki mistyczny” w 1979 roku, która przyniosła renesans zainteresowania tą fazą twórczości 
poety, oraz – jak to się często w historii kultury polskiej zdarzało – zapowiadała i pobudzała 
ferment duchowy w społeczeństwie i przełomowe wydarzenia roku 1980. Jarosław Marek Rym-
kiewicz dopytywał się u Marty Piwińskiej, której zagajenie wywołało entuzjazm, czy Słowacki 
„miał objawienie”. Padła wtedy – nie od razu – słynna odpowiedź: „Wierzę Słowackiemu”, 
która wywołała duże poruszenie (Słowacki mistyczny. Propozycje i dyskusje, red. M. Janion 
i M. Żmigrodzka, Warszawa 1981, s. 179). Myśli zawarte w zagajeniu i dyskusji zyskały potem 
rozwinięcie w książce Juliusz Słowacki od duchów, dz. cyt. 
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danych. W perspektywie współczesnej teorii radykalnego konstruktywizmu40, 
inspirującego się między innymi ewolucyjnym ujęciem struktur poznawczych 
przez Jeana Piageta, pamięć rozumie się jako pewną potencjalność, to znaczy 
„dyspozycję systemu do syntetyzowania zachowań” poznawczych. Pamięć jest 
konstruktywna, jest aspektem holistycznej pracy mózgu, nie tylko przechowuje 
dane, ale też przetwarza je do przechowywania. Dokonuje stałego uzgadniania 
nowych danych ze starymi. Innymi słowy – pamięć jest bardziej aktywnym 
procesem niż utrwalaniem neutralnych danych. A zatem, dodaję od siebie, 
w pracy pamięci dostrzegamy kreacyjne aspekty władz poznawczych, podobnie 
jak w aktach Arystotelesowskiej mimesis, która polega na przedstawianiu tego, 
co możliwe, a nie tego, co realnie istniejące.

Ma rację Arent van Nieukerken, gdy ujmuje rozwój świata Genezis z Du-
cha jako rozwój pamięci i gdy tak pisze o projekcie Słowackiego: „Pamięć jest 
tym nieuchwytnym czynnikiem rozwojowym, który od wewnątrz rozświetla 
oba rodzaje zjawisk. Jest aktem, a nie stanem”41. Pamięć ustanawia znaki. Van 
Nieukerken widzi aktywność pamięci przede wszystkim jako semiotyczną:

Byt to zatem stwarzanie znaków, które potem są odczytywane. Owe 
lektury stanowią zaś „pre-tekst” do nowych lektur. […] Natura naturans 
i natura naturata są nierozerwalnie ze sobą związane, różne i tożsame. 
„Fenomenologiczny” poemat Słowackiego jednocześnie objawia i wciela 
aporetyczność bytu42. 

Nauka genezyjska tłumaczy świat zewnętrzny w świetle doświadczenia 
wewnętrznego, przyznając jednak prymat temu, co wewnętrzne43. Owe siły 
wewnętrzne są twórcze i stwarzające, van Leukerken nazywa je natura naturans, 

 40 B. Balicki, Pamięć w perspektywie radykalnego konstruktywizmu, „Pamiętnik Literacki” 
2013, z. 4, s. 43–44. Zob. też G. Marzec, Ekonomia pamięci, Warszawa 2016; Metafory pamięci, 
red. G. Marzec, Warszawa 2017.  
 41 A. van Nieukerken, Ofiara, ewolucja i perspektywiczność w twórczości mistycznej Juliusza 
Słowackiego na tle porównawczym (Norwid, Krasiński), dz. cyt., s. 12. 
 42 Tamże, s. 13. 
 43 Zagadnienie romantycznego poznania wewnętrznego opisuję bardziej szczegółowo 
w swojej książce: Człowiek i doświadczenie wewnętrzne. Późna twórczość Mickiewicza i Sło-
wackiego, dz. cyt. Filozofię genezyjską Słowackiego, widzianą na tle romantycznej koncepcji 
sztuki, opisuję w swojej wcześniejszej książce: Mistyka i wyobraźnia. Słowackiego romantyczna 
teoria poezji, Warszawa 2000. 
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przypominając dawną tradycję arystotelesowską, renesansową i barokową. To, 
co zewnętrzne, już stworzone, czyli natura naturata, daje się poznać od we-
wnątrz dzięki wejściu w natura naturans, która – w ujęciu Słowackiego – jest 
włączona w twórcze Słowo. Dzięki nałożeniu tak rozumianego aktu pozna-
nia wewnętrznego na świat zewnętrzny powstaje spirytualistyczna hipoteza 
dotycząca ontologii, kosmologii i ewolucji organizmów żywych. Następuje 
przepisanie Księgi Wewnętrznej na Księgę Zewnętrzną. 

Zastosowanie innych procedur niż świadome – owego modlitewnego 
wczucia w rzeczywistość w momencie stworzenia świata – udostępnia to, co 
„w głębi”, stan świadomości ludzkiej przed momentem wydzielenia pojedyn-
czych świadomości w pojedynczych ciałach. Tę właśnie – tak udostępnioną – 
całość ujmuje poznanie zwane irracjonalnym. Akt ten jest także aktem poznania 
siebie. To poznanie siebie nie polega na budowaniu kolejnego piętra świado-
mości, co poniekąd można by uznać za „oddalanie się od siebie”, ale na „scho-
dzeniu w głąb”, i to nie do swojej jednostkowej świadomości, ale ku punktowi, 
w którym wszelka świadomość jest ufundowana. „Bezpośrednie poczucie siebie” 
(samoobecność) tam, w tej głębi, polega na poprzedzającym wszelki możliwy 
świadomy proces przebywaniu w utajeniu w Słowie. 



Kosmogonia, 

czyli pamięć absolutnego początku

Zaatakujmy jeszcze raz ową tajemniczą chwilę początku, w której coś wy-
łania się z niczego. Pozwala nam to sięgnąć do może najpiękniejszych kart 
twórczości Słowackiego – do fragmentów nazywanych przez dawnych badaczy 
Kosmogonią, w Dziełach wszystkich Kleinera w tomie XV ogłoszonych pod 
tytułem [Początek poematu o tajemnicach genezyjskich]. Interesujące jest to, że 
ten początek nie jest jeden, ale jest ich 21. Każdy wydaje się naprawdę bardzo 
dobry, ale wszystkie Słowacki zarzucił. Dlaczego jest ich aż 21 – i dlaczego 
poemat, który tyle razy się zaczął, nie był kontynuowany w formie epickiej 
opowieści o powstaniu świata? 

Może Słowacki nie umiał zrobić tego, co sobie zamierzył? 
Zastanówmy się: Czego nie umiał Juliusz Słowacki? 
Można oczywiście powiedzieć, że to romantyczne dzieło fragmentaryczne 

(i wariantowe). Wiemy, że jak wszystkie późne utwory Poety, trzeba je czytać 
w kontekście całej jego późnej twórczości, a zwłaszcza na tle poematu Genezis 
z Ducha i dialogów filozoficznych. Spróbujmy je jednak najpierw przeczytać 
inaczej: jako samodzielną konstelację wokół biblijnego fragmentu o stworzeniu 
świata – i potraktować je tak, jakby były kontekstem same dla siebie. 

Ramą przedstawienia jest przeżycie wewnętrzne, które opisane jest także 
w znanym każdemu poemacie Genezis z Ducha. 

  18
Na skałach Oceanu postawiłeś, Panie,
Ducha mego, – aby Ci uczynił śpiewanie
Z całej wiekowej męki… A on się ku Tobie
Podniósł i uczuł wieczny, nieśmiertelny w sobie.

Wchodzimy tu  w  obręb doświadczenia wewnętrznego  – które mocą siły 
anamnezy i mocą całej struktury bytu – umożliwia spełnienie marzenia 
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romantycznego: konstrukcję utożsamiającą podmiot z przedmiotem pozna-
nia – konstrukcję Ja-świat, która jest zarazem pokazaniem jedności w Bogu:

  9
Bo na początku był Pan – a my w Panu
Duchowie – pełnia ojcowskiego łona, 
Liczniejsi niźli piaski Oceanu, 
A liczba nasza była – nieskończona. 

W tym fragmencie pojawiają się bardzo ważne kategorie: Pan, my, pełnia, nie-
skończoność. Wyjaśnia się natura relacji między Bogiem (Panem) a wszystkimi 
innymi bytami – są to byty świadome i duchowe, bytujące w łonie Boga – sta-
nowiące lub współistotne z jego pełnią. 

Ale nie ma jeszcze niczego, co moglibyśmy nazwać materią, nie ma ni-
czego widzialnego, jest tylko nieskończona potencja – w utajeniu. 

Tu zrobimy małą dygresję na temat absolutnego początku we współczes-
nej kosmologii. Ówże absolutny początek, czyli chwila zaistnienia czegokol-
wiek, okazuje się stanem określonym poprzez coś, co go poprzedza – pewien 
wieczny stan, w którym jednak tkwi jakiś zarodek ruchu – nierównowaga, ale 
dynamiczna, a jej dynamizm ma jakoś założony kierunek. Zatem w punkcie 
początku trzeba założyć taką „nicość”, z której mogą powstać czas i przestrzeń 
oraz inne formy bytu. Trzeba więc albo założyć już istnienie pewnych praw, albo 
możliwość ich kreowania. Zatem nie sposób wyobrazić sobie tego wszystkiego 
bez nieskończonej potencji, która wszystko poprzedza – i która zarazem jest 
źródłem ładu i zasadą przekształceń44. 

Załóżmy, a są do tego podstawy, że Słowacki stawia przed sobą takie 
właśnie zadanie: konstrukcję absolutnego początku Kosmosu jako sfery wi-
dzialnej materii – z podaniem rządzących nią zasad. Gdyby bowiem chodziło 
tylko o pokazanie obrazu powstania Kosmosu – po prostu zbudowanie takiego 

 44 Zagadnienie to referują na gruncie kosmologii Marian Szydłowski i Piotr Tambor 
w artykule: Czy kosmologia może zaproponować model powstania Wszechświata ex-nihilo?, w: Byt. 
Interdyscyplinarne badania podstawowe, red. M. Saganiak, A. Kozłowska, M. Werner, Warszawa 
2019. Por. St. Weinberg, Pierwsze trzy minuty, Warszawa 1980; A. Świerzyński, Początek jako 
kategoria filozoficzna, „Otwarte Referarium Filozoficzne” 2009, nr 2; J.M. Janowski, Początek 
Wszechświata w ujęciu Stephena W. Hawkinga, w: Z zagadnień filozofii przyrody, t. XIX, red. 
A. Lemańska, M. Lubański, M. Szydłowski, Warszawa 2009. 
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poetyckiego obrazu – to dla takiego wizjonera i czarodzieja słowa jak Słowacki 
byłoby zadanie łatwiutkie, o czym się zresztą zaraz przekonamy. 

Zobaczmy próbkę: 

  8
A na początku był Pan – a my w Panu
 Miłością wielką i wolą wzruszeni, 
 Objawiliśmy się w kształtach z promieni, 
Duchowie… każdy według swego stanu, 
Liczni jako[by] piaski Oceanu
 W parach i w siedmi, w trzynastkach i stami, 
 Słońca – przy słońcach, ziemie z księżycami. 

I w tym samym fragmencie, nieco dalej:

A kto rzekł… wonczas: … Z miłości zaświecę
 I objawię się w świetle Ojcu memu, 
 Jawił się słońcu podobny złotemu
I na powietrzu stał… mówiąc: Nie zlecę, 
Bo się przez miłość w ojcowskiej opiece
 Na nieskończone rozwiany bezkońce, 
 Czuł jak[o] przepaść miłości i słońce, 
Jak rzeka światła w drugiej światła rzece.  

Widzimy tu stworzenie świata – pojawienie się gwiazd (słońc), ziem (planet) 
i księżyców. Przytomnie Juliusz używa słowa „słońce”, oznaczającego gorące 
życiodajne źródło światła i energii, zamiast słowa „gwiazda”, które kojarzy się 
z małym świecącym obiektem. Wspaniale buduje obraz przenikających się 
dwóch rzek światła: Boskiej i tej, która się z Boga wyłoniła – obie od razu jako 
nieskończone, zawieszone w jakiejś przepaści jak w potencjale ujemnej energii, 
zdolne do nieskończonego ekspandowania. Nieskończoność, zanurzenie stwo-
rzenia w Bogu, światło, dynamizm, ekspansja. To Juliusz umiał bardzo dobrze. 
Z czego więc był niezadowolony i czego szukał? 

Nie chodzi o poetycki obraz. Chodzi o pokazanie takiego początku, który 
by nadawał dynamizm całej wizji świata, ukazywał jego sens, ukierunkowywał 
cały jego rozwój. 

I kiedy się przyjrzymy, znajdziemy w przywołanych wyżej obrazach coś 
więcej. 

Sam Duch, aczkolwiek będący jednością i pełnią – jest też zarazem jed-
no-wielością, która może się z niego wyłączyć, pozostając z Nim zjednoczona. 
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Obraz ten przypomina pewne pomysły Plotyna i niektóre pomysły gnostyckie. 
Bóg ma zdolność do wyłonienia z siebie bytu, który jest do niego z istoty po-
dobny, aczkolwiek od niego różny. U Plotyna dzieje się to na drodze emanacji: 
jakby pozbawionego jakiejkolwiek woli wypływania bytu z pełni Absolutu, 
którego zresztą nic nie umniejsza – który pozostaje nieskończoną pełnią. W in-
terpretacji chrześcijańskiej: w ujęciu żydowskim i chrześcijańskim pojawia się 
wątek wolności Boga – który mógłby niczego nie stworzyć. 

Sam wątek stworzenia w teologii bywa różnie interpretowany. Może cho-
dzić o stworzenie: a) jako przejście od niebytu do bytu; b) jako kształtowanie 
tego, co stwarzane, nadawanie form; c) jako uczynienie tego z woli, świadomie, 
nie z konieczności, lecz w wolności; d) jako uczynienie tego, co dobre; e) nadto 
w tradycji renesansowej pojawia się wątek: uczynienie tego, co piękne. U Sło-
wackiego, jak widzimy, Wszechświat jest współtworzony przez duchy, które 
preegzystowały niejako w Bogu – boska moc jest im udzielona. Najdobitniej 
ten stan rzeczy objaśnia urywek z fragmentu 3: 

Albowiem duch mój… i wszelki człowieczy
 Duch był na niebie przed początkiem rzeczy
W Bogu i Słowem był – [i ] duchem w słowie, 
 I objawienia był mocą i siłą
 A innych kształtów na świecie nie było 
Prócz ducha… który był snem kształtu w Bogu. 

Więc zachcieliśmy być….

Akt stworzenia świata i człowieka przedstawiony jest zatem poniekąd jako akt 
samostworzenia bezcielesnych duchów: „zachcieliśmy być”. Antropocentryczny 
rys Księgi Genesis jest uchylony – pojawia się silny rys spirytualistyczny. Najpierw 
wieczne duchy żądają dla siebie kształtów i pragną prowadzić żywot z Bogiem 
rozdzielony. Chwila początku jest chwilą rozdzielenia, ale też momentem odczu-
cia potencji stwórczej. Owo odczucie siebie jako tworzącego ducha wyłania się 
w przeżyciu wewnętrznym z odczucia natury jako siły tworzącej – jest to także 
wątek schellingiański – której człowiek jest cząstką. Odczucie natury – dane 
Słowackiemu w Pornic – staje się odczuciem własnej siły twórczej. To też bardzo 
stary wątek, jeszcze renesansowy, który zaleca myśleć o naturze nie jako o czymś 
istniejącym (natura naturata), ale jako o sile stwarzającej (natura naturans). W spi-
rytualistycznym myśleniu Słowackiego – i w związku z jego poszukiwaniem 
chwili absolutnego początku – stworzenie świata staje się świadomym użyciem siły 
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stwórczej przez to, co potencjalnie stanie się naturą (przyrodą, światem), a przed 
chwilą początku trwało w utajeniu jako nieujawniona cząstka Boga. 

Zauważmy, że chwila stworzenia jest też chwilą ujawniania się piękna. Jak 
wiemy, najpóźniej w okresie renesansu i baroku (w poetykach i traktatach o sztuce 
wątek ten pojawia się u Scaligera i u Sarbiewskiego) następuje reinterpretacja wątku 
stwarzania świata w kontekście tworzenia artystycznego – Słowacki działa już 
w atmosferze pogłębienia tego myślenia na przełomie wieków XVIII i XIX. Żeby 
jednak mówić o świadomym akcie stworzenia czy samostworzenia przez duchy, 
trzeba mieć jakąkolwiek kategorię, która będzie opisywała to, co stworzone, 
jako posiadające swoje granice i jakieś własności. Słowacki wybiera określenie 
„kształt”, a mówiąc o zarysie bytu, który z własnej woli się wyłoni z Boga, mówi 
o „śnie kształtu”. Ponieważ jednak nie chce, by odłączające się od Boga w wi-
dzialnych kształtach byty duchowe, przybierające postać słońc, mające w sobie 
zasadę tworzenia i dynamizm oraz potencję twórczą, straciły łączność z Bogiem, 
wprowadza Słowo (Logos) – jako pośrednika między Bogiem a jego stworzeniem. 

Jest to wątek neoplatoński45, który – co ciekawe – pojawia się także 
w Biblii aramejskiej, czyli w tłumaczeniu Biblii hebrajskiej na aramejski – co 
badacze wiążą z krzyżowaniem się w epoce hellenizmu wątków judejskich 
i neoplatońskich. W Biblii aramejskiej to nie Bóg stwarza świat, ale jego Słowo, 
to nie Bóg mówi, ale Słowo mówi. Trudno orzec, czy Juliusz Słowacki zetknął się 
kiedykolwiek z Biblią aramejską. Po prostu, poszukując rozwiązań nurtujących 
go problemów, mógł pójść tą samą drogą, która nakłoniła św. Jana do wpro-
wadzenia Słowa w wizje początku – i która sprawiła, że myślenie o Logosie 
rozwinął czytywany przez Słowackiego Orygenes. 

Przewodnikiem w opisie stworzenia świata jest Biblia, która ukazuje two-
rzącego Boga – creatio ex nihilo, ale Słowacki wprowadza do swojej wizji boskie 

 45 Neoplatonizm jest jednym z tych nurtów, które Słowacki odkrywa na swojej drodze 
poznania duchowego. Na pokrewieństwo jego myśli z neoplatonizmem zwrócił uwagę już Jan 
Gwalbert Pawlikowski, zauważając jednocześnie pokrewieństwo z gnozą oraz z myślą Jakoba 
Boehmego (J.G. Pawlikowski, Mistyka Słowackiego, red. M. Cieśla-Korytowska, Kraków 
2008, rozdz.: Źródła i pokrewieństwa mistyki Słowackiego). Fragmenty dotyczące kosmogonii 
Pawlikowski analizuje w podrozdziale VIII (s. 276–298). Zagadnienie nurtu neoplatońskiego 
w twórczości Słowackiego badał także Jarosław Ławski: Ironia i mistyka. Doświadczenia gra-
niczne wyobraźni poetyckiej Juliusza Słowackiego, Białystok 2005, w rozdziale Neoplatońska 
struktura genezyjskiej wyobraźni: wizja i narracja, s. 395–430. Na wątki platońskie zwraca 
także uwagę Włodzimierz Szturc.
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Słowo. Księga Rodzaju nie mówi wprost, po co Bóg stworzył świat i człowieka 
(mówi tylko, że było to dobre), nie mówi też, jak to zrobił. O relacji natury czło-
wieka do natury Boga mówi się w Księdze Rodzaju bardzo niewiele: wskazuje ona 
tylko na podobieństwo. Dysponując już koncepcją Logosu, Słowacki wprowadza 
w chwilę stworzenia obecność Słowa (Chrystusa) jako drugiej osoby Boskiej i jako 
tego, kto zapowiada wcielenie i możliwość przemiany. Słowo jest u niego stwór-
cze. Chociaż Słowacki nie jest w stanie rozstrzygnąć ostatecznie relacji między 
Bogiem, Słowem a stworzeniem, które wyłania się z Boga – to ową twórczą moc 
utożsamia ze Słowem, uzyskując w ten sposób jedność Boga i stworzenia. 

Wprowadzenie Słowa daje Słowackiemu jeszcze dwie korzyści. Po pierw-
sze, Słowo wyraża istotę Boga – jest jakby istotą Boga przedstawioną w czasie 
i przestrzeni (skoro Syn-Słowo jest współistotny Ojcu). Jest zarazem samym 
Bogiem, jak i tym siedliskiem, wewnątrz którego właśnie może zaistnieć wszelki 
byt. Będąc Bogiem, Słowo jest zarazem zasadą rozwoju, zarodkiem dynamizmu 
świata. Podobnie jak Nous u Plotyna, jest także umysłem Boga, czyli tą jego 
stroną, która będąc jednością, jest także zróżnicowana wewnętrznie, możliwa do 
rozczłonkowania na jakiekolwiek dające się odróżnić cząstki. Podobnie jak Nous 
u Plotyna, Słowo gromadzi w jednym bezwymiarowym punkcie całą wiedzę. 
Dlatego Słowacki przedstawia chwilę początku jako jedność Boga i mającego się 
wyodrębnić bytu – będącego jeszcze w utajeniu – w Słowie. 

***

Przyjrzyjmy się dotychczasowym efektom naszej analizy, rzucając je na skromne 
tło porównawcze. 

Zważmy, że w tych krótkich fragmentach pojawiają się w powiązaniu 
najważniejsze kategorie Romantyzmu: Duch, Pan (Bóg), ja, my, nieskończoność, 
nieśmiertelność, początek, przyroda, dzieje, śpiew (poezja, twórczość) – i czucie. 
Te same kategorie fundowały rozmyślanie o filozofii w wielu miejscach świata, 
ale szczególnie obiecująca wydaje mi się możliwość porównania twórczej myśli 
Słowackiego ze sposobem uprawiania filozofii w kręgu jenajskim, w pierwszych 
latach XIX wieku. Owoce tej myśli nie mogły być znane w całości Słowackiemu, 
nie były też szerzej znane przez cały wiek XIX i do połowy wieku XX46. Tym 

 46 Marta Kopij-Weiß (Juliusz Słowacki i wpływy wczesnego romantyzmu niemieckiego, 
w: Piękno Juliusza Słowackiego, t. II: Universum, red. J. Ławski, G. Kowalski, Ł. Zabielski, 
Białystok 2013, s. 60) pisze: „Dziełami, do których najczęściej sięgano, były: Vorlesungen über 
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bardziej uderza konsekwencja myślenia Słowackiego, jego znakomity zmysł 
filozoficzny, pozwalający mu na obranie takiego punktu wyjścia, który jest 
swego rodzaju syntezą myślenia romantycznego. Porównajmy obraną przez 
Słowackiego metodę poszukiwania wiedzy z myślą wczesnego romantyzmu 
niemieckiego. 

Odkrycie dorobku konstelacji jenajskiej jako samodzielnej myśli filo-
zoficznej i estetycznej, przeciwstawiającej się filozofii Kanta oraz idealizmowi 
niemieckiemu, zawdzięczamy przede wszystkim dwóm współczesnym filozofom 
niemieckim: Dietrichowi Heinrichowi i Manfredowi Frankowi. Pokazali oni, że 
myśl braci Schleglów, Novalisa (Friedricha von Hartenberga), Hölderlina i nieco 
starszego od nich Friedricha Heinricha Jakobiego zapoczątkowuje niezależną 
ścieżkę poznania, z której wynika refleksja o języku i sztuce, prekursorska wobec 
prądów hermeneutyki XX wieku. 

Istnieją liczne podobieństwa między wczesnym romantyzmem niemiec-
kim, rozwijającym się zaledwie kilka lat w Jenie na początku XIX wieku, 
a romantyzmem polskim lat 40. Zajmę się tu tylko jednym problematem, 
intensywnie rozważanym w konstelacji jenajskiej, a mianowicie zagadnieniem 
niepoznawalności Absolutu i poszukiwaniem takiego punktu wyjścia w epis-
temologii, który prowadziłby do poznania całości rzeczywistości. 

Manfred Frank ukazuje, jak w kręgu jenajskim dokonano rozpoznania 
niepoznawalności Absolutu i co z tego rozpoznania wynikło. Zagadnienie 
to rozwija w lekcji III swojego cyklu wykładów The Philosophical Foundations 
of Early German Romanticism, która nosi tytuł On the Unknowability of the 
Absolute. Wydobędziemy tylko kilka najważniejszych dla nas myśli. Manfred 
Frank pokazuje opozycyjność filozofów kręgu jenajskiego względem filozofii 
niemieckiej tamtego czasu. Jeden z koryfeuszy jenajskiego ruchu umysłowego, 
Friedrich Heinrich Jakobi, odnosił się krytycznie do racjonalizmu i transcenden-
talnego idealizmu Kanta oraz do popularnej w tym czasie filozofii Reinholda, 
opierającej się na przyjęciu niepowątpiewalnych prawd, które może podać 

dramatische Kunst und Literatur Augusta Wilhelma Schlegla, Geschichte der alten und neuen 
Literatur Friedricha Schlegla, nastepnie zbiór Charakteristiken und Kritiken braci Schlegli, 
Vorschule der Ästhetik Jean Paula, Dramaturgische Blätter Ludwiga Tiecka, Lehrlinge zu Sais 
Novalisa, System des transcendentalen Idealismus i Über das Verhältnis der bildenden Künste zu 
der Natur Schellinga. Popularnością cieszyły się także estetyczne pisma Schillera: Über naive 
und sentimentalische Dichtung i Briefe über die ästhetische Erziehung des Menschen”. 
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rozum. Jakobi poszukiwał wiedzy bezzałożeniowej, opartej na bezpośrednim 
doświadczeniu, lecz nie ograniczonej do poznania racjonalnego. Dlatego sądził, 
że nieuwarunkowana niczym wiedza musi dotyczyć Bytu/Bycia (Being) – nie 
jako czegoś, co może być zredukowane do warunków poznawalności, ale jako 
tego, co jest owych warunków podstawą. Byt taki może być tylko jeden – i za-
tem wszystko jest tym bytem. Byt ten musi warunkować poznanie, a zatem 
musi zawierać w sobie poznanie, które prowadzi do samoświadomości47. Jakobi 
rozpoznawał w doświadczeniu dwa rodzaje Bytu – ów jedyny, będący całością – 
oraz indywidualny, który Frank nazywa Dasein. W swoich rozważaniach o filo-
zofii Spinozy Jakobi odrzucał Spinozjański pomysł jednej Substancji, w której 
wszystkie poszczególne byty są jedynie poruszeniami Substancji. Jakobi sądził, 
że jako pierwotne doświadczenie dane jest nam poczucie własnego istnienia, 
ważniejsze nawet niż możliwość myślenia. Zdolność ta, zwana przez Jakobiego 
Gefühl ( feeling), jest podstawą zaistnienia świadomości. Manfred Frank, czego 
nie możemy tu pokazać, dowodzi, że idee przyjmowane w kręgu jenajskim 
wzajemnie się warunkują, są spójne i fundują nowy sposób uprawiania poznania 
oraz nowy sposób uprawiania filozofii.

Te  same konstatacje można odnieść do genezyjskiej twórczości 
Słowackiego. 

Poeta intensywnie poszukiwał doświadczenia, w którym mógłby zawrzeć 
całość rzeczywistości – jako posiadającej pewien naturalny dynamizm, zróż-
nicowanej (jak to obserwujemy), a nawet zawierającej sprzeczności – i w natu-
ralny sposób zainteresował się dialektyką48. Ostatecznie jednak, ponieważ Byt  

 47 M. Frank, The Philosophical Foundations of Early German Romanticism, dz. cyt., s. 57. 
 48 „Podstawę i wyznacznik historiozofii Słowackiego stanowią kategorie estetyki roman-
tycznej, wyniesione z wczesnego romantyzmu jenajskiego i rozpropagowane w romantyzmie 
polskim przez m.in. Maurycego Mochnackiego. «Ruch jest znakiem życia» – pisał Mochnacki 
w rozprawie O literaturze polskiej w wieku dziewiętnastym, w której wyraźnie dochodzą do 
głosu idee filozofii natury Schellinga. Podstawą tego ruchu jest «gra przeciwieństw». «Gdzie nie 
masz przeciwieństwa, tam nie masz ruchu. Wszystko z czymś innym wiedzie przeciwieństwo. 
A gra tych przeciwieństw sprawuje najpiękniejszy fenomen – fenomen życia» […]. Chodzi 
tu przede wszystkim o dynamiczne pojmowanie świata i poetykę nieustającego ruchu. Świat 
jest dynamiczny, w związku z tym jego prawdziwa istota może być uchwycona jedynie w pro-
cesie stawania się. Temu procesowi podlega także historia, historia jako «tworzona i przez 
człowieka planowana całość». Jest ona wciąż w ruchu, a poeta romantyczny może tę historię 
lub historie współtworzyć (M. Kopij-Weiß, Juliusz Słowacki i wpływy wczesnego romantyzmu 
niemieckiego, dz. cyt., s. 60)”. 
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odczuwany był przez niego nie tylko jako dynamiczny, ale przede wszystkim 
jako twórczy, obrał włączenie bytu indywidualnego nie w Absolut, ale w twórcze 
Słowo. Indywidualny byt przedstawiał jako włączony w coś potężniejszego niż 
ja, czego jedyną dającą się pojąć własnością jest nieograniczona moc twórcza, 
którą można też ująć jako jedność, w której potencjalnie zawarte jest wszystko. 
Ową twórczą jedność tradycja chrześcijańska określa jako Logos (Słowo). Jednak 
owo ja indywidualne, jako włączone w Logos, jest z nim „tej samej substancji”. 
A więc także jest twórcze, co daje możliwość wyodrębnienia.

Chodzi też o taką jedność, która ukazuje świat przyrody i świat duchowy 
jako zasadniczo tożsamy – choć nie identyczny, podobnie jak w Systemie ide-
alizmu transcendentalnego Schellinga. Słowacki zajmuje więc bezzałożeniową 
pozycję hermeneutyczną, w której to, co poznawane, jest poznawane jako 
stwarzane. Akt poznawczy utożsamia się z aktem twórczym – w ten sposób 
dochodzi do jedności poznającego i poznawanego.  

W tym punkcie początku ja indywidualne jeszcze nie istnieje, a istnieje 
coś potężniejszego niż ja, w czym ja jest zanurzone. Słowacki sięga do tego 
stanu pamięcią, sądząc, że całe stworzenie wciąż stanowi duchową jedność, 
z której się wywodzi. 

Pamięć okazuje się tutaj włączeniem w Słowo. Jest to i pamięć stanu 
początku, i poczucie potencji twórczej, odczucie włączenia w natura naturans, 
a także – idąc za Plotynem – w Nous – myślące siebie ja w jedno-wielości, będące 
pierwszą emanacją Absolutu, który jest w ogóle niewyrażalny.

Aspekt istnienia Boga, który poeta przedstawia w Genezis z Ducha oraz 
we fragmentach kosmogonicznych, można ująć jako wyodrębnienie się Słowa. 
Poeta zakłada je jako pewnego rodzaju potencję tkwiącą w Bogu, jako jego 
istotę. Jego własne działanie poety – jako istoty włączonej w Słowo – można 
przedstawiać jako próby wyłaniania słowa z niewyrażalnej chwili początku. 
Ponieważ rozwój ducha na ziemi nie jest jeszcze zakończony, ponieważ ludzkość 
nie doszła jeszcze – ponownie – do zjednoczenia ze słowem w przemienionym 
Chrystusie  – próby te  muszą być tylko przebłyskiem wiecznego Słowa 
w człowieku. 

  14
Strącony wtenczas musiałem na nowo
 Drogą boleśną dobywać się, Panie, 
Jak duch do ziemi przeniesiony głową, 
 Uczuwszy w sercu miłość i porwanie. 
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Bo oto, Boże, w Tobie było Słowo, 
 A jam był w Słowie –  

W dialogach filozoficznych sprawa ta wyłożona jest w ten sposób: 

Wszystko Słowem stworzone, ze Stworzyciela nie wyszło, ale zeń Ducha 
Świętego czerpie – i z wyrodzonych kształtów Ducha Świętego rodząc 
Bogu oddaje… Słowo zaś stworzyło Syny Duchy… które są w Słowie… 
jako Słowo jest w Ojcu… Zbawić się zaś inaczej nie możemy, jak pracu-
jąc w Słowie… i czyniąc to, co dopomaga pracy jedynej światów… i ze 
Słowem świata nas jedna… 
– Uczułem ducha mego początek… i początkowanie w pracy mojej 
duchowej… 

(Dialog jednolity z Helionem i Helois, DW XIV 379–381, w. 211–391)

Jest to więc także pozycja hermeneutyczna, to, co poznawane, jest poznawane 
jako stwarzane – akt poznawczy „wchodzi” w akt twórczy – w ten sposób 
uzyskuje się upragnione poznanie tożsamościowe: w jedności poznającego 
i poznawanego.

Można zaryzykować twierdzenie, że pamięć w kosmogonii obejmuje 
zarówno trwanie w niezróżnicowanym jeszcze Bycie (ujętym jako Logos), jak 
i trwanie jako byt indywidualny (który Manfred Frank nazywa Dasein). Po-
łączenie tych dwóch sposobów istnienia oddane jest jako powtórzenie chwili 
stworzenia świata – momentu wyłonienia się bytów indywidualnych z jedynego 
Bytu, z którym jednak byty indywidualne są złączone podobieństwem natury: są 
twórcze. Jak już podkreślaliśmy, stworzenie świata jest ujęte przez Słowackiego 
jako wyłonienie się słońc z własnej woli duchów, które tym pierwszym aktem 
twórczym zyskały formę i byt odrębny („więc zachcieliśmy być”). 

Ponieważ jednak przedwieczne Słowo jest Chrystusem, poeta stara się 
interpretować Księgę Genesis w perspektywie nadejścia Chrystusa, co dla 
niego oznacza: w perspektywie śmierci i zmartwychwstania. To korzyść druga: 
włączenie Nowego Testamentu w punkt wyjścia Starego. Można sądzić, że dla 
Słowackiego w raju nie pojawia się po prostu człowiek, lecz u początku jest 
już zaprojektowany Bóg-Człowiek, którego wejście w dzieje przemienia całe 
stworzenie i jest jakby powtórnym aktem Genesis. 

Następuje jeszcze jedna wielka reinterpretacja problematyki genezyjskiej. 
Osią całej konstrukcji staje się problematyka transfiguracji, to jest ukierunko-
wanej przemiany danej istności, bytującej w pewnej formie, ku formie wyższej. 
W świecie istot żywych – jak zakłada Słowacki – radykalna przemiana formy 
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może się dokonać tylko poprzez śmierć – i to śmierć dobrowolną. Zawsze – na-
wet przed wejściem Chrystusa w dzieje – jest ona prefiguracją śmierci Chrystusa. 

Stąd problematyka twórczości, kształtowania, śmierci i przemiany or-
ganizuje wszystkie plany działalności poety w tym czasie. Twórcza przemiana 
wpisuje się w plan kosmogoniczny, w plan ewolucji stworzeń i plan życia 
indywiduum.

Niebywale to komplikuje całą koncepcję.
Widzimy już teraz, dlaczego Słowacki zarzucił pisanie dalszych części 

poematu o tajemnicach genezyjskich. Nie ma tu mowy o jakiejś nieudolności. 
Choć chwila niezróżnicowanego absolutnego początku jest w ścisłym sensie 
niewyrażalna, bo nie można chyba wysłowić doświadczenia, które jest doskonałą 
jednością doświadczenia wewnętrznego i zewnętrznego. Mimo że absolutne 
utożsamienie podmiotu z przedmiotem poznania jest niewyrażalne, prawdo-
podobnie w chwili rozdzielenia może powstać jakakolwiek różnica – a z nią – 
obraz, wyobrażenie i Słowo. Poznanie Logosu jest zarazem poznaniem Bytu 
oraz wejściem w posiadanie mocy twórczej. 

Cała dalsza genezyjska twórczość Słowackiego – w jej całej rozległości – 
może być pojęta jako symbol ujawniania, rozpoznawania i wykorzystywania 
owej mocy twórczej ujawnionej w chwili początku, realizującej się także poprzez 
ofiarę, śmierć i transfigurację.



Ezoteryczny apokryf platoński – 

dialogi filozoficzne Słowackiego

Tekst i kontekst

Dialogi filozoficzne Juliusza Słowackiego* zostały zrekonstruowane przez Ju-
liusza Kleinera i Władysława Floryana z dwudziestu czterech różnych mniej-
szych i większych fragmentów, odnalezionych w Raptularzu, w autografach 
Króla-Ducha i w autografie drugiej redakcji Genezis z Ducha. Kleiner wydał 
je w tomie XIV monumentalnej edycji Dzieł wszystkich – po raz pierwszy w ta-
kim układzie i tak obszernie – razem z Listem do J.N. Rembowskiego i trzema 
urywkami utworów nazwanych Listami do Heliona. Edytor umieścił je po 
Genezis z Ducha i przed Listem do J.N. Rembowskiego i nadał tej grupie tekstów 
tytuł [Dzieła filozoficznego ciąg dalszy], podając go w nawiasie kwadratowym, 
jako pochodzący od siebie, nie od Słowackiego.

Najobszerniejszy, składający się z trzech rozmów [Dialog troisty z He-
lionem, Helois i przeciwnikami], liczy w druku sto dwadzieścia stronic. Dwa 
pozostałe: Dialog referowany i Dialog jednolity z Helionem i Helois są bardzo 
krótkie (do dwudziestu stronic) i w większości powtarzają treści z [Dialogu 
troistego]. Cały zbiór fragmentów, wraz z wariantami, zajmuje około dwustu 
czterdziestu stronic.

Dialogi powstawały w kilku fazach. Z ich treści jasno wynika, że zro-
dziły się po głównym pomyśle Genezis z Ducha – a część fragmentów po 
tzw. wizji kwietniowej (20/21 kwietnia 1845 r.; są o niej wzmianki). Zbigniew 
Sudolski określa czas powstania [Dialogu troistego], najobszerniejszego, na rok 
1844, a [Dialogu jednolitego] na rok 1846.

 * Tekst ten był drukowany w zbiorze: Jaki Słowacki? Studia i szkice w dwusetną rocznicę 
urodzin poety, red. E. Grzęda i M. Ursel, Wrocław 2012, s. 145–157, pod tym samym tytułem.
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Najbliższym kontekstem dialogów w twórczości Słowackiego jest – oczy-
wiście – Genezis z Ducha, ale równie ważne są fragmenty określone Próbą 
poematu filozoficznego, gdzie znajdujemy [Początek poematu o tajemnicach ge-
nezyjskich], niegdyś zwany Kosmogonią, i bardzo piękne urywki, zatytuło-
wane przez Kleinera [Początkiem poematu o nowej nauce] oraz inne fragmenty, 
m.in. [Szkice dalszych części poematu o tajemnicach genezyjskich] i [Dzieje Sofos 
i Heliona].

Fragmentaryczność i wariantowość
Nie rozwijając wielce skomplikowanego problemu chronologicznego i logicznego 
uporządkowania fragmentów, przyjmuję wysuniętą przed laty tezę Marii Ja-
nion, która zaproponowała, aby traktować późne pisma Słowackiego, zwłaszcza 
pisma fazy genezyjskiej, jako dzieło otwarte: wariantowe i fragmentaryczne49.

Myślę o dialogach filozoficznych jako o dziele względnie samodzielnym, 
jako o pełnej konstruującej się całości, ale fragmentarycznej. Fragmentaryczność 
można rozumieć jako cząstki niewyrażalnej, lecz znanej prawdy albo jako cząstki 
prawdy, której się dopiero poszukuje. Nie wypowiadając się w kwestii, czy dzieło 
mistyczne jest rezultatem objawienia, także i w interpretacji tych fragmentów 
proponuję rozważanie późnego myślenia (genezyjskiego) Słowackiego jako 
zapis wielkiego procesu przybliżania się do Prawdy, któremu został wytyczony 
kierunek, ale który nigdy nie może zostać zakończony50. 

 49 M. Janion, Czas formy otwartej. Tematy i media romantyczne, Warszawa 1984 (rozdz.: 
Tak będzie pisała kiedyś Polska, zwł. s. 289–290).
 50 Kierunek ten obrali w większości uczestnicy słynnej sesji „Słowacki mistyczny”, któ-
rej wystąpienia i referaty zawierają książki: Słowacki mistyczny. Propozycje i dyskusje, red. 
M. Janion i M. Żmigrodzka, Warszawa 1981 oraz Słowacki mistyczny. Rewizje po latach, red. 
A. Fabianowski i E. Hoffmann-Piotrowska, Warszawa 2012; oraz wielkiej konferencji „Piękno 
Słowackiego”, której pokłosie zawierają trzy książki, wydane w serii pod tym samym tytułem 
(t. I: Principia, red. J. Ławski, K. Korotkich, G. Kowalski, Białystok 2012; t. II: Universum, 
red. J. Ławski, G. Kowalski, Ł. Zabielski, Białystok 2013; t. III: Metamorphosis, red. J. Ławski, 
A. Janicka, Ł. Zabielski, Białystok 2015). W opisie romantyzmu jenajskiego kategorię nieskoń-
czonego przybliżania się do prawdy stosuje Manfred Frank: «Unendliche Annäherung»: Die 
Anfänge der philosophischen Frühromantik, Berlin, Suhrkampf 1997 (tłumaczenie angielskie: 
The Philosophical Foundations of Early German Romanticism, tłum. E. Millan-Zaibert, New 
York 2004). 
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Związki z tradycją platońską. Nowa grota platońska

W dialogach filozoficznych Juliusz Słowacki wpisuje proces zdobywania wiedzy 
genezyjskiej w tradycję platońską. Ma to niebagatelne znaczenie, ponieważ 
wskazuje na typ poszukiwanej wiedzy i na sposób jej odkrywania, mówiąc 
nowoczesnym językiem: na typ zaproponowanego dyskursu. Od razu można 
powiedzieć, że nawiązania do Platona są w dialogach filozoficznych Słowackiego 
liczne, ale równie mnogie są przesunięcia i przekształcenia myśli platońskiej 
w kierunku synkretycznej filozofii platońsko-plotyńsko-chrześcijańskiej51. Trzy-
mając się jednak pewnego porządku, spróbujmy najpierw uchwycić w dialogach 
to, co ma ścisły związek z filozofią Platona. A zatem: pojawiają się charakte-
rystyczne dla Platona kategorie: prawda, piękność, jedność, a także koncepcje 
metempsychozy i anamnezy. Wymienia się imię Platona, wspomina się nadto, 
że Helion czyta Fedona.

Miejscem każdego z dialogów jest nadmorska grota skalna, gdzie spo-
tyka się mistrz ze swoimi młodymi uczniami: Helionem i Helois. 

W [Dialogu referowanym] tajemniczy świadek tak ją opisuje:

Przytomny byłem, gdy tłómaczył dalsze tajemnice ducha ludzkiego – 
siedząc spokojny w grocie, na złotym mikowcu… otoczony tłumem 
słuchaczów. U nog jego siedziała młoda kobieta, piękna jak anioł… 
z oczyma rozjaśnionemi… jakby owych rozjaśnień chciwa… W ręku 
jej – wianek był, podług Genezyjskich nauk symbolicznie uwity – ze 
źwierciadlanego liścia cytrynowego krzewu… ze stokroci polnych, rubi-
nami koniczyn, republikanek ducha, rumieniący się… Co dziwniejsza, że 
nań zleciały się muchy świecące, owej letniej nocy gęsto przyświecające, 
i wiankowi uczyniły światło, i niby kwiecie nowe, błękitowi miesięcz-
nemu podobne. – Mędrzec z uśmiechem patrzył na wieniec i na córkę 
swoją… mówiąc… iż święte Jany, motylich narodów, poczuły się z myślą 
dziewiczą… i w apokaliptyczne ją blaski ubierają… Ona jednak wieńca 
nie kładła na skronie, ale Helionowi, który czytał Fedona, uczyniła zeń 
światło i kaganiec… tak że blada pozłota na żółte księgi karty padała. – 
Rozmowa zaczęła się o Duchu i mocach jego… 

([Dialog referowany], DW XIV 353, w. 1–19) 

 51 Okres genezyjski i zagadnienie neoplatonizmu w twórczości Słowackiego bada w swojej 
książce Jarosław Ławski (Ironia i mistyka. Doświadczenia graniczne wyobraźni poetyckiej Juliusza Sło-
wackiego, dz. cyt., rozdz. Neoplatońska struktura genezyjskiej wyobraźni: wizja i narracja, s. 395–431).
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W tej to jaskini – w ciągu jednej nocy świętojańskiej – odbywa się rozmowa 
Mistrza (Tłomacza Słowa) z uczniami, wyraźnie nawiązująca do stylu dialogów 
platońskich. Język rozmowy jest archaizowany i nawiązuje do stylu biblijnego, 
wypracowanego przez poetę w Anhellim. W dialogach przewodniczy rozmowie 
Tłomacz Słowa, górujący wiedzą nad młodziutkimi adeptami, podobnie jak pla-
toński Sokrates nad swoimi rozmówcami. Nauczyciel, jak Sokrates zachęcający do 
wglądu we własną duszę i do oparcia się w procesie dialektycznego rozeznawania 
pojęć na wewnętrznym świadectwie, na wglądzie w znane dzięki anamnezie 
idee, nie tyle przekazuje gotową naukę, ile ukierunkowuje poszukiwanie wiedzy 
w doświadczeniu wewnętrznym. Ten rys dialogów jest ściśle platoński. 

Wybór jaskini jako miejsca rozmowy to także czytelne nawiązanie do 
tradycji platońskiej – do symbolu jaskini jako przestrzeni, w której niewolnicy 
widzą na ścianach odbite wizerunki rzeczy – i do więzienia, w którym Sokrates 
wypił cykutę, do końca prowadząc rozmowę z uczniami („ukryję się jak Sokrates 
do ciemnej groty z uczniami memi” – powiada Tłomacz Słowa do Heliona; 
[Dialog troisty], DW XIV 301, w. 702–703). 

Grota ze złotych mikowców to prawdopodobnie to samo miejsce, gdzie za-
częła się wielka anamneza, opisana w Genezis z Ducha. Teraz toczy się tu rozmowa 
o Duchu, rozjaśniająca dalsze jego tajemnice, już nie tylko w przeszłość anamnezy 
ukierunkowane. Skały to jedne z pierwszych dzieł Ducha, tworzącego minerały 
jako doskonałe formy, zbyt doskonałe, bo wieczne, czyli niezdolne do rozwoju. 
Tymczasem ulokowany wśród skał obraz zapowiada zmianę. Przyjrzyjmy się owym 
trzem postaciom, tworzącym symboliczny trójkąt: na kamieniu siedzi Mistrz, u jego 
stóp Helion czytający Fedona i blisko przy nim Helois. Układ dobrze znany z iko-
nografii, na przykład z obrazu Rafaela ukazującego Matkę Boską z Panem Jezusem 
i św. Janem jako igrającymi u jej stóp dziećmi. Helois oświetla Helionowi karty 
książki bladym światłem padającym z jej wieńca, na którym usiadły „muchy” 
świętojańskie. Rzecz to szczególna, że do czytania dialogu o śmierci Sokratesa użyto 
wieńca, określonego jako „apokaliptyczny”, bo biorącego światło od stworzeń św. 
Jana, czyli robaczków świętojańskich. Helois ze świetlistym wieńcem, którego jednak 
nie wkłada na skronie, jest też prawdopodobnie Ewą (to wynika z odtworzonego 
w trakcie dialogów ciągu jej wcieleń metempsychicznych) i zarazem prefiguracją Nie-
wiasty Apokaliptycznej, to jest samej Matki Boskiej w wieńcu z gwiazd na głowie52. 

 52 Postacią Helois zajął się Włodzimierz Szturc w szkicu Nad pustym sarkofagiem Helois, 
dz. cyt., s. 119–128. 
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Kontekst rozważań został wybrany bardzo szczególnie. Z jednej strony: 
platońska anamneza, wspomnienie najdawniejszego początku, z drugiej: Apo-
kalipsa. Mamy tu zatem do czynienia z działaniem potężnie zakrojonym: 
z próbą przerzucenia pomostu pomiędzy czasami początku, przypomnianymi 
w anamnezie, a czasami ostatecznymi, jeszcze nie znanymi. Zachodzi zmiana 
w kierunku myślenia – skierowanie myśli nie jak u Platona w przeszłość anam-
nezy, ale w przyszłość, w to, co jeszcze nie istnieje i nie może się stać bezpo-
średnio przedmiotem myślenia. Oto rys, który najbardziej zmienia cały układ 
kategorii platońskich i w konsekwencji prowadzi do głębokiej reinterpretacji. 

Ezoteryczna tradycja Platońska
W najnowszych badaniach nad twórczością Platona pojawił się nurt, do jakiego 
należą między innymi prace Giovanniego Realego i Thomasa Szlezáka, w któ-
rym bada się dzieła Platona w świetle niespisanej tradycji ustnej53. Obejmowała 
ona najważniejszą naukę Platona, to jest naukę o Pierwszych Zasadach, której 
Platon nie głosił poza Akademią. Sądził bowiem, że wiedza może być dana tylko 
tym, w których dokonał się „obrót duszy”. Dlatego nie wszyscy uczniowie, a już 
na pewno nie wszyscy czytelnicy byli zdolni ją przyjąć i zrozumieć.

Słowacki mógł znać przekaz o istnieniu niespisanej, ezoterycznej części 
tradycji platońskiej. Musiała go fascynować tajemna wiedza ukochanego mi-
strza, z którego tyle razy czerpał natchnienie. Ujęcie ważnych dla Słowackiego 
rozważań o wiedzy genezyjskiej w formę dialogów platońskich odbywających się 
w jaskini wskazuje na coś więcej niż tylko stylizację. Dialogi filozoficzne Słowac-
kiego można uznać za swego rodzaju twórcze uzupełnienie wiedzy platońskiej 
o zagubioną część ezoteryczną, teraz już – zdaniem poety – jakoby możliwą 
do przedstawienia ludzkości, przemienionej przez przyjście Chrystusa. To nie 
tylko dialog w stylu platońskim – to apokryf platoński, to dialog platoński 
nowych czasów chrześcijaństwa. 

 53 Th.A. Szlezák, Czytanie Platona, przeł. P. Domański, Warszawa 1997, s. 28–33, 42–46, 
60–96, 121–123; G. Reale, Historia filozofii starożytnej, przeł. E.I. Zieliński, Lublin 2005, t. 2: 
Platon i Arystoteles, zwł. s. 215–276. 
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Ludzie nowych czasów: Helion i Helois

Grota staje się miejscem szczególnym. W owej „nowej grocie platońskiej” 
cienie idei mają ustąpić ideom samym, ujawnionym uczniom. Zapowiada 
to i przestrzeń groty, i czas rozmowy, ukazane jako symboliczne54. Nietrudno 
zauważyć, że Słowacki – jak zwykle w twórczości genezyjskiej – tworzy tu dość 
złożony synkretyczny obraz. Dialog toczy się najpierw o przeszłości. Podej-
mują go Helion i Helois – to znaczy „ludzie słoneczni”. Są to dwa bardzo stare 
duchy, powiązane miłością siostrzaną i oblubieńczą, już dawniej kochające się 
w poprzednich wcieleniach, w Egipcie i w Indiach, i – co najważniejsze – już 
jako pierwsi rodzice w Raju. Ich dzieje są ilustracją losów całej ludzkości, która 
wychodzi z Raju – przedstawianego jednak jako stan nieświadomości i niepełnej 
jasności widzenia – popada w grzech, błąd, zniewolenie, cierpienie i całkowite 
zapomnienie boskiej wiedzy, lecz tęskni za Prawdą i odnajduje ją – w owej grocie 
skalnej, gdzie troje ludzi podejmuje trud wydobycia wiedzy z doświadczenia 
wewnętrznego.

Siostrzana para Helion i Helois – uczestnicy dialogu i współodkrywcy 
wiedzy, została wybrana niezmiernie starannie. Nie tylko unaoczniają oni 
losy całej ludzkości, ale poniekąd są ludzkością, błądzącą i szukającą Prawdy. 
W monologu wyrastającym z lirycznego wstępu do [Dialogu jednolitego] rzecz 
tę tak opisuje sam Mistrz:

Spragnionym jest wiedzy ostatecznej żywota. – Gdym błądził po obcych 
krajach, widziałem gołębice, które do źrzódeł dawnych przylatywały 
i w czystych i bezwodnych muszlicach marmurowych otrzepały skrzydła, 

 54 O symbolice Słowackiego zob. m.in.: S. Skwarczyńska, Ewolucja obrazów u Słowackiego, 
Lwów–Warszawa –Kraków 1925; taż, Estetyka symboliczna Słowackiego w „Genezis z Ducha” 
i jej zbieżność z teorią analogii Karola Fourier, dz. cyt.; A. Boleski, W sferze wyobraźni poetyckiej 
Juliusza Słowackiego. Główne motywy obrazowania, Łódź 1949; W. Juszczak, Lekcja pejzażu 
według „Króla-Ducha”, w: Ikonografia romantyczna, red. M. Poprzęcka, Warszawa 1977; 
M. Cieś la, Mityczna struktura wyobraźni Słowackiego, Wrocław 1979; M. Piasecka, Mistrzowie 
snu: Mickiewicz – Słowacki – Krasiński, Wrocław 1992; W. Pyczek, Jerozolima Słoneczna Juliusza 
Słowackiego, Lublin 1999; O. Krysowski, Transfiguracja. Obraz i myśl w genezyjskiej twórczości 
Słowackiego, w: Słowacki współczesnych i potomnych, pod red. J. Borowczyka i Z. Przychodniaka, 
Poznań 2000; R. Okulicz-Kozaryn, Język słonecznej miłości: Słowacki i Čiurlionis, w: tegoż, 
Litwin wśród spadkobierców Króla-Ducha. Twórczość Čiurlionisa wobec Młodej Polski, Poznań 
2007; Symbolika mistyczna w poezji romantycznej. Słowacki i inni, red. G. Halkiewicz-Sojak 
i B. Paprocka-Podlasiak, Toruń 2009. 
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prochem podróżnym ozłocone… Smętek mnie ogarnął: Panie, iż oto czło-
wiek, jak owe gołębice, nie ma, skądby dziś wody źródlanej zaczerpnął; 
a jeżeli nie ze źrzódeł, niczem jest nauka… wiedzy nie daje…
A oto, Panie, uczyniłeś nagle, że zdroje duchowe żywota popłynęły ze 
mnie, myśl obudziła się w sobie samej ożywiona… a już ożywiającą 
chce być i czynić sprawę Twoją na ziemi; prowadząc Ojczyznę moją ku 
poznaniom prawdy ostatecznej… 

([Dialog jednolity z Helionem i Helois], DW XIV 375, w. 1–13)

Ku nieobecnym jeszcze uczniom Mistrz kieruje w rozmyślaniu takie 
słowa:

Oto przyszliście do mnie chciwi nauki i wiedzy ostatecznej – a wiem, że 
długo po różnych krajach szukaliście prawdy, zatrwożeni powszechną 
świata niewiadomością… […] Genezis wszakże, świat podludzki tłóma-
cząca, objawiła wam niektóre tajemnice zasadnicze, duchowi waszemu 
pierwszy raz pokazane… 

([Dialog jednolity], DW XIV 375, w. 22–26)

Jakże wam teraz dwojgu wytłomaczę dalsze ducha światowego tajem-
nice… jak wydobędę z morza natury… i w słońca celów ostatecznych 
uniosę? […] Ciemność, tajemnica coraz większa… otacza was… i jak 
woda wezbrana aż nad ramiona podnosi się, pod usta podchodzi… daje 
wam uczuć gorycz… a zgonem w tej goryczy utopionych przeraża… 

([Dialog jednolity], DW XIV 376, w. 56–59)

Z najgłębszego ucisku ciemności rodzi się jednak zdolność pojmowania 
światła. Bardzo łatwo Helion i Helois postępują za myślą nauczyciela. Od-
najdują bowiem siłę w doświadczeniu wewnętrznym, które Mistrz odsłania 
w nich jako naturalną zdolność człowieka do ujęcia złożonej wewnątrz Prawdy. 
Gdy nauczyciel objaśnia uczniowi, że „jesteśmy stwórcami wszechmocnemi 
na globie ziemskim… a celem naszym jest ostateczne pożarcie materii… i po-
łamanie praw, które nią rządzą…”, Helion zrazu protestuje: „Niepodobną 
rzecz przedsiębierzesz…”. Ale Mistrz odpowiada: „Bóg mi dopomoże i Stwórca 
ducha mego przyda siły twórczej… duchowi proszącemu o pomoc” ([Dialog 
jednolity], DW XIV 379, w. 197–202). Po tym odwołaniu do twórczej mocy 
Ducha, Mistrz wkracza z Helionem w podzielony na drobne kroki wywód, 
żywo przypominający dialektyczne postępowanie Sokratesa, ale różniący się 
w zasadniczym aspekcie. O ile Sokrates rozważał sens pojęć, dochodząc w ten 
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sposób do wyraźnego przedstawienia idei, które – w myśleniu Platona – są ściśle 
inteligibilne, dostępne poznaniu umysłowemu i możliwe w nim do wykrycia, 
o tyle nauczyciel Heliona posługuje się symbolicznym obrazem, który wykazuje 
pokrewieństwo do platońskich mitów55, ale wnosi przede wszystkim walor 
doświadczenia wewnętrznego:

– Oto w ciemnościach groty widzisz tę pajęczynę, którą jesienny pająk 
opuścił… Jako miesiąc srebrny Dyjanny trwa na powietrzu… a śrzo-
dek, zajmowany niegdyś przez pająka, choć pusty… oczom się jednak 
przedstawia wyraźnie… W tym śrzodku osadź na chwilę oczy i myśl 
natężoną… a widzącą…
– Uczyniłem to.
– Obacz teraz… myślą twoją – pierwsze nic duchowe, osadzone 
w śrzodku srebrnego kręgu… niewidzialne – a jednak już stworzone… 
albowiem z tego nic – światy wybłysną…
– Idź dalej…
– To pierwsze ziarno ducha… wystaw sobie pod postacią trójcy… 
napisanej tak:

  Duch

  Miłość Wola

– Czuję myślą przytomność tej trójcy… 
([Dialog jednolity], DW XIV 379–380, w. 204–220)56

– odpowiada Helion, w którym – najwyraźniej – już popłynęła „myśl sama 
w sobie ożywiona”.

Jest to jednak możliwe dopiero po „obrocie duszy”, a więc po zmia-
nie kierunku i sposobu doświadczania rzeczywistości, po oczyszczeniu we-
wnętrznym i po rzetelnym i całkowitym zwrocie ku swojej duszy jako ku 
wewnętrznemu źródłu wiedzy. Co czyni siostrzaną parę gotowymi do przyjęcia 
owej wewnętrznej wiedzy? Biorąc rzecz od strony ich własnego doświadcze-
nia – długie poszukiwanie, wejście w ciemność tajemnicy, pragnienie, oczysz-
czenie wewnętrzne. Biorąc rzecz od strony rozwoju ludzkości – w koncepcji 

 55 O obrazie u Platona zob. E. Wolicka, Obrazy są korzeniami myśli, „Znak” 1986, nr 7–8.
 56 Fragment ten, pojawiający się także w innych miejscach w paru wariantach, interpretuje 
m.in. Jan Gwalbert Pawlikowski (Mistyka Słowackiego, dz. cyt., s. 277–285).  
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Słowackiego – wydarzenie, które z nimi samymi niewiele ma wspólnego, to jest 
wejście w świat ziemski Boga. 

„Ludzie słoneczni” narodzili się ponownie już po Chrystusie, który pod-
niósł całe stworzenie i uzdolnił wszystkich ludzi do pojęcia wyższych prawd. 
Trzy osoby pragną jasności widzenia i wiedzy – nie cząstkowej, lecz pełnej – 
i są już gotowe do wewnętrznego przemienienia i do przyjęcia „słońca celów 
ostatecznych”. 

  Więc złote wewnętrzne pojęcie 
Znów odzyskałem… pijąc z onych zrzódeł
  Skalnych… i byłem jak początkujący
W chodzie… lecz szedłem bez pasa i szczudeł, 
  Uleczon… 
   A noc pełna mgły gorącej
Przyszła – i różne straszne płomieniska
  W chmurach – zagrozić przyszły, bym pieczęci
Nie zrywał… z której twarz Chrystusa błyska;
  Alem ja nie dbał nic… i moi święci
Uczniowie. – 
   I wraz szliśmy na skalice
Oceanowe… gdzie mikowce złote
  Jak sarkofagi – dawne i trumnice
I trony – ducha Tytańską robotę 
  Przypominały…
  […]  
  I tam we trzy razem głosy
I w trzy posągi – zaczęliśmy Panu
  Hymn… rozwiązując w sobie ducha losy…

([Początek poematu o nowej nauce], wersja B, DW XV 95, w. 33–35)

Dlatego przeszłość nie jest głównym przedmiotem rozmyślań „ludzi 
słonecznych”, służy tylko ukazaniu ich miejsca w historii. Historii, która się 
toczy ku przemianie ludzi w stworzenia wyższe niż ludzkie, naśladujące naturą 
samego Chrystusa, to jest w „ludzi słonecznych”. Kiedy Helion i Helois chcą 
myśleć o „celach finalnych”, już powoli stają się „słoneczni”.

Jak wszystkie późne pisma Słowackiego dialogi mają charakter sym-
boliczny i nie są wolne od elementów fikcjonalnych. Właśnie siostrzana para 
Heliona i Helois, ongiś mieszkańców i wygnańców Raju, a dziś „ludzi sło-
necznych”, to postaci fikcjonalne (choć w świecie pojęć Słowackiego zupełnie 
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możliwe). Sens ich istnienia polega na sile symbolicznego przekazu: Helion 
to każdy mężczyzna, Helois to każda kobieta – od wieków w formach ludzkich 
pracujący nad udoskonaleniem. Jako cel finalny jawi się człowiek-słoneczny 
i Ziemia-Słońce, to jest Ziemia uduchowiona i uświęcona.

Drogę do tego celu ukazuje Chrystus, którego twarz „błyska” na „pie-
częci” zamykającej tajemnice. 

– Gdyby nie Chrystus, gdyby nie poznanie dzisiejsze Jego Duchowej – 
z różnej od nas Bożej natury, wyznaję, że ani kroku nie moglibyśmy 
uczynić na drodze wiedzy… 

([Dialog jednolity], DW XIV 385, w. 452–455) 

W poszukiwaniu Prawd Ostatecznych. Platon i Słowacki

Czym może być przedmiot owej nowej wiedzy, już po doświadczeniu anamne-
tycznym Genezis z Ducha, po zrozumieniu zasad ewolucji, po odkryciu, jak się 
rozwijał świat do chwili obecnej? Czym jest owo „złote wewnętrzne pojęcie”, 
którego się nie zyskuje, ale „odzyskuje”? Zapewne tym, co czyni wiedzę całością 
i to taką całością, która dzięki temu, że jest jednością i całością – ma dynamizm 
i może się rozwijać. 

W dialogach z napięciem poszukuje się owego głównego zwornika wiedzy 
genezyjskiej, podobnie jak Platon z wybranymi uczniami intensywnie poszu-
kiwał tego, co czyni wszystkie idee jednością, a świat – całością. To właśnie 
było przedmiotem nauczania ezoterycznego. Jak wskazuje niepisana tradycja, 
nauczanie Platona miało trzy stopnie: naukę o rzeczach zmysłowych, naukę 
o ideach i protologię, to jest naukę o tym, co najbardziej podstawowe, o Pierw-
szych Zasadach, przekazywaną właśnie jedynie w zamkniętym kręgu uczniów. 
Z przekazów postronnych i z analizy dialogów wynika, że owe pierwsze zasady 
były dwie: Jednia i Diada. Przedstawiając rzecz w największym skrócie, można 
powiedzieć, że Jednia była zasadą łączącą, natomiast Diada zasadą różnicującą. 
Tę skomplikowaną sprawę przedstawimy za Giovannim Realem:

[…] naczelnym zagadnieniem metafizycznym dla Greków był problem: 
„dlaczego istnieje wielość?” albo „dlaczego i jak z Jednego wywodzi się 
wielość?”. Nowość, jaką wnosi Platon na poziomie protologii, polega 
właśnie na próbie radykalnego i ostatecznego „uzasadnienia” wielości 
w ogóle przez odwołanie się do zasad Jednego i Diady oraz ich bipolarnej 
(dwubiegunowej) struktury. 
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„Diada” lub „nieokreślona Dwoistość” nie jest oczywiście liczbą „dwa”, 
tak samo jak Jedno nie jest liczbą „jeden”. Obydwie te zasady mają status 
metafizyczny, są zatem meta-matematyczne. Podkreślmy szczególnie, że 
„Diada” jest zasadą i źródłem wielości bytów. Jest ona pojmowana jako 
dwoistość tego co wielkie-i-małe w tym sensie, że jest nieskończoną wiel-
kością i nieskończoną małością, gdyż jest ukierunkowaniem ku temu, co 
nieskończenie wielkie i nieskończenie małe. […] Przy użyciu terminologii 
bardziej precyzyjnej i technicznej, mimo że Platon się nią wyraźnie nie 
posługuje, moglibyśmy powiedzieć, że Diada jest swego rodzaju materią 
inteligibilną. […] Jest ona wielością nie-zdeterminowaną i nie-określoną, 
która spełnia funkcję substratu dla działania Jednego, wytwarza wielość 
rzeczy we wszystkich jej postaciach. Jest więc zasadą nie tylko wielości 
horyzontalnej, lecz także hierarchicznej gradacji rzeczywistości57.

Platon odnalazł Zasadę Zasad, przekazywaną tylko jako ezoteryczna 
wiedza ustna. Czy znajduje ją Słowacki? Co objawia w grocie platońskiej Mistrz 
Słowa swoim młodym uczniom? Czy owym „słońcem ostatecznym”, czyli ową 
Platońską Pierwszą Zasadą, tą Zasadą Zasad jest myśl, wyrażona już w Gene-
zis z Ducha, że wszystko istnieje dla Ducha i nic dla innego celu nie istnieje? 
A może jest nią raczej prawda o działaniu Trójcy, w Genezis z Ducha ledwo 
zaznaczona wzmianką o troistym sercu ośmiornicy, a teraz tak wyeksponowana 
we wszystkich rozmowach? Spróbujmy się jej przyjrzeć. 

Poszukiwanie Zasady Zasad. Trójca
W dialogu jednolitym znajdujemy taki znamienny fragment:

– O, Chrystusie, teraz Cię widzę najwyższym Duchem ziemi, albo-
wiem Tyś przyniósł świętą tajemnicę Trójcy Świętej, która jest tajemnicą 
stworzenia. 

([Dialog jednolity], DW XIV 384, w. 388–390) 

Zrazu może się zdawać, że Słowacki po prostu zastąpił Diadę – Trójcą. 
Chrystusa wielbi za to, że przyniósł tajemnicę Trójcy. Jak u Platona zasadą 
różnicowania była Diada (czy Słowacki mógł o  tym w  pewnym stopniu 

 57 G. Reale, Historia filozofii starożytnej, dz. cyt., s. 116–117.
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wiedzieć – przecież czytał dialektyczne dialogi Platona), tak – można by pomy-
śleć – Słowacki wprowadza Trójcę. W ten sposób zdaje się nadawać swojej kon-
cepcji rys chrześcijański, a zarazem nawiązujący do historiozofii romantycznej. 

Słowacki usiłuje pokazać za pomocą Trójcy rozwój świata od samego 
początku, chciałoby się rzec: od wyłonienia się z  jedności, a także rozwój 
ludzkości, i to w sferze metempsychozy. Wiele rozważań poświęca narodzi-
nom człowieka, ujętym jako przywołanie ducha pośredniego. (Co ciekawe, 
w dramatach, gdzie jest miejsce na rozwinięcie tej genezyjskiej antropologii, 
poeta właściwie zarzuca tę koncepcję). Trójca pojawia się w rozważaniach o po-
czątkach, które bardziej nas tu interesują, a pojawia się – warto na to zwrócić 
uwagę – w różnych wariantach.  

Pomysł wywodzenia rozwoju w trójcach nie wydaje się oryginalny w epoce 
Hegla, który przejął od Schellinga zasadę negacji oraz syntezy dwóch prze-
ciwstawnych członów negacji jako zasadę logicznego (wtórnie: historycznego) 
rozwoju Bytu. Czyżbyśmy mieli do czynienia ze spekulacją – męczącą i chyba 
zbędną – łączącą tradycję plotyńską z heglizmem? I tak, i nie. Proponuję spoj-
rzeć na ową Trójcę w kontekście Platońskiej wiedzy ezoterycznej. Podobnie 
jak u Platona współdziałanie Jedni i Diady – tak u Słowackiego Trójca wy-
prowadza z nieskończonej potencji wszelkie kategorie. Oczywiście, trójca nie 
jest liczbą „trzy”. Podobnie jak Diada wprowadza zróżnicowanie, ale i coś 
znacznie więcej: dynamizm, zmianę, postęp, ukierunkowanie w przyszłość. 
Jako poszukiwana kategoria naczelna ma więc wiele zalet. Ale inna kategoria 
zaczyna z nią konkurować. 

Poszukiwanie Zasady Zasad. Słowo
Czytaliśmy już fragment, w którym Trójca – jako zasada – wyższa jest od sa-
mego Chrystusa (tak jak Jednia u Platona jest wyższa od platońskiego Boga). 
Jednak w tym samym dialogu z Helionem, padają inne słowa:

O! Zbawicielu… Tyś rzekł, że w Tobie jest Ojciec, a Ty w nim jesteś. – 
Tyś rzekł, iż przez Ducha Świętego, którego masz z Ojca, sprawujesz 
cuda na ziemi. […] 
Ty więc jeden, przez to, żeś zdolny jest Trójcę Świętą pomieścić w sobie, 
jesteś sam widzialnych nawet rzeczy twórcą. 

([Dialog jednolity], DW XIV 385, w. 465–476)
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I dalej pojawia się „heretyckie” wyznanie: „Tyś stworzył Adama na po-
dobieństwo swoje” ([Dialog jednolity], DW XIV 386, w. 499–500).

A oto bardzo zawikłany fragment, który znajduje nieoczekiwany finał58:

O Chrystusie, teraz Cię widzę najwyższym Duchem ziemi, albowiem 
Tyś przyniósł świętą tajemnicę Trójcy Świętej, która jest tajemnicą stwo-
rzenia. – Złe duchy przy niej stanęły i odganiały duchy od źrzódła wie-
dzy. – A tajemnica ta przez lat tysiące, wyższa nad wszelkie dociekania 
nauki – a przez nie ominięta, nic nie rodziła. – Tyś, Panie, czekał cierpli-
wie, aż sami ją roztajemniczym… zrozumiawszy nareszcie – iż wszystko 
objawione formą S y n e m  jest i Ojcem własnej formy… a Stworzyciel 
Duchem jest i Ojcem, czującym wszelką pracę ducha w formie pracują-
cego… A z Ojca nie objawionego, jako z Syna objawionego pracy ciągłej 
rodzącej – pochodzi D u c h  Ś w i ę t y – a w każdym ja ducha Trójca 
jest – i wszelkość jest Słowem świata… 

([Dialog jednolity], DW XIV 384, w. 388–401)

„Wszelkość jest Słowem świata”. Kategoria Słowa, którą poeta bierze z Pro-
logu Ewangelii św. Jana, znana także pod grecką nazwą Logosu, rozwijana w tra-
dycji platońskiej i neoplatońskiej, między innymi u Orygenesa (którego filozofię 
Słowacki znał i bardzo wysoko cenił), św. Augustyna, św. Bonawentury – zaczyna 
w różnych kierunkach niejako przerastać myślenie Słowackiego i pojawia się 
w zgoła nieoczekiwanych kontekstach. Zasada trójcy (różna oczywiście od sa-
mej Trójcy Świętej), zrazu tak nęcąca, zdaje się w myśleniu Słowackiego walczyć 
z koncepcją Słowa, które jednak daje dużo większe możliwości eksplanacyjne. 
Znane już nam widzenie pajęczyny rozwija się do takiego doświadczenia: 

– Wyobraź sobie, iż tą pajęczyną jest nieskończoność – śrzodkiem jej 
Słowo – a ze Słowa światy rodzące się obaczysz… w błyskawicach sił 
wylatujących z woli i miłości… w rozpromienieniach i w elektrycznych 
rozstrzałach – jawią się globy – słońca – ziemie z księżycami – saturny 
opierścienione złotemi wstęgi – gwiazdy różnych atmosfer pełne… cie-
płemi parami ziejące […]. Wszystko Słowem stworzone, ze Stworzyciela 
nie wyszło, ale zeń Ducha Świętego czerpie – i z wyrodzonych kształ-
tów Ducha Świętego rodząc Bogu oddaje… Słowo zaś stworzyło Syny 

 58 Rozważał go już Jan Gwalbert Pawlikowski w Mistyce Słowackiego (dz. cyt.), w roz-
dziale VIII pt. Źródła i pokrewieństwa mistyki Słowackiego, gdzie znajdują się liczne uwagi 
poświęcone Logosowi (Słowu). 
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Duchy… które są w Słowie… jako Słowo jest w Ojcu… Zbawić się zaś 
inaczej nie możemy, jak pracując w Słowie… i czyniąc to, co dopomaga 
pracy jedynej światów… i ze Słowem świata nas jedna… 
– Uczułem ducha mego początek… i początkowanie w pracy mojej 
duchowej… 

([Dialog jednolity], DW XIV 379–381, w. 211–391)

Tak doświadczenie, z którego rodzi się trójca, staje się także narodzinami 
Słowa.

Nauka ezoteryczna o Jedności i Diadzie a Nic

Juliusz Słowacki, wbrew opiniom wielu badaczy, odznaczał się w tzw. okresie 
mistycznym (jak i przedtem) znaczną ścisłością myślenia, którą w oczach czy-
telnika zwykle maskuje pełen blasku styl poetycki i pobudzająca wyobraźnię 
symbolika obrazów. Ale symbolizm czy nawet mistycyzm nie oznacza bezładu. 
Za symbolicznymi obrazami stoją jednak kategorie, którymi poeta operował 
bardzo ściśle. Kiedy badacz analizuje pisma genezyjskie, uruchamiając i wy-
obraźnię, i intelekt, odsłania się przed nim wytrwała praca Słowackiego nad 
kategoriami, w których ujmuje on swoją wizję świata.

Na pewno poeta stanął przed problemem, z jaką zasadą ma współdzia-
łać Trójca. Czy samodzielnie, czy – jak u Platona Diada: w przeciwstawieniu 
Jedności? W punkcie wyjścia, na szczycie „piramidy trójc” pojawia się Duch, 
który jest przedstawiany jako jedność duchów w Bogu. Być może Słowacki 
chciał uprawiać spekulację pojęciową, prowadzoną na wzór dialektyki Platona, 
przedstawioną w stylizacji plotyńsko-dialektycznej. Ale przede wszystkim kie-
rował się zasadą doświadczenia wewnętrznego. Łącząc pracę nad kategoriami 
z doświadczeniem wewnętrznym, w którym odnajdywał ów absolutny początek, 
poszukiwał kategorii, jakie zdołałyby unieść jego doświadczenie. Wracając 
stale do absolutnego punktu wyjścia, kiedy trzeba mówić o tym, czego się do-
świadczyło w sferze przedpojęciowej, Słowacki niekiedy korzystał z gotowych 
koncepcji, próbując w nie wlać treść swojego doświadczenia. Tak zrewitalizował 
koncepcję Trójcy, łącząc niejako dwie tradycje: chrześcijańską i heglowską59. 

 59 Herbert Schnädelbach w swojej książce Hegel. Wprowadzenie (przeł. Andrzej Noras, 
Warszawa 2006, s. 40–45) przedstawia triadyczną figurę spekulatywną Hegla jako mającą 
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Ale szukając tego, co odpowiadałoby platońskiej Jedni, Słowacki wkracza na 
inną drogę, już nie pojęciową. 

Czytaliśmy już – w dwóch redakcjach – opis tego doświadczenia po-
czątku, którego punktem wyjścia staje się kontemplacja zawieszonej w kącie 
groty pajęczyny. Niech się to stanie ponownie przedmiotem naszej analizy, 
w której wydobędziemy inny aspekt znanego już nam doświadczenia. 

– Obacz teraz… myślą twoją – pierwsze nic duchowe, osadzone w śrzodku 
srebrnego kręgu… niewidzialne – a jednak już stworzone… albowiem 
z tego nic – światy wybłysną… 

([Dialog jednolity], DW XIV 380, w. 214–215) 

Warto zwrócić uwagę, że w centrum kontemplowanej pajęczyny poja-
wia się Nic. Można i należy owo Nic rozumieć jako apofatycznie ujmowanego 
Boga, to rozumienie jest zapewne bardzo dobre, ale jest w tym obrazie coś 
jeszcze60. Każde narodziny czegoś nowego są podobne do tajemniczej chwili 
początku, w której coś wyłania się z niczego. I już w punkcie początku musi się 
ujawnić zasada, która następnie będzie powoływała do istnienia wszystkie 
kolejne formy. Czym jest ta zasada? 

Żeby całą rzecz wyjaśnić, trzeba by prowadzić długie rozważania, któ-
rych kanwą stałaby się zupełnie inna grupa tekstów, a mianowicie dramaty61. 
W tej chwili możemy przedstawić tylko rezultaty tego myślenia. Z kategorią 
nicości jako źródła bytu łączy się w genezyjskiej myśli Słowackiego kategoria 
czynu. W myśleniu genezyjskim każdy byt ma swoją formę, udoskonalaną 
w toku ewolucji. Nowa forma powstaje jako rezultat czynu. W dialogach myśl 
tę odnajdujemy w czytanym już fragmencie:

korzenie w teologii chrześcijańskiej (rozdział Ojca od Syna jako samoalienacja Boga oraz 
ponowne ich połączenie w Duchu Świętym jako samopoznanie się Absolutu).
 60 Fragment ten, w pismach Słowackiego obecny w kilku wariantach, do tego stopnia 
przykuwa uwagę badaczy, że o jego interpretacjach można by już napisać dużą rozprawę. W tej 
książce będę do niego wracać parokrotnie, w różnych konfiguracjach myślowych, przywołując 
też myśli różnych interpretatorów. 
 61 Dramaty genezyjskie Słowackiego opisuję w swojej książce: Mistyka i wyobraźnia. 
Słowackiego romantyczna teoria poezji, dz. cyt., zwł. s. 171–255, a także w rozdziale niniejszej 
książki: Bohater tragiczny wobec nieskończoności. Zawisza Czarny. Zagadnienie romantycznej 
podmiotowości rozpatruję w książce: Człowiek i doświadczenie wewnętrzne. Późna twórczość 
Mickiewicza i Słowackiego, dz. cyt.
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Tyś, Panie, czekał cierpliwie, aż sami ją [tajemnicę stworzenia] rozta-
jemniczym… zrozumiawszy nareszcie – iż wszystko objawione formą 
S y n e m  jest i Ojcem własnej formy… a Stworzyciel Duchem jest i Oj-
cem, czującym wszelką pracę ducha w formie pracującego… A z Ojca nie 
objawionego, jako z Syna objawionego pracy ciągłej rodzącej pochodzi 
D u c h  Ś w i ę t y – a w każdym ja ducha Trójca jest – i wszelkość jest 
Słowem świata… 

([Dialog jednolity], DW XIV 384, w. 394–401)

Wzorem czynu nie jest – jak byśmy się może spodziewali po roman-
tycznym poecie – poetycka kreacja, czyli swobodna erupcja twórczej mocy, 
która była udziałem duchów jedynie na początku, gdy jako świetliste formy 
ujawniały się w pierwszym akcie kosmogonicznym, tworząc widzialny świat. 
Wszystko, co kiedykolwiek zaistniało, czyli jakikolwiek byt widzialny, czyli 
„wszystko objawione formą” – powiada bohater dialogu – „Synem jest i Oj-
cem własnej formy”. Jak to rozumieć? Syn i Ojciec to Osoby Boskie, rodzące 
wciąż Ducha. Ten wzór relacji między osobami w Trójcy ma powielać każdy 
akt twórczy, w którym z nieobjawionego Ojca poprzez objawionego Syna ro-
dzi się Duch w jednej ze swoich form. Formę, jak należy sądzić, nadaje Syn, 
rozumiany jako ta moc Boga, która może doprowadzić byt do zaistnienia. Tak 
więc Słowacki wiąże działalność formotwórczą z Synem, który jest Słowem. 
W tym punkcie wyobraźnia poety przecina się z torem myśli wyznaczanym 
przez tradycję Plotyna i św. Jana62. Potem jednak w myśleniu Słowackiego 

 62 Postać Chrystusa-Logosu, rozważaną z koncepcją Trójcy i słowa genezyjskiego, oma-
wia w kontekście innych pism genezyjskich Jarosław Ławski (Ironia i mistyka. Doświadczenia 
graniczne wyobraźni poetyckiej Juliusza Słowackiego, dz. cyt., s. 458), widząc w Logosie a) pra-
wzór widzialnego świata, preegzystujący w łonie Pełni; b) byt pośredniczący między Bogiem 
Ojcem a światem widzialnym, c) figurę genezyjskiej wspólnoty; d) figurę bogoczłowieczeń-
stwa. Jan Gwalbert Pawlikowski bada ją w bardzo szerokim kontekście w Mistyce Słowackiego 
(s. 295–296). Słowackiego koncepcja Słowa wykazuje pokrewieństwa z myślami Platona, 
Filona, Plotyna, wyobrażeniami gnostyków, myślami Orygenesa, Maksyma, mistyką niemiecką 
(Eckhart, Tauler, Suzo, Boehme), a także koncepcjami Schellinga i Hegla. Koncepcję Logosu 
u Filona i Plotyna omawia m.in. Giovanni Reale (Historia filozofii starożytnej, dz. cyt., t. 4, 
s. 302–307, 557–560). Porównanie myśli Słowackiego z analizą kategorii Plotyna, dokonaną 
przez Realego (s. 532–546), prowadzi mnie do hipotezy, że Słowo poety polskiego jest bardziej 
zbliżone do kategorii Plotyńskiego Umysłu (Nous) niż do Plotyńskiego Logosu. O koncepcji 
Logosu w filozofii i mistyce zob. też: G.A. Maloney, Tchnienie mistyki, Warszawa 1984, rozdz. 
Mistycyzm Logosu (s. 138–157); J. Misiurek, „Złoty okres” niemieckiej mistyki, Lublin 1992. 
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pojawia się rys zupełnie inny, na tle tradycji – zgodnie z moją wiedzą – nowy. 
Polega on na bezpośrednim powiązaniu Słowa (jako Chrystusa) ze śmiercią. 

Związek tworzenia ze śmiercią pojawia się już w Genezis z Ducha. Oto 
„mały ślimaczek”, który pierwszy ofiarował się na śmierć, wprowadził w ruch 
ową tajemniczą moc, która pozwala wydobyć z nicości coś doskonalszego63. 
Ów mały ślimaczek, dokonując heroicznej ofiary ze swojego skromnego życia, 
które było jednak dla niego wszystkim, co miał, dzięki heroizmowi swej bez-
interesownej ofiary, zaczął prawdziwie tworzyć. Tworzyć, to jest powoływać do 
istnienia coś, czego nigdy nie było, dla czego – tak się zdaje – nie było jeszcze 
formy. Ów mały ślimaczek (w późnej twórczości Słowackiego zaznacza się 
upodobanie do rzeczy małych i skromnych, obok potężnych i przerażających), 
mówiąc językiem Platona: stworzył coś, czego nie poprzedzała żadna idea, 
czyli, ujmując rzecz jeszcze inaczej, rzecz u Platona nie do przyjęcia: stworzył 
ideę. Ten rys myślenia Słowackiego jest całkowicie sprzeczny z platonizmem 
i domaga się wprowadzenia zupełnie innych kategorii. W to miejsce, z którego 
z nicości ma się wydobyć coś, i to coś pod względem formy wyższego od istoty 
poprzedzającej, Słowacki wprowadza – śmierć Chrystusa rozumianą jako zasadę 
metafizyczną. 

Czyn Chrystusa, nazywany Transfiguracją, to jest śmierć i zmartwych-
wstanie do wyższej formy własną mocą, jednoczy bowiem dwie strony bytu – 
zniszczenie i powstawanie, a także nicość i byt. Śmierć, która u Słowackiego 
jest zawsze możliwością przejścia do nowej, wyższej formy, to tajemniczy akt, 
który nazywam protokreacją. W świecie genezyjskim musi umrzeć to, co się 
chce odrodzić. Co więcej, musi się unicestwić z własnej woli i odrodzić się jako 
coś zupełnie innego – poniekąd z zerwaniem ciągłości. Chrystus staje się zasadą 
bytu jako ten, kto dokonał autodestrukcji i ponownej autokreacji. To on jest – 
zgodnie z paradoksalnym sformułowaniem – Ojcem i Synem własnej formy. 
Można by rzec, że jednoczy on w sobie te kategorie, które Platon określał jako 
Jedno i Diadę, tutaj ujawniające się jako śmierć i odrodzenie w nowej formie, 

Romantyczną koncepcję języka i Logosu opisuję w książce Mistyka i wyobraźnia. Słowac-
kiego romantyczna teoria poezji, dz. cyt., s. 90–100, 157–168. Ujęcie Słowa przez Słowackiego 
omawiam bardziej szczegółowo w książce Człowiek i doświadczenie wewnętrzne. Późne pisma 
Mickiewicza i Słowackiego, dz. cyt., s. 345–364.
 63 Myśl o śmierci jako produkcie ewolucji pojawia się na gruncie ewolucjonizmu biologicz-
nego, m.in. u Augusta Weismanna (J.G. Pawlikowski, Mistyka Słowackiego, dz. cyt., s. 317). 
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a ściśle: jako dobrowolna ofiara, która jest warunkiem tworzenia. W głębi bytu 
genezyjskiego kryje się cierpienie, męka i śmierć, ale także dobrowolna ofiara, 
która staje się najwyższym dobrem. Czyni ona rozwój dobrym – co nie znaczy 
wolnym od antynomii moralnych – a problematykę moralną (dobrowolnej 
ofiary) ściśle splata z zagadnieniami metafizycznymi. Dobrowolna śmierć i od-
rodzenie się w wyższej formie, które tylko dzięki niej może się zrealizować, 
to dwie naczelne zasady umożliwiające zaistnienie czegokolwiek. Ucieleśnia 
je Chrystus, rozumiany tak w sensie historycznym, jako wcielony Bóg, jak 
i w sensie metafizycznym – jako zasada Transfiguracji, to jest: zasada bytu 
rozumianego jako nieustanny rozwój. Tak pojęty Chrystus staje się rzeczywi-
stym twórcą „wszystkości”, zasadą porządkującą wszystkie stworzenia, zasadą 
wyodrębniającą i przekształcającą wszystko, co chce się rozwijać. Zarazem – 
zgodnie z najstarszą, właśnie jeszcze platońską tradycją – czyniąc stworzenie 
pojmowalnym dla rozumu ludzkiego: jest Logosem, czyli Słowem, które czyni 
świat inteligibilnym, to znaczy pozwala widzieć, wyodrębniać, rozumieć.

Tak centralną kategorią myślenia Słowackiego staje się Chrystus pojmo-
wany jako Logos. W nim Duch okazuje się twórcą własnej przyszłości, wiedza 
zaś dynamicznym procesem, którego kresu nie można oznaczyć. 

Włączenie w krąg kategorii platońskich kategorii Słowa – przekształ-
conego w duchu romantycznym w zasadę nieskończonego rozwoju, rozsadza 
platonizm, a dialogi platońskie przekształca we fragmentaryczne i wariantowe 
dzieło otwarte, które nie tyle przekazuje jakąś ideologię, ile uczy samego dy-
namizmu poznania w duchu, założonego jako proces nieskończony. To właś-
nie – być może – stanowi osnowę ezoterycznej wiedzy, przekazywanej przez 
Słowackiego jako platoński apokryf.
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Medytacja jako doświadczenie wewnętrzne

Dla uchwycenia istoty działania, które stało się udziałem Słowackiego w Pornic, 
zajmiemy się teraz medytacją. Weźmiemy pod uwagę ten typ medytacji, który 
uprawiał św. Augustyn w Rozmyślaniach, który odnowił Kartezjusz w swoich 
medytacjach i na którego trop wszedł ponownie Husserl64. Skupimy się na 
medytacjach tych dwóch ostatnich myślicieli, ponieważ można je porównać 
z projektem Słowackiego oraz innych myślicieli romantycznych. Ich celem 
było także odnalezienie źródeł poznania pewnego. Punktem wyjścia Kar-
tezjusza i Husserla – po odrzuceniu wszystkich sądów o rzeczywistości oraz 
sądu o istnieniu świata – stało się swoiste Nic. Lecz w samym wnętrzu owego 
Nic znajdowała się twórcza świadomość, zdolna do podjęcia refleksji o samej 
sobie i do odbudowy świata w oparciu o krytyczną analizę własnej aktywności. 
Rozmyślanie Kartezjusza doprowadziło do konstrukcji nowego podmiotu, 
który – zdaniem wielu badaczy – jest konstytutywnym elementem przełomu 
nowożytnego. Rozmyślanie Husserla prowadzi do weryfikacji odkryć Kartezju-
sza i ustanawia nową naukę: fenomenologię, która ma być filozoficzną nauką 
ścisłą, badającą istoty rzeczy. 

Istnieje więc takie rozmyślanie, które odsłania zarówno źródła wiedzy, 
jak i metody uzyskiwania wiedzy. Jak wiemy, rozmyślanie Słowackiego, na-
zwane przez Stefanię Skwarczyńską „kontemplacją naukową”65, prowadzone 

 64 Prace dotyczące tego zagadnienia zostały zebrane w monografii: Medytacja. Sposób 
poznania, postawa intelektualna, gatunek dyskursu, red. T. Kostkiewiczowa i M. Saganiak, 
Warszawa 2010, skąd pochodzi także niniejszy artykuł, przedrukowywany pod tym samym 
tytułem, z niewielkimi zmianami i z dodaniem przypisów do nowszych publikacji.
 65 S. Skwarczyńska, Struktura rodzajowa „Genezis z Ducha” Słowackiego i  jej tradycja 
literacka, w: tejże, W kręgu wielkich romantyków polskich, dz. cyt., s. 312. Ostatnio zagadnie-
nie medytacji w Genezis z Ducha zostało ukazane przez Halinę Krukowską w perspektywie 
modlitwy w studium „Genezis z Ducha”, czyli Juliusza Słowackiego medytacja o  stworzeniu, 
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po Kartezjuszu a przed Husserlem, doprowadziło go do Genezis z Ducha – do 
odsłonięcia nowego podmiotu, który jest w stanie prowadzić nowego rodzaju 
proces poznawczy i wprowadzać nowe, do tej pory nieznane kategorie lub na 
sposób synkretyczny wykorzystywać dawne kategorie do tego, by ująć nową 
wiedzę, zwaną genezyjską66. 

Medytacja może być zatem także ujęta jako źródło mowy, również mowy 
poetyckiej. Na tak rozumiany stan wewnętrzny, jako domagający się mowy po-
etyckiej, rzuca światło autotematyczna poezja różnych czasów – do porównania 
weźmiemy później wiersz Juliana Tuwima Rzecz czarnoleska.

Jak uchwycić fenomen takiej medytacji? Gdzie szukać źródeł wiedzy, która 
jest jej owocem? Skoro medytacja jest typem aktywności wewnętrznej – może 
w doświadczeniu wewnętrznym?

W tradycji filozoficznej odnajdujemy różne określenia doświadczenia 
wewnętrznego, związane zawsze z epistemologią danego prądu filozoficznego67. 
Dla naszych rozważań wystarczy nam proste rozróżnienie, które powiada, 
że są dwa typy doświadczenia, jakie mogą się stać udziałem człowieka: ze-
wnętrzne i wewnętrzne. Podstawowym typem doświadczenia zewnętrznego 
jest doświadczenie zmysłowe, tj. postrzeganie świata za pomocą zmysłów: 
widzenie czegoś, słyszenie, dotykanie, odczuwanie zapachu czy smaku. Do-
świadczenie wewnętrzne – które szczególnie nas tu interesuje – ma bardzo 
wiele form. Wymienimy kilka z nich, bez zamiaru dokonania typologii, a tylko  

dz. cyt. Uczona, której myślenie było zanurzone w tradycje chrześcijańskie i w problematykę 
religijności prawosławnej, napisała: „Medytacyjny charakter ma Genezis z Ducha jako modlitwa, 
jako przepowiadanie Dobrej Nowiny. […] wyrasta z głębokiego i osobistego doświadczenia 
wiary przez Słowackiego, jest więc jego żywą modlitwą. Poeta mówi do Boga, nie mędrkuje, 
ale afirmuje Go, żarliwie odnosi się do jego Tajemnic. Z powyższego wynika, że poezja praw-
dziwa, czysta jest wyrazem nawiązania relacji poety ze Stwórcą i jego stworzeniem. Stylistyka 
adoracyjna Genezis oddaje właśnie tę relację, jest wyrazem, co więcej, radości objawiania spraw 
nadprzyrodzonych” (s. 30). 
 66 Michał Kuziak proponuje nazwać tak ukształtowany podmiot „genezyjskim” i przypisuje 
mu charakterystyczny zespół cech: progresywny proces zdobywania wiedzy, zapoczątkowany 
inicjacją, czerpanie wiedzy ze specyficznych źródeł; kontemplacja, przekroczenie granicy, śmierć 
(M. Kuziak, Człowiek oszukany przez duchy (O „Samuelu Zborowskim” Słowackiego), w: tegoż, 
Fragmenty o Słowackim, dz. cyt.). Terminem tym posługują się także w swoich badaniach 
Jarosław Ławski, Włodzimierz Szturc i Leszek Zwierzyński. 
 67 W końcowej fazie pracy nad artykułem bardzo mi pomogła dyskusja z ks. prof. Janem 
Krokosem, któremu składam serdeczne podziękowania.
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dla ustalenia uwagi na świecie doznań wewnętrznych. Można tam wyróżnić 
różne stany, nazywane uczuciowymi, takie jak radość i smutek; oraz stany innej 
jakości, takie jak spokój, odprężenie, stres, lęk, groza. W sferze wewnętrznej 
lokalizuje się też odczucia estetyczne, np. zachwyt, i stany mniej lub bardziej 
związane z intelektem, sumieniem i wolą, takie jak pobudzenie intelektualne, 
poczucie braku sensu, wyrzuty sumienia, wstyd, i wiele innych. Do tej sfery 
będą należeć różnego rodzaju „zjawiska wewnętrzne”, takie jak sen lub wizja, 
które najczęściej są niezależne od woli, ale także „czynności wewnętrzne”, od 
woli zależne, które będą nas w tym rozumowaniu szczególnie interesowały, jakie 
bardzo ogólnie można określić jako myślenie, pracę pamięci i pracę wyobraźni, 
a należą tu między innymi: marzenie, wyobrażanie sobie czegoś (np. czyichś 
lub swoich własnych możliwych stanów, zdarzeń, przedmiotów, ludzi, ich czy-
nów, zjawisk), rozpamiętywanie. Także modlitwę i doświadczenie mistyczne, 
aczkolwiek są to zjawiska pozostające w relacji do transcendentnego Boga, 
uważa się najczęściej za wewnętrzne. Inną sferę doświadczenia wewnętrznego 
tworzą takie zjawiska, jak proces podejmowania decyzji i walka wewnętrzna. 
Do najważniejszych doświadczeń wewnętrznych należy w tej sferze akt czy 
może stan, a może skomplikowany szereg aktów i stanów, który nazywamy 
przełomem wewnętrznym. Prowadzi on niekiedy do tego, co ewangelia nazywa 
narodzinami nowego człowieka, a co wielki poeta polski doby romantyzmu 
Juliusz Słowacki nazywał transfiguracją.

W opisach doświadczenia wewnętrznego pojawia się typ szczególny, 
który badacze nazywają doświadczeniem jaźni68. Jego przedmiotem jest sama 
jaźń, odczuwana czy doświadczana jako taka, nawet bez żadnej zawartości. 
W literaturze polskiej opis doświadczenia jaźni zawierają najprawdopodob-
niej utwory Mickiewicza: Widzenie oraz liryki lozańskie, a w twórczości Sło-
wackiego przypuszczalnie: Genezis z Ducha, dialogi filozoficzne (rozważanie 
obrazu pajęczyny) i  inne69. Obszarem, w którym rozgrywa się romantyczne 
doświadczenie wewnętrzne, jest cała jaźń, to znaczy jej część świadoma i część 
nieświadoma – co dla naszych rozważań jest bardzo ważne – nierozdzielone, 

 68 L. Dupré, Doświadczenie mistyczne jaźni i  jego znaczenie filozoficzne, w: Psychologia 
wierzeń religijnych, wyb. i wstęp K. Jankowski, Warszawa 1990.
 69 Własną typologię doświadczenia wewnętrznego, opartą częściowo na terminologii 
L. Duprégo, przedstawiam w swojej książce: Człowiek i doświadczenie wewnętrzne. Późne 
pisma Mickiewicza i Słowackiego, dz. cyt., s. 70–76.
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tworzące funkcjonalną całość. Liczne teksty romantyczne zaświadczają, że 
jest ona rozpoznawana jako nieskończona, nieśmiertelna, twórcza, zdolna do 
wytworzenia i rozszerzenia świadomości i – co ciekawe – do wytworzenia 
i przebudowy języka. Niektóre doświadczenia wnoszą tu jeszcze świadectwo 
obecności w głębi jaźni pierwiastka, który jest identyfikowany z mocą Boga 
lub z samym Bogiem.

W sferze doświadczenia wewnętrznego miejsce szczególne zajmuje czyn-
ność zwana myśleniem – cecha definicyjna człowieka, wciąż pozostająca dla 
niego tajemnicą. Choć naturą myślenia zajmuje się ludzkość od zarania dziejów, 
problem ten daleki jest jeszcze od wyjaśnienia. Ponieważ jednak medytacja 
jest przede wszystkim rodzajem myślenia, wypada nam określić przynajmniej 
niektóre jego cechy. W tej chwili zainteresuje nas tylko usytuowanie myśle-
nia względem innych zjawisk doświadczenia zewnętrznego i doświadczenia 
wewnętrznego. Wydaje się, że myślenie może wspomagać doświadczenie ze-
wnętrzne (kiedy na przykład opisujemy i notujemy wyniki obserwacji albo 
eksperymentu), może wchodzić w najrozmaitsze relacje ze zjawiskami świata 
wewnętrznego (kiedy na przykład wspomagamy się wyobraźnią geometryczną 
przy jakimś trudnym abstrakcyjnym wywodzie, łącząc myślenie z wyobraże-
niem; kiedy budujemy pytania, dotyczące stanu naszych uczuć i dążeń, np. 
aby podjąć decyzję w sprawie propozycji małżeństwa, łącząc analizę uczuć 
z pracą myśli). Ciekawszy jest inny przypadek, który polega na tym, że samo 
myślenie, ujmowane jako pewnego typu aktywność, staje się pewnego typu 
doświadczeniem, i to właśnie wewnętrznym, które nie potrzebuje żadnych 
impulsów z zewnątrz i żadnych informacji płynących z innego doświadczenia. 
Należy tu na pewno medytacja.

Medytacja jako praca myśli i czynność kreatywna
W moich rozważaniach ujmę medytację jako pewien typ doświadczenia we-
wnętrznego. Medytację określę wstępnie jako pewną czynność – pracę myślową, 
ukierunkowaną na pewien cel i najczęściej w pewien sposób zorganizowaną. Ów 
cel można określić jako dojście do prawdy, takiej jednak, która ma znaczenie nie 
w sferze praktycznej, lecz w sferze ducha lub intelektu. Wskazuje na to zwyczaj 
języka polskiego (język zawsze odsłania głębokie sfery wiedzy zawartej w do-
świadczeniu całej społeczności mówiącej), który pozwala „medytować o zasadach 
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pierwszej filozofii”, „o życiu godziwym”, „narodzinach Jezusa”, „o znaczeniu 
słowa: dobry”, lecz nie o najbezpieczniejszym sposobie popełnienia oszustwa 
podatkowego. Medytacja, o jakiej chcę myśleć, obejmuje także zaprojektowane 
w wyobraźni doświadczenie, które w pewnych okolicznościach mogłoby się 
stać zewnętrznym doświadczeniem zmysłowym, to jest zarówno Einsteinowski 
Gedankenexperiment, jak i np. wyobrażone spotkanie z cierpiącym Jezusem, 
którego rozważanie zalecają medytacje ignacjańskie70. Tak rozumiana medyta-
cja, poprzedzana przez część kontemplacyjną (spotkanie z Jezusem), jest także 
sposobem poznania (rozmyślaniem nad rezultatami tego poznania).

Medytacja to czynność, którą charakteryzuje dynamizm. O ile kontem-
placja może być stanem stabilnym, w którym to samo jest kontemplowane na 
początku i na końcu pewnego odcinka czasu (np. piękno jakiegoś krajobrazu 
czy doskonałość jakiegoś wzoru matematycznego), o tyle medytacja ma na celu 
zdobycie nowej wiedzy, a przynajmniej rozjaśnienie i uporządkowanie pojęć, 
reguł, zasad czy faktów. Dlatego jako praca myślowa ukierunkowana na pewien 
cel, np. rozpoznanie, czym jest życie godziwe lub czym jest piękno moralne, lub 
czym jest sens utworu poetyckiego – może zawieść prowadzącego medytację 
człowieka do zmiany postawy w sferze intelektualnej, moralnej czy estetycznej. 
Przecież, by podać jakieś przykłady – zmiana postawy jest celem medytacji 
ignacjańskiej: po to się medytuje, by umocnić się w postawie chrześcijanina 
oddanego bez reszty woli Boga; także po to się medytuje (i czyta medytacje) 
o życiu godziwym, aby stać się człowiekiem godziwym; po to Sokrates rozważa 
dialektycznie pojęcia dobra i piękna, aby zdobyć grunt dla zmiany postawy 
w epistemologii, ontologii, etyce i estetyce.

Medytacja bardzo często jest drogą w nieznane, co tylko z pozoru kłóci się 
z określeniem jej jako czynności jakoś zrygoryzowanej i mającej pewien cel. Me-
dytacja to najczęściej nie marszruta po znanym dobrze (choćby z map) terenie, 
kiedy wedle z góry powziętego planu zmierza się z punktu do punktu. Już bar-
dziej jest to coś na kształt pierwszej wyprawy na biegun południowy, który dany 
był tylko jako abstrakcyjny punkt o pewnych współrzędnych geograficznych, 

 70 Św. Ignacy Loyola, Ćwiczenia duchowne, przeł. J. Ożóg SJ, Kraków 1999; por. P. Di-
varkar SJ, Droga wewnętrznego poznania. O „Ćwiczeniach duchownych” świętego Ignacego 
Loyoli, Kraków 1987. Porównania rozważań Juliusza Słowackiego z praktyką medytacyjną 
Loyoli dokonała niedawno Monika Kulesza: Ćwiczenia duchowe Juliusza Słowackiego w świetle 
„Ćwiczeń duchowych” Ignacego Loyoli, „Wiek XIX” rok VIII (L) 2015.
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ale nie wiadomo było, w jakim terenie leży i jak do niego dotrzeć. Medytacja, 
jeśli trzymać się nadal metafory drogi, często przemierza bezdroża, gdzie próbuje 
dopiero wytyczyć szlak możliwy do przebycia, atakuje jakieś trudne przejście 
po wielokroć różnymi sposobami, a nie znalazłszy go, szuka innych przejść. Co 
jeszcze dziwniejsze, niekiedy sama kreuje tereny, które można jeszcze zdobyć. 
Ten ostatni typ medytacji dałoby się żartobliwie porównać do poszukiwania 
owego fantastycznego bieguna wschodniego lub zachodniego, którego istnienie 
nie jest dane nawet jako możliwość, chyba żeby założyć, iż oś Ziemi okresowo 
przyjmuje położenia prostopadłe do obecnego.

Dynamizm, jaki obserwujemy w medytacji, ma swoje dość charaktery-
styczne cechy. Weźmy pod uwagę postępowanie Kartezjusza. Autor Medytacji 
o pierwszej filozofii, wszczynając proces myślowy, wychodzi od pewnego stanu 
wewnętrznego, który można nazwać pragnieniem prawdy71. Jako filozof (i jako 
człowiek) łaknie on czegoś pewnego, na czym mógłby oprzeć swoje myślenie. Co 
miałoby to być, tego z początku w ogóle nie wiadomo: twierdzenie? obserwacja? 
doświadczenie? zasada? pojęcie? Kartezjusz zaczyna od słynnego metodycznego 
wątpienia, poddając kolejno krytyce wszystkie znane źródła prawdy, dane 
czy to w doświadczeniu wewnętrznym, czy zewnętrznym. Wtedy ujawnia się 
coś, co wcześniej nie było mu znane, a mianowicie fakt, iż  jest pewien sąd 
o rzeczywistości, w którego prawdziwość nie można zwątpić, czyli to, że myślę 
(Cogito). Opierając się na tym odkryciu, Kartezjusz czyni następny krok (który 
wielu krytyków uważa jednak za błędny): z faktu myślenia wywodzi istnie-
nie czegoś, co właśnie myśli, czyli siebie samego jako myślącego (Cogito ergo 
sum). Potem czyni jeszcze bardziej krytykowany krok: zadaje pytanie: „Czym 
jestem?” i z faktu myślenia oraz istnienia wywodzi istnienie siebie samego jako 
„substancji myślącej”, to jest bytu niezawisłego w istnieniu od innych bytów, 
którego istotą jest myślenie. Poszukując dalej jakiejś myśli owej substancji my-
ślącej, która miałaby walor pewności, natrafia na ideę Boga. Z niej wywodzi 
istnienie Boga i całej rzeczywistości. (Ta faza medytacji Kartezjusza ma jeszcze 
więcej krytyków niż poprzednie).

 71 Opieram się na wydaniu: Kartezjusz, Medytacje o pierwszej filozofii wraz z zarzutami 
uczonych mężów i odpowiedziami autora, t. 1–2, przeł. M. i K. Ajdukiewiczowie, S. Świeżawski, 
I. Dąmbska, Warszawa 1958. Zob. W. Augustyn, Podstawy wiedzy u Descartesa i Malebranche’a, 
Warszawa 1973.
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W każdej fazie medytacji obserwujemy pewien dynamizm. Kartezjusz 
czyni kroki, o których sądzi, że każdy następny wynika z konieczności z po-
przedniego, aczkolwiek przed rozpoczęciem medytacji nie mógł zostać prze-
widziany. W rzeczywistości każdy następny krok mógłby zostać uczyniony 
w inny sposób, o czym świadczą Medytacje kartezjańskie Husserla – które 
stanowią twórczą polemikę z wielkim poprzednikiem72. Husserl, podobnie jak 
Kartezjusz, wychodzi w swoich medytacjach od metodycznego wątpienia, ale 
już owego pierwszego kroku dokonuje trochę inaczej: jako zawieszenia wszyst-
kich sądów, włącznie z sądem o istnieniu świata (dokonuje transcendentalnej 
epoche). Zachowuje jednak nienaruszoną całą wiedzę o świecie i o sobie, teraz 
„ujętą w nawias”, daną jako pewne fenomeny. Drugi krok Husserl również 
czyni inaczej niż Kartezjusz. Na dość długiej drodze bada struktury (noetyczno- 
-noematyczne) owych fenomenów – i stąd dopiero wywodzi istnienie świata 
oraz istnienie „czystej świadomości”, w której pojawiają się owe fenomeny (nie 
wywodzi jednak istnienia substancji myślącej)73.

Weźmy teraz w  nawias problem prawomocności kolejnych kroków 
medytacji i zastanówmy się nad samą jej istotą. Bez względu na to, czy owe 
kroki zostały poczynione prawidłowo czy nieprawidłowo, istotą medytacji 
jest dynamizm. Bierze się on z odkrycia (ujawnienia) możliwości dokonania 
następnego kroku, która to możliwość wcześniej nie była w ogóle widoczna 

 72 E. Husserl, Medytacje kartezjańskie. Z dodaniem uwag krytycznych Romana Ingardena, 
przeł. A. Wajs, Warszawa 1982.
 73 „Dokonujemy tutaj teraz, postępując za Kartezjuszem, doniosłego zwrotu, który, prze-
prowadzony we właściwy sposób, wiedzie ku subiektywności transcendentalnej: zwrotowi ku 
ego cogito jako apodyktycznie pewnej i ostatecznej podstawie sądów, na której ugruntowana 
być musi każda radykalna filozofia.
  Zastanówmy się. Jako radykalnie medytujący filozofowie nie dysponujemy już odtąd 
ani nauką, która by nas obowiązywała, ani światem, który by dla nas istniał. Nie istniejąc 
po prostu, to jest nie mając już mocy obowiązującej czegoś, co do czyjego istnienia żywimy 
w naturalny dla doświadczenia sposób przeświadczenie, świat ten stanowi dla nas jedynie samo 
tylko uroszczenie bytowe. Dotyczy to również rozwijającej się w obrębie świata (innerweltliche) 
egzystencji innych Ja, toteż właściwie, prawidłowo rzecz ujmując, nie powinniśmy komuniko-
wać już odtąd niczego w pierwszej osobie liczby mnogiej. […] Na drodze fenomenologicznej 
epoche redukuję moje stanowiące część przyrody Ja i moje życie psychiczne – obszar mojego 
p s y c h o l o g i c z n e g o  s a m o d o ś w i a d c z e n i a – do mojego Ja transcendentalno-feno-
menologicznego, do obszaru t r a n s c e n d e n t a l n o-f e n o m e n o l o g i c z n e g o  s a m o -
d o ś w i a d c z e n i a” (tamże, s. 26, 37).
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(nie znajdowała się w polu myślenia). Bez względu na to, czy ów kolejny krok 
będziemy rozumieć jako zdeterminowany – przez już istniejące warunki myśle-
nia czy przez sam kształt rzeczywistości, którą się rozważa – czy będziemy go 
rozumieli jako niezdeterminowany, obierany dowolnie przez medytującego – 
medytacja jawi się jako proces, którego cechą podstawową jest dynamizm 
i kreacyjność. W trakcie medytacji podmiot medytujący wchodzi w różne fazy, 
które nawet dla niego samego mogą być zaskakujące, a rezultat myślowy, jaki 
uzyskuje na końcu medytacji, był wprawdzie przez niego pożądany i oczeki-
wany, ale niejako nieobecny i bardzo często niemożliwy do przewidzenia na 
jej początku.

Przypuszczam – czego nie mogę teraz szerzej rozwinąć – że główną linię 
procesu medytacji należy ująć jako proces hermeneutyczny (rozumiany w duchu 
hermeneutyki filozoficznej Heideggera, czyli jako poznanie świata), to jest taki, 
w którym dochodzi do stopniowego rozjaśniania pola rozważanego fragmentu 
rzeczywistości, co pozwala na postawienie pytania lub sformułowanie hipo-
tezy. Pytanie to lub owa hipoteza wytwarza pewne pole badawcze, w którym 
może pojawić się odpowiedź. Ta z kolei prowadzi do rozjaśnienia następnego 
pola (lub poszerzenia już opanowanego) i postawienia następnego pytania lub 
hipotezy. Niekiedy okazuje się konieczne, aby porzucić już wyeksplorowane 
pole i postawić nowe pytanie, przenosząc się w zupełnie inną płaszczyznę ba-
dawczą. Procesem tym steruje nie do końca rozpoznana, ale jakoś projektowana 
całość namysłu, z finałem jeszcze nieokreślonym, ale już jakoś rysującym się 
w odległym horyzoncie.

Poznawcze opanowywanie nowo odkrytego pola wiąże się bardzo często 
z użyciem pewnych kategorii, właśnie świeżo wynalezionych, takich jak „sub-
stancja myśląca”, „wzięcie w nawias” czy „struktura noetyczno-noematyczna”. 
Bo – jak wiemy od starożytności, co bardzo pogłębił Heidegger – poznawcze 
opanowywanie świata odbywa się najczęściej za pomocą języka.

Medytacja jako proces odkrycia lub odnowienia języka
Najbardziej interesować mnie będzie taki typ medytacji, który prowadzi do 
ukształtowania się nowych kategorii lub do przekształcenia już używanych.

Czy medytacja zawsze łączy się z  językiem? W medytacji wschodniej, 
którą  się nie zajmujemy, także w  niektórych typach medytacji obecnych 
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w kulturze zachodnioeuropejskiej aktywność językowa może być nieobecna 
lub nawet niepożądana. Nas jednak zainteresuje szczególnie ten typ medy-
tacji, w którym dąży się nie tylko do odkrycia tego, co pewne, ale także do 
nazwania tego, co odkryte. W takiej medytacji pożądane jest uruchomienie 
rozumowania, w którym to, co już zostało wyraźnie wyodrębnione, zostanie 
także nazwane i może ujawnić swoje właściwości. W medytacji chodzi także 
o to, by te właściwości zobaczyć wyraźnie, to znaczy: wyartykułować w jakimś 
języku pojęciowym albo choćby poetyckim.

Jeśli dyskurs określimy jako pewien typ kategoryzacji rzeczywistości, 
polegający na przyjęciu pewnych założeń i pojęć, pozwalających na formu-
łowanie tez czy twierdzeń o jakimś wycinku świata, to medytacja – przynaj-
mniej w niektórych wypadkach – może prowadzić do ufundowania nowego 
typu dyskursu. Może wtedy łączyć się z obraniem nowej postawy, nie tylko 
intelektualnej, ale także moralnej czy duchowej74. Gdyby taka zmiana była 
wystarczająco głęboka, mogłaby doprowadzić do tzw. przełomu wewnętrznego, 
o którym wspominałam na początku, lub – mówiąc ostrożniej – mogłaby się 
stać ogniwem szeregu zjawisk, prowadzących ostatecznie do przełomu.

Ze względu na udział języka w doświadczeniu wewnętrznym medytację 
można przeciwstawić kontemplacji. Ta ostatnia może obywać się bez języka: 
np. nie jest konieczne, by człowiek kontemplujący piękno pejzażu nazywał 
elementy krajobrazu lub swoje wrażenia – podobnie nie jest to potrzebne w kon-
templacji obecności Jezusa w tabernakulum. W faktycznie przebiegających 
procesach myślowych fazy kontemplacji mogą się przeplatać z fazami medytacji. 
Ale zawsze medytacja pozostaje pracą wewnętrzną, w której wielką rolę odgrywa 
język: wydobywający poznanie z ciemności lub niejasności, porządkujący do-
świadczenie, formułujący pytania, tezy i antytezy, dylematy, aporie, problematy, 
tworzący przez cały czas formę dla już dokonanego poznania i rusztowanie dla 
nowego etapu myśli.

Fakt, że medytacja łączy się zawsze z posługiwaniem się językiem, tworzy 
pewien wyraźny problem badawczy, który już częściowo się ujawnił. Przypusz-
czam, że istnieją przynajmniej dwa typy medytacji. Może zaistnieć medytacja,  

 74 Medytacja stała się przedmiotem namysłu uczestników interdyscyplinarnej sesji i publi-
kacji: Medytacja. Sposób poznania, postawa intelektualna, gatunek dyskursu, dz. cyt. W mono-
grafii tej można znaleźć bardzo ważne studium Teresy Kostkiewiczowej, dotyczące struktury 
medytacji jako tekstu.
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która posługuje się kategoriami już istniejącymi, nazwę ją nietwórczą (chodzi 
jedynie o brak aktywności w konstruowaniu nowych kategorii). Posługując się 
starymi kategoriami – tworzy nową wiedzę, lecz w obrębie istniejącego języka ka-
tegorialnego. Medytacja drugiego typu – właśnie te kategorie wynajduje. Tę nazwę 
kreatywną. I tę właśnie uczynię szczególnym przedmiotem dalszych rozważań.

Rozróżnienie medytacji nietwórczej i kreatywnej ma charakter typolo-
giczny. W faktycznie biegnącym procesie myślowym – jak sądzę – oba typy 
mogą się przeplatać. Mimo to niektóre typy medytacji, na przykład medytacja 
ignacjańska, o ile mogę sądzić, zaprojektowane są właśnie jako takie, które nie 
dążą do wytworzenia żadnych nowych kategorii. Medytacje o życiu godziwym 
także nie muszą tworzyć żadnych nowych kategorii. Wystarczy, że medytujący 
posłuży się już znanymi kategoriami życia, dobra, godziwości, obowiązku, od-
powiedzialności, społeczeństwa – i sformułuje wnioski o tym, jak zrealizować 
swoje życie, aby można je było nazwać godziwym (najprawdopodobniej tak 
prowadzona medytacja prowadzi jednak do pewnej regulacji pojęć). Podobnie 
rozważanie o sensie utworu poetyckiego może się z powodzeniem odbyć w ra-
mach istniejących pojęć poetyki i teorii interpretacji, związanej na przykład 
z hermeneutyką, fenomenologią czy dekonstrukcją. Rozważanie, jak rozwiązać 
pewien problem matematyczny, o ile można je nazwać medytacją, np. jak wyli-
czyć czas spotkania się dwóch pociągów jadących naprzeciwko lub jak znaleźć 
wymiary prostokąta, który przy najmniejszym obwodzie miałby największą 
powierzchnię, również może się posłużyć rozumowaniami, w których wystą-
pią już wyuczone kategorie, np. odpowiednio: równanie z jedną niewiadomą, 
rachunek różniczkowy. Pojawiają się jednak problemy matematyczne, które nie 
dają się rozwiązać przy użyciu już istniejących kategorii. Ich rozwiązanie łączy się 
z wynalezieniem nowego języka kategorialnego. Na przykład sformułowane 
w starożytności paradoksy Zenona dotyczące ruchu (strzała, która się porusza, 
lecz w każdej chwili jest nieruchoma; Achilles, który nie może dogonić żółwia) 
pozostawały problemem niemożliwym do rozwiązania do czasu wynalezienia 
w XVII wieku rachunku różniczkowego i całkowego (który zakładał istnienie 
wielkości nieskończenie małych, pozwalających się jednak precyzyjnie sumować).

Medytację, którą nazwałam kreatywną, można określić jako postępowa-
nie otwarte (nie można go zalgorytmizować), kierujące się szeregiem impulsów, 
zrodzonych w trakcie tego postępowania, niezaprogramowane z zewnątrz ni-
czym, oprócz prawdy o przedmiocie, którą trzeba odkryć. Rezultatem medy-
tacji aktywnej musiały być takie zjawiska, jak: omawiana już Kartezjuszowska 
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koncepcja „ja”, rozumianego jako substancja myśląca, przeciwstawiona sub-
stancji rozciągłej, to jest ciału; koncepcja „czystej świadomości” u Husserla, czy 
koncepcja Heideggera, w której „ja” występuje jako uwikłane w byt i niejako 
wytwarzające swoją świadomość w toku swojej pracy w świecie i w toku pracy 
nad kształtowaniem słowa. Za inny modelowy przykład medytacji aktyw-
nej można uznać ukształtowanie się Platońskiej teorii idei jako tłumaczącej 
sposób dochodzenia do pojęć, praktykowany w dialogach Platona. Teoria 
idei jest przełomem myślowym, propozycją całkowicie nową na tle koncepcji 
ontologicznych Heraklita i Parmenidesa i stanowi metafizyczne uzasadnienie 
praktyki dialektycznej.

Nauki ścisłe dysponują bardziej spektakularnymi przykładami takich 
przekształceń, to jest zerwania z dawnym układem kategorii i przejścia do zu-
pełnie nowego opisu rzeczywistości. Jako przykład można wymienić przejście 
od fizyki klasycznej do fizyki relatywistycznej, od logiki dwuwartościowej do 
wielowartościowej i modalnej, od ujęcia elektronu jako sztywnej cząstki do my-
ślenia o cząstkach jako falach prawdopodobieństwa. Być może najnowszą taką 
rewolucją jest teoria chaosu, która zdaje się przechodzić od myślenia o świecie 
fizycznym jako sferze uporządkowanej przez działające zawsze w ten sam sposób 
prawa fizyczne – do myślenia o świecie jako o sferze częściowo tylko objętej 
porządkiem, a częściowo opisywanej jako chaos, którego fluktuacje jednak także 
dają się opisywać, ale już w inny sposób. Z podobnymi rewolucjami – ale już 
w dziedzinie kategorii percepcji – spotykamy się przy przejściu od malarstwa 
realistycznego do impresjonistycznego czy kubistycznego albo w muzyce: przy 
przejściu od polifonii do harmonii czy od harmonii do dodekafonii.

Rewolucja kategorialna, to jest wprowadzenie nowego języka katego-
rialnego, nie musi polegać na wprowadzeniu nowego zestawu słów, to jest 
neologizmów. Oczywiście, mogą się one pojawić, np. Husserlowskie „noeza”, 
„noemat”, „czysta świadomość”. Ale „nowy język kategorialny” może oznaczać 
(i najczęściej oznacza) nowe rozumienie starych słów. Słowo „cząstka”, „prawo” 
czy „ja” jest nadal używane, ale już „co innego znaczy”. Wyrażając się językiem 
Jurija Łotmana, można by mówić o powstawaniu w wyniku medytacji „wtór-
nych systemów modelujących”75.

 75 J. Łotman, O znaczeniach we wtórnych systemach modelujących, „Pamiętnik Literacki” 
1960, z. 1.
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Słowo poetyckie jako owoc doświadczenia

Narodziny nowego języka można zaobserwować w jednym z najsłynniejszych 
wierszy Juliana Tuwima. Mistrz mowy polskiej tak pisał, odwołując się do 
tradycji wielkiej poezji Jana z Czarnolasu, którego słowo (prawdopodobnie 
zgodnie ze starym źródłosłowem słowiańskim) nazywał „Rzeczą Czarnoleską”:

Rzecz Czarnoleska – przypływa, otacza, 
Nawiedzonego niepokoi dziwem, 
Słowo się z wolna w brzmieniu przeistacza, 
Staje się tem prawdziwem.

Z chaosu ład się tworzy. Ład, konieczność, 
Jedyność chwili, gdy bezmiar tworzywa 
Sam się układa w swoją ostateczność 
I woła, jak się nazywa.

Głuchy nierozum, ciemny sens człowieczy 
Ostrym promieniem na wskroś prześwietlony 
Oddechem wielkiej Czarnoleskiej Rzeczy 
Zbudzony i wyzwolony76.

Wiersz Tuwima można interpretować jako moment ujawnienia się właś-
ciwego słowa – tutaj: słowa poetyckiego. Bezmiar tworzywa, który można 
interpretować jako całokształt doświadczenia poetyckiego, doczekuje się tu mo-
mentu, w którym następuje „ułożenie w ostateczność”. Wtedy – jak powiada 
Tuwim – ów bezmiar sam „woła, jak się nazywa”, co interpretuję jako samoistne 
wyłonienie się słowa.

W momencie, w którym bezmiar tworzywa „zawołał, jak się nazywa” – 
z chaosu powstał ład. Uczyniła go rzecz czarnoleska, to jest słowo (poetyckie), 
wywiedzione z tradycji polskiej mowy, czerpiące z prastarych źródeł ludzkiego 
doświadczenia. Narodziny tego słowa są u Tuwima zarazem chwilą zbudzenia 
i wyzwolenia rozumu. „Głuchy nierozum” i „ciemny sens człowieczy” zostają 
prześwietlone „ostrym promieniem na wskroś”. Słowo – które tu zrodziło się 
z samej pracy żywiołu bezkształtnego, ciemnego doświadczenia – czyni je przej-
rzystym: „na wskroś prześwietlonym”, nie przestając „niepokoić dziwem”.

 76 J. Tuwim, Rzecz Czarnoleska, w: tegoż, Rzecz czarnoleska, Warszawa 1929. 
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Przyjście słowa czarnoleskiego poeta określa jako „nawiedzenie”, podkreś-
lając zapewne pewną obcość „nadchodzącej” mowy i sugerując podobieństwo 
natchnienia poetyckiego do proroctwa i szaleństwa (człowiek nawiedzony przez 
ducha to profeta lub człowiek obłąkany). Zarazem, używając bardzo rzadkiego 
już w polszczyźnie słowa „nawiedzić”, poeta ewokuje biblijny kontekst „nawie-
dzenia Elżbiety przez Marię”: przychodzący z daleka gość, może nieoczekiwany, 
jest radośnie witany; to ktoś bliski, dobry i pomocny. Ten wieloznaczny kontekst 
ukazuje wieloraki sens „nawiedzenia przez słowo”. Wyłania się ono z samego 
wnętrza, ale zarazem niejako przychodzi z zewnątrz. Otacza, ale i prześwietla 
na wskroś. Czyni nawiedzonym, ale i wyzwolonym. Dziwi, ale tworzy ład.

Dla naszych rozważań najważniejsze jest to, iż „bezład tworzywa/ Sam się 
układa w swoją ostateczność/ I woła, jak się nazywa”. Ten moment – w moim 
przekonaniu – można interpretować jako wyłonienie się mowy z chaotycznej, 
ciemnej, niezróżnicowanej masy owego myślowego tworzywa, które jednak ma 
w sobie taką moc, że może się ułożyć w swoją ostateczność i zawołać „jak się 
nazywa”. Mowa poetycka powstaje tu niejako z własnej mocy doświadczenia, 
z którego sama się rodzi, i to rodzi się od razu w określonym kształcie, w jakimś 
kształcie „ostatecznym”. Słowo jest tu wprowadzane przez poetę jako przewod-
nik rozumności. W ujęciu Tuwima posługiwanie się słowem i posługiwanie się 
rozumem – to jedno. Jedynie słowo jest zdolne do ujawnienia prawdy, która – 
zgodnie ze starą tradycją platońską i arystotelesowską – zawsze może być ujęta 
przez rozum, co także znaczy: wypowiedziana w ludzkiej mowie. Jak wiadomo, 
greckie słowo Logos oznacza zarówno słowo, jak i rozum, a człowiek rozumny 
to człowiek posługujący się językiem. Z posiadania rozumu wynika zdolność 
do posługiwania się językiem. Bowiem język to właśnie ład, który utworzył się 
z chaosu doświadczenia, w którym prawda była już zawarta, choć w sposób nie 
w pełni dostępny poznaniu. Dopiero mowa uczyniła to doświadczenie przezro-
czystym, dostępnym świadomości, co znaczy także: możliwym do przekazania 
innemu człowiekowi. Ład tworzy się razem z mową, razem z mową budzi się 
rozum i jego jasny ośrodek: świadomość.

O jaką mowę tu chodzi? Jednak nie o jakąkolwiek mowę, lecz – jak 
powiada Tuwim – o „czarnoleską”. Wydaje się, choć to tylko hipoteza inter-
pretacyjna, iż „rzecz czarnoleska” jest tu jakby symbolicznym praźródłem 
wszelkiej polskiej mowy poetyckiej, rodzącej się z prawdy i przezwyciężającej 
bezwład doświadczenia. Mowa jest tutaj źródłem dynamizmu poznania, jedy-
nym rusztowaniem, na którym może wznieść się myśl, wynosząc doświadczenie 
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z nieświadomości ku świadomości. Ale źródło mowy jest w samym ludzkim 
doświadczeniu, choć ciemnym. Sam „głuchy nierozum” – dzięki mowie – bu-
dzi się i wyzwala. Światło mowy niejako samo rodzi się z ciemności doświad-
czenia. Doświadczenia, które potencjalnie może się ujawnić dzięki wewnętrznej 
aktywności człowieka, jaka jest w stanie wydźwignąć z niego mowę.

Tuwim pokazuje tu proces, który poza nim ukazało niewielu: moment 
ujawnienia się słowa jako owocu doświadczenia. Samo to doświadczenie uka-
zane zostało jako jeszcze nieuwikłane w słowo (i przez to niemożliwe do poję-
cia) – ale jako takie właśnie – stanowiące prawdziwe źródło mowy. Mowa jest 
tu naturalnym owocem samego doświadczenia, które niejako samo wyposaża się 
w słowo. Jeśli słowo oznacza rozum (i także: świadomość), proces wyłania-
nia się świadomości został ukazany jako naturalny proces twórczy, zachodzący 
w „głuchym nierozumie”. Świadomość rodzi się tu niejako z nieświadomości, 
w procesie, który można by nazwać kreacją ex nihilo za pomocą mowy. Warto 
zwrócić uwagę na pewną analogię (choć nie identyczność) między narodzinami 
świadomości a narodzinami świata: w przekazie biblijnym Bóg stwarza świat 
za pomocą słów. Ta właśnie analogia ujawnia się w słynnym obrazie z pism 
mistycznych Juliusza Słowackiego, który omówię.

Myśl obudziła się w sobie samej ożywiona…
W późnej twórczości Juliusza Słowackiego znajdujemy inny opis wyłonienia się 
słowa poetyckiego – i w ogóle słowa, rozumianego jako akt ludzkiej rozumności 
i  świadomości. Znajdujemy go w omawianych już dialogach filozoficznych, 
stylizowanych na platońskie77, w których rozmówcami są Mistrz Słowa oraz 
dwoje jego młodych uczniów: Helion i Helois. 

Przypomnijmy, jak dialog z Helionem rozpoczyna się pełnym napię-
cia kontrastowym obrazem: niemocy i pragnienia mocy, danym w uczuciu 

 77 Dialogi filozoficzne Juliusza Słowackiego zostały zrekonstruowane przez Juliusza Klei-
nera i Władysława Floryana z niepublikowanych za życia poety autografów. Kleiner wydał 
je w tomie XIV Dzieł wszystkich (Wrocław 1954) w grupie tekstów nazwanych: [Dzieła filo-
zoficznego ciąg dalszy], jako swoistą kontynuację Genezis z Ducha. Wydawcy zrekonstruowali 
je z rozsypanych w różnych miejscach 24 fragmentów i nazwali: [Dialog troisty z Helionem, 
Helois i przeciwnikami]; [Dialog referowany]; [Dialog jednolity z Helionem i Helois]. Dialogi 
te omawiam w osobnym rozdziale tej książki. 
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dojmującego pragnienia, zbudzonego przy wyschniętych źródłach. Ktoś, kogo 
później w dialogach nazywa się Mistrzem Słowa, mówi:

Spragnionym jest wiedzy ostatecznego żywota. – Gdym błądził po obcych 
krajach, widziałem gołębice, które do źrzódeł dawnych przylatywały 
i w czystych i bezwodnych muszlicach marmurowych otrzepały skrzydła, 
prochem podróżnym ozłocone […].

([Dialog jednolity z Helionem i Helois], DW XIV 375, w. 1–6) 

Zgodnie z prastarą i ewangeliczną symboliką źródło oznacza tu wie-
dzę, ale i moc życiodajną. Temu, kto wymawia te słowa, brakowało zarówno 
wiedzy, jak i płynącej z niej siły. Stan pragnienia trwał niezaspokojony, lecz 
przecież krył w sobie zaczątek jakiejś mocy, bo oto stała się rzecz niepojęta, 
Bogu przypisywana: 

A oto, Panie, uczyniłeś nagle, że zdroje duchowe żywota popłynęły ze 
mnie, myśl obudziła się w sobie samej ożywiona… 

([Dialog jednolity], DW XIV 375, w. 9–11). 

Myśl pobudza tutaj – wedle paradoksalnego wyrażenia – sama siebie. 
To pierwszy punkt w naszej analizie, ukazujący „obudzenie się” myśli. Myśl 
to aktywność, która jeśli nawet sama nie jest językowa, to w każdym razie 
może połączyć się z aktywnością językową lub ją zainicjować. W relacji Mistrza 
Słowa myśl budzi się „w sobie samej ożywiona”, a zatem źródłem jej aktywności 
jest niejako ona sama. Można by rzec, że myśl to aktywność, która sama się 
uaktywnia. Ale moment obudzenia się myśli jest prawdopodobnie jednoczesny 
z chwilą ożywienia duchowych zdrojów żywota. W ten sposób ożywienie się 
ducha i obudzenie się myśli ukazują się jako procesy powiązane, a może nawet 
jako dwie strony tego samego procesu. Wystarczy, aby popłynęły owe „zdroje 
duchowe żywota”, a już budzi się myśl „w sobie samej ożywiona”.

Juliusz Słowacki podejmuje się pokazać ów tajemniczy moment narodzin 
myśli, ożywiającej samą siebie. Przedstawia go przedziwny fragment, wielo-
krotnie przez samego Słowackiego przypominany, i wielokrotnie przez badaczy 
komentowany, opisujący kontemplację zawieszonej w kącie jaskini pajęczyny. 
Spójrzmy na niego jeszcze raz:

O najstraszliwszą ze wszystkich tajemnic pytałem się w duchu moim 
Boga i Pana mojego; a oczy moje utkwione były w ciemność… w kąt izby 
mojej… gdzie w odbłysku słońca jesiennego świecił się krąg pajęczyny, 
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podobny marze i cieniowi wielkiego miesiąca… Śrzodek koła, opuszczony 
przez pająka i pusty, był mi punktem i celem niby widzenia…
W tym śrzodku, na zbiegu srebrnych promieni, wyobraziłem oczyma 
niewidzialny śrzodek ducha jakiego w spoczynku i w nieobjawieniu; a ten 
duch zdawał mi się trójcą napisaną tak:

   Duch
  Miłość  Wola

([List do Rembowskiego], DW XIV 397, w. 102–114)

Widzenie pajęczyny spotykamy także w omawianym dialogu, w którym 
Mistrz rozmawia z Helionem i Helois. Mistrz jakby wskazuje swojemu uczniowi 
pajęczynę, a potem nakłania go do pracy wyobraźni:

– Obacz teraz… myślą twoją – pierwsze nic duchowe, osadzone w śrzodku 
srebrnego kręgu… niewidzialne – a jednak już stworzone… albowiem 
z tego nic – światy wybłysną…
– Idź dalej…
– To pierwsze ziarno ducha… wystaw sobie pod postacią trójcy… na-
pisanej tak:

   Duch 

  Miłość   Wola

– Czuję myślą przytomność tej trójcy… […]
– Wyobraź sobie, iż tą pajęczyną jest nieskończoność – środkiem jej 
Słowo – a ze Słowa światy rodzące się obaczysz… w błyskawicach sił 
wylatujących z woli i miłości… w rozpromienieniach i w elektrycznych 
rozstrzałach – jawią się globy – słońca – ziemie z księżycami – saturny 
opierścienione złotemi wstęgi – gwiazdy różnych atmosfer pełne… cie-
płemi parami ziejące […]. Wszystko Słowem stworzone, ze Stworzyciela 
nie wyszło, ale zeń Ducha Świętego czerpie – i z wyrodzonych kształ-
tów Ducha Świętego rodząc Bogu oddaje… Słowo zaś stworzyło Syny 
Duchy… które są w Słowie… jako Słowo jest w Ojcu… Zbawić się zaś 
inaczej nie możemy, jak pracując w Słowie… i czyniąc to, co dopomaga 
pracy jedynej światów… i ze Słowem świata nas jedna…
– Uczułem ducha mego początek… i początkowanie w pracy mojej 
duchowej…

([Dialog jednolity], DW XIV 379–381, w. 211–391)

Fragment ten zawiera tyle rozmaitych treści, że każdy powrót badawczy 
do tego punktu przynosi nowe rezultaty. W tej analizie skupię się jedynie na 
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kreacyjnej mocy jaźni ludzkiej, która jest w stanie o własnych siłach wydobyć 
z siebie język i świadomość.

Zacznijmy czytać ten fragment od końca, od zdania Heliona: „– Uczułem 
ducha mego początek… i początkowanie w pracy mojej duchowej…”.

Helion bez trudu powtarza doświadczenie wewnętrzne, które stało się 
udziałem Mistrza. Jak tamten zobaczył mocą uczucia i wyobraźni początek 
świata, wyłaniającego się z nicości, z „ducha jakiego w spoczynku i w nieobja-
wieniu”, tak i ten – jedynie mocą wyobraźni, opierając się na wprowadzonym 
przez Mistrza symbolicznym obrazie – natychmiast odtwarza w sobie moment 
absolutnego początku świata. Relacja Mistrza przynosi Helionowi nadzwyczajne 
ożywienie ducha, pobudzenie myśli i natychmiastowe rozumienie wszystkich 
przekazywanych treści. Wiedza, której w mgnieniu oka nabywa Helion, wy-
wodzi się bowiem z jego własnego doświadczenia wewnętrznego, pobudzonego 
jedynie obrazem wskazanym przez Mistrza i jego krótką słowną wskazówką. 
Widocznie gotowość do tego doświadczenia jest cechą każdego człowieka (He-
lion zresztą to postać symboliczna, razem ze swoją siostrą Helois reprezentuje 
po prostu ludzkość). 

Helion odczuwa jednocześnie dwa jakby stany. Po pierwsze, w planie ko-
smogonicznym: początek swego ducha – ponieważ jako istota duchowa, razem 
ze wszystkimi stworzeniami, które, tak jak i on sam, z ducha się wyłoniły, od-
czuwa z nimi bezpośrednią łączność78. Ale – po drugie – czuje „początkowanie 
w pracy […] duchowej”, to jest zarówno w tworzeniu form, które duch sobie 
w dziejach wypracowuje, jak i we wszelkiej aktywności, przeszłej, teraźniejszej 
i przyszłej. Dość mu odczuć siebie jako duszę, a już odczuwa początkowanie 
w pracy duchowej.

 78 Wedle przekonań Juliusza Słowackiego, wyrażonych w jego późnych pismach, wszystkie 
twory przyrody, łącznie z formami nieorganicznymi, powstały w wyniku formotwórczej pracy 
Ducha, przekształcającego się własną pracą w toku ewolucji i osiągającego najwyższy poziom 
rozwoju w formie ludzkiej, przeznaczonej jednak do doskonalenia. Na temat poglądów Słowac-
kiego i ich symbolicznego wyrazu zob. m. in.: J.G. Pawlikowski, Mistyka Słowackiego, dz. cyt.; 
W. Lutosławski, Losy jaźni u Słowackiego, dz. cyt.; M. Cieśla, Mityczna struktura wyobraźni 
Słowackiego, dz. cyt.; S. Pieróg, Pojęcie Ducha w „filozofii genezyjskiej” Juliusza Słowackiego, 
dz. cyt.; M. Piwińska, Juliusz Słowacki od duchów, dz. cyt.; M. Saganiak, Mistyka i wyobraź-
nia. Słowackiego romantyczna teoria poezji, dz. cyt.; O. Krysowski, „Słońc ogromnych kręgi…”. 
Malarskie inspiracje Słowackiego, Warszawa 2002; J. Ławski, Ironia i mistyka. Doświadczenia 
graniczne wyobraźni poetyckiej Juliusza Słowackiego, dz. cyt.
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Ośrodkiem tej aktywności jest – zgodnie z tym, co mówi Mistrz – Słowo:

Wyobraź sobie, iż  tą pajęczyną jest nieskończoność – śrzodkiem jej 
Słowo – a ze Słowa światy rodzące się obaczysz… […] Wszystko Słowem 
stworzone, ze Stworzyciela nie wyszło, ale zeń Ducha Świętego czer-
pie – i z wyrodzonych kształtów Ducha Świętego rodząc Bogu oddaje… 
Słowo zaś stworzyło Syny Duchy… które są w Słowie… jako Słowo jest 
w Ojcu… Zbawić się zaś inaczej nie możemy, jak pracując w Słowie… 
i czyniąc to, co dopomaga pracy jedynej światów… i ze Słowem świata 
nas jedna…

([Dialog jednolity], DW XIV 379–381, w. 211–391)

Nie wdając się w bardzo bogatą metafizykę i teologię Słowa oraz w bardzo 
złożoną treść fragmentów dialogów, w których występuje kategoria Logosu79, 
zauważmy tylko kilka momentów. Istotą aktywności Boga jest Słowo, utożsa-
miane w dialogach, zgodnie z tradycją chrześcijańską zapoczątkowaną w Pro-
logu Ewangelii św. Jana, z Chrystusem jako przedwiecznym Słowem. Słowo 
ma się także stać przewodnią siłą, którą może zawładnąć każde stworzenie, 
jako ze słowa zrodzone i w słowie istniejące. Owa przewodnia siła pozwala 
nie tylko ukształtować się każdej istocie żywej, ale także rozumieć i pojmować 
cały żywy duchowy świat w doświadczeniu wewnętrznym – jako świat form 
ducha. Dlatego poczucie się w Słowie jest także źródłem języka jako swego 
typu odwzorowania istniejących form inteligibilnych.

Ale obraz ten ma także inne znaczenie. Początek pracy duchowej może 
oznaczać początek własnej aktywności duchowej Heliona, podejmowanej w tym 
właśnie momencie. Pojawia się wtedy, jak to z symbolicznymi wyobrażeniami 
bywa, druga interpretacja: ukazuje się punkt absolutnego początku wszelkiej 
możliwej aktywności duchowej. Duch trwający „w spoczynku i w nieobja-
wieniu” staje się obrazem własnego ducha, trwającego jeszcze w uśpieniu, 
a tajemnicze „nic” może być zinterpretowane jako centrum ducha, jeszcze nie 
rozpoczynającego aktywności. Lecz owo centrum – jak czytaliśmy – samo 
jest ośrodkiem własnej aktywności. Obraz stworzenia świata staje się zatem 
momentem epifanii duszy, która ujawnia się sama sobie jako nieskończona 
i z natury kreatywna, więcej – jako będąca aktywnością samą.

 79 Analizuję te fragmenty w książce Mistyka i wyobraźnia. Słowackiego romantyczna teo-
ria poezji, dz. cyt., zob. także Ezoteryczny apokryf platoński – dialogi filozoficzne Słowackiego 
w niniejszej książce.
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Słowo towarzyszy tej aktywności – jest jej zewnętrznym obrazem i wyra-
zem. Zatem nie sposób pomyśleć istoty duchowej, która nie władałaby słowem. 
Bo słowo nie przychodzi do duszy z zewnątrz i dusza nie uczy się jej od nikogo. 
Nie jest ono dla duszy narzędziem zniewolenia – przeciwnie – słowo wyłania się 
z wewnątrz, z wewnętrznego doświadczenia, jest manifestacją aktywności duszy. 
W tym układzie kategorii zdanie: „myśl obudziła się w sobie samej ożywiona” 
nie wygląda paradoksalnie. Staje się – oczywistością.

Przełom. Nowy język
W analizowanych wyżej utworach Juliana Tuwima i Juliusza Słowackiego 
odnajdujemy opis momentu, w którym z aktywności wewnętrznej człowieka 
rodzi się możliwość powstania Słowa, zarówno pierwszego w ogóle słowa, jak 
i słowa poetyckiego. Takie słowo ma zdolność do odświeżenia widzenia świata, 
ponieważ pochodzi z doświadczenia niezależnego od istniejącego języka. Jest 
to właśnie ten moment, w którym może się wyłonić nowy język kategorialny, 
całkowicie różny od dotychczas używanych. Tworzywo pewnego doświadczenia 
samo się wtedy układa i samo „woła, jak się nazywa”. Nie potrzebuję dodawać, że 
upatruję takiego momentu wewnętrznej aktywności w przełomowych punktach 
medytacji, którą nazwałam aktywną. Aby jednak do tego doszło, w doświadcze-
niu wewnętrznym musi dojść do wyłączenia dotychczas używanych kategorii.

Kiedy się to może stać? Po pierwsze wtedy, gdy medytujący podmiot sam 
zawiesi swoje mniemania o świecie i – choćby na chwilę – wyrzeknie się rozu-
mowania w dotychczas używanych kategoriach i schematach myślowych, jak 
to widzieliśmy w medytacji Kartezjusza i Husserla. Może się to zdarzyć inaczej, 
poniekąd nieoczekiwanie, w wyniku nieszukanego doświadczenia wewnętrz-
nego lub zewnętrznego, które jednak jest na tyle silne, że rozbija dotychczas 
używane kategorie. Na przykład początkiem Widzenia Adama Mickiewicza 
staje się „uderzenie przez dźwięk”, zapoczątkowujące potężne doświadczenie 
wewnętrzne: wizję, w której dochodzi do epifanii duszy i do epifanii ukrytego 
w duszy Boga80. Początkiem może być i inne doświadczenie: głęboka miłość, 

 80 Zob. M. Piwińska, „I ziarno duszy nagie pozostało”. Późne wiersze Mickiewicza w świetle 
twórczości genezyjskiej Słowackiego, w: tejże, Juliusz Słowacki od duchów, dz. cyt., zwł. s. 7–10; 
J. Duk, „Widzenie”, I. Jokiel, O funkcji symbolicznej wizji przestrzennych w „Widzeniu” Adama 
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wizja senna, ciężka choroba, doświadczenie przyrody, przeżycie czyjeś śmierci. 
Każde z nich – w pewnych okolicznościach – może doprowadzić do rozluź-
nienia lub niwelacji dotychczas używanych kategorii poznawczych i zrodzić 
łaknienie nowych, bardziej zgodnych z nowym nastawieniem. Kiedy w takich 
warunkach rozpocznie się medytacja, może ona doprowadzić do odrzucenia 
dawnego języka i do poszukiwania nowych kategorii. Uprzywilejowany jest 
stan, w którym używany dotychczas język prowadzi do aporii lub przestaje 
tłumaczyć dające się zaobserwować zjawiska.

Odpowiedź romantyczna na pytanie 
o kreatywność medytacji

Istnieje teoria człowieka i  teoria języka, która objaśnia fenomen medytacji 
kreatywnej jako powołującej nowy język kategorialny. Są to hermeneutyczna 
koncepcja duszy rozumianej jako actus i koncepcja języka rozumianego jako 
energeia, rozwijane zwłaszcza w czasach romantycznych, a częściowo kontynu-
owane w hermeneutyce Martina Heideggera. 

W hermeneutycznym ujęciu Humboldta język rozumie się jako ener-
geia, to jest jako pewną energię formotwórczą, którą włada mówiący. Każda 
wypowiedź to pewnego rodzaju akt twórczy, w którym mówiący łączy coś 
najbardziej wewnętrznego (sferę swojej myśli, doświadczenia, odczucia) z czymś 
zewnętrznym, to jest światem, gdzie zaczyna istnieć i oddziaływać jego wy-
powiedź81. Ujęcie to bardzo różni się od współczesnego, w którym język jest 

Mickiewicza, w: Wiersze Adama Mickiewicza. Analizy, komentarze, interpretacje, red. J. Brzo-
zowski, Łódź 1998; M. Bukowska-Schielmann, „Widzenie” – alchemia człowieka, w: Mickiewicz. 
Sen i widzenie, red. Z. Majchrowski, W. Owczarski, Gdańsk 2000, J. Fiećko, „Druga przestrzeń” 
według Mickiewicza. Kilka uwag o „Widzeniu”, w: tegoż, Krasiński przeciw Mickiewiczowi. 
Najważniejszy spór romantyków, Poznań 2011, D. Seweryn, O poezji mistycznej, w: Mickiewicz 
mistyczny, red. A. Fabianowski, E. Hoffmann-Piotrowska, Warszawa 2005; M. Saganiak, 
Człowiek i doświadczenie wewnętrzne. Późna twórczość Mickiewicza i Słowackiego, dz. cyt., 
s. 171–189.
 81 W liście do Schillera Humboldt napisał: „Ponieważ my sami język mozolnie wykształ-
ciliśmy według naszego myślenia, poprzez nie i dla niego […], język stale na nowo przysparza 
pracy naszemu duchowi, a mianowicie w usiłowaniach jedynie do pewnego określonego punktu 
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czymś poniekąd gotowym, systemem uwewnętrznianym w trakcie socjalizacji, 
pozwalającym produkować dowolną liczbę zdań ze skończonego zbioru lekse-
mów i reguł gramatycznych82. Ujęcie Humboldta harmonizuje z romantycznym 
ujęciem duszy jako ośrodka wszelkiej działalności, także językowej. Dusza jest 
ujmowana jako actus, to znaczy – jako pewien typ aktywności83. Jej podstawo-
wym atrybutem nie jest ani świadomość, ani rozumność, ani nawet substan-
cjalność, lecz zdolność do działania. Z opisów doświadczenia wewnętrznego 
i z medytacji filozoficznej doby romantyzmu – jeśli wierzyć zanotowanym tam 
świadectwom – można wywnioskować, że ma ona także zdolność do ujmowania 
i rozpoznawania samej siebie. Jedną z pierwszych kategorii, którą może wtedy 
utworzyć, jest kategoria „ja”, która powstaje samodzielnie lub razem z innymi 
kategoriami. Wtedy jaźń niejako sama siebie tworzy jako pewnego typu pod-
miot84. Na tym między innymi polega jej aktywność.

Kartezjusz, Kant, Rousseau, a także Fichte, Schelling, Mickiewicz, Sło-
wacki opisali moment, w którym dochodzi do ukonstytuowania się pewnego 
typu podmiotowości. Zatem można zaryzykować hipotezę, że w doświadczeniu 
wewnętrznym może ujawnić się i w pewien sposób ukształtować to, co w wy-
niku owego ukształtowania staje się podmiotem. Jakkolwiek dziwnie brzmi 

udanych, lecz zawsze tylko na poły wykończonych, które więc też natychmiast nadają dalszym 
wysiłkom jednocześnie nastrój i kierunek. To jest właśnie to, co mogę nazwać właściwą siłą 
języka, popęd i siłę [ludzką] jest on zdolny podnosić na wyższy poziom i ustawicznie – jeśli 
Pan to tak nazwać woli – zdolny jest więcej świata z sobą związać albo z siebie samego wy-
twarzać. Jednakie rezultat działania języka silnie się uwyraźnia tylko na drodze do celu, a nie 
w osiąganym celu. Nie idzie nigdy o to, czy więcej, czy mniej, o bogactwo posiadania, lecz 
o wielkość siły” (Der Briefwechsel zwischen Friedrich Schiller und Wilhelm von Humboldt, t. 2, 
Berlin 1962, cyt. za: Z. Kopczyńska, Język a poezja. Studia z dziejów świadomości językowej 
i literackiej oświecenia i romantyzmu, Wrocław 1976, s. 192–193). Zob. też W. von Humboldt, 
O myśli i mowie. Wybór pism z teorii poznania, filozofii dziejów i filozofii języka, wyb., przeł. 
i wstęp E.M. Kowalska, Warszawa 2002, s. 90, zwł. szkic: Lacjum i Hellada.
 82 Powstaje tylko pytanie, we współczesnych rozważaniach o języku zwykle pomijane, 
skąd korzystający z tego systemu wie, że ułożył to zdanie, o które mu chodziło, i jak je wybrał 
spośród milionów innych zdań, które również mógłby ułożyć.
 83 Z. Łempicki, Shaftesbury a irracjonalizm. Przyczynek do historii stylu nowszej filozofii, 
dz. cyt., zwł. s. 248–257.
 84 Bardzo złożone i wielopoziomowe doświadczanie siebie w tradycji filozoficznej, zwłaszcza 
u Schellinga, opisuje wyjątkowa i bardzo głęboka książka Manfreda Franka Świadomość siebie 
i poznanie siebie (przeł. Z. Zwoliński, Warszawa 2002, zwł. rozdziały poświęcone tożsamości 
i podmiotowości).
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to ostatnie zdanie, opisy – zwłaszcza opisy romantycznych doświadczeń jaźni – 
zdają się świadczyć o tym, że jaźń (dusza) zawsze może ująć sama siebie. Wedle 
przeświadczeń romantycznych nie jest to niczym dziwnym. Skoro dusza jest 
actus, skoro ośrodek tej aktywności jest w niej samej, to musi w niej być i jakiś 
ośrodek sterowności i samokontroli. Może się on wyodrębnić i ukonstytuować 
jako świadomość, jako czucie, ale także jako myślenie, którego sposobem prze-
jawiania się jest język.

„Myśl obudziła się w sobie samej ożywiona”. To piękne poetyckie zdanie 
pokazuje zdolność duszy (rozumianej jako actus) do tworzenia kategorii, do 
posłużenia się nimi, ale również – do zmiany kierunku poszukiwań. To mądre 
zdanie wyraża istotę medytacji, która rozwija się niejako własną mocą, dzięki 
samej aktywności duszy (umysłu). Istotą duszy jest twórcza moc i zdolność do 
budowania kategorii dźwigających myślenie z niewyraźnego doświadczenia do 
jasności świadomości.



 
 

III.  
System w ruchu





Słowackiego koncepcja poznania i twórczości

Mistyka Słowackiego jako konsekwencja postulatów 
sztuki romantycznej

Czy Słowacki był mistykiem*? Nie przesądzając odpowiedzi na to pytanie, 
można pokazać mistycyzm Słowackiego jako jedną z możliwych konsekwencji 
teorii poezji właściwej epoce romantyzmu.

Prowadzone od dziesięcioleci badania pism mistycznych Słowackiego 
przyniosły powszechnie przyjmowane ustalenia. Wiemy, że jego późne dzieła 
można sytuować w obrębie mesjanizmu85, ewolucjonizmu (Duch rozwija się 
poprzez szereg transfiguracji, od form nieorganicznych, przez niższe i wyższe 
organizmy roślinne, do człowieka i  istot wyższych niż ludzie)86, wiemy, że 
źródłem wiedzy ma być doświadczenie wewnętrzne (przez niektórych badaczy 
uważane za mistyczne). Wiemy, że poglądy Towiańskiego odegrały w tym 
wypadku rolę katalizatora przemiany poglądów Słowackiego. Znamy główne 
wątki filozoficzne i mistyczne tych pism dzięki pracom komparatystycznym 
i syntezom87. Wiemy też, że celem Słowackiego było inicjowanie pracy Ducha 

 * Pierwsza wersja tego artykułu była publikowana w „Pamiętniku Literackim” (1999, 
z. 4, s. 49–82) pod tym samym tytułem. Dodano nowszą bibliografię. 
 85 Zob. A. Sikora, Posłannicy słowa: Hoene Wroński, Towiański, Mickiewicz, Warszawa 
1967; A. Witkowska, Towiański i rozterki romantyzmu, Warszawa 1984; A. Walicki, Między 
filozofią, religią a polityką. Studia o myśli polskiej epoki romantyzmu, Warszawa 1983.
 86 Zob. S. Skwarczyńska, Estetyka symboliczna Słowackiego w „Genezis z Ducha” i  jej 
zbieżność z teorią analogii Karola Fourier, w: tejże, Wokół teatru i literatury, Warszawa 1970.
 87 Zob. zwłaszcza J.G. Pawlikowski, Studiów nad Królem-Duchem część pierwsza. Mistyka 
Słowackiego, Lwów 1909; W. Lutosławski, Losy jaźni u Słowackiego, Lwów 1910; T. Newlin-
-Wagner, Słowacki wobec zagadnienia predestynacji, Kraków 1918; J. Kleiner, Juliusz Słowacki. 
Dzieje twórczości, t. 4, Warszawa 1927; K. Wyka, W kręgu „Genezis z Ducha”, „Pamiętnik Lite-
racki” 1955, z. 4 (przedruk w: Juliusz Słowacki. W stopięćdziesięciolecie urodzin, red. M. Bizan, 
Z. Lewinówna, Warszawa 1959); H. Floryńska, Metafizyka heroizmu, „Studia Filozoficzne” 
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i wspomaganie go w rozwoju. Temu miały służyć pisma mistyczne poety, które, 
poprzez lekturę, miały „zjadaczy chleba w aniołów przerobić”. 

Taki projekt nie powstał oczywiście w próżni kulturowej. Jego źródłem 
są przemyślenia dotyczące sztuki literackiej, poezji, filozofii i języka, właściwe 
epoce. Odrzucenie postulatu mimesis, poszukiwanie formy organicznej, oparcie 
poznania na doświadczeniu wewnętrznym, oto najpowszechniejsze postulaty 
wysuwane pod adresem poety i poezji. Poezję traktowano w romantyzmie nie 
tylko jako środek ekspresji własnego „ja”, ale też sposób penetracji rzeczywistości 
i relację z osiągniętej w ten sposób wiedzy. Postulowano zjednoczenie poety 
z przedmiotem poznania w celu osiągnięcia pełnego poznania. Poznanie miało 
dawać obraz całości, wszystkie władze poznawcze w przekonaniu romantyków 
stanowiły niepodzielną jedność, co rodziło postulaty zniesienia granic między 
dziedzinami nauki i pragnienie tworzenia wielkich syntez i systemów88. W tym 

1972, nr 10; A. Kowalczykowa, O „Genezis z Ducha”, „Pamiętnik Literacki” 1970, z. 1; taż, 
Juliusz Słowacki, w: Polska myśl filozoficzna i społeczna, red. A. Walicki, t. 1, Warszawa 1973; 
taż, Wstęp, w: Juliusz Słowacki. Krąg pism mistycznych, Wrocław 1982; taż, Słowacki, Warszawa 
1994; Słowacki mistyczny. Propozycje i dyskusje, red. M. Janion i M. Żmigrodzka, Warszawa 
1981; J.M. Rymkiewicz, Juliusz Słowacki pyta o godzinę, Warszawa 1982; M. Janion, „Tak będzie 
pisała kiedyś Polska”, w: Czas formy otwartej, Warszawa 1984; J. Tomkowski, Juliusz Słowacki 
i tradycje mistyki europejskiej, Warszawa 1984; M. Piwińska, Juliusz Słowacki od duchów, War-
szawa 1992; S. Pieróg, Pojęcie Ducha w „filozofii genezyjskiej” Juliusza Słowackiego, „Sztuka 
i Filozofia” 1994, nr 8; J.J. Jadacki, Idee filozoficzne Juliusza Słowackiego, „Sztuka i Filozofia” 
1994, nr 8; W. Szturc, Archeologia wyobraźni. Studia o Słowackim i Norwidzie, Kraków 2001; 
Juliusz Słowacki. Wyobraźnia i egzystencja, red. M. Kuziak, Słupsk 2002; M. Sokołowski, 
„Król-Duch” Juliusza Słowackiego a epopeja słowiańska, Warszawa 2004; J. Ławski, Ironia 
i mistyka. Doświadczenia graniczne wyobraźni poetyckiej Juliusza Słowackiego, Białystok 2005; 
L. Zwierzyński, Egzystencja i eschatologia, Katowice 2008; A. van Nieukerken, Ofiara, ewolucja 
i perspektywiczność w twórczości mistycznej Juliusza Słowackiego na tle porównawczym (Norwid, 
Krasiński), „Pamiętnik Literacki” 2009, z. 3; G. Ritz, Poeta romantyczny i nieromantyczne czasy. 
Juliusz Słowacki w drodze do Europy. Pamiętniki polskie na tropach narodowej tożsamości, Kraków 
2011; Piękno Juliusza Słowackiego, t. I: Principia, red. J. Ławski, K. Korotkich, G. Kowalski; 
Białystok 2012; t. II: Universum, red. J. Ławski, G. Kowalski, Ł. Zabielski, Białystok 2013; t. III: 
Metamorphosis, red. J. Ławski, A. Janicka, Ł. Zabielski, Białystok 2015; M. Kulesza, Słowacki 
medytacyjny. Późny etap życia i  liryki Juliusza Słowackiego w świetle medytacji, Lublin 2017; 
M. Nabiałek, Scena: między słowem a obrazem. O kompozycji dramatów Juliusza Słowackiego, 
Kraków 2018; M. Kostaszuk-Romanowska, Deziluzja w dramacie. Rozważania teoretyczne 
i praktyki dramaturgiczne Juliusza Słowackiego, Białystok 2018. 
 88 Myśląc o przełomie romantycznym, inspiruję się dawniejszymi i nowszymi pracami, 
które podaję w przypisie 36. 
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punkcie sztuka romantyczna schodziła się z romantyczną filozofią, ponieważ 
także poszukiwała takiej pozycji podmiotu w doświadczeniu, która dawałaby 
dostęp do wiedzy. Tendencja ta pojawiła się już na początku wieku w Niem-
czech, w kręgu jenajskim – jej owocem są pisma braci Schleglów i Novalisa, 
którzy wypracowali poetykę fragmentu, oraz Hölderlina, który stał się inspiracją 
dla Heideggera. Uprzywilejowanym środkiem wyrazu stawał się symbol, który 
miał udostępniać poznanie bezpośrednie, dane w syntetycznej, jednoczącej 
przeciwieństwa formie89.

Przyboś uważał późną twórczość Słowackiego za eksperyment myślowy, 
za specyficzny projekt takiego uprawiania sztuki, który przynosi jakąś wiedzę90. 
Tym tropem idzie także wielu uczestników konferencji z 1979 roku, jak też 
wnikliwi autorzy książek o Słowackim: Jarosław Marek Rymkiewicz, Marta 
Piwińska, Jarosław Ławski, Maria Kalinowska, Michał Kuziak, Włodzimierz 
Szturc, Leszek Zwierzyński, German Ritz. Według Rymkiewicza powodem, dla 
którego Słowacki przyjął mistycyzm, było wyczerpanie się możliwości jego ję-
zyka poetyckiego – i poszukiwanie nowego języka. Aczkolwiek Rymkiewicz nie 
rozwija filozoficznych konsekwencji swego pomysłu interpretacyjnego, można 
powiedzieć, że stawia zagadnienie mistycyzmu poety w perspektywie estetycz-
nej. Do rozpatrywania wątków estetycznych w późnej twórczości Słowackiego 
i badania wyobraźni Słowackiego nawoływała także Alina Kowalczykowa91. 
Piwińska pokazuje późną twórczość Słowackiego na tle dzieł Novalisa (którego 
pojmuje głównie jako twórcę próbującego się uporać z zadaniem napisania 
Księgi odzwierciedlającej całość rzeczywistości) i – ahistorycznie – na tle dzieł 
Prousta (jako pisarza eksplorującego pamięć). Konflikt Słowackiego z Mickiewi-
czem przedstawia jako wynik różnic w rozumieniu źródeł i sposobu uprawiania 
poezji. Zagadnienie pisarstwa mistycznego widzi w podwójnej perspektywie: 
XIX-wiecznej filozofii języka i powstałej z niej XX-wiecznej semiotyki.

 89 Zob. np. M.H. Abrams, The Mirror and the Lamp: Romantic Theory and the Critical 
Tradition, New York 1958; tenże, Formy wyobraźni romantycznej, przeł. P. Graff. „Pamiętnik 
Literacki” 1978, z. 3; C.M. Bowra, The Romantic Imagination, London 1961; G. Durand, 
Wyobraźnia symboliczna, przeł. C. Rowiński, Warszawa 1986; T. Todorov, Wstęp do symboliki, 
w: Symbole i symbolika, red. M. Głowiński, Warszawa 1991; Théories du symbole, Paris 1977.
 90 J. Przyboś, Sens poetycki, „Twórczość” 1959, nr 9.
 91 A. Kowalczykowa, Słowacki, Warszawa 1999, s. 7.
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Mistycyzm Słowackiego może być widziany nie tylko jako zjawisko na-
tury psychologiczno-biograficznej92, ideologicznej i filozoficznej, ale także jako 
konsekwencja i kulminacja głównych postulatów romantycznej teorii poezji. 
Nie jest przypadkiem, że rozwój twórczości wielu poetów i filozofów działają-
cych w pierwszej połowie XIX wieku prowadzi do mistycyzmu. Rozwiązania 
Słowackiego są w szczegółach inne, ale analogiczne do pomysłów Schellinga, 
Fichtego, Hegla, Mickiewicza, Krasińskiego, Libelta, Cieszkowskiego, Trentow-
skiego – i wpisują się w romantyczną filozofię czynu. Logicznie wynikają – tak 
jak i tamte – z wewnętrznego rozwoju myśli romantycznej. (Trzeba przy tym 
dodać, że nie należy przypuszczać, iż są względem nich po prostu wtórne). Kilka 
przyjętych przez romantyków zasad: rozumienie twórczości jako poznania, uję-
cie dzieła sztuki i świata jako organizmu, uznanie irracjonalizmu jako syntezy 
wszystkich władz człowieka, uznanie niezależności percepcji od języka, ma swoją 
własną dynamikę. W dobie maksymalizmu lat czterdziestych XIX wieku, kiedy 
to śmiało doprowadzano myśl do jej najdalszych konsekwencji, nie cofając się 
także przed czynem, te zasady owocowały niekiedy mistycyzmem93.

Zygmunt Łempicki podkreślał związki ujęcia organicystycznego z genetycz-
nym ujęciem rzeczywistości, pojmowaniem duszy jako aktu oraz teorią geniuszu94.  

 92 Psychologia Juliusza Słowackiego, jako człowieka i  twórcy, od zawsze budziła zain-
teresowanie. Już w początkowej fazie rozwoju psychoanalizy Gustaw Bychowski dokonał 
badania sylwetki twórczej Słowackiego w perspektywie wczesnej teorii Freuda (Słowacki i jego 
dusza. Studium psychoanalityczne, Warszawa–Kraków, wydawnictwo J. Mortkowicza 1930). 
W badaniach psychologii autora Króla-Ducha szczególnie wiele współcześnie zrobiły Kwiryna 
Ziemba (Wyobraźnia a biografia, Gdańsk 2006) i Anita Całek (Adam Mickiewicz – Juliusz 
Słowacki. Psychobiografia naukowa, Kraków, Wydawnictwo UJ 2012), aspekt ten zajął także 
Jana Zielińskiego (SzatAnioł, wyd. II, Warszawa 2009). Biograficzno-psychologiczne aspekty 
drogi twórczej uwzględniają w swych pracach dawni badacze, wśród nich największy, będący 
także edytorem pism Słowackiego: Juliusz Kleiner, ale równoważą je badaniami nad paralelami 
filozoficznymi, ideowymi i estetycznymi, ukazując względną niezależność rozwoju artystycz-
nego od uwarunkowań psychologicznych. Tą drogą podążam, za Carlem Gustavem Jungiem 
wyraźnie oddzielając sylwetkę psychologiczną od sylwetki artystycznej, choć nie przejmując 
jego poglądów na poznanie i jego aparatury pojęciowej.  
 93 Zasady wewnętrznego dynamizmu polskiej myśli romantycznej w latach 40. opisuję 
szerzej w swojej książce: Człowiek i doświadczenie wewnętrzne. Późna twórczość Mickiewicza 
i Słowackiego, Warszawa 2009, rozdział I, II i III, s. 21–154. Tam rozpatruję także analogie 
między romantyczną filozofią czynu a myślą (i działalnością) Mickiewicza i Słowackiego. 
 94 Z. Łempicki, Goethe a prądy duchowe wieku XIX, w: Wybór pism, t. 1, Warszawa 1966; 
tenże, Renesans, oświecenie, romantyzm, w: tamże; tenże, Shaftesbury a irracjonalizm. Przyczynek 
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Zwrócił też uwagę na związek romantyzmu z mistycyzmem, traktując go jako 
stałe podłoże romantyzmu – w tym sensie, że mistyka jest projektem poznania, 
który neguje już utrwalone w kulturze środki wyrazu i poszukuje nowych, bar-
dziej adekwatnych do gromadzącego się doświadczenia. Zdaniem Łempickiego, 
rewolucje w stylu literackim są rezultatem poznawczej aktywności człowieka 
poszukującego prawdy. Idąc za tą myślą można powiedzieć, że rewolucja w stylu 
poezji Juliusza Słowackiego, która dokonała się w latach czterdziestych, była 
wynikiem jego aktywności poznawczej. Żądano od poety, aby był wieszczem, 
głosił prawdę. Słowacki znalazł sposób na to, żeby tak uprawiać poezję, by 
była ona głoszeniem prawdy. Mistycyzm, który jest w romantyzmie jednym 
z punktów wyjścia, okazuje się i jednym z możliwych punktów dojścia. Jak pisze 
Peckham: „Konsekwencją radykalnej postaci organicystycznego dynamizmu 
jest koncepcja historii wszechświata jako historii samotworzenia się Boga”95.

Zatem można związać postulaty estetyki romantycznej z mistycyzmem 
Słowackiego.

Polem, gdzie zagadnienia tych dwóch dziedzin się krzyżują, jest szcze-
gólny rodzaj doświadczenia, które Słowacki uważał za mistyczne, a które można 
również nazwać doświadczeniem wewnętrznym i – za Heglem – „pierwotnie 
poetyckim”. Można je rozpatrywać jako zagadnienie epistemologiczne i teore-
tycznoliterackie, a zwłaszcza jako zagadnienie epistemologii języka i poetyki 
teoretycznej. Problematyką tą, w odniesieniu do poezji romantycznej, zajmo-
wały się m.in. Maria Renata Mayenowa i Zdzisława Kopczyńska96.

Na tym polu pragnę uczynić krok, który da nam pewne możliwości 
interpretacji dzieł mistycznych Słowackiego. Czym innym jest bowiem opis 
występujących w dziele wątków filozoficznych i mistycznych, a czym innym 
wyświetlenie ich znaczenia. Ani bowiem treścią, ani znaczeniem dramatu czy 
poematu nie jest po prostu mistyczna metafizyka, którą Słowacki – jak przy-
puszczamy – wyznaje i którą z większym lub mniejszym prawdopodobieństwem 

do historii stylu nowszej filozofii, w: tamże; Por. M. Frank, The Philosophical Foundations of 
Early German Romanticism, dz. cyt. 
 95 M. Peckham, O koncepcję romantyzmu, przeł. M. Orkan-Łęcki, „Pamiętnik Literacki” 
1978, z. 1.
 96 M.R. Mayenowa, Poetyka teoretyczna. Zagadnienia języka, Wrocław 1979; Z. Kopczyń-
ska, Język a poezja. Studia z dziejów świadomości językowej i literackiej oświecenia i romantyzmu, 
Wrocław 1976.
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możemy zrekonstruować. Choć trzeba ją znać, aby interpretować dzieła mi-
styczne, jej rekonstrukcja nie jest interpretacją tekstu literackiego.

Dziś możemy już przejść od rozumienia pism mistycznych Słowackiego 
jako bezpośredniej ekspresji przeżycia poety, tworzącego jeszcze jedną ideolo-
gię mesjanistyczną lub filozofię, do ujęcia jego mistyki jako samoświadomego 
projektu uprawiania poezji przynoszącej poznanie. Odbywa się to poprzez kon-
strukcję szczególnie pomyślanego doświadczenia wewnętrznego, w którym ma 
swoje miejsce proces pisania poezji. Trzeba wiedzieć, po co Słowacki powołuje 
do życia tę specyficzną metafizykę, w której, poza Bogiem, istnieje jedynie sa-
motworzący się w Słowie Duch, a cała widzialna rzeczywistość jest owocem jego 
twórczej aktywności, i dlaczego każe temu Duchowi mówić językiem poetyckim. 
Trzeba wiedzieć, czym różnią się między sobą wypowiedzi tego Ducha, dlaczego 
raz przybierają formę liryku, raz dramatu, a raz poematu. A nade wszystko trzeba 
wiedzieć, jakim językiem mówi Duch, jakie są reguły czytania jego wypowiedzi.

Zajmijmy się szczególnie tym ostatnim pytaniem. Nie jest ono łatwe. 
Oczywiście, jak w każdym wypadku, od sposobu jego postawienia będzie 
zależała odpowiedź. Już jego sformułowanie jest daleko idącym założeniem 
interpretacyjnym.

Postawmy to zagadnienie w perspektywie epistemologicznej, w perspekty-
wie poetyki teoretycznej i teorii języka, jako pytanie o sposób powstania języka 
mistycznego, którym mówią do nas Król-Duch czy Mistrz Słowa w późnych 
pismach Słowackiego.

Pójdziemy tropem myśli romantycznej. Wyjaśnianie jakiegoś zjawiska 
rozumiano wtedy przede wszystkim jako przedstawianie jego genezy. Zapy-
tajmy, jak powstał język poezji mistycznej Słowackiego. Może uda się nam 
w ten sposób wyświetlić, po co powstał i czemu służy.

Pewne elementy odpowiedzi na pytanie o genezę mistycznego języka 
Słowackiego są dość oczywiste, a przynajmniej bardzo prawdopodobne. Jak 
wiemy, język rozumiano w romantyzmie jako rezultat poznania. Powszechnie 
uznawano w XIX wieku rozwiązanie, podane sto lat wcześniej przez Vica, 
rozwinięte później m.in. przez Herdera w Rozprawie o pochodzeniu języka, 
a zwłaszcza przez Humboldta97, zakładające, że pierwotny język powstaje jako 

 97 Zob. tłumaczenie fragmentów dzieła Über die Verschiedenheit des menschlichen 
Sprachbaues und ihren Einfluss auf die geistige Entwicklung des Menschengeschlechts (Berlin 
1907), w: B. Andrzejewski, Wilhelm von Humboldt, Warszawa 1989. Por. W. Humboldt, O myśli 
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owoc poznania tego, kto mówi, i że jest przede wszystkim językiem poetyckim. 
Dla Humboldta mówienie jest twórczością ducha. Akt mowy to akt pozna-
nia, i to w dwojakim sensie: jako twórcze użycie już istniejących kategorii, 
a także – jako tworzenie nowych kategorii. W romantyzmie mowa poetycka jest 
ekspresją wnętrza człowieka, które w naturalny sposób kontaktuje się z czymś 
zewnętrznym: ze światem, czasem z duszą innego człowieka lub z Bogiem. 
W tym wnętrzu w tajemniczy sposób przetwarza się doświadczenie i owocuje 
mową, a zwłaszcza mową poetycką. Ma w tym procesie swój udział intelekt, 
ale – jak sądził Kant – także i wyobraźnia, bez której nie mogłaby powstać 
żadna kategoria intelektu.

Zaczątkiem mistycyzmu Słowackiego jest doświadczenie wewnętrzne, 
które sam uważał za doświadczenie mistyczne. Sądzę, że impuls ten jest istotny, 
ale nie byłby wystarczający do powstania całej rozległej metafizyki i symboliki, 
gdyby nie podjęta wtedy aktywność intelektu i wyobraźni. Rozwija się bowiem 
ów mistycyzm także i  jako rezultat poszukiwań języka, który w adekwatny 
sposób odzwierciedlałby prawdę o całości rzeczywistości. Doświadczenie we-
wnętrzne, doznane na skałach w Pornic, domaga się ukształtowania odpo-
wiednich kategorii. Słowacki uważał, że doświadczenie to zapoczątkowuje 
całkowicie nowe widzenie rzeczywistości. Są to narodziny z Ducha. Powstaje 
ponownie świat, jak w chwili genezis. Razem z nim rodzi się na nowo i ten, kto 
go poznaje. Przypadkiem jest on poetą, ma zdolność tworzenia języka. Więcej, 
jest do tego powołany. Teraz może on na nowo świat pokazać, w całej prawdzie, 
tworząc adekwatny do rezultatów poznania język. Zgodnie z teorią i praktyką 
późnego romantyzmu, a także zgodnie z dynamiką tego właśnie doświadczenia, 
językiem opisu może być jedynie symbolizm. Chodzi bowiem nie tylko o opis, 
ale też o pokazanie, o unaocznienie. Symbol ma być tym, co unaocznia.

Pokażemy budowanie symboli przez Słowackiego jako tworzenie pier-
wotnego języka poezji. Symbol – przedmiot skonstruowany w świecie przed-
stawionym wedle pewnych reguł – będzie przez nas traktowany jako sposób 
nowego postrzegania i pojmowania rzeczywistości. Według Słowackiego była 
to rzeczywistość widziana z perspektywy Ducha. Poeta podejmuje się popraw-
nej rekonstrukcji, ponownego stworzenia w wyobraźni wszystkiego, co istnieje 

i mowie. Wybór pism z teorii pozniania, filozofii dziejów i filozofii języka, red. E.M. Kowalska, 
Warszawa 2002. 
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(oprócz Boga). Ma to być prawdziwy obraz świata, wywiedziony z rewelacji 
wewnętrznej. Ona to daje moc rzetelnego widzenia, poprawnego wyróżniania 
kategorii, właściwego porządkowania zjawisk, adekwatnego nazywania – sło-
wem: języka.

Modelowo rozróżnimy trzy różne doświadczenia wewnętrzne, z których 
każde dawało poecie zasadę tworzenia kategorii. Rozgraniczenie jest idealizującą 
konstrukcją teoretyczną, dokonaną na użytek tego wywodu, ale – jak sądzę – 
nie jest dalekie od prawdy.

Weźmiemy pod uwagę doświadczenie różnicy i podobieństwa, potem 
doświadczenie jedności oraz – jako trzecie – doświadczenie transfiguracji. 
Kolejność ta nie jest przypadkowa, odzwierciedla w moim przekonaniu we-
wnętrzną logikę rozwoju tego (i wszelkiego) języka. Najpierw, dzięki pierwszemu 
doświadczeniu, oddanemu najpełniej w Genezis z Ducha, powstaje symbolizm 
odpowiedniości makrokosmosu i mikrokosmosu, równolegle kształtuje się 
symbolizm mistyki światła (w modelowej postaci widoczny w poetyckich frag-
mentach o początku świata). Na wytworzone w ten sposób kategorie nakłada się 
następnie symbolizm męki i krwi, zrodzony z doświadczenia zmiany formy – 
transfiguracji. Jeśli – jak zakłada poeta – w każdym z nich jest prawda, a prawda 
jest tylko jedna, powinien być możliwy język, który odzwierciedla wszystkie trzy 
doświadczenia. Języka takiego Słowacki poszukuje – i go znajduje. Wykażemy, 
że jest nim mistyka Logosu, który Słowacki nazywa zawsze po polsku Słowem.

Widzieć jak Bóg
Rozpatrzymy najpierw kilka bezpośrednich wypowiedzi Słowackiego o sztuce98, 
które – co prawda – są nieliczne i rozproszone po różnych pismach. Wynika 
z nich jednak niedwuznacznie, że w okresie mistycznym Słowacki zdecydowanie 
przeciwstawia się rozumieniu sztuki jako mimesis. W liście z 3 VI 1844 roku 
do malarza Wojciecha Stattlera tak mówi o malarstwie:

Początkiem i źródłem malarstwa nie było naśladowanie natury, ale wizja, 
to jest ta tajemnicza władza ducha naszego, która wzrokowi naszemu ciska 

 98 Zob. M. Nesteruk, Juliusz Słowacki (1809–1849), w: Polskie koncepcje teoretycznoliterackie 
w wieku XIX, red. M. Czaplejewicz, K. Rutkowski, Warszawa 1982.
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jakieś dziwne błyskawice niewidzialnej piękności – piękność bowiem nie 
jest tylko dobrem, jak to Sokrates powiedział – ale piękność jest jednym 
z kształtów świętości – malarstwo więc poczęło się w duchu Świętych – 
i błogosławione było przez Pana, dopóki sprawę boską czyniło na ziemi. 

(Korespondencja Juliusza Słowackiego, t. 2, 41)99

Źródłem sztuki jest doświadczenie wewnętrzne, zakorzenione w sacrum. 
Dobro utożsamione jest z pięknem, jak u Sokratesa i Platona, zamiast trze-
ciego członu triady Platona, prawdy, pojawia się świętość. Słowacki wyraża się 
ostrożnie, nazywa piękność jednym z kształtów świętości. Piękność prawdziwa 
bowiem, jak można domniemywać, zarazem także i źródło świętości – jest nie-
widzialna i poza wszelkim pojęciem. I tylko tajemniczą władzą ducha można 
odbierać błyskawice „niewidzialnej” piękności. Oddziaływanie sztuki ma po-
legać na odnawianiu lub przypominaniu ludziom ich związku z boskością.

To źródło sztuki znajduje się daleko poza ludzkim światem, co Słowacki 
oddaje za pomocą metafory alei – w liście pisanym do Joanny Bobrowej, w któ-
rym subtelnie wprowadza ukochaną kobietę w swój własny pejzaż wewnętrzny:

ja jestem dla Pani człowiek daleki, w perspektywie niby jakiejś alei ciem-
nej, tam gdzie się ciemność kończy, widziany… idź, Pani, z wolna i licz 
wszystkie drzewa alei, i zatrzymuj się czasem czytając na korze ich su-
chej napisy – te drzewa to ludzie – a Pani właśnie między nimi jesteś, 
a ja jestem daleko od nich, wszystkimi siłami duszy mojej spośrodka nich 
wyrwany, co dzień więcej czujący, że choć dla ludzi, zupełnie ludzki nie 
jestem. Czemuż ja Pani pisać nie mogę o tych duchach, których tłum 
znajomy coraz mię wyraźniej otacza i ziemię zamienia w jakieś niewi-
dzialne królestwo, w którym ja jestem sługą i królem?… 

(Korespondencja Juliusza Słowackiego, t. 2, 48)

List ten pisany był w okresie tworzenia Genezis. Wskazuje p o z a l u d z k ą 
perspektywę, w której sytuuje się twórczość poety.

„Z tej strony patrzeć na świat, co Bóg patrzy… to jest ze strony du-
cha” (DW XV 460) – notuje poeta w Raptularzu. Świat dany człowiekowi 
w zwyk łym doświadczeniu zaczyna rozumieć jako potencjalną sferę znaków. 
Jest to „mnóstwo końców uciętych, mięszanina” bez ładu i składu, lewa strona 

 99 Listy Słowackiego cytuję wedle wydania: Korespondencja Juliusza Słowackiego, t. 1–2, 
oprac. Eugeniusz Sawrymowicz, Ossolineum, Wrocław 1962.
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haftu, za którą powinna być strona prawa, sfera prawdziwego bytu, którą 
prawdziwie widzi jedynie Bóg. Motyw ten powraca w twórczości Słowackiego 
wielokrotnie, w liście do matki pisze on: „Świat jest to dywanik na wywrót 
widziany, gdzie różne nitki wyłażą i giną niby bez celu i bez potrzeby… z tamtej 
strony są kwiaty i rysunek” (Korespondencja Juliusza Słowackiego, t. 2, 104–105), 
podobnego porównania używa w Dialogu troistym i w wierszu O Polsko moja, 
tyś pierwsza światu… Chce wysiłkiem wyobraźni odgadnąć dalszy bieg nitek, 
które się kłębią po tej stronie. Trzeba odczytać tajemne napisy na drzewach 
i ciemną aleją wyjść poza krąg rzeczy i spraw ludzkich.

Słowacki jako człowiek i autor poszukuje teraz sposobu pokazania świata 
możliwie zbliżonego do widzenia Boskiego. Poszukuje też doświadczenia, w któ-
rym mógłby widzieć jak Bóg. Jest to oczywiście doświadczenie mistyczne. 
Jest nim także – jak pokażemy – precyzyjnie skonstruowane doświadczenie 
poetyckie. Ma ono trzy, wspomniane już, modelowe aspekty.

„Ja-Księga”. Doświadczenie podobieństwa i różnicy 
(Genezis z Ducha)

Co jest źródłem poznania w Genezis z Ducha? Przywołajmy jeszcze raz bardzo 
znany fragment. Mówiące „ja”, którym niekoniecznie jest człowiek, w pierwszym 
zdaniu mówi o przypomnieniu i uczuciu:

Na skałach oceanowych postawiłeś mię, Boże, abym przypomniał wie-
kowe dzieje ducha mojego, a jam się uczuł w przeszłości Nieśmiertelnym, 
Synem Bożym, stwórcą widzialności i jednym z tych, którzy ci miłość 
dobrowolną oddają na złotych słońc i gwiazd girlandach.

(DW XIV 47)

Czy chodzi o jakiś blady ślad wspomnienia tego przedwiecznego stanu, 
jakieś jego przeczucie, czy o pełne doświadczenie? Kilkanaście wersów dalej 
natrafiamy na słowo „wyczytam”, które objaśnia, w jaki sposób można odtwo-
rzyć wiedzę o przeszłości „ja”: 

pozwól mi, Boże, że jako dzieciątko wyjąkam dawną pracę żywota i wy-
czytam ją z form, które są napisami mojej przeszłości. 

(DW XIV 47)
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Teraz rozpoczyna się drugi etap rozumowania. Wykorzystuje się w nim 
analogię. Skały bazaltowe pierwszego świata, do dziś jeszcze zachowane na tym 
morskim brzegu, były i są niszczone. Niszczone formy odznaczają się dosko-
nałością, wyrażającą się w liczbach i wzorach matematycznych. To przesłanka 
pierwsza. Te same prawa liczbowe, które Słowacki traktuje jako najgłębsze 
tajemnice Ducha, opisują formę człowieka. To przesłanka druga. Istnieje więc 
podobieństwo człowieka i świata. W dalszych partiach tekstu zwraca się uwagę 
na różne organizmy roślinne i zwierzęce, które wykształciły oko, mózg, ucho 
i usta. W podmorskiej naturze, „rozrzucone” w różnych stworzeniach, odnajduje 
człowiek poszczególne organy ludzkie – w muszli widzi np. zapowiedź ucha. 
W koniczynie, która jest jakby zbiorem małych kwiatków, dostrzega zapowiedź 
republiki. Kształt człowieka staje się wzorem, według którego „czyta się” świat 
zwierząt. Według tego samego człowieczego klucza odczytuje bohater prawa 
rządzące przemianami świata. Odkryte podobieństwo uprawnia do rzutowania 
formy człowieka na świat i tworzenia kategorii. Wiadomo, że tworzone kształty 
są na swój sposób doskonałe, jak też – że są niszczone. Skądinąd o człowieku 
wiemy, że jest przeznaczony do ciągłego doskonalenia się. Ten proces jest bolesny 
i człowiek mu się opiera, pragnąc nie tyle doskonałości, ile szczęścia, pragnąc 
zostać w tej formie, do której już przywykł.

W Genezis poeta przenosi tę walkę zaleniwienia i pragnienia doskonałości 
na życie natury. Formy stare zastępowane są nowymi, lepszymi. Byłoby w tym 
podobieństwo do doskonalenia się człowieka, brakuje jednak substancji, która 
pozostawałaby niezmienna w zmieniającym się świecie form. Tu z pomocą przy-
chodzi romantyczne przekonanie o duchowej naturze i jedności całego świata. 
Wystarczy uznać, że poszczególne formy nie są indywiduami, ale przejawami 
tego samego Ducha, aby otrzymać teorię postępu Ducha w przyrodzie. Duch 
porzuca swe przeszłe formy, stworzenia umierają, „ofiarowują się na śmierć” 
(DW XIV 49) i odradzają się w doskonalszej formie. Trudno powiedzieć, czy 
rozwój człowieka stał się w tym wypadku wzorem dla koncepcji rozwoju Ducha, 
czy też teoria ewolucyjnego postępu przyrody wpłynęła na koncepcję rozwoju 
człowieka. W tekście oba typy rozumowania nieustannie się przeplatają. Mamy 
do czynienia z wnioskowaniem przy równoległym zastosowaniu obu analogii100.

 100 J.G. Pawlikowski, Zawartość przyrodnicza „Genezis z Ducha”, „Pamiętnik Literacki”, 
Lwów 1927; K. Wyka, W kręgu „Genezis z Ducha”, „Pamiętnik Literacki” 1955, z. 4; A. Kowal-
czykowa, O „Genezis z Ducha”, „Pamiętnik Literacki” 1970, z. 1; S. Skwarczyńska, Struktura 
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W świecie, pośród szkieletów i odcisków muszli pradawnych zwierząt, nie 
znajdziemy dowodów na to, że skonstruowanie tej analogii jest prawomocne. 
Potrzebny jest dodatkowy impuls, a gdyby chodziło o teorię naukową, powie-
dzielibyśmy: hipoteza badawcza. Trzeba założyć, że badanie świata za pomocą 
kategorii przysługujących człowiekowi ma jakąś podstawę w rzeczywistości. 
Staje się tą podstawą hipoteza jednego Ducha, który działa inspirowany jedną 
i tą samą Boską siłą. Duch przenika i świat, i człowieka. Pracuje i w przyrodzie, 
i w człowieku. Obserwując przyrodę, obserwujemy więc Ducha. Bohater-od-
krywca jest na razie oszołomiony i rozradowany porywającą wizją całości:

Ja błędny i zamyślony o Tobie, zaledwo w kilku poczuciach prawdy 
rozweseliłem się, przeglądając twory koło mnie będące; często liść trawy 
albo ptaszynę, która na płocie świergotała… Ale z jaką radością, o! Panie, 
widziałem, że mi się rzecz każda niby z jednej idei o twórczości ducha 
rozwija, Ty wiesz! któryś zatrzymał ducha na ustach moich i pozwolił, 
że jeszcze dni kilka pożyję zatrudniony tą ciągłą rozmową z tajemnicami 
natury.

(DW XIV 54)

Duch dążył do wytworzenia formy człowieka, doskonałej formy, w którą 
wcielił się także i Bóg. Dlatego w świecie przyrody odnajdziemy zapowiedź 
formy ludzkiej. Dlatego też człowiek – twór Ducha – może i umie interpretować 
świat przyrody. Dochodzi do podziału rzeczywistości na dwie części: ludzką 
i pozaludzką, a następnie do ustanowienia jednej obrazem drugiej. Jest to akt 
semiotyczny: człowiek jest znakiem świata zewnętrznego, a świat zewnętrzny 
jest znakiem człowieka. Akt ten umożliwia powstanie języka, jak zawsze kiedy 
wyodrębnia się jakiś fragment rzeczywistości i czyni się go znakiem innego 
fragmentu rzeczywistości. Bohater Genezis uważa swój język za prawdziwy. 
Nie ustanowił go bowiem na mocy arbitralnego wyboru, ale – jak sądzi – na 
mocy prawdziwego związku.

rodzajowa „Genezis z Ducha” Juliusza Słowackiego i  jej tradycja literacka, w: tejże, W kręgu 
wielkich romantyków polskich, Warszawa 1966; S. Skwarczyńska, Estetyka symboliczna Słowac-
kiego w „Genezis z Ducha” i jej zbieżność z teorią analogii Karola Fourier, dz. cyt.; S. Treugutt, 
Czy istnieje filozofia genezyjska, w: Geniusz wydziedziczony. Studia romantyczne i napoleońskie, 
red. M. Prussak, Warszawa 1993; H. Krukowska, „Genezis z Ducha”, czyli Juliusza Słowackiego 
medytacja o stworzeniu, dz. cyt.; M. Kulesza, Słowacki medytacyjny. Późny etap życia i liryki 
Juliusza Słowackiego w świetle medytacji, dz. cyt.
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Ustanowienie odpowiedniości mikro- i makrokosmosu101 jest nie tylko 
źródłem języka, ale i poznaniem. Posługiwanie się tą analogią jest procesem 
poznawczym. Twórczość, która wykorzystuje tę odpowiedniość, przynosi wie-
dzę. Oszołomionemu bohaterowi wydaje się, że dotarł w końcu do języka, 
który opisuje same podstawy rzeczywistości. Świat staje się Księgą zewnętrzną, 
a człowiek Księgą wewnętrzną. Jedna Księga daje się przełożyć na drugą. Są 
one różne, ale podobne. Czyż twórczość wykorzystująca prawdziwą wiedzę 
o Duchu-twórcy, idąca trop w trop za wytworzonymi przez niego formami, 
wydobywająca te formy z chaosu nic nieznaczących rzeczy mogłaby przynosić 
fałszywą wiedzę? Czyż nie istnieje analogia między twórczością posługującą się 
kategoriami wywiedzionymi z wiedzy o Duchu a twórczością samego Ducha?

Genezis z Ducha jest jedynie początkiem drogi. Przez wszystkie lata 
mistycznej twórczości Słowacki szuka lepszego uzasadnienia prawdziwości 
wynalezionego wtedy języka. Pokażemy, że (podobnie jak Schelling w Filo-
zofii sztuki102) dochodzi do ugruntowania go w Logosie, w pewnym stopniu 
negując ustanowioną przez siebie odpowiedniość makro- i mikrokosmosu pod 
wpływem innego doświadczenia: doświadczenia jedności – doświadczenia bycia 
w niezróżnicowanym i niepodzielnym Absolucie.

Doświadczenie jedności (Poemat o nowej nauce 
i Początek poematu o tajemnicach genezyjskich)

Poemat o nowej nauce wykorzystuje uniwersalną symbolikę czterech żywiołów, 
światła, ciemności, granicy, uzdrowienia i źródła. Ze względu na sposób obra-
zowania jest jeszcze dość podobny do przedmistycznej twórczości Słowackiego.

Są dwie redakcje tekstu: redakcja A, ujęta w kształt regularnych strof 
czterowersowych, i znacznie od niej zwięźlejsza i może piękniejsza redakcja 
B. Obie są napisane jedenastozgłoskowcem, poprzez liczne przerzutnie i nakła-
danie podziałów składniowych niezgodnie z położeniem średniówki (a nawet jej 

 101 Zob. D.C. Maleszyński, „Jedyna Księga”. Z dziejów toposu w literaturze dawnej, „Pa-
miętnik Literacki” 1982, z. 3/4.
 102 F.W.J. Schelling, Filozofia sztuki, tłum. i oprac. K. Krzemieniowa, tłum. przejrzał 
Z. Kuderowicz, Warszawa 1983, s. 162.
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opuszczanie) oraz poszukiwanie innych zasad podziału wersu, skłaniającym się 
ku wierszowi tonicznemu103. Druga redakcja opisuje miejsce, czas i stan ducha 
na chwilę przed zaśpiewaniem w trzy głosy hymnu dla Pana.

  Więc złote wewnętrzne pojęcie 
Znów odzyskałem… pijąc z onych źródeł 
  Skalnych… i byłem jak początkujący 
W chodzie… lecz szedłem bez pasa i szczudeł 
  Uleczon… 

(DW XV 94)

Trzej ludzie, którzy mają za chwilę zaśpiewać hymn, idą po pustym polu, 
tak że widoczni są „na wielkiej nieba tablicy błękitnej” jak odrysowani. Stają 
przy źródle bijącym czystą wodą. Tu dosięga ich noc, określona jako noc pełna 
płomieni. Stamtąd przechodzą na skały nad oceanem, oświecane ostatnimi 
promieniami słońca, i tam dopiero gotowi są do hymnu.

Nietrudno zauważyć, że akcja tego fragmentu poematu rozgrywa się na 
granicy czterech żywiołów (ziemi, reprezentowanej przez pole, wody oceanu, 
rozległego przestworu nieba i ognia piorunów dusznej, gorącej nocy) i na granicy 
światła dnia i ciemności nocy. Na granicy odbywa się misterium oczyszczenia, 
złożenia wieńców z kłosów i kąkolu i rytualne picie wody z czystego źródła, 
które daje oczyszczenie. Kłos i kąkol – krewni kąkolu i pszenicy z przypowieści 
ewangelijnej – oznaczają ofiarę z dobra i zła zarazem, z tego, co czyste, i z tego, 
co nieczyste, z obu stron stworzenia, tej płodnej i tej niepłodnej. Ofiara jest 
składana po to, by wszystko mogło być oczyszczone. Oto wszystko się scala. 
Następuje powrót do miejsca początku, do punktu w czasie, w którym roz-
dzielają się żywioły, oddziela się ciemność od światła i dobro od zła, a może 
do punktu, w którym wszystkie te elementy odzyskują na nowo swoją pier-
wotną jedność. To doświadczenie jest oczyszczeniem, powrotem do pierwotnej 
równowagi wszystkich elementów i do pierwotnego nieskalania duszy, która 
obmywa się „jak gołębica”. Dusza, która odzyskuje swoje nieskalanie, zarazem 
staje się posiadaczką pełnej wiedzy i nie lękając się złych duchów, gotuje się 
zerwać pieczęcie. Hymn, za chwilę zaśpiewany Bogu, odsłania tajemnice innym 
duchom, które poprzez pieśń również mają zostać wyzwolone i oczyszczone.

 103 Zob. M. Dłuska, Studia z historii i  teorii wersyfikacji polskiej, t. 2, Warszawa 1972, 
s. 197–222.
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Obraz jak z dawnego malarstwa włoskiego. Ogromna tafla nieba, trzy 
postacie u źródła lub na brzegu skały. Obraz prawie pusty, ale – jak u dawnych 
mistrzów – ozdobiony detalem, oddanym z czułością i precyzją. Na bezludnym 
polu jest wieniec z dzikich kłosów, maków i nieznanego z imienia małego 
bladego kwiatu. Rys niby naiwności czyni tę relację jakby bardziej ściszoną, 
milszą dla ucha, bardziej intymną. Choć mówi się o rzeczach wielkich i ton jest 
uroczysty, nie ma nic z patosu. Odzyskanie „złotego wewnętrznego pojęcia” nie 
jest bombastyczne i choć dzieją się rzeczy wielkie, opisywane są niemal wsty-
dliwie. Nowo narodzony człowiek uczy się dopiero chodzić, jest niezręczny, jak 
człowiek długo dręczony kalectwem, opierający się na protezie, który odrzuca 
szczudło. Nawet wydaje się, że szczudła są tutaj za mało poetyckie, ale to one 
właśnie – i blady kwiat – nadają obrazowi znamiona prawdy.

Fragment jest mistrzowskim zapisem jedynej chwili początku. Środkiem 
ciężkości kompozycji jest źródło. Wokół niego gromadzą się inne symbole i ich 
sensy: ofiara, uzdrowienie, oczyszczenie i pełnia.

Z wód źródła rodzą się wody wszechogarniającego oceanu. Tak hymn 
do Boga już przelewa się poza granice jednego ducha i zmierza ku wszystkim 
duchom całej ziemi. Woda jest symbolem przejścia, początku, oczyszczenia, 
życia i wszechobecności Boga – jednoczy i scala te wszystkie wyobrażenia. 
Dlatego w łyku wody jest „złote wewnętrzne pojęcie”.

Gdy uczeń jest gotowy, nauczyciel przychodzi.
Redakcja A początku Poematu o nowej nauce jest zupełnie inna. Opisuje 

lata poprzedzające chwilę wyłonienia się nowej nauki, lata poszukiwań „śród 
tęcz […] skalnych – przez obłoki” i tam, „gdzie Ateńczyki/ W lasach oliwnych 
gwarzyli poważnie” (DW XV 91), ale nie dali nasycenia. Nawet „i głosy pta-
ków… nic nie rzekły/ Rozumieć tworów nie umiejącemu”, choć były to ptaki, 
które przyniosły swój głos aż z Polski. A raczej wszystkie te głosy coś mówiły 
i objaśniały, ale słuchacz miał zamknięte uszy. Otwarcie następuje dopiero 
w momencie oczyszczenia i daje od razu ogromną wiedzę. Wszystko, co było do 
tej pory nic nieznaczącą mieszaniną, chaosem, staje się celowym i mówiącym 
pełnym językiem kosmosem, uporządkowanym ładem.

Stan niewiedzy symbolizowany jest przez obraz fontanny rzymskiej, „rzadkie 
już perły srebrzyste” (DW XV 93) sypiącej, przy której trwają młodzieniec i dziewica. 
Nie mają oni pragnienia i nie szukają ochłody. Nie mają też czym zaczerpnąć wody. 
Dziwni ci ludzie są jakby zagubieni, chociaż wiedzą, gdzie są, i nawet przedstawiają 
powody, dla których jakoby tu przyszli. Wydaje im się, że poszukują piękności.
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W tym obrazie jest typowe dla Słowackiego budowanie symbolu, który 
wyrastając z archetypicznego źródła, przywołuje i scala w jedność rozmaite re-
alizacje tego samego archetypu. Poeta przywołuje aurę starożytnego Rzymu, ale 
w usta dziewicy wkłada słowa, które są odblaskiem przypowieści ewangelijnej 
o Samarytance. Chrystus prosi siedzącą przy studni Samarytankę, aby dała mu 
pić, i w zamian daje jej wodę żywota. Pobudza w niej pragnienie innej wody, 
odsłaniając przed nią sens, a raczej bezsens, jej dotychczasowego życia. Tutaj 
rzecz ma się podobnie i niepodobnie. Tłumacz Słowa nie jest Chrystusem, ale też 
tłumaczy znaczenie wody i daje pić tym, którzy popadli w takie nieszczęście, że 
siedząc przy źródle, nie odczuwali pragnienia. Nie byli jednak aż tak zbłąkani, 
by nie odczuć piękna fontanny, i piękno – blask prawdy – przywiodło ich do 
miejsca, gdzie poznali swego mistrza. Rzecz w tym, że źródło jest prawdziwe, 
że przynosi ochłodę, gasi pragnienie i daje życie.

W kulturze polskiej istnieje cykl obrazów Malczewskiego, który opie-
rając się na tym samym archetypicznym wyobrażeniu, jakby częściowo mu 
zaprzecza. Wybudowana – na ogół na rozległym polu – studnia nie gasi u Mal-
czewskiego niczyjego pragnienia. Oparci o studnię stoją tam ludzie z pustymi 
dzbanami i wiadrami. Jedni są przerażeni, inni smutni, inni zdają się niczym 
nie martwić. Nie wiadomo, czy woda jest zatruta, czy też ci, którzy po nią 
przyszli, zapoznali już wartość wody, a nawet samego pragnienia. Studnia 
Słowackiego jest inna.

Przypomina ona, choć są wyraźne różnice, studnię z Małego Księcia, długo 
poszukiwaną, której woda ratuje życie, nieprawdopodobną, absurdalną studnię 
z blokiem, liną i wiadrem, wiejską studnię na środku ogromnej pustyni. U Sa-
int-Exupery’ego obraz czerpania z niej wody, opierając się na tym samym arche, 
rozbudowuje je w zupełnie innym kierunku: przypomnienia domu, niewinności 
dzieciństwa, wartości ludzkiej pracy i odpowiedzialności za człowieka. Mały 
Książę był tylko dzieckiem, ale sprawił, że dorosły człowiek konający z pragnie-
nia znalazł na bezkresnej pustyni studnię. Mały Książę sam puścił w ruch linę 
i wiadro i wydobył z głębi wodę, a potem sam poprosił, aby dorosły człowiek 
dał mu pić, chociaż jako istota prawie bezcielesna nie odczuwał pragnienia. 
Tę jak ze snu wydobytą scenę opatruje komentarz: „To było piękne jak święto”.

Saint-Exupery wydobywa piękno miłości, rozumianej przede wszystkim 
jako poczucie wzajemnej odpowiedzialności. Woda ze studni daje wiedzę. Miłość 
dana jest od razu ze świadomością jej ograniczeń, nie uchroni przed śmiercią. 
Dlatego wybudowana ludzkimi rękami studnia – rzecz charakterystyczna – nie 
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jest analogonem źródła, tryskającego w poemacie Słowackiego. Źródło Słowac-
kiego tryska własną siłą, sponte sua, i dlatego jest symbolem niezniszczalnego 
życia i wiecznej prawdy, wiecznej, tzn. takiej, która daje wyzwolenie, oczysz-
czenie i broni od śmierci.

Archetyp źródła jest środkiem tworzenia wielu symbolicznych obrazów. 
U samego Słowackiego jest ich wiele. Fontanna i kaskada są stałymi motywami 
obrazowania. Kaskada jest bohaterką młodzieńczego poematu W Szwajcarii, 
gdzie symbolizuje miłość, spełnienie, siłę, ale zarazem i dziewiczą czystość. 
Nie daje jednak ani oczyszczenia, ani poznania. Przeciwnie, czystość dziewi-
cza jest nieświadomością. Dwoje kochanków z poematu W Szwajcarii są jak 
młodzieniec i dziewica z omawianego fragmentu. Krążą nad kaskadą, bo jest 
piękna, a nie wiedzą, czemu ich przyciąga. Kaskada to jeszcze nie źródło, trzeba 
mądrości, aby zacząć go szukać, i cierpliwości, by je odnaleźć. Sama niewin-
ność nie jest jeszcze wiedzą i potrzebny jest cały ruch od niewinności – przez 
zbrukanie – do nowej jedności i nowej czystości, żeby niewinność na nowo 
przynosiła poznanie.

W Poemacie o nowej nauce nie mówi się wcale o zbrukaniu i grzechu. 
Nie wspomina się też śmierci. Kto się narodził na nowo, ten musiał wcześniej 
umrzeć. Ale nowo narodzony nie zachowuje się jak człowiek, który cierpiał 
przed lub po śmierci. Przeciwnie. W momencie początku nie ma ani cierpienia, 
ani pamięci o cierpieniu. Jest tylko czysta radość narodzin, które są powrotem 
do pierwotnej jedności.

Tę pierwotną jedność opisują fragmenty poetyckie nazwane przez wy-
dawców Początkiem poematu o tajemnicach genezyjskich i Łączeniem poematu 
o tajemnicach genezyjskich z „Królem-Duchem” (DW XV), o których będziemy 
jeszcze mówić osobno. 

Śmierć Chrystusa – doświadczenie transfiguracji
Przez długi czas nie było dla mnie zupełnie jasne, skąd bierze się w twórczości 
Słowackiego motyw okrucieństwa104. Z samej filozofii genezyjskiej wynika  

 104 W pierwszej redakcji tego tekstu, pisanego około 20 lat temu, w tym miejscu było 
zdanie: „Nie jest zupełnie jasne, skąd bierze się w twórczości Słowackiego motyw okrucień-
stwa”. Dziś sprawa ta wydaje mi się znacznie jaśniejsza. Mówiąc po prostu, Słowacki miał dużo 
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konieczność śmierci, jednak nie konieczność męki. Mimo to Słowacki już 
w dawnym świecie rozwijających się form dopatruje się różnych form okrucień-
stwa. Jedno ze stworzeń jest dla niego obrazem Kaimity (DW XIV 53), wszystkie 
tworzą sobie nowe formy w rozpaczy (DW XIV 54), przy czym obrazowanie 
związane z rozwojem ewolucyjnym ma makabryczny koloryt:

O! Boże! oto w polipie, oto w atramętniku widzę zjawienie się mózgu 
i słuchu, widzę w podmorskiej naturze cały pierwszy zarys człowieka, 
widzę wszystkie członki moje już gotowe, już ruchome, zrosnąć się kiedyś 
przeznaczone, a teraz porąbanego ciała strachem i zgrozą przenikające. 

(DW XIV 50–51)

Pomimo że w doświadczeniu początku nie ma cierpienia, pojawia się 
ono w świecie. Cierpi też Chrystus, który dla Słowackiego staje się z cza-
sem wzorem wszelkiego działania, Słowem świata. Męka Boga-Człowieka jest 
dla Słowackiego symbolem cierpienia całego świata, zgodnie z interpretacją 
chrześcijańską. Mękę ową zapowiedziała już śmierć małego ślimaczka (DW 
XIV 49), a pojawienie się mleka płynącego z piersi, w której jest także krew, 

większe poczucie realizmu, niż mu się to zwykle przypisuje. Po pierwsze, ktokolwiek chce 
stworzyć model rozwoju cywilizacji ludzkiej, ten musi uwzględnić w nim motyw okrucieństwa, 
który – bez względu na to, jak bardzo chcielibyśmy ukryć to sami przed sobą – jest jednym 
z najistotniejszych czynników kształtujących historię ludzkości. My, ludzie XX i XXI wieku, 
po okrucieństwach I i II wojny światowej, po zbrodniach komunistycznych i faszystowskich, 
dokonywanych nie przez pojedyncze osoby, lecz przez wielkie rzesze funkcjonariuszy, wiemy 
to może lepiej, niż ludzie żyjący przed nami, ale i Słowacki miał dość materiału do rozmyś-
lań o okrucieństwie istoty ludzkiej. Po drugie, Słowacki ukazywał historię w perspektywie 
podstawowego pytania o źródło zła w dziejach i badał je – jak wszystko, co brał na warsztat – 
bardzo dokładnie. Owa swoista antropologia zła może być uznana za jedno z ważniejszych jego 
osiąg nięć twórczych. Po trzecie, biorąc pod uwagę mękę Chrystusa, zadaną Niewinnemu przez 
ludzi, i okrutną śmierć męczenników, związał mękę z rozwojem, projektując – przynajmniej 
w pewnych przypadkach – sens okrucieństwa i wiążąc mękę ciała z transfiguracją i wyzwoleniem 
wyższej istoty duchowej. Pytanie o źródło tematu okrucieństwa i męki zadawało sobie wielu 
badaczy, m.in.: A. Kotliński, Mistrz „czerwonego rymu”, Warszawa 2000; M. Cieśla-Korytow-
ska, E. Kasperski, Języki egzystencji. Juliusz Słowacki i Soren Kiekegaard, w: Juliusz Słowacki. 
Wyobraźnia i egzystencja, dz. cyt., podrozdział VIII: Poeta masochista, s. 234–238). Pogłębione 
studium okrucieństwa w twórczości Słowackiego dał ostatnio German Ritz w obrębie roz-
ważań o frenezji i grotesce (Romantyczna frenezja jako koncepcja obrazowania, w: tegoż, Poeta 
romantyczny i nieromantyczne czasy. Juliusz Słowacki w drodze do Europy. Pamiętniki polskie 
na tropach narodowej tożsamości, dz. cyt., s. 131–151).
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to dla Słowackiego zapowiedź wypłynięcia z boku Chrystusa czerwonej krwi 
i innej białej substancji, określanej w Biblii jako woda, a przez poetę nazwanej 
„brylantową” (DW XIV 53). Kiedy wiedza genezyjska rozprzestrzenia się z rze-
czywistości przyrodniczej na rzeczywistość historyczną, na dzieje człowieka, 
coraz bardziej narzuca się konieczność nadania złu sensu genezyjskiego. Wtedy 
to okrucieństwo, męczenie ciała staje się symbolem przemiany formy ludz-
kiej i zapowiedzią wyższej formy, jeszcze nieznanej, Boskiej formy Chrystusa. 
Ukrzyżowanie, po którym Chrystus zmartwychwstaje przemieniony, staje się 
jednym ze źródeł symboliki genezyjskiej. Samo zawiśnięcie na krzyżu, wy-
płynięcie krwi, zniszczenie ciała, traktowane jako destrukcja formy ludzkiego 
ciała, pojawia się przede wszystkim w dramatach, gdzie pokazuje się przejście 
człowieka do nowej formy. 

„Człowiek był przez długi czas finalnym celem ducha tworzącego na 
ziemi” (DW XIV 54). Długo, ale nie do końca. Od czasu Chrystusa celem 
finalnym jest Jego forma, która oddziałuje na ludzi głównie przez symbol krzyża. 
Od wizji krzyża dostaje obłędu i ginie Zawisza, a także bohater pisanego prozą 
urywku, zwanego Fragmentem o Heliaszu, na krzyżu ginie Agezylausz i jeden 
z bohaterów (niezidentyfikowany) Księcia Michała Twerskiego. Symbolikę krwi 
odnajdujemy w każdym dziele mistycznym Słowackiego.

Jak Słowacki pojmował naturę Chrystusa? Boska natura Chrystusa nie 
mieści się w żaden sposób w formie ludzkiego ciała. Stąd fascynują Słowackiego 
te momenty życia Jezusa, w których Jego ciało ulega przemianie, Transfigu-
racja, przedstawiona przez Rafaela, a przede wszystkim moment śmierci na 
krzyżu. Śmierć krzyżowa niejako wydobywa z ludzkiego ciała prawdziwą naturę 
Chrystusa, zrywa skorupę i ukazuje wewnątrz Boskie ziarno, to samo, które 
jest w każdym człowieku. Do odkrycia, wydobycia i utrwalenia wiedzy o tym 
Boskim ziarnie zmierza cały wysiłek twórczy Słowackiego. We wszystkich 
pismach mistycznych, w Królu-Duchu i w dramatach, przemiana formy jest 
chętnie opisywana jako ofiara krzyżowa, śmierć i przemiana wewnętrzna boha-
terów także często porównywana jest z ofiarą Chrystusa. Krew, która wypływa 
z umęczonego ciała Chrystusa i z umęczonych ciał ludzi uwikłanych w różne 
genezyjskie dramaty, zdaje się coś mówić o wewnętrznej istocie, odsłaniać coś 
więcej niż tylko ludzką naturę człowieka i Człowieka-Boga.

W krwi i męce ciała ujawnia  się to, czego nie można ujawnić inną 
drogą. Kiedy umęczone ciało przestaje już być ciałem, kiedy  się skruszy, 
kiedy forma ludzka przestaje istnieć, odsłania się to, co ją tylko przejściowo 
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zagospodarowuje – Duch. Zniszczenie ciała jest poniekąd analogonem do-
świadczenia mistycznego, w którym Duch wydobywa się poza granice ciała 
i poza wszelkie formy przez to ciało wyznaczone. Moment niszczenia ciała 
i umierania niesie ogromną wiedzę. Kto pojmie śmierć w całej jej obrzydliwości, 
grozie i obcości, kto ją sobie przyswoi, uczyni ją swoją towarzyszką, ten będzie 
umiał wydobyć się z ograniczeń ludzkiej formy i poznać swoją wewnętrzną 
„złotą formę”, źródło swej własnej istoty, porównywane zawsze do światła105. 
Żeby jednak do tego doszło, trzeba umieć żyć na granicy życia i śmierci, poza 
ciałem, nie w nim, ale na zewnątrz niego.

Analogonem przekształcania ciała jest upływ krwi. Krew jest czymś naj-
bardziej wewnętrznym, osnową życia, sposobem życia ciała. Wydobywanie jej na 
zewnątrz, związane zawsze z umieraniem lub osłabianiem ciała, jest sposobem 
przekształcania tego, co w e w n ę t r z n e, w to, co z e w n ę t r z n e, tego, co 
cielesne, w to, co nie jest już ciałem, życia w inne życie, śmierci w nowy byt. 
Dlatego wyciekająca z umęczonego ciała krew to znak, pismo, które musi 
być odczytane. Słowacki włącza do swojego mistycznego świata stary topos, 
popularny zwłaszcza w baroku, występujący także u Calderona: Chrystus 
na krzyżu jako krwawa księga, pisana pismem krwi106. Jak wszystkie stare 
symbole także i  ten wypełnia się u Słowackiego nową treścią: mistycznej 
transfiguracji.

Rozkwit języka symbolicznego: „Ja-Świat”
Trzy modelowo opisane przez nas pierwotne doświadczenia rodzą trzy różne 
typy symboliki. Gdyby były to języki pojęciowe, można byłoby mówić o trzech 
różnych dziedzinach nauki genezyjskiej: nauce o podobieństwach form, nauce 
o jedności w Absolucie oraz nauce o przemianach form. Ale Słowacki, tak jak 
inni romantycy, tak jak przed nimi Goethe, uważał świat za jedność. Jeden też, 

 105 Ten rys twórczości Słowackiego badany był wielokrotnie w perspektywie transgresji 
(Maria Janion, Andrzej Kotliński, Włodzimierz Szturc), w analogii do teatru okrucieństwa 
Artauda.  
 106 Zob. D.C. Maleszyński, „Jedyna Księga”. Z dziejów toposu w literaturze dawnej, dz. cyt., 
s. 23–24; C. Backvis, Słowacki i barokowe dziedzictwo, przeł. J. Prokop, w: Szkice o kulturze 
staropolskiej, wyb. i oprac. A. Biernacki, Warszawa 1975.
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i to spójny, powinien być opisujący go język. Sądzono, że skoro świat jest jednym 
rozwijającym się organizmem i ma swoją – organiczną – formę, to i odzwier-
ciedlający go język winien mieć organiczną formę, być żywą, rozwijającą się 
całością. Zadanie tworzenia takiego języka jest dla Słowackiego oczywiste. 
Nawet nie powątpiewa, że taki język jest możliwy.

Trudno nam w tym momencie orzec, czy to przypadek, czy prawidło-
wość ogólnej natury, ale trzy wyróżnione przez poetę zasady tworzenia kate-
gorii okazują się niezmiernie produktywne. Skoro wiemy, że jedne rzeczy są 
podobne do drugich i że wszystkie pochodzą z tego samego Boskiego źródła, 
istnieje możliwość symbolizowania jednych przez drugie. Wszystkie one zaś 
razem mają zdolność do symbolizowania Absolutu. Skoro wiemy, że wszystko, 
cokolwiek istnieje, wyłoniło się z Absolutu i przeznaczone jest do tego, aby się 
przemieniło i powróciło do pierwotnej jedności w Absolucie, także i dynamika 
procesu przekształcania form stanowi symbol Absolutu.

O Panie! coż za światło rozwidniło nagle głąb pojęcia mojego […]. Kształt 
mój jest tylko spowiciem i niby obsłoną konieczną, którą moja duchowa 
istota wychodząc z morza tworów przyoblec musiała. 

(Dialog referowany, DW XIV 354)

Wszystkie niezliczone twory, przedziwne formy pracy Ducha stają się 
przejawem tej samej jedności, szatą duchowej istoty, tożsamej we wszystkich 
widzialnych kształtach.

W Genezis z Ducha całe stworzenie śniło sen o przyszłej formie ludz-
kiej – jako najdoskonalszej. Owa najdoskonalsza forma człowieka, jak wi-
dzieliśmy, była rzutowana na świat roślin i zwierząt i w ten sposób powstały 
m a k r o k o s m o s  i   m i k r o k o s m o s, oraz ustanawiana była między nimi 
odpowiedniość.

Ale doświadczenie transfiguracji poucza, że forma ludzka jest zarazem 
formą, w którą wcielił się Chrystus i którą rozłamał swoją Boską potęgą. A więc 
jest w formie ludzkiej jakieś podobieństwo do Boga albo raczej wyzwanie do 
przekroczenia jej samej, do zrobienia kroku w kierunku Boga.

Koncepcja m i k r o k o s m o s u  i   m a k r o k o s m o s u  z Genezis z Du-
cha przestaje już poecie wystarczać. Już nie forma człowieka rzutowana jest na 
rzeczywistość, ale Bóg jest „rzutowany” na człowieka, co wydobywa z niego 
jego prawdziwą istotę. 
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Ja-Słowo

Poeci romantyczni, Coleridge107 i inni, chcieli naśladować Boga w jego twór-
czej mocy, naśladować nie natura naturata, ale natura naturans. Słowacki idzie 
jeszcze o krok dalej, chce widzieć dokładnie tak jak Bóg. Symbol ma ujawniać 
bezpośrednio prawdę. Skoro wynaleziony język symboliczny opiera się na 
trzech prawdziwych doświadczeniach i skoro symbol powstaje w wyniku rzu-
towania jednego prawdziwego doświadczenia na drugie, może to być symbol 
ujawniający prawdę. Jak jednak zapewnić sobie adekwatność samej czynności 
symbolizowania?

Taką gwarancję daje koncepcja Logosu.
Słowo (Logos) występuje już w Genezis z Ducha, gdzie poznawanie świata 

odbywa się dzięki opisanej przez nas semiotycznej czynności tworzenia makro- 
i mikrokosmosu, podpieranej doświadczeniem jedności ze światem, gdzie kon-
cepcja Logosu nie byłaby niezbędna. Występuje też wielokrotnie we fragmentach 
poematu o początku świata, gdzie również nie pełni żadnej ważnej funkcji. 
Zrazu zdaje się, że jest tam tylko ornamentem bez znaczenia albo po prostu 
hipostazą pojęciową. Kiedy jednak przyjrzymy się symbolice Króla-Ducha, 
Rozmowy z Matką Makryną Mieczysławską i dramatów, widzimy, że Słowo pełni 
funkcję scalającą wszystkie wyobrażenia symboliczne. Wydaje się, że w miarę 
rozwoju własnej myśli Słowacki coraz lepiej zdawał sobie sprawę, jak bardzo 
potrzebna jest mu koncepcja Logosu. Jednocześnie miał ją od początku niejako 
pod ręką, w Ewangelii św. Jana, której pierwsze zdanie: „Na początku było 
Słowo, a Słowo było u Boga i Bogiem było Słowo”, służy mu jako drugi punkt 
podparcia – obok jedności z Bogiem – w programowym tekście Genezis z Ducha.

Poetę musiała fascynować już sama formuła stwarzania przez Słowo, 
które jest Bogiem, dlatego włączył ją do swego świata wyobraźni, być może, nie 
wiedząc nawet o wszystkich z niej pożytkach. Słowacki przypuszczalnie znał 
też pisma Orygenesa, u którego Logos pełni funkcję pośrednika w ludzkim 
poznaniu, w szczególności w tworzeniu języka.

Koncepcja Logosu jest rozwiązaniem bardzo trudnych problemów neo-
platońskiej metafizyki: pełni funkcje pośrednika między niezróżnicowanym 

 107 Zob. S.T. Coleridge, O poezji, czyli sztuce, tłum. J. Kamionkowa, w: Manifesty roman-
tyzmu. 1790–1830. Anglia, Niemcy, Francja, wyb. i oprac. A. Kowalczykowa, Warszawa 1995. 
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Absolutem, który jest jednością, a zróżnicowanym światem, stworzonym przez 
Absolut. Jest także pośrednikiem między nieruchomością trwającego w bezcza-
sie Absolutu a rozwijającym się w czasie światem. Gwarantuje także poznanie, 
ponieważ świat stworzony przez Logos jest inteligibilny, jego formy mogą być 
rozpoznawane umysłem. W przeciwnym razie byłyby dla umysłu zupełnie 
niepoznawalne. Dlatego Logos odzwierciedla się w języku i jest pewnego typu 
językiem. Jak widzimy, Logos idealnie pasuje do koncepcji romantycznego 
poznania – znosi przeciwieństwa: stwarzającego i stworzonego, jedności i wie-
lości, skończoności i nieskończoności, świata i języka, podmiotu i przedmiotu. 
Dlatego i Schelling, i Słowacki wyróżniają Logos. Za swego rodzaju asymilację 
koncepcji Logosu na tle historiozoficznym można także uznać koncepcję Hegla, 
który uczynił swego Ducha myślą, tworzącą formy, wśród nich także i język, 
który jest jej najoczywistszą konstrukcją108.

Słowo jest jedną z osób Boskich lub aspektem Boga, a jednocześnie jest 
jednym z aspektów rzeczywistości, zasadą rozwoju świata. Jest ono także tym 
czynnikiem, który powoduje, że wszystkie duchy stanowią jedność, bo są 
stworzone przez Słowo i w nim trwają. Pomiędzy tymi rozróżnieniami nie ma 
w ujęciu Słowackiego – o ile można sądzić – żadnej sprzeczności. Występująca 
w tak różnych aspektach kategoria Słowa służy przede wszystkim ukazaniu 
jedności świata i niepodzielności ducha. Na kategorii Słowa osnuwają się za-
równo koncepcje ontologiczne, jak i epistemologiczne Słowackiego, z którymi 
powiązana jest jego teoria twórczości. Logos rozumiany jest jako początek, siła 
twórcza, a zarazem zasada świata, tj. czynnik sterujący przemianami rzeczywi-
stości, wzór i cel wszystkich przemian. Dzięki ustawicznemu działaniu Logosu 
w dziejach świat staje się jego przejawem, sferą jego znaków, światem-księgą. 
Już nie człowiek, rozpoznając podobieństwa i różnice, jest twórcą znaku, ale 
sam Bóg tworzy świat, który ma charakter znakowy. Dla człowieka, który 
jest tak samo słowem wiecznego Logosu, jak każdy inny byt, świat ten jest 

 108 Stosunek myśli romantycznej do neoplatońskiej jest osobnym problemem badawczym, 
którego nie możemy w tej chwili rozważać. Przyjmuję tutaj dwie hipotezy. Po pierwsze, erudy-
cja pisarzy i filozofów romantycznych była częstokroć szersza, niż sobie wyobrażamy, i mogła 
obejmować także pisma greckie Ojców Kościoła, nawet czytane w oryginale. Po drugie, punkt 
wyjścia epistemologii romantycznej był często tak bliski filozofii neoplatońskiej, że nie trzeba 
było znajomości Plotyna czy Orygenesa, żeby myślący twórca romantyczny mógł odkryć 
typowe rozwiązania tej metafizyki.
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przejrzysty, doskonale czytelny. Uchwycenie Logosu jest opanowaniem języka, 
którego Słowacki tak pragnął, języka samego bytu. Jeśli udało się go uchwycić, 
w co poeta zdaje się wierzyć, to tekst mistyczny opisuje świat w języku Logosu. 
Jeśli ma jakiś sens, to jest on generowany przez Logos. Pośrednio więc cały 
świat przedstawiony jest opisem Logosu, a wszystkie zawarte w dziele idee są 
współtworzeniem Słowa.

Koncepcja Słowackiego ma wiele rysów wspólnych z wielką tradycją 
filozoficzną109. Logos-Słowo jest u Słowackiego drugą Osobą Boską, czyli 
Chrystusem (nazywa Go wcielonym Słowem), ale też i jednym z aspektów Ab-
solutu. Logos jest siłą stwórczą, która wyłania byty z pierwotnej niepodzielnej 
jedności, nazywanej przez poetę na ogół Duchem. W koncepcji Słowackiego 
już na początku w Słowie znajdują się duchy, które żądają kształtów, pewne 
indywidua, które – być może – preegzystują w Bogu. Przybierają one kształty 
słońc, co należy rozumieć tyleż dosłownie, jako akt powstania wszechświata, 
co metaforycznie, ponieważ światło u Słowackiego symbolizuje boskość 
i doskonałość.

Symbolika światła, sposób wyrażania jedności świata, stale splata się 
z kategorią Logosu. Świetliste formy duchów wyłaniają się z Logosu, który jest 
źródłem wszelkich możliwych form. Pozostaje to w nieuzgodnionej sprzeczności 
z koncepcją indywidualności duchów, które mają sobie same obierać kształty. 
Jednak zarazem Logos bywa ujmowany jako zbiorowisko duchów, a zatem ca-
łość stworzenia może być rozumiana jako postać ducha, a także pewien aspekt 
Absolutu. Słowacki kreśli początkowy okres rozwoju wszechświata jako wyła-
nianie się trójc (Dialog troisty, DW XIV 234–246; Dialog jednolity, DW XIV 
380–381), które przypominają rozmaite inne hipostazy pojęciowe stosowane 
w spekulacjach neoplatońskich i gnostyckich. Jest to okres różnicowania się nie-
podzielnego i nieobjawionego Boga, który wydobywa z siebie i rozwija niektóre 
z nieskończonej liczby zawartych w nim potencji. Ten aspekt ujawnienia się 
Boga poprzez stwarzanie bytów można właśnie ujmować jako Logos. Księga 
wewnętrzna, w koncepcji Króla-Ducha utożsamiona ze światem, teraz z kolei 
utożsamiona jest z Logosem. Tak mówi Mistrz Słowa:

 109 Zob. J.G. Pawlikowski, Studiów nad Królem-Duchem część pierwsza. Mistyka Słowackiego, 
Lwów 1909; J. Tomkowski, Juliusz Słowacki i tradycje mistyki europejskiej, dz. cyt.
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Słowo świata jako Syn Boży tworzące Duchem Świętym wszelką wi-
dzialność – jest całą treścią wnętrzną księgi naszej… a wszystko, cośmy 
mówili, z łona Słowa wyprowadzone, wróciło do Słowa na obłokach. 

(Dialog troisty, DW XIV 284)

Logos ma siłę formotwórczą, jest siedliskiem wszystkich form, zara-
zem będąc jednością i mając istotę Boską. Poznanie Logosu jest poznaniem 
rzeczywistości jako takiej. Ale też skoro Logos jest aspektem Boga lub jedną 
z osób Boskich, równych Bogu w istocie, poznanie Logosu jest poznaniem 
samego Boga, tzn. poznaniem jego stwórczej mocy. Włączenie się w Logos 
daje gwarancję, że wyróżniane i tworzone formy są prawdziwymi formami 
świata, słowami wiecznego Słowa, że to, co rodzi się we wnętrzu człowieka 
jako słowo, jest odzwierciedleniem formotwórczej aktywności Słowa w świecie. 
Gdyby człowiek mógł uchwycić samo Słowo jako podstawę bytu i jako zasadę 
mówienia, dysponowałby językiem, który nie tylko ściśle przylega do świata, 
ale który po prostu jest owym światem. W ten sposób dopełniłby się postulat 
widzenia tak jak Bóg.

Dlatego koncepcja Słowa jest u Słowackiego przede wszystkim koncep-
cją twórczości. Opis z perspektywy Boga – dosłownie niemożliwy, skoro Bóg 
istnieje poza wszelkimi możliwymi określeniami – zastępowany jest opisem 
z perspektywy Słowa, czyli z perspektywy działającego Boga.

Jednocześnie fakt, że to przemieniony na krzyżu Chrystus wedle Biblii 
jest Słowem Świata, Logosem, daje poecie możliwość scalenia jego mistycznej 
koncepcji. W ten sposób symbolika Słowa obejmuje cały zakres rzeczywistości, 
a Chrystus-Słowo, umierając, odsłania swą prawdziwą duchową naturę i wska-
zuje człowiekowi drogę dalszego rozwoju.

Twórczość Słowa
Nie tylko Boskie Słowo ma moc stwarzania i przemieniania świata. Wszystko, 
co istnieje, ma formę. Każda zrobiona rzecz ma swoją formę, bo zaistniała 
dzięki sile sprawczej tkwiącej w Bogu lub w człowieku. Wszystkie duchy mają 
moc obmyślania sobie form, tworzenia idei, w które następnie mogą się wcie-
lać – jeśli zgodzą się na śmierć i  jeśli będzie im dane wcielenie w tę wyższą 
formę. Odkąd istnieje człowiek, jest możliwa także inna kreacja nowych form: 
w sztuce, religii, nauce i ogólnie we wszystkich pracach człowieka. Fikcyjny 
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świat sztuki również ma formę – inaczej nie mógłby w żaden sposób istnieć 
jako całość – i jako coś posiadającego formę ma w sobie pewną moc. Sztuka 
i wszystko to, co stanowi twórczość słowną, jest tworzeniem form, które mają 
własność kształtowania rzeczywistości.

Forma każdego człowieka jest jak liczba, która wyobraża ilość – a sama jest 
tylko wyobrażeniem – lecz formą jest i głos tego człowieka i każdy kształt, 
w którym się objawia myśl jego i czucie – i wszystko przezeń rządzone 
staje się formą – tak wszelki ruch sprawiony w innych – wszelkie czyny, 
których duch jego był zarodem… ciało więc nasze na zmartwychwstanie 
przeznaczone, są to i czyny nasze i ciała drugich… 

(DW XV 467)

Podobnie jak przed światem stworzonym było słowo, czyli duch mający się 
formami objawiać widzialnemi, podobnie poczęcie każdego narodu po-
przedzało stworzenie idei, dla której następnie ludzie w formę pewną tej 
idei właściwą skrystalizowani – pracowali. 

(DW XV 490–491)

Formy więc wytworzone przez jednych ludzi w ich czynach i słowach, jako 
twory Ducha, mają moc oddziaływania na inne duchy i formowania ich, tzn. 
ich transfiguracji. Całą kulturę i wszystko, co zostało powiedziane i napisane, 
traktuje Słowacki jako dynamiczne, oddziałujące formy kształtujące Ducha. Tak 
też rozumie Ducha narodu, jako formę form, którą nazywa Królem-Duchem:

– Jeżeli naród odbywa jaką fazis podobną do odbytej przez drugi naród, 
to wejrzawszy w massę duchów ujrzelibyśmy, że K r ó l - d u c h, czyli typ, 
jest to duch przeszły z narodu w naród, a mocniejszy nad inne – a uprag-
niony przez massy, albowiem ciała na ciała działać nie mogą, duchy więc 
muszą zupełnie swoją mocą je przeistaczać.  

(DW XV 462)

Podobnie rozumie religię:

Żadna wiara nie była fałszem, ale podniesieniem wyższych duchów… 
danym do wierzenia niższym; fałszem świata jest tylko brak wiary, to jest 
brak podniesienia się duchowego. 

(DW XV 463)
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Prawdę rozumie Słowacki jako stopniowalną, na tym polega rozwój 
Ducha, że wytwarza formy coraz doskonalsze i coraz jest bliższy formie Boga 
i Jego prawdzie. Dlatego mówi się w dialogach kilkakrotnie i z naciskiem, że 
„nic nie rozwalam, ale wszystko nowe buduję” (Dialog troisty, DW XIV 295).

W wierze każdej trzy rodzaje prawdy – wieczna i odkryta – wieczna 
i zasłoniona dogmatem do czasu – i względna, która tylko jest prawdą 
dla pewnej epoki i dla pewnych duchów.

(DW XV 466)

Widzimy, że prawda wieczna jest przeciwstawiona prawdzie odkrytej, 
sformułowanej w jakimś dogmacie. Nie sam dogmat traktuje Słowacki jako 
coś złego, lecz uporczywe trzymanie się tego dogmatu i mniemanie, że jest 
prawdą ostateczną. W formowaniu się i upadaniu religii, legend i dogmatów 
widzi poeta ruch ducha. Wszelkie zatrzymanie tego ruchu, przywiązanie do 
wytworzonych przez ducha form, zwane „zaleniwieniem”, jest dla niego wielkim 
przestępstwem. Dlatego też pisze słowa, które mogłyby wydawać się dziwne 
pod piórem poety, znającego wartość swojej twórczości:

Język stworzyć narodowi jest to szatańska przysługa. Wkrótce z formy 
wydobyć się nie może, leniwieje duchem – i  łatwość tłómaczenia się 
bierze za obfitość myśli. 

(DW XV 485)

Pisarstwo Słowackiego jest więc tworzeniem formy, ale nie języka. Myśl 
Słowackiego ani nie była dogmatyczna, ani dogmatem być się nie starała.

Słowacki chce swoją twórczością inicjować rozwój ducha, a nie przeka-
zywać jakąkolwiek wiedzę. Pisze z założenia w sposób, który nie jest gotowym 
językiem, tzn. nie jest rodzajem matrycy pozwalającej wytworzyć nieskończoną 
liczbę zdań przekazujących mniej więcej tę samą treść. Znaczy to także i to, że 
twórczość Słowackiego nie pokazuje lub nie zawiera jednego modelu świata, 
który czytelnik powinien sobie przyswoić. Przeciwnie, pokazywany jest wieczny 
ruch i wieczna zmiana każdej rzeczywistości, nietrwałość wszystkich form 
zawartych w kulturze, językach i żywych organizmach, które muszą zawsze 
porzucać same siebie i zmieniać się w swoim pochodzie do doskonałej formy 
Boga. W tym pochodzie, jak przewiduje Słowacki, człowiek porzuci swoją 
formę, tzn. ciało takie, jakie ma, język taki, jakim posługują się ludzie, a może 
nawet i tę formę rozumności, jaka jest mu właściwa.
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Twórczość jako akt transfiguracji 

„Budujcie świat cały dla ducha… i siebie podług ducha budujcie” – nawo-
łuje Mistrz, zwany w innych urywkach Tłumaczem Słowa (Dialog troisty, 
DW XIV 273). Budowa ta posuwa się dwoma sposobami, oddziaływaniem 
duchów na formę (tworzeniem nowych form w duchowym akcie jednoczenia się 
dwóch duchów) i oddziaływaniem formy na duchy, tj. oddziaływaniem tworów 
jednego ducha na drugiego (Dialog troisty, DW XIV 243).

W późnej twórczości Słowackiego natchnienie zostaje objaśnione jako 
oddziaływanie duchów (aktualnie nie przebywających w ciałach) na poetę. Dla-
tego Słowacki mawiał, że duchy bezpośrednio dyktowały mu pisma, nazwane 
później mistycznymi. Na czym to „dyktowanie” mogłoby polegać, uświadamia 
fragment Dialogu troistego, w którym opisana jest Helois:

Gdybym zdjął bielmo cielesne z oczu twoich, ujrzałbyś, że Helois niby 
fontanna ciągła rzucająca swe tęczowe cząstki ducha – pyłki jego wonne 
aniołom, osypana jest równie mnóstwem niby strzałek srebrnych i bry-
lantowych, które są myślami duchów bezcielesnych, do niej podobnych 
naturą… 

(DW XIV 243)

Twórczość jest więc wynikiem bezpośredniego oddziaływania form, tj. 
myśli wytworzonych przez duchy, na inne duchy. Myśli tych nie należy rozu-
mieć oczywiście jako ciągów zdań. Są to formy różnych możliwych istot. Przy 
okazji warto zwrócić uwagę, jak opisana jest istota ludzka: jako świetlista istota 
duchowa, połączona z innymi istotami. Jej cielesność jest czymś wtórnym, szatą, 
którą sobie przybiera. Pod nią kryje się prawdziwa istota, którą można zobaczyć 
bezcielesnym okiem, tak jak widzi to Bóg, jako Ducha.

„N a t c h n i e n i e c  musi być równy wielkością duchom, od których 
bierze błyskawice…” (Dialog troisty, DW XIV 244). Dlatego twórczość polega 
na budowaniu siebie z Ducha, tj. na duchowym podnoszeniu się i stwarzaniu 
samego siebie:

Przez podniesienie więc ciągłe ducha otrzymujesz nareszcie kapłaństwo 
słowa… a jeśli dziś nie możesz z ciała głosu wydobyć… to przez zasłonę 
czarną, gwiazdami strasznemi osypaną, przez śmierć przeszedłszy – wy-
buchniesz między zdziwionemi ludźmi, niespodziewaną istotą – sam 
przez siebie stworzony. 

(Dialog troisty, DW XIV 244)
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Dla Słowackiego bycie poetą jest samotworzeniem, doskonaleniem swojej 
duchowej istoty, które zarazem jest współdziałaniem z nieskończoną rzeszą 
duchów. Zadaniem poety staje się twórczość wywiedziona z Ducha, podpo-
rządkowana prawu jego nieskończonego rozwoju.

W przyszłości – w ujęciu Słowackiego – ma nastąpić powrót wszystkich 
duchów do Boga, wchłonięcie całej materii i wszystkich jej form przez Ducha 
i osiągnięcie przez wszystkie duchy doskonałości porównywalnej z Boską. Jest 
to moment, w którym widzialny świat przestanie istnieć, w całości stając się 
doskonałym tworem duchowym. Zarazem utracą wszelki sens kategorie zwią-
zane z materialnością i cielesnością, takie jak czas i przestrzeń:

Ostatecznym zaś celem wszystkich jest przemiana substancji całej w du-
cha… Ziemi tej w palącą się miłością Bożą gwiazdę – zapaloną przez 
ducha ludzkiego pochodnię na firmamencie niebieskim. 

(Dialog troisty, DW XIV 257)

Stan ten opisywany jest jedynie za pomocą metafory Saturna lub – sym-
bolicznie – jako Jeruzalem Słoneczna. Rozważanie, czym jest posąg Saturna, 
zajmuje znaczną część Dialogu troistego:

Pomnij na to, że około posągów prawdy – przechodziły nieraz całe na-
rody – i obsypywały mogiłami postumenta, na których zaklęty stał kształt 
i literalną maską bronił przed roztajemniczeniem niegotowych. Oto weź 
posąg Saturna… Najniższy duchem człowiek widzi w nim bezserdeczne 
ojca straszydło, który własne dzieci skamieniałe połyka… […]
Lecz filozof uśmiecha się… i rzecze: Jest to alegoria i morał w postaci 
posągu, w kościele naszym stojący… jest to Czas, który nareszcie i ten 
kościół z kolumnami i blachami złotemi, i całą gromadą dzieci posągów 
wchłonie i strawi…
A jać powiadam po zdjęciu trzeciej zasłony, że jest to wyobrażenie ducha, 
który po pracy wiekowej – formy z siebie urodzone i materią całą wchło-
nie – przeanieli – i z nią całą wejdzie do niebios… a to jest zgodne, jak 
widzisz, z ewangelicznym kości zmartwychwstaniem, chociaż wyraźnie 
powstających z grobowca trupów nie znaczy.

(Dialog troisty, DW XIV 233–234, zob. też DW XIV 291–292, w. 314–357)

Jest to punkt Omega, koniec dziejów, porównywalny z punktem Alfa, 
stanem sprzed stworzenia wszystkich duchów. Duchy powracają do Boga 
i wszystkie ponownie znajdują w nim swe miejsce (nie ma duchów potępionych). 
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Całe stworzenie własną pracą buduje samo z siebie swoją przyszłą formę Boga 
i z własnej woli, i z miłości do Boga do Niego powraca.

Celem naszym jest uwolnienie ducha naszego od kształtu globowego – 
a droga – np. ofiara ciała i śmierć dla wyższego celu ducha poniesiona – 
która nam uzyskuje potęgę ducha większą w drugim żywocie i ciało 
sposobniejsze do ofiary itd. – aż nareszcie mimowolnie przez moc Ducha 
Świętego zostaniemy świętemi. 

(DW XV 479)

W innej notatce poeta kontynuuje tę myśl w nieco odmienny sposób, 
nawiązując do obrazu drzewa jako obrazu Ducha:

Człowiek fizyczny jest to drzewo wywróconym sposobem rosnące 
z korzeniami w głowie – a końcem gałęzi ziemi dotykający… lecz już 
ucięty nie odrasta – łatwiej zabity… Przyszła forma jeszcze łatwiejszą 
będzie do zniszczenia, zaledwo obrażoną ujrzy duch tę świątynię, wnet 
pogardzi nią – i bez żadnej ciężkości ani trwogi wyjdzie z niej – aby 
wziął nową, piękniejszą… Duch zły tylko płaza albo węża wymyślił 
sobie i wyprosił u Boga ciało, którego ostatni łachman jeszcze temu 
duchowi jest domem. 

(DW XV 471)

Skrótowa, brulionowa forma tych notatek utrudnia ich interpretację, ale 
jasne jest, że forma ludzka ma się zmienić, że człowiek ma się stać stworzeniem 
doskonalszym, jak owo drzewo, które wciąż wzmacnia w sobie ducha i w końcu 
przestaje być drzewem.

Ponieważ to stworzenia wypraszają sobie nowe ciała, a wypraszają je for-
mując idee nowego bytu, celem Słowackiego staje się wypracowanie formy 
tego przyszłego człowieka, a właściwie nie człowieka, lecz istoty doskonalszej, 
posiadającej zupełnie inne możliwości. Słowacki przewiduje, że nowi ludzie 
będą bezpośrednio rozmawiać z planetami i słońcem (które również ujmowane 
są w tej panpsychicznej teorii jako istoty duchowe) (DW XV 479). Powrócą 
więc do swojej pierwotnej świetlistej istoty. Będą pojmowali zupełnie innymi 
kategoriami, pozarozumowymi. Zastąpią myślenie słowami – myśleniem w Sło-
wie, naśladownictwo – współuczestnictwem w Logosie. Zaczną więc widzieć 
świat „tak, jak go widzi Bóg”, poza czasem i przestrzenią, poza kategoriami 
nieodłącznie związanymi z kondycją ludzką, takim, jakim on jest, jako sferę 
wiecznie tworzącego Słowa.
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Naturę Słowa pojmował Słowacki jako nieskończoną. Uważał, że przerasta 
ona formę ludzką, co pośrednio oznacza także, że i człowiek jest przeznaczony 
do rozłamania własnej formy. O Chrystusie, który jest Słowem, pisał Słowacki:

Moc tego ducha nie jest nam znana – albowiem część tylko siły, zasto-
sowaną do formy, którą przyjął – pokazał światu i… tej tylko globowej 
doskonałości użył na dokonanie dzieła globu… 

(Dialog troisty, DW XIV 257)

W innym miejscu:

Apokalipsa więc jest, jak widzisz, przeczuciem nowej doskonalszej formy, 
którą duch nasz Chrystusowi dorównawszy i będąc słowem świata, przy-
oblecze na ziemi… 

(Dialog troisty, DW XIV 253)

Wypracowywaniem tej formy zajmuje się Juliusz Słowacki w swoich pi-
smach mistycznych, pragnąc dojść do punktu, w którym można „widzieć tak 
jak Bóg”, a więc do nieskończoności i zarazem do poznania zupełnego i bez 
pośrednictwa jakichkolwiek pojęć lub kategorii.

Najdalsze konsekwencje – zmiany w obrębie języka
Semiotycy opisują przechodniość symbolu, zdolność symbolizowanego do 
stawania się symbolizującym i tym samym tworzenie szeregów symbolicznych 
oraz krzyżowanie się tak tworzonych szeregów. W pismach mistycznych Sło-
wackiego szeregi symboliczne tworzą powikłaną tkaninę pokrywającą świat 
przedstawiony coraz bardziej gęstnącą siecią.

Słowacki stale uspójnia swój język. Stale wzmacnia wewnętrzne paraleli-
zmy. Siatka znaczeń na tyle się zagęszcza, że z jednego fragmentu Króla-Ducha, 
nawet stosunkowo niewielkiego, można odtworzyć całą filozofię genezyjską. 
Jednocześnie, jak pisze Marta Piwińska110, pisma mistyczne stają się zupełnie 
„ciemne”, właśnie przez „nadmiar znaczeń”. Każda rzecz ma nieskończenie wiele 
interpretacji, i to na nieskończenie wielu poziomach, w perspektywie całości 

 110 M. Piwińska, Juliusz Słowacki od duchów, dz. cyt., s. 72.
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dziejów i wszystkich form Ducha. W Królu-Duchu rozpętuje się cyklon, który 
zmierza do interpretowania każdej rzeczy i zjawiska z wyższego czy nawet tylko 
innego poziomu wiedzy genezyjskiej. To każe Słowackiemu ponownie pisać 
napisane już oktawy i wzbogacać je o nowe sensy. Proces ten jest nieskończony 
i prowadzi do rozszczepienia dzieła na nieskończoną liczbę fragmentów. Całość 
staje się czymś niesłychanie złożonym i zawikłanym. Zarazem jest też i czymś 
prostym, ponieważ wynika ze stale możliwej do odtworzenia chwili początku, 
kiedy wszystko było Jednością i Pełnią, zmierzającą w procesie dziejowym do 
niewyrażalnego końca, będącego powrotem do pierwotnej doskonałości. Owym 
Nic, z którego światy wybłysły, jest tajemnicze nieruchome oko cyklonu, wokół 
którego krąży coraz szybciej wir zacieśniających się wyobrażeń.

Dążenie do scalenia wyobrażenia świata staje się drogą do osiągnięcia 
punktu jedności, w przekonaniu Słowackiego prawdopodobnie identycznego 
z doświadczeniem mistycznym. Poznawany jest Bóg jako Logos, jako tworzące 
Słowo, a zarazem jako wzór Transfiguracji. To ono daje możliwość poznania 
absolutnego, a zarazem – skoro Chrystus jest Słowem – możliwość mówienia, 
twórczości w Słowie. Naśladowanie Słowa w twórczości Słowackiego jest także 
naśladowaniem Chrystusa. Naśladowany jest nie Chrystus jako człowiek, ale 
jako Bóg, nie jako ten, który trwa, ale jako ten, który  s i ę  p r z e m i e n i a 
i który p r z e m i e n i a. 

Ale są i nieprzyjemne konsekwencje takiej koncepcji poezji. Niektórzy 
badacze sądzą, że ten projekt twórczości prowadzi do znaczącego przekształce-
nia, a może nawet do anihilacji języka, i to zarówno poetyckiego, jak i w ogóle 
wszelkiego języka111. 

Formy języka, jak wszystkie formy twórczości Ducha, z czasem ule-
gają zgnieceniu w wirze zacieśniającego się ruchu form wokół niewyrażalnego 
środka. Słowacki pisze np.: „pieśń spalona”, „gwiazdy klaszczą”, „Chrystus był 
piorunem i skałą”, „moją własną kwitnącą naturą/ Nieznane dotąd oceany porę” 
(DW XVII 321). Każdy z tych obrazów, wyrwany z kontekstu, wydawać się 
może niezrozumiały, dziwaczny, a nawet śmieszny. Jest jednak uprawomoc-
niony tam, gdzie „ja” jest identyczne ze „światem” i gdzie praca wyobraźni jest 
tworzeniem świata.

 111 Konstatacje, ukazujące fragmentaryczność, „dziwaczność” i „ciemność” pism mistycz-
nych Słowackiego jako dowód na upadek jego projektu twórczego lub na jego niewykonalność, 
mają oparcie w tekście, ale są zbyt jednostronne. 
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Ale destrukcja języka, której przykłady podaliśmy, sięga jednak znacznie 
głębiej. Wszyscy się zgadzają, że pisma mistyczne Słowackiego są ciemne, trudne 
w odbiorze, poszarpane na fragmenty. Nie wynika to z jakiejś nieudolności ich 
twórcy, stale podejrzewanego o szaleństwo. Wręcz przeciwnie, nikt tak daleko 
nie posunął się na drodze przekształcania języka poetyckiego jak Słowacki, 
utrzymując się jednak w granicach twórczości artystycznej i zachowując kon-
takt z odbiorcą. Zawikłanie, splątanie szeregów symbolicznych, wewnętrzne 
sprzeczności w warstwie pojęciowej, wszystko to jest typowe dla wielu pism 
mistycznych. Słowacki idzie dalej. Prowadzi do zastąpienia słowa mówieniem 
w Słowie i do włączenia „ja” w pracę w Słowie. Takie usytuowanie „ja” mó-
wiącego w świecie prowadzi – jak wyraźniej objaśnimy – do anihilacji języka. 
Trzeba być mistrzem nad mistrzami, żeby tę drogę pokazać, a język poetycki, 
jedyne narzędzie porozumienia człowieka z człowiekiem (a nie ducha z duchem), 
jednak zachować i skutecznie nim władać. 

Język, jak to pokazywał Herder i jak to Słowacki dobrze widział, pisząc 
Genezis z Ducha, rodzi się jako rezultat rozpoznawania podobieństw i różnic. 
Niemożliwy jest język tam, gdzie nie ma żadnych rozróżnień. Z samego doświad-
czenia jedności nie dałoby się wyprowadzić żadnego znaku, nawet symbolicz-
nego. Czysty symbol jedności – jakaś jedność nieprzeciwstawiona niczemu – nic 
nie znaczy. Kiedy komunikują się ludzie, jedność może być ukazana tylko jako 
coś przeciwstawionego wielości. Dlatego symboliczny język Słowackiego ma 
dwa źródła – doświadczenie jedności i doświadczenie wielości, wyrażające się 
w odnajdywaniu różnic i podobieństw. Gdyby Słowacki dostrzegł w świecie tylko 
te dwa elementy: jedność i wielość, jego metafizyka byłaby statyczna. Nie byłoby 
w niej ani zmiany, ani czasu. Ale on ujrzał świat jako szereg dokonujących się 
transfiguracji form. Śmiało rzutował swoją formę jedności na ten wieloraki, 
tworzący się świat. Otrzymał w ten sposób symbol symboli, formę form – 
Króla-Ducha, który jest zarazem jednością, wielością, transformacją i zmianą. 

Wydaje się, że w rozwoju symboliki mistycznej Słowackiego są dwie fazy. 
W pierwszej – załóżmy, że odbywało się to w pokazany przez nas sposób – 
wyobrażenia symboliczne komplikowały się i wzbogacały, aż do ustanowienia 
symbolu Króla-Ducha. Póki istniała jeszcze różnica między Królem-Duchem 
a resztą rzeczywistości (przedstawionej), póki Król-Duch był jej symbolem, 
powstawała dość klarowna symbolika i snuła się dość przejrzysta narracja.

Mówienie jest póty możliwe, póki istnieją jakiekolwiek rozpoznawalne 
różnice w świecie i póki istnieje różnica między mówiącym a światem. Na 
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początku były trzy różne w treści doświadczenia. Przekładanie ich treści z jed-
nego na drugie dawało możliwość symbolizowania. Praca ta kulminuje w kon-
cepcji Króla-Ducha. Ale Słowacki idzie dalej. Dążąc do ugruntowania swojej 
koncepcji w prawdzie, angażuje do niej kategorię Logosu. Zaczyna się druga 
faza – podział ten jest właściwie logiczny, nie czasowy – w której dochodzi do 
utożsamienia całości świata z rozwijającym się Słowem oraz do utożsamienia 
słowa poety ze Słowem świata, a rozwoju jego języka z rozwojem form stwa-
rzanych przez Słowo. Jest to najdalej idąca interpretacja postulatów właściwej 
epoce romantyzmu teorii sztuki. Twórca ma się utożsamić ze światem i stworzyć 
symbol, który nie tyle oznacza ten czy inny fragment rzeczywistości, ile nim 
jest. To właśnie utożsamienie – w świecie przedstawionym – zachodzi. Ma 
to jednak daleko idące konsekwencje.

Tym sposobem zanikają bowiem dwie różnice, które są fundamentalne dla 
istnienia wszelkiego języka (w postaci nam do tej pory znanej). Musi być różnica 
między tym, kto mówi (podmiotem), a tym, o czym się mówi (przedmiotem). 
Musi też być różnica między językiem (znakiem, symbolem) a tym, o czym się 
mówi (co się ukazuje, co się symbolizuje). Tymczasem Słowo jest stwórcą, stwo-
rzeniem i językiem, którym mówi się o tym stworzeniu. Świat (przedstawiony) 
został skonstruowany w taki sposób, że podmiot jest przedmiotem (ten, kto 
mówi, jest tym, o czym się mówi), i że – jednocześnie – język jest też podmio-
tem (lub przedmiotem) (to, co mówi, staje się lub jest tym, o czym się mówi). 
Ta monadyczna triada z natury rzeczy nie jest w stanie wytworzyć żadnego 
języka, nawet symbolicznego. Obserwuje się w dziele mistycznym Słowackiego 
jakąś atrofię języka, postępującą niezależnie od jego rozkwitu. Przypuszczam, że 
ta właściwość języka powstaje ze względu na tę właśnie trójjedyną konstrukcję 
sytuacji mówienia.

Sądzi się niekiedy, że doświadczenie mistyczne jest bezpojęciowe, że u źró-
dła nie ma żadnego języka. Jednak doświadczenie mistyczne, zestawione z po-
tocznym doświadczeniem zmysłowym, odzwierciedlonym także w potocznie 
używanym języku, rodzi zwykle jakiś symboliczny język. Widzieliśmy jego 
narodziny w modelowo przez nas przedstawionym rozwoju symboliki od sytu-
acji określonej jako „Świat-Księga” do sytuacji nazwanej „Ja-Świat”. Słowacki 
jednak idzie dalej, tworząc własną metafizykę Logosu. Z pozoru daje mu ona 
język, ale zwróćmy uwagę na fakt, że przedstawiona jest ona głównie w tekstach 
dyskursywnych, w dialogach, gdzie wykłada ją Mistrz Słowa, a więc jakby w me-
tajęzyku. Przypuszczam, że bezpośrednio „w języku Logosu” nie da się pisać. 
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Gdyby Słowacki miał nam do zakomunikowania tylko tę ostateczną, 
niezróżnicowaną jedność, wynikającą z niezróżnicowanej jedności początku, 
z owego Nic, nie mógłby napisać ani słowa. Jednak treścią przekazu jest proces 
rozwoju form świata z nicości, będącej nieskończoną potencją, do Pełni, która 
sama w sobie jest nieskończona i niewyrażalna. Potencję tę wyraża Słowo, 
będące bytem, ale też i symbolem wszelkiej możliwej twórczości, ujmowa-
nej jako nieskończona. Ją właśnie można pokazać w „dziele w ruchu” i w nią 
można zaangażować odbiorcę. Celem zaś tego przekazu może być tylko ruch: 
transformacja czytelnika. Przeprowadzałoby się go od niewyrażalnej formy 
początku do niewyrażalnej formy końca, Jedności i Pełni, która ma zaistnieć 
przy dopełnieniu się czasów. 

Jak świat rozwija się z nieskończonej potencji Ducha i ginie wchłonięty 
w złotą przepaść, tak świat przedstawiony powstawałby z nieskończonej potencji 
ludzkiej wyobraźni, po to tylko, żeby dać się wchłonąć wyobrażeniu nieobjętego 
i będącego jednością Boga. Cała skomplikowana symbolika mogłaby okazać się 
piramidą, na którą trzeba się wspiąć, aby osiągnąć ten niewyrażalny punkt 
jedności. Jego wyobrażenie rodzi się jako dopełnienie procesu, który został 
uruchomiony. Po tej stronie haftu są tylko lepiej lub gorzej uporządkowane 
końcówki nitek, tworzących wzór z drugiej strony. Kto zrozumie, czym jest 
wzór, kto pojmie, że jest nim Bóg jako forma form, ten – ujrzy całość, której 
nie można oglądać. Tak spełniłoby się żądanie tworzenia, które bezpośrednio 
ujawnia całą prawdę.

Konstrukcja, która do tego celu doprowadziła, może wtedy zostać unie-
ważniona i odrzucona. Świat przedstawiony może być wtedy uznany jedynie za 
rozbudowany symbol działającego Logosu, analogiczny do świata rzeczywistego.

Trudno jest cokolwiek orzec z pewnością w tej materii, ale przypuszczam, 
że sam Słowacki różnie traktował swój konstruowany w wyobraźni świat: jako 
prawdziwy, prawdziwszy od rzeczywistego, albo jako symboliczny, mający tylko 
najważniejsze cechy rzeczywistości Logosu.

Można przyjąć, że Słowacki dochodzi do mistycyzmu li tylko w wy-
niku rozwoju własnego języka poezji. Poszukując sposobu tworzenia, który 
dawałby możliwość mówienia całej prawdy, dochodzi najpierw do koncepcji 
Króla-Ducha, co przynosi poznawanie – w świecie przedstawionym – analo-
giczne do poznania mistycznego. Następnie zaś, pragnąc pokonać przepaść 
między światem przedstawionym a rzeczywistym, włącza do swej koncepcji 
kategorię Logosu. Dochodzi w ten sposób do mistyki Logosu, do naśladowania 
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Boga w jego czynności twórczej, które daje poznanie analogiczne do Boskiego 
lub identyczne z Boskim. Prowadziłoby to jednocześnie do sytuacji, w której 
mówienie staje się niemożliwe.

Zaistnienie dzieła, gdzie tak pomyślaną konstrukcję i destrukcję języka 
można zobaczyć i odczuć, a nie tylko wyczytać z traktatów teoretycznych112, 
można uznać za klęskę lub za sukces. Może byłaby to agonia języka i agonia 
literatury. Zarazem jednak zaplanowana destrukcja języka może prowadzić 
wyobraźnię czytelnika do tego punktu pełnej tożsamości z Absolutem, z którego 
twórczość ducha wynika i do którego zmierza. Dzieło może być rozumiane jako 
akt, który sprowadza przemianę, jako mistyczny czyn, jako coś przekraczającego 
ramy literatury. W kategoriach literackich może to być klęska, w kategoriach 
pozaliterackich – jak wierzył Słowacki – jego „za grobem zwycięstwo”.

 112 Zob. S. Lem, „Rien du tout, ou la consequence” par Solange Marriot (Ed. du Midi), 
w: tegoż, Apokryfy, Kraków 1998.
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Hermeneutyczny punkt wyjścia

Król-Duch jest dziełem tak obszernym, że cierpliwe hermeneutyczne jego 
badanie powinno doprowadzić do wykrycia reguł rządzących tym właśnie 
tekstem*. Innym ważnym zadaniem stojącym przed czytelnikiem wydaje się 
określenie relacji zachodzących między dziełem a  rzeczywistością. Kolej-
nym – równie istotnym, choć w tym wypadku trudnym do wykonania – 
jest wymaganie określenia gatunku i rodzaju literackiego utworu. Do tego 
celu potrzebna jest oczywiście równoległa analiza innych dzieł. Określenie 
gatunku oraz przyporządkowanie danemu gatunkowi typowych dla niego 
reguł czytania stanowi znaczne usprawnienie w procesie komunikowania. Jeśli 
tekst nie ma wyraźnych wyznaczników gatunkowych, czytelnik musi sam 
utworzyć reguły lektury. Dalszym zadaniem jest znalezienie dziełu miejsca 
wśród innych dzieł (tego gatunku, tego autora, na ten temat) oraz znalezienie 
dziełu miejsca w kulturze. 

Te sposoby wewnętrznego uporządkowania będę usiłowała opisać.
I  tak – w części pierwszej opisuję relację między poznaniem a twór-

czością. W dziele Słowackiego poznanie okazuje się swego typu twórczością: 
odtwarzaniem dziejów świata przez aktywnego ducha. Poznanie takie – jak 
wynika z analizy późnej twórczości poety – wymaga zmiany formy i dlatego 
też można je określić jako samotworzenie się ducha. Kresem twórczości po-
winno być absolutne poznanie, będące zarazem zupełnym przetworzeniem się 
duchów. Król-Duch będzie przeze mnie traktowany jako pewnego rodzaju 
relacja z procesu samotworzenia się ducha, odtwarzającego własne dzieje. 
Punktem dojścia tej relacji byłby stan pełnej wiedzy o dziejach, oznaczający 
osiągnięcie doskonałej i ostatecznej formy. Stan ten nazywam dziełem total-
nym i przeciwstawiam dziełu totalnemu – dzieło fragmentaryczne. To ostatnie 
zakłada aktywnego czytelnika, który dokona samopoznania siebie za pomocą 
egzegezy tekstu i dokończy dzieła, osiągając stan poznania absolutnego, już 
poza literaturą. 

W części drugiej opisuję poetykę pism mistycznych Słowackiego, posłu-
gując się kategoriami zaczerpniętymi z jego pism dyskursywnych. Jest to konty-
nuacja problematyki części pierwszej. Tu także formułuję główne zasady odbioru 

 * Praca magisterska napisana na Polonistyce UW pod kierunkiem prof. dr hab. Marii 
Janion (Warszawa 1987), publikowana po raz pierwszy, z niewielkimi zmianami.
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pism mistycznych. Estetykę tych pism określam jako estetykę Słowa, prze-
ciwstawioną estetyce słowa. Słowo (pisane wielką literą) oznacza aktywną siłę 
języka i poezji. Poezja taka staje się narzędziem zmiany formy, w której bytuje 
czytelnik. Przemiana czytelnika zachodzi dzięki właściwościom budowy (a co 
za tym idzie, także wymaganiom lektury) dzieła, dzięki fragmentaryczności, 
wariantowości, rozbudowanej symbolice, brakowi ukształtowanego narratora 
oraz wymaganiu bardzo aktywnej lektury. 

Część trzecia ukazuje pewien „przekrój” dzieła mistycznego dokonany 
wedle kategorii „ja”. Celem tego rozdziału jest wykazanie niesamodzielności 
pojęcia „ja” i wtórności tego pojęcia wobec centralnego dla poetyki mistycznej 
pojęcia Słowa. „Ja” okazuje się kategorią opisu zmienności świata rozwijają-
cego się w mocy Słowa. Stale przekształcające się „ja”, będące jednocześnie nar-
ratorem dzieła, stanowi główne źródło trudności w lekturze tekstu. Wyznacza 
ono czytelnikowi zadanie naśladowania swego rozwoju, ukazanego w sposób 
niepełny, jedynie we fragmentach opisujących różne etapy rozwoju. Relacja 
z przebiegu tego rozwoju jest również Słowem. W ten sposób po raz kolejny 
Słowo okazuje się kategorią sterującą odbiorem, a jednocześnie najważniejszą 
kategorią wewnątrz tekstu, wyznaczającą sieć pozostałych relacji i zależności. 

Część czwarta przynosi zarys opisu symboliki Króla-Ducha. Okazuje się, 
że występujące w tym dziele symbole dają się uporządkować według wcześniej 
wyodrębnionych kategorii poznania i twórczości, i koncentrują się znów wokół 
pojęcia Słowa, które ma zarówno znaczenie wiedzy, jak i siły twórczej.

Uznaję tu, że wszystkie pisma późne, zwane mistycznymi, stanowią 
całość. Z całości tej wydzielam, jako kontekst wystarczający do celów badaw-
czych, pisma dyskursywne i Króla-Ducha. Zakładam, że pojęcia występu-
jące w pismach dyskursywnych dadzą się zastosować do analizy Króla-Ducha. 
Przyjmuję także, że bardzo trudne i hermetyczne dzieło Słowackiego nie jest 
dziełem erudycyjnym w tym sensie, że wymaga odwoływania się do szerokiego 
kontekstu literackiego i filozoficznego (takim utworem jest np. Ulisses Jamesa 
Joyce’a). Zakładam, że do interpretacji Króla-Ducha wystarczy przeciętna wiedza 
historyczna i literacka; ponieważ utwór ten stanowi samodzielny i kompletny 
system, wewnątrz niego znajdują się wszystkie informacje potrzebne do jego 
odczytania. Jest to typowe dzieło domagające się raczej egzegety niż kompara-
tysty. Dlatego też stosuję do analizy, szczególnie analizy symboliki, narzędzia 
wypracowane przez hermeneutykę i semiotykę.
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Kontekst moich rozważań z wyżej wymienionych względów ograniczam 
do niezbędnego minimum, a ich kontekstem wewnętrznym pozostaje niejako 
przeciwstawienie dwu wzajemnie się oświetlających aspektów twórczości Sło-
wackiego: pism dyskursywnych i Króla-Ducha, dzieła poetyckiego. Kontekst 
historyczno-literacki, który trzeba oczywiście mieć w świadomości, to przede 
wszystkim najważniejsze cechy kultury i świadomości romantycznej. Zaliczam 
do nich synkretyczność kultury romantyzmu, jej opozycyjność względem 
klasycyzmu, obecność wątków mesjanicznych i prometejskich, indywidualizm 
(Król-Duch może być czytany jako specyficzna dyskusja z indywidualizmem), 
koncepcje wieszcza i poezji jako przekazu prawdy, sposób widzenia ludu, prze-
konanie o tym, że kultura ludowa jest blisko związana z praźródłem wszelkiej 
kultury.

Z biografii poety wiadomo, że uczestniczył w mistycznej sekcie Andrzeja 
Towiańskiego i że opuścił Koło po skrystalizowaniu się własnego programu 
religijnego i własnego systemu mistycznego. Dla niniejszych rozważań szczegól-
nie istotna wydaje się towarzysząca wystąpieniu z Koła nowa koncepcja pisania 
jako sposobu życia. Zrodziła się ona być może pod naciskiem głoszonej w Kole 
Towiańskiego idei zarzucenia jałowego poetyzowania i kształtowania kunsztu 
samego życia, stanowiąc osobistą odpowiedź Słowackiego na ten program, 
a jednocześnie będąc głosem poety w dyskusji o „niedoczynie”. Nowa koncep-
cja pisania opartego na estetyce Słowa ma także oparcie w bardzo rozwiniętej 
samoświadomości Słowackiego jako poety. Za wyraz dystansu do własnej 
twórczości uważam autotematyczne fragmenty poematu Beniowski, w którym 
znajdujemy nawet ironiczną klasyfikację własnych wątków twórczości (satanizm, 
byronizm…), dramatu Beniowski oraz Fantazego. Nowa poetyka Słowackiego 
jest jego sposobem rozwiązania dylematu czyn – słowo, tak bardzo aktualnego 
w historii Polski, oraz oryginalnym sposobem rozwiązania dylematu wieszcza. 
Wydaje mi się bowiem, że wbrew wrażeniom pierwszej lektury, Król-Duch jest 
dziełem wieszczym, ale bez wieszcza. Pozycję wieszcza powinien zająć uważny 
czytelnik-egzegeta.
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Twórczość i poznanie w mistycznych pismach 
dyskursywnych Juliusza Słowackiego

Przyjmuję jako punkt wyjścia mojej analizy pewne propozycje sposobu odbioru 
późnej twórczości Słowackiego, zwanej mistyczną. Zakładam, że jest to dzieło 
„fragmentaryczne”, w którym poszczególne utwory czy ich fragmenty, różne 
wersje tych samych fragmentów są częściami tego samego dzieła113. Dzieło to nie 
zostało przez Słowackiego ukończone. Pozostawiam jeszcze do wyjaśnienia, czy 
i dlaczego ukończenie jego jest niemożliwe (np. czy ma się dokonać w sferze 
pozaliterackiej, a w związku z tym być może jako takie nie jest przedmiotem 
badań literaturoznawstwa). Uznaję także, że właściwymi kontekstami do analizy 
tej fazy twórczości są trzy grupy problemów: romantyczna koncepcja człowieka, 
szczególnie człowieka-poety114, która działa jako inspiracja pozytywna i nega-
tywna115, mesjanizm i mistycyzm europejski116 oraz teologia mistyczna lub 
szerzej filozofia i psychologia poznania – ten ostatni krąg zagadnień powinien 
dostarczyć narzędzi do rozważenia dzieła Słowackiego jako sposobu lub re-
zultatu poznania, ponieważ historia i teoria literatury zajmują się podobnymi 
zagadnieniami jako należącymi do obszarów granicznych literaturoznawstwa 
jedynie sporadycznie. 

Już z tych wstępnych założeń widać, że dzieło Słowackiego będę traktować 
jako należące raczej do sfery wspólnej myśli, poznania i działalności, a więc bar-
dziej do sfery pewnej sztuki życia, ewentualnie powołania, niż samej literatury. 
Godzi się tu wspomnieć, że taki projekt twórczości jest w różnych wariantach 
obecny w całej romantycznej koncepcji sztuk, chociaż pisma mistyczne Słowac-
kiego były bardzo oryginalne i przez współczesnych niezrozumiane. 

Najpierw naszkicuję koncepcję wiedzy i poznania obecną w tzw. mi-
stycznej twórczości Słowackiego. Przedmiotem dalszej części rozważań będzie 
związek procesu poznawania i wiedzy z poezją, czyli pytanie, w jaki sposób 

 113 Ustalenie takie przyjmują uczestnicy sympozjum „Słowacki mistyczny” z 1979 roku, któ-
rych wypowiedzi zawarte są w książce Słowacki mistyczny. Propozycje i dyskusje, red. M. Janion 
i M. Żmigrodzka, Warszawa 1981. 
 114 Stosunek filozofii mesjanistycznej do myśli romantycznej w skrócie przedstawia A. Wa-
licki, Studia o myśli polskiej romantyzmu, Warszawa 1983, s. 8–44.
 115 Por. M. Janion, Zagajenie, w: Słowacki mistyczny…, dz. cyt., s. 50.
 116 Por. A. Walicki, Studia o myśli polskiej romantyzmu, dz. cyt., s. 8–44.
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poznanie mistyczne czy ewentualnie inne stosowane przez Słowackiego metody 
poznawcze rzutują na teorię poezji czy też ogólnie – pisarstwa. Materiałem 
wstępnych rozważań będą teksty uważane za filozoficzne, a więc takie, w któ-
rych koncepcja wiedzy i pisania formułowana jest wprost, językiem dyskur-
sywnym lub zbliżonym do dyskursywnego (dialogi, List do Rembowskiego). 
W następnych częściach znajdą się podobne rozważania oparte na tekstach 
uważanych za literackie (liryki, dramaty, poematy), choć wiadomo, że współ-
istniały one na tych samych, luźnych kartkach rękopisu. Granica tego podziału, 
oczywiście bardzo dyskusyjna, ma charakter głównie „roboczy”. Przeprowadzam 
ją, ponieważ wydaje się prawdopodobne, że aczkolwiek stosunek Słowackiego 
do wiedzy, prawdy i poezji jest taki sam lub podobny w utworach obu grup, 
to jednak każda z nich wymaga innego odbioru, podyktowanego odmiennością 
poetyki, gatunku. Podział ten być może ujawni też różne aspekty poznania 
i wiedzy w twórczości Słowackiego. 

Parokrotnie w późnej twórczości Słowackiego powraca obraz człowieka, 
który usiłując poznać świat i zdobyć niepowątpiewalną wiedzę, odbywa poszu-
kiwania, „podróże” po obszarach dostępnej mu wiedzy ludzkiej, po rozmaitych 
krajach, który idzie za głosem (okresowego) natchnienia, poszukuje podniet do 
życia, ale dochodzi jedynie do rozgoryczenia i poczucia bezsilności117. Wątek 
ten, który snuje się zresztą przez całą literaturę romantyczną, występuje także 
w przedmistycznej twórczości Słowackiego. Teraz znajduje jednak nowy walor. 
Świat wydaje się wprawdzie „mięszaniną bez myśli i ładu, mnóstwem końców 
uciętych – jedwabi poplątanych ze srebrem, słowem, łąką niedorzeczności 
i kolorów” ([Dialog troisty z Helionem, Helois i przeciwnikami – Rozmowa I], 
DW XIV 238, w. 192–194), ale istnieje podejrzenie, że nie jest to prawdziwe 
oblicze świata. Prawdziwe oblicze świata winno być wyposażone w sens, ład 
i w znaczenie. Świat jest więc pewnym znakiem, czy tekstem, który musi zostać 
odczytany, albo też pewnym bytem, który musi zostać odkryty. To bardzo 
silne założenie stanowi początek wielu koncepcji nauki i jest zrębem mistyki. 
Wyznacza ono w dużym stopniu dalszy sposób postępowania poznawczego, 
poszukiwanie środków poznania i koncepcję prawdy. Badacze doskonale za-
mkniętego systemu mistycznego św. Bonawentury uważają, że neoplatońska 

 117 Por. [Dialog troisty z Helionem, Helois i przeciwnikami – Rozmowa III], DW XIV 336, 
w. 9–17.
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koncepcja prawdy jako pewnego niezmiennego bytu, który istnieje bez względu 
na czyjąkolwiek o nim wiedzę (a więc np. byt ten nie jest zbiorem zdań ani 
myśli lub odczuć) czy czyjkolwiek do niego stosunek (a więc byt ten nie jest 
jakąkolwiek relacją), stanowi w tym systemie punkt wyjścia, a zarazem me-
todę, nazywaną metodą apofatyczną118, przeciwstawianą binarnej dialektyce. 
Wpływa też na sposób czytania i wykładnię Pisma Świętego: rzeczywistą i na-
tchnioną. Sam św. Bonawentura uważa, że takie rozumienie prawdy jest specjal-
nym darem Boga. W jego rozumieniu bowiem jedynym bytem, który spełnia 
wszystkie kryteria nakładane na Prawdę, jest Bóg, czyli Bóg jest Prawdą. Tak 
rozumiany Bóg staje się podstawą poznania, ponieważ kategoria Boga jest tą, 
wedle której tworzone są wszelkie pozostałe. Bóg-Prawda pociąga człowieka 
ku sobie, stając się zrębem drugiej sfery działalności człowieka: woli i miłości. 
Poznanie Prawdy może dokonać się jedynie przez zjednoczenie i utożsamienie 
z Bogiem119. W koncepcji św. Bonawentury, jak w większości koncepcji mi-
stycznych, absolutne poznanie polega na doświadczeniu jedności120, a w jed-
ności – absolutnej  poznawalności bytu. W tej perspektywie poznanie Prawdy 
oznacza bycie Prawdą, tj. absolutne utożsamienie z Prawdą – bytem, który sam 
siebie poznaje121. Jak się zdaje, Słowacki w podobny sposób rozumie Prawdę. 
Wydaje się, że wedle niego istnieje niezmienny, choć twórczy Bóg i stworzony 
przez niego świat duchów, które dążą do maksymalnego upodobnienia się do 
Boga. Przy końcu świata duchy upodabniają się do swego Stwórcy, a materia 
zostaje przez Stwórcę pochłonięta. I u Słowackiego, i u św. Bonawentury proces 
dochodzenia do Prawdy jest budowaniem siebie na wzór Nowej Jeruzalem. Jest 
to proces samotworzenia, niewolny od cierpienia, wymagający wyrzeczenia się 
wszystkiego, cokolwiek człowiek posiada, także pojęć, którymi posługuje się 
w myśleniu, aż do pełnego ogołocenia. Końcowym etapem u św. Bonawentury  

 118 Por. M. Gogacz, Apofatyka jako sposób opisu doświadczenia mistycznego, w: tegoż, Filo-
zoficzne aspekty mistyki, Warszawa 1985, s. 181–185, § 10.4.
 119 Por. św. Bonawentura, Droga duszy do Boga, w: Antologia mistyków franciszkańskich, 
red. O.S. Kafel OFM Cap, Warszawa 1985, s. 186–187, § 287 i 298, oraz T.C. Niezgoda, 
Poznanie i jego drogi do Boga według św. Bonawentury, w: Św. Bonawentura. Życie i myśl, red. 
S.C. Napiórkowski, E.I. Zieliński, Niepokalanów–Warszawa 1976, s. 109–131.
 120 Por. [Dialog troisty z Helionem, Helois i przeciwnikami – Zakończenie], DW XIV 344, 
w. 158–172; [Dialog jednolity z Helionem i Helois], DW XIV 381, w. 274–289; 387, w. 551–555; 
List do J.N. Rembowskiego, DW XIV 417, w. 981–986.
 121 Por. J. Tomkowski, Juliusz Słowacki i tradycje mistyki europejskiej, Warszawa 1984, s. 42.
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jest absolutne wyrzeczenie się „ja”. Po zaniku tego odróżnienia może nastąpić 
pełne zjednoczenie. Jak się zdaje, Słowacki nie posuwa się aż tak daleko122. 
(W ogóle poza paroma kwestiami, poruszonymi tu i nieporuszonymi, ci dwaj 
myśliciele, a może dwaj mistycy, bardzo się różnią. Przede wszystkim kon-
cepcja Słowackiego jest wyraźnie historyczna, gdy tymczasem u św. Bona-
wentury realizuje się w jednym życiu). U Bonawentury pełne zjednoczenie 
możliwe jest chwilowo na ziemi w drodze szczególnej łaski, a trwale jedynie 
po śmierci. Słowacki przewiduje zakończenie tego procesu u kresu dziejów 
ludzkości we wspólnocie przemienionych duchów. Ten ostatni etap jest do-
skonałą twórczością zjednoczonych duchów. Do wszystkich tych zagadnień 
wypadnie jeszcze powrócić, aby je rozwinąć, ale już teraz można zauważyć, 
że przyjęte w punkcie wyjścia rozumienie Prawdy ma bardzo rozległe kon-
sekwencje (co nie znaczy, że determinuje rozwiązanie) i zarazem nadaje całej 
koncepcji wielką spoistość.

Drugą, oprócz przekonania o sensie świata, przesłanką myśli Słowackiego 
jest poczucie wolności i twórczości ducha123. Podobnie jak u Johanna Got-
tlieba Fichtego124 poczucie nieśmiertelności i mocy przeciwstawia się wiedzy 
dyskursywnej, która głosi przemijalność i słabość – i stanowi dla niej skuteczną 
przeciwwagę jako równorzędny sposób poznania125.

Trzecia przesłanka myśli Słowackiego to znów bardzo charakterystyczne 
dla romantyzmu przekonanie o potędze widzenia w duchu bez granic126. 
Według Słowackiego człowiek dysponuje dwoma typami wiedzy: pochodzącą 
z doznań właściwych ciału, ze zmysłów, i tą, która nie od zmysłów, ale wprost 
od ducha pochodzi. Wiedza taka albo jest odkrywana w duchu poprzez au-
toanalizę, albo przekazywana duchowi bez żadnego pośrednictwa ciała przez 

 122 [Dialog troisty… – Rozmowa I], DW XIV 253, w. 13–24; [Dialog troisty… – Rozmowa II], 
DW XIV 257, w. 1–6; 273, w. 26–30; [Dialog troisty… – Rozmowa III], DW XIV 339, w. 1–11; 
[Dialog troisty… – Zakończenie] DW XIV 343, w. 86–96; 345, w. 177–179; List do J.N. Rem-
bowskiego, DW XIV 419, w. 1074–1077; [Dialog jednolity…], DW XIV 386, w. 480–481.
 123 Por. List do J.N. Rembowskiego, DW XIV 411, w. 702–715.
 124 Por. J.G. Fichte, Powołanie człowieka, Warszawa 1958, s. 111–214 (cz. III; rozdz. IV).
 125 Por. [Dialog troisty… – Rozmowa I], DW XIV 235, w. 80–87; List do J.N. Rembowskiego, 
DW XIV 387, w. 542–543.
 126 Por. [Dialog troisty… – Rozmowa I], DW XIV 235, w. 91; [Dialog troisty… – Roz-
mowa III], DW XIV 330, w. 879–896.
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innego ducha127. Cała więc wiedza duchowa może się rozwijać właściwie bez 
udziału ciała i bez kontaktu ze światem pozaduchowym. Duchem jedynym, 
prawdziwym nauczycielem jest Chrystus128, jedynie bowiem On posiada pełną 
wiedzę jako Stworzyciel – Logos129 oraz ten, który go ustawicznie podtrzymuje 
w istnieniu130. Chrystus ten posiada siłę, którą przyciąga człowieka i za jego 
zgodą przekształca131 w doskonałą, właściwą sobie formę Człowieka i Boga 
zarazem132. Powiększanie wiedzy jest bowiem zarazem zmianą formy. Wiąże się 
z cierpieniem, ponieważ jest rodzajem śmierci formy starej i budową nowej. Aby 
mogło dojść do zmiany formy, musi odbyć się ruch ku nowej formie, a ponieważ 
żądamy jedynie tego, co pojmujemy133, potrzebna jest pewna wiedza i prag-
nienie „ideału” – formy wyższej niż ta, którą w danym momencie posiada się 
i w której duch jest „zadomowiony”. Z kolei wyższa forma umożliwia bogatsze 
poznanie, które prowadzi do poznania wyższego „ideału”134. Oprócz takich 
cząstkowych poznań, zawsze przekazywanych duchowi przez ducha (ewentual-
nie duchowi przez tego samego ducha), zdarzają się poznania pełniejsze, które 
Słowacki nazywa objawieniami135, są one możliwe wtedy, gdy oba duchy: duch 
objawiający wiedzę i duch wiedzę przyjmujący odznaczają się odpowiednią 
potęgą, ponieważ poznając, wchodzą w krainę „bez miary i czasu”136, obcą 
poznaniu cielesnemu. Charakterystyczne, że poznanie przekazywane duchowi 
przez innego ducha (być może także samopoznanie) przedstawia Słowacki jako 

 127 Por. [Dialog troisty… – Rozmowa III], DW XIV 330, w. 889–893; [Dialog jednolity…], 
DW XIV 376, w. 32, w. 48–55.
 128 Por. [Dialog troisty… – Rozmowa III], DW XIV 335, w. 30–35.
 129 Por. [Dialog jednolity…], DW XIV 381, w. 274–286; 386, w. 499.
 130 Por. List do J.N. Rembowskiego, DW XIV 406, w. 467–473.
 131 Por. [Dialog troisty… – Rozmowa II], DW XIV 257, w. 14–32; 279, w. 75–83; List do 
J.N. Rembowskiego, DW XIV 420, w. 128–136.
 132 Por. [Dialog troisty… – Rozmowa I], DW XIV 253, w. 13–24; List do J.N. Rembowskiego, 
DW XIV 420, w. 1108–1117.
 133 Por. [Dialog troisty… – Rozmowa III], DW XIV 342, w. 67–73; List do J.N. Rembow-
skiego, DW XIV 410, 674–684.
 134 Por. [Dialog troisty… – Rozmowa III], DW XIV 311–312, w. 109–123; XV, 226, w. 60–110.
 135 Por. [Dialog troisty… – Rozmowa I], DW XIV 244, w. 393–397.
 136 Por. tamże, DW XIV 244, w. 387–401.
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walkę dwóch duchów – potrzebna jest siła, aby doprowadzić do zmiany formy 
i zmiany sposobu poznania, i aby stworzyć formę nową.

Cały ten proces poznania zagrożony jest w wielu punktach możliwością 
błędu. Najgroźniejszy błąd to zafascynowanie niższą formą i zatrzymanie roz-
woju. Wtedy działalność ducha zyskuje określenie szatańskiej137. Lecz w tek-
stach dyskursywnych droga do pełnego poznania, choć trudna i napełniona 
cierpieniem, jest łatwa do rozpoznania. Odejście od niej może nastąpić na 
skutek błędu woli, a nie na skutek błędu wiedzy. Wiedza w tekstach filozo-
ficznych przedstawia się jako łatwa do odkrycia. We wszystkich fragmentach 
filozoficznych można napotkać jedynie kilka miejsc, w których rewelator wątpi 
w pewność niektórych ustaleń, dotyczą one zawsze szczegółów odczytania ży-
wotów i przyszłego postępu. Wiedza o wcieleniach jest prawdopodobna, a nie 
pewna, skryta za mgłą138. Jedynym chyba miejscem, ukazującym pełnię strachu 
i cierpienia, towarzyszących niektórym etapom przedzierania się ku wiedzy, jest 
fragment z Dialogu jednolitego z Helionem i Helois. Zawiera on opis ciemności 
tajemnicy jeszcze niepoznanej, ciemności narastającej wraz z pozbywaniem się 
cielesnych narzędzi i wiedzy139. Pomijając problem tzw. autentyczności obja-
wienia Słowackiego, można przypomnieć, że opis ten, rozważany w kontekście 
sąsiadującego z nim wywodu, przypomina „bierną noc ducha” opisywaną przez 
wielu mistyków, między innymi przez św. Jana od Krzyża140. Całe otchłanie 
niepewności i udręczenia, a więc pełniejszą wiedzę o sytuacji człowieka pozna-
jącego, człowieka w historii, zawierają dopiero dramaty i poematy. 

Przypominanie sobie poprzednich wcieleń ma specjalną wagę: posiada siłę 
porządkującą. Wprawdzie duch nie musi sobie uświadamiać historii własnych 
wcieleń, aby mógł się rozwijać, wystarczy, że zdobył pewne doświadczenia, 
przebywszy cierpienie i metamorfozę. Ale samopoznanie się ducha jest realną 
mocą, prowadzi do ukonstytuowania się nowego wzoru i podobnie jak mo-
dlitwa, kształtuje ducha, zbliżając go do absolutnego Ducha – Stworzyciela. 

 137 Por. tamże, DW XIV 245, w. 444–457; [Dialog troisty… – Rozmowa III], DW XIV 
316, w. 319–334.
 138 Por. [Dialog troisty… – Rozmowa I], DW XIV 242, w. 344–353; [Dialog troisty… – 
Rozmowa III], DW XIV 327, w. 751–759; 329, w. 823; Listy do Heliona. List ostatni, DW XIV 
369–370, w. 32–35.
 139 Por. [Dialog jednolity…], DW XIV 376, w. 48–59.
 140 Por. E. Stein, Światłość w ciemności, Kraków 1977, t. 2, s. 123 i n.
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Podobną wiedzę można zyskać dzięki modlitwie141, czyli rozpoznawaniu wzoru 
najdoskonalszej formy poprzez akt woli. Ale ten sam wzór implicite zawarty jest 
i w samym człowieku. Istnieje podobieństwo pomiędzy Logosem, światem – 
dziełem Logosu a człowiekiem, który stanowi mikrokosmos. Podobieństwo 
to umożliwia w ogóle wiedzę (ponieważ poznawać można jedynie to, co po-
dobne) i umożliwia absolutne, pełne poznanie w zjednoczeniu. Jednak zawarty 
w duchu wzór absolutnej doskonałości, aczkolwiek pociąga wolę i jest zrębem 
poznania, ukrytym pojęciem, względem którego wszystko jest apofatycznie 
ujmowane, to do kształtowania się ducha potrzebne jest wysilenie woli i mozolne 
zdobywanie wiedzy. Zwraca tu uwagę wysoka ocena roli świadomości lub szerzej 
wiedzy rozumianej jako wiedza duchowa (np. pragnienie ideału też jest pewnym 
typem wiedzy). Drogi genezyjskie muszą być przez myśl wynalezione, przez 
ofiary zdobyte i stale odnawiane. Bez wiedzy nie może odbyć się rewolucja142. 
Można osiągnąć jedynie ten cel, który jest uświadomiony albo przynajmniej 
przeczuty (co też jest jakimś typem uświadomienia sobie celu). Pojęcie rozwoju 
chaotycznego wydaje się w koncepcji Słowackiego absurdalne. Wszystko, co 
dzieje się samoistnie, bez ukierunkowanego wysiłku, przynosi jedynie chaos, 
który jest przeciwieństwem dobrego ładu. Przypadki twórczości mimowolnej 
są zupełnie wyjątkowe, zdarzają się w drodze szczególnej łaski lub szczególnego 
Bożego zamysłu. Rozwój genezyjski wymaga gigantycznej samodyscypliny143.

Jako kryterium Prawdy wysuwa się świadectwo wewnętrzne – czucie 
zapału miłości Bożej144, wewnętrzne świadectwo Ducha Świętego145. Auten-
tyczność cudu sprawdza się tym, czy budzi on miłość do Boga146. Niekiedy 
jako sposób sprawdzania pewnych prawd (nawet prawd wiary, np. nagradzania 
i karania po śmierci – a nie za życia) stosowane jest doświadczenie myślowe – wy-
obrażanie sobie możliwych skutków przeciwnego stanu rzeczy. Używa się wtedy 
wyobraźni, ale także myślenia dyskursywnego147. Ostatecznym kryterium jest  

 141 Por. [Dialog troisty… – Rozmowa I], DW XIV 245, w. 451–460; List do J.N. Rembow-
skiego, DW XIV 402, w. 313.
 142 Por. List do J.N. Rembowskiego, DW XIV 412, w. 771–776; 402, w. 313.
 143 Por. tamże, DW XIV 412, w. 771–776; [Każda rewolucja…], DW XIV 451, w. 1–14.
 144 Por. [Dialog troisty… – Rozmowa I], DW XIV 235, w. 77–79.
 145 Por. [Dialog troisty… – Zakończenie], DW XIV 343, w. 117–119.
 146 Por. [Dialog troisty… – Rozmowa II], DW XIV 297, w. 544–547.
 147 Por. tamże, DW XIV 298, w. 567 i n.; 301, w. 644–715.
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jednak wiara i poczucie, a nie doświadczenie (bo ducha ani Boga nie można 
zmusić do podporządkowywania się warunkom doświadczenia, np. nie można 
zmusić Boga do interwencji, do ujawnienia siły). Koherencja systemu ma pewną 
wagę, np. Heliona poraża logika wywodu Mistrza Słowa. Logika taka istnieje148, 
choć jest różna od logiki ludzkiej, zdobytej na podstawie doświadczenia zmy-
słowego, ponieważ idealny wzór i kształt prawdy jest harmonijny.

Zarówno więc źródłem, jak i kryterium wiedzy prawdziwej jest samo-
wiedza lub kontakt duchów bez pośrednictwa ciał czy jakichkolwiek innych 
narzędzi. Ale proces zdobywania wiedzy uwikłany jest w ciało, które musi być 
stopniowo przezwyciężane, negowane, aż do uzyskania pełnego uniezależnienia. 
Dopiero dramaty i poematy Słowackiego ukazują, jak skomplikowane są dzieje 
przekształcania formy ducha uwikłanego w ciało.

Zdobyta w ten sposób wiedza, znany dobrze „system genezyjski” Sło-
wackiego, jest niepowątpiewalna, ale nie jest jeszcze pełna. Proces zdobywania 
wiedzy odbywa się indywidualnie w każdym człowieku w szeregu jego wcieleń, 
ale uzależniony jest od stanu wiedzy wszystkich pozostałych duchów. Chrystus 
wprawdzie może oświecić poszczególnego człowieka i dać mu kosztować swojej 
obecności albo nawet poznawania samego siebie (swoich cech, przymiotów), 
nigdy jednak nie jest to stan długotrwały ani też wiedza tak uzyskana nie jest 
zupełna. Dla zaistnienia poznania pełnego potrzebny jest całkowity powrót 
i zjednoczenie wszystkich duchów w Chrystusie, apokatastaza porównywalna 
z Orygenesową149. Oznacza ona powstanie pewnej jedności, która jednocześ-
nie jest „ciałem kolegialnym”, „wspólnotą”150, ludzkością związaną jednym 
pragnieniem, powszechną miłością jako realną siłą tworzącą jedność upodob-
nionych do Słowa świata151. Dlatego zaistnienie pewnych duchowych wspól-
not stanowi poważny krok w genezyjskim rozwoju ludzkości. Ojczyzna, jako 
wspólnota duchów, dysponuje szerszą możliwością poznania152 niż niższy od 
niej formą pojedynczy duch człowieka153, a pewien typ wspólnoty narodów, czy 

 148 Por. tamże, DW XIV 246, w. 461–463.
 149 Por. R. Przybylski, Zagajenie, w: Słowacki mistyczny…, dz. cyt., s. 251–262.
 150 Por. List do J.N. Rembowskiego, DW XIV 402, w. 300–305.
 151 Por. [Dialog troisty… – Rozmowa I], DW XIV 239, w. 220–229.
 152 Por. [Dialog troisty… – Rozmowa III], DW XIV 324, w. 108–123.
 153 Por. [Dialog referowany], DW XIV 357, w. 9–13.
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też wspólnoty ponadnarodowej154, jako forma najwyższa, Nowa Jeruzalem, bę-
dzie dysponowała poznaniem pewnym, poznaniem samej siebie – mistycznego 
ciała Chrystusa155. Polska ma misję pokazania tej szczególnej drogi ludzkości 
pozostałym narodom156, bowiem jako naród szczególnie doświadczony po-
siada większą niż inne samowiedzę. Tak więc tworzenie wspólnoty duchowej 
ludzi i narodów, jednoczonej ideą, jest jednym ze środków osiągania wiedzy 
i zbawienia zarazem. 

Ostateczna forma ludzkości nie została przez Słowackiego opisana 
w szczegółach. Wydaje się, że wymaga ona tak daleko idących zmian formy, że 
dla myślących i czujących w formach obecnych nie jest jeszcze rozpoznawalna. 
Wiadomo, że punkt końcowy jest jednocześnie punktem początkowym. Jeden 
i drugi to ten sam Chrystus-Logos, Alfa i Omega, Początek i Koniec. Jednak ani 
początek, ani koniec nie są dostatecznie rozświetlone, a tylko zaledwie przeczute 
i ujęte za pomocą symboli jedności i świetlistości. Jako pomysły negatywne 
występują dwie wizje ludzkości – demokracji konstytucyjnej, która jest chaosem 
indywidualności, oraz ludzkości – wielkiej komuny przemysłowej, wojska nakar-
mionych do syta jedwabników, a więc ludzi spadłych do form zwierzęcych157. 
Stan ostateczny opisuje Słowacki jako jedność i jako pewną „strukturę”, bu-
dowlę, hierarchię158. Hierarchia duchów istnieje wiecznie jako pomyślany plan 
świata – jedyna prawdziwa realność i zwalcza w wojnach i rewolucjach istniejącą 
hierarchię ciał. Ład ten stworzył w początkach świata Chrystus-Logos, przez 
samorzutną twórczość duchów bez Boga został on zaburzony, ale przez nową 
twórczość duchów opartą na odkrywanym i przeczuwanym wzorze-Logosie 
zostanie przywrócony159. W pewnym miejscu Słowacki wyraźnie przeciwstawia 
zbiorowość uporządkowaną – tłumowi, zbiorowości nieuporządkowanej lub źle 
uporządkowanej. Tłum porównywany jest do zbiorowego ciała szatańskiego160. 

 154 Por. [Dialog troisty… – Rozmowa I], DW XIV 254, w. 41–169; [Dialog troisty… – Roz-
mowa III], DW XIV, 343, w. 97–99.
 155 Por. [Dialog troisty… – Rozmowa I], DW XIV 250, w. 647–653; [Dialog referowany], 
DW XIV 355, w. 34–37.
 156 Por. [Dialog troisty… – Rozmowa II], DW XIV 267, w. 107–110.
 157 Por. tamże, DW XIV 267, w. 57–72.
 158 Por. [Dialog troisty… – Rozmowa III], DW XIV 316, w. 303–311.
 159 Por. [Dialog troisty… – Rozmowa III], DW XIV 316, w. 318–334.
 160 Por. [Z dialogu o Prometeanach], DW XIV 452, w. 27–36.
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Tu zwraca uwagę wyraźnie antymanichejski charakter tej koncepcji. Szatan 
określony jest jako duch zatrzymany w rozwoju lub źle uporządkowane cia-
ło-tłum. Zło określa się jako zaburzenie doskonałego ładu, błąd w twórczości 
(zawsze powstaje z wolnego działania ducha), nie jako odrębny byt o innej 
naturze, mający samoistne istnienie. Wyrwę w jednolitej koncepcji stanowi 
kwestia duchów, które (z własnej wprawdzie woli) nie osiągną Jeruzalem. Będą 
one krążyły w formach zwierzęcych wokół jej murów, jak to symbolicznie 
przedstawia Słowacki161. Zastanawia jednak to, że duchy, które same doprowa-
dziły się do tak daleko posuniętej degradacji, pragną najwidoczniej osiągnięcia 
zjednoczenia z Chrystusem, którego obraz w nich nie może ulec zniszczeniu. 
To pęknięcie, którego Orygenes unika, Słowacki dzieli z ortodoksyjną nauką 
kościelną. Będzie się ono ujawniać w pismach niedyskursywnych.

Na tle zarysowanej przeze mnie koncepcji wiedzy  wyraźniej ukaże się 
charakterystyczna dla okresu genezyjskiego poety koncepcja twórczości.

Poczucie mocy twórczej to jeden z pewników samowiedzy ducha. Duch 
człowieka podobny jest do wiecznie tworzącego Ducha Boga. Jeruzalem przyszłą 
Słowacki przedstawia jako nieskrępowaną i absolutnie doskonałą twórczość 
w jedności162. Moc i boskość ukazuje poeta nie jako pewien niewzruszony stan, 
ale jako ustawiczne tworzenie. Twórczość łączy w sobie dwa, zda się przeciw-
stawne pierwiastki: swobody i indywidualności oraz organizacji i harmonii163.

Pierwsze duchy natychmiast po stworzeniu zażądały kształtów, tj. wybrały 
sobie z własnej woli i wedle upodobania pewną formę, a więc rozpoczęły sa-
motworzenie się164. Pierwszym grzechem ducha było rozleniwienie, odstąpienie 
od Twórczości165. Wówczas to zamiast światłości do stworzenia przyłączył się 
ogień166. „Światło jest czystą formą świętości…”167, ogień stanowi siłę twórczą 
po upadku. (Wprowadzenie ognia sprawia, iż w systemie na nowo pojawia się 
pewna dwoistość). Również grzech pierwszych rodziców przedstawia Słowacki 

 161 Por. [Dialog troisty… – Rozmowa I], DW XIV 249, w. 601–602.
 162 Por. List do J.N. Rembowskiego, DW XIV 419, w. 1074–1077.
 163 Por. F. Schiller, Listy o wychowaniu estetycznym człowieka, Warszawa 1972 (zwł. List VII).
 164 Por. Genezis z Ducha, DW XIV 47, w. 1–12; 54, w. 317–325; 65, w. 1–13. 
 165 Por. tamże, DW XIV 10, w. 37.
 166 Por. tamże, DW XIV 10, w. 37–43.
 167 Por. List do J.N. Rembowskiego, DW XIV 402, w. 285.
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jako twórczość, lecz nieprawidłową. Zerwanie jabłka to wydarcie Bogu jego 
wyłączności twórczej mocy. Uczestniczyli w niej pierwsi rodzice, nie mieli 
jednak poczucia indywidualności związanego z twórczością własną168. Grzech 
ten oczywiście powtarza się stale w planie poszczególnego żywotu i w planie 
historii. Człowiek zapragnął tworzyć sam i odtąd zaistniały dwa typy twórczości: 
jedna, cielesna, związana tylko z człowiekiem i z szatanem, oraz druga, boska, 
której Bóg nie przestał udzielać duchowi ludzkiemu169. Twórczość człowieka 
okazuje się ułomna, ponieważ, jak można sądzić, istnieje tylko jedno źródło 
twórczości – Logos. Twórczość boska jest dobrowolna, doskonała i jako taka 
przynosząca najwyższą, świętą rozkosz170. Ta prawdziwa twórczość możliwa 
jest także dla ducha ludzkiego, o ile powtórzy on w sobie dzieło stworzenia 
i osiągnie zjednoczenie z jedynym twórcą, Chrystusem-Logosem. To Chrystus 
natchnął człowieka do tego, aby – jak i On – był w Ojcu stworzycielem. Dzięki 
Chrystusowi człowiek staje się stwórcą na wzór swego Stwórcy stworzonym171. 
Aby mogło dojść do realnego urzeczywistnienia się twórczości Boga w czło-
wieku, potrzebna jest forma, podobna do boskiej, utracona w upadku. Żeby 
ją osiągnąć, duch musi stworzyć się na nowo własną pracą i mozolnym pozna-
niem, stale porzucając uprzednio wypracowane dla siebie formy. Burzenie formy 
to albo realna śmierć172, po której następuje wcielenie ducha w nową formę, 
albo „śmierć mistyczna”, to jest dobrowolne wyzbycie się osiągniętej formy (na 
przykład swojej ukształtowanej osobowości i indywidualności) dla uzyskania 
formy nowej. Rozwój ducha, czy to w łańcuchu wcieleń, czy to w indywidu-
alnym życiu odbywa się skokowo, jest związany ze zmianą wiedzy, oznacza 
radykalną przebudowę całej osobowości według nowego projektu. Człowiek 
powinien stopniowo odbudować siebie z ducha173 według przeczuwanego, 
objawionego, odkrytego doskonałego obrazu Boga-Człowieka. Jak Chrystus 
stworzył Adama na podobieństwo swoje174, tak człowiek powinien stworzyć 

 168 Por. List do J.N. Rembowskiego, DW XIV 406–407, w. 484–547.
 169 Por. tamże, DW XIV 408, w. 552–555.
 170 Por. [Dialog jednolity…], DW XIV 390, w. 24–36.
 171 Por. DW XIV 349–390. 
 172 Por. Genezis z Ducha, DW XIV 53, w. 300–306.
 173 Por. [Dialog troisty… – Rozmowa II], DW XIV 276, w. 26.
 174 Por. [Dialog jednolity…], DW XIV 386, w. 500–501.
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ponownie siebie na podobieństwo Chrystusa. Forma człowieka zdolna jest do 
ostatecznej świętości.

W całym tym genezyjskim wysiłku odbudowy ważną rolę odgrywa 
wiedza, a także słowo wypowiadane i przekazywane. „I odmieni się świat – bo 
zwyciężon jest świat w tych słowach, że wszystko przez Ducha i dla Ducha 
zostało stworzone, a nic dla widzialnego celu nie istnieje”175. Znajomość tej 
prawdy ukierunkowuje pracę ducha i przemienia go. Helion, któremu został 
odkryty sens jego życia i dzieje jego duszy, czuje nadzwyczajne poruszenie du-
cha, mówi: „Królestwo Boże ściągasz na ziemię”176 i dalej „Błogosławiony jest 
dzień, gdy to słyszę”177. Odkrycie prawdy jest więc realną przemianą ducha, 
zmianą jego formy (i odwrotnie, zmiana formy musi się dokonać, aby mogła 
być przyjęta nowa prawda).

Dzieło ponownego stworzenia na wyższych etapach, a szczególnie od 
czasu nauki genezyjskiej, jest twórczością świadomą, to jest nieprzypadkową 
i opartą na samodyscyplinie. Źródłem każdej przemiany jest ujęta przez du-
szę, jeśli to możliwe także w słowach, nowa forma – ideał. Ideał jest stopniem 
wiodącym do idei – punktu Omega178, który nie jest możliwy do ujęcia, póki 
nie zostanie osiągnięty. Wydaje się, że formułowanie nauki genezyjskiej jest 
wskazówką do ponownego stwarzania siebie i świata. Szczególną wagę mają 
próby ujęcia początku, ponieważ ten jest jednocześnie końcem, a więc i celem, 
do którego należy zmierzać179. Formułowanie nauki nie jest jednak zabiegiem 
magicznym: aby nauka ta mogła zacząć działać, nie wystarczy samo jej spisanie. 
Helion dlatego przemienił się wewnętrznie, że uległ w walce z potężniejszym 
od niego duchem – to znaczy zrezygnował z części swojej wiedzy, która go 
formowała i odstąpił od pewnego projektu życia, a przyjął ten projekt i to we-
zwanie, jakiego wymagała nowa wiedza, godząc się na rezygnację z części siebie 
i na cierpienie. 

 175 Por. List do J.N. Rembowskiego, DW XIV 422, w. 1208–1210; [Fragment szkicu pomy-
ślanego może jako finał dzieła filozoficznego lub jako odrębna enuncjacja], DW XV 280, w. 1–19.
 176 Por. [Dialog troisty… – Rozmowa II], DW XIV 289, w. 227.
 177 Por. tamże, DW XIV 289, w. 250.
 178 Por. Genezis z Ducha, DW XIV 63–64, w. 775–805.
 179 Por. List do J.N. Rembowskiego, DW XIV 397, w. 76–89; 409, w. 634–638; [Fragment 
szkicu…], DW XV 280, w. 15–19.
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W mistycznej twórczości Słowacki uporczywie powraca do tych samych 
wątków i rozmaitych treści, często (patrząc pobieżnie) w niewiele różniących się 
wariacjach. Wydaje się, że różne wersje są jednakowo dobre i mają pod wzglę-
dem literackim podobne oddziaływanie. Przykuwa uwagę dwadzieścia różnych 
szkiców początku poematu o tajemnicach genezyjskich180. Oczywiste, że przy-
czyną pojawiania się tego szkicu punktu Alfa jest rozziew pomiędzy możliwo-
ścią słów i zasobem pojęć, jakim dysponowała nauka genezyjska, a kształtem 
prawdy, która jest prostym bytem. Ale myśl się rozwija w dziejach i ma szansę 
oddziaływać na inne duchy. Drugą więc przyczyną tak upartego opracowy-
wania tego fragmentu jest chęć przybliżenia kształtu pojęciowo-słownego do 
kształtu rzeczywistej Jeruzalem, współistnieją z ogromną odpowiedzialnością. 
Słowacki sądzi, że wytycza drogę duchom. Działalność pisarska Słowackiego 
jest w istocie próbą przebudowy świata i człowieka za pomocą ujawnionej 
wiedzy, przebudowy świadomości, która jest przebudową formy człowieka. 
Wiedza ta ma być prawdopodobnie odkrywana i dedukowana z pism poety. 
Sądzę, że zamiarem Słowackiego początkowo mogło być napisanie doskonale 
systematycznego dzieła, choć on sam, człowiek nie tylko natchniony, ale i inte-
ligentny, musiał zdawać sobie sprawę z nierealności swego zamierzenia. To więc, 
co ostatecznie pozostaje, to dzieło „fragmentaryczne”, które należy czytać jak 
części wskazujące na dzieło „totalne”, niemożliwe. To dzieło totalne miałoby 
egzystować już w kształcie zupełnie pozaliterackim. Celem Słowackiego jest 
inicjowanie pracy ducha, który doprowadzi do punktu Omega. Dzieło to zre-
alizuje się także za pomocą jego rewelatorstwa, ale nie w sferze sztuki, lecz 
w sferze życia, jako pewien byt: stan ludzkości będącej idealnie uporządkowaną 
jednością181. Każdy etap rozwoju ducha ma właściwy sobie zasób form i pojęć. 
U Słowackiego, który opisuje (lub usiłuje opisać) wszystkie etapy, współistnieją 
różne zbiory pojęć. Ostatni etap jest bezpojęciowy182 – poznanie i tworzenie 
odbywa się bezpośrednio, bez pomocy jakichkolwiek narzędzi. Niemożliwy jest 
opis paralelny względem tego etapu. Dzieło fragmentaryczne jedynie wskazuje 
na niego jako na punkt dojścia pracy czytelnika. 

 180 Por. DW XV, 96–103.
 181 Por. J. Tomkowski, Juliusz Słowacki i tradycje mistyki europejskiej, dz. cyt., s. 53, oraz 
A. Kotliński, Zagajenie, w: Słowacki mistyczny…, dz. cyt., s. 128.
 182 Por. List do J.N. Rembowskiego, DW XIV 397, w. 109–111.
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W tej części pragnę zdać sprawę z roli, jaką Słowacki w swoich pismach mistycz-
nych wyznaczył poezji jako pewnej działalności widzianej w szerszym planie 
twórczości i poznania. Ponieważ zagadnienie to widziane jest przez dzisiejszego 
czytelnika niejako z zewnątrz i daje się konfrontować z niektórymi gałęziami 
wiedzy o literaturze, a ponadto dysponujemy dokumentami praktyki poetyckiej 
Słowackiego, możemy pokusić się o twierdzenia, które przez poetę nie zostały 
explicite wypowiedziane. W ten sposób możliwe staje się odtworzenie elemen-
tów jego poetyki. Poetykę rozumiem za Tzvetanem Todorovem jako „poznanie 
ogólnych praw patronujących narodzinom każdego dzieła, praw poszukiwanych 
w obrębie samej literatury”183. 

Według większości sformułowań zawartych w tzw. pismach filozoficznych 
Juliusza Słowackiego, poezję razem z muzyką i sztukami plastycznymi, a także 
swoiście rozumianą „sztukę życia”, ponadto także inne umiejętności, można by 
nazwać sposobami czy narzędziami rozwoju ducha. W poezji zawarte jest pewne 
półjasne poznanie184, przeczucie prawdziwego Słowa (którego najlepszą, jak do 
tej pory, wykładnią jest rewelacja Tłumacza Słowa). Podobne poznanie zawarte 
jest w niektórych innych sposobach ludzkiej działalności, na przykład uczuciu 
jako przywiązaniu przeczuciowym ducha do formy zbawiającej185, w obrazach 
i pomnikach jako wizerunkach duchów, które wskazują drogę pewnym innym 
duchom186, w działalności narodu polskiego tworzącego rzeczpospolitą jako 
wyobrażającą Słowo187. 

W systemie Słowackiego każda forma działalności (czyn, myśl, uczucie) 
jest jakąś formą poznania i twórczości, bowiem zdobywanie i przekazywanie 
wiedzy związane jest z przetwarzaniem siebie i przetwarzaniem (zmianą formy) 
tych, którym wiedzę się przekazuje. Słowacki bardzo poszerza (w stosunku do 
zakresu przyjętego dziś bardzo drastycznie poszerza) pojęcie wiedzy. Przywiąza-
nie uczuciowe ma walor poznania, ponieważ odkrywa wartości: przekazywanie 

 183 T. Todorov, Poetyka, Warszawa 1984, s. 11.
 184 Por. [Dialog troisty… – Rozmowa I], DW XIV 237, w. 139–152.
 185 Tamże, DW XIV 255, w. 85–89.
 186 Tamże, DW XIV 257, w. 25–32.
 187 Tamże, DW XIV 254, w. 53–56 i n.
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i transponowanie mitów (zapowiadających Ewangelię) związane jest z wyczu-
ciem, rozpoznawaniem kształtu prawdy (jeszcze bardzo niedoskonałego w mi-
tach) – i ma także wartość poznawczą: twórczość poetycka wyraża osiągnięcia 
ducha na danym etapie jego rozwoju i oddziałuje na inne duchy przekształcając 
ich formy – i także stanowi poznanie, aczkolwiek niejasne i niepełne.

Bycie poetą wydaje się więc pewnym wyodrębnionym, ale bynajmniej 
nie najdoskonalszym sposobem bycia człowiekiem. Tłumacz Słowa objaśnia 
Słowo Helionowi i Helois, którzy, jak się zdaje, mogliby być lub są poetami188, 
a więc poucza poetów. Objaśniając im działalność poetów, komentuje ją niejako 
z wyższego poziomu swojej wiedzy, co oznacza oczywiście znajdowanie się na 
wyższym etapie rozwoju. Co charakterystyczne, właśnie poeci zostali wybrani, 
aby objaśniać im Słowo, są bowiem do rozumienia lepiej przygotowani niż inne 
duchy. Dowodem tej samej predyspozycji dostrzeganej przez Tłumacza Słowa 
jest silny duchowy związek Heliona i Helois. Zdolność do zadzierzgnięcia du-
chowych więzów u Słowackiego oznacza niemal to samo, co zdolność do bycia 
poetą. Bycie poetą polega na obcowaniu z duchami. Duchy podobne naturą 
szturmują siedlisko myśli niczym wojsko – wówczas powstaje natchniona poezja, 
odejście duchów powoduje stan braku natchnienia podobny do głodu189, ponie-
waż jedynym pokarmem i źródłem życia ducha może być obcowanie z innymi 
duchami190. Poeta nie ma pełnej świadomości swego stanu ciągłego współbycia 
z innymi duchami. Cielesne zasłony skutkują brakiem dostępu do pracy własnej 
myśli i własnego uczucia191, wyrazem zamglonej świadomości tego stanu bywa 
jedynie niepokój192. „Targanie się” i „szalone łzy” „poetów niepełnego przeczu-
cia”193 kończą się chwilą znaczącej przemiany: zamiany niepełnej świadomości 
obejmującej tylko ograniczony obszar, który by można nazwać „ja”, na świadomość 
„kolegialną” – a więc świadome obcowanie z innymi duchami, czy – innymi 
słowy – współbycie duchów stanowiących jedną świadomość. 

 188 [Dialog troisty… – Rozmowa III], DW XIV 325, w. 672–675. 
 189 [Dialog troisty… – Rozmowa II], DW XIV 245, w. 370–386.
 190 [Dialog troisty… – Rozmowa I], DW XIV 244, w. 387–400; [Dialog troisty… – Roz-
mowa II], DW XIV 279, w. 89–90.
 191 [Dialog troisty… – Rozmowa I], DW XIV 243, w. 370; [Dialog troisty… – Rozmowa III], 
DW XIV 324–325, w. 651–658.
 192 Tamże, DW XIV 325, w. 656–657.
 193 [Dialog troisty… – Rozmowa I], DW XIV 252, w. 709–710.
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Można by tę zmianę określić jako rozszerzenie pola świadomości, ale trzeba 
ją także związać ze zmianą formy, ponieważ rozszerzanie świadomości nie może się 
odbyć bez zmiany statusu ontycznego. Utworzenie nowej formy duchów ozna-
cza zatratę indywidualności i rozpad „ja” oraz osobowości w takim kształcie, 
w jakim do tego momentu bytowała194. Ostatecznym celem człowieka według 
Słowackiego jest nie bycie człowiekiem, a bycie aniołem czy też uczestnictwo 
w Świętej Jeruzalem. Tego typu zamach na nowożytną kulturę europejską niszczy 
jej podstawę: indywidualizm, koncepcję „ja” i pielęgnację indywidualizmu niemal 
utożsamianego z człowieczeństwem. Wydaje się, że wyższe etapy rozwoju ducha 
nie będą już wymagały indywidualizmu, zaniknie także poezja, która zakłada 
pewną półjasność poznania i półświadomość ducha odgrodzonego jeszcze od 
innych duchów (pełnia poznania jest bowiem zarazem byciem poznającym i po-
znawanym, tj. byciem we wspólnocie wszystkich duchów). Na marginesie warto 
może zauważyć, że i Słowacki, i inni wielcy poeci epoki pojmowali funkcję poety 
w dziejach i kulturze od czasów starożytnych (i mitycznych) do im teraźniejszych 
jako zasadniczo niezmienną, inaczej niż współcześnie, kiedy dostrzega się znaczące 
różnice pomiędzy pojmowaniem przez poetów swoich zadań w różnych epokach 
i pomiędzy społeczną funkcją poetów w różnych kulturach. 

Według Słowackiego, a zdanie to podzielali Johann Wolfgang Goethe, 
Friedrich Schiller, Johann Gottfried Herder i inni, wielka poezja przeczuwała 
Prawdę, która zasadniczo niezmienna, jest tylko wciąż na nowo wypowia-
dana195. Według Słowackiego dawna wielka poezja przeczuwała słowo196, 
odkrywała prawdę podczas „omdlenia” kościoła197, nawet głoszone przez poezję 
umiłowanie przyjaźni, patriotyzmu198, a także zainteresowanie przyrodą199 
przygotowało pojęcia i postawy odpowiadające następnym etapom rozwoju 
ducha. Poezja organizuje pracę ducha, oddziałując jako forma piękności, która 
(prawdopodobnie poprzez odbiór poezji) ma właściwość przekształcania innych 
form. Forma piękności może być nawet wyższa nad wiedzę i czucie narodu 

 194 Tamże, DW XIV 252, w. 709–717.
 195 Por. np. J.W. Goethe, Dodatek do „Nowej próby o sztuce dramatycznej” Merciera Wagnera, 
w: Teoria badań literackich za granicą, red. S. Skwarczyńska, t. 1, cz. 1, Kraków 1965, s. 82–84. 
 196 [Dialog troisty… – Rozmowa II], DW XIV 293, w. 375–399.
 197 Tamże, DW XIV 293, w. 738. 
 198 [Dialog troisty… – Rozmowa III], DW XIV 326, w. 701–725.
 199 [Dialog troisty… – Rozmowa II], DW XIV 302, w. 741–742.
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i może organizować naród200. Tak rozumiana wyższa forma nie jest wytworem 
pracy poszczególnego ducha ani też duchów żyjących w danej chwili w ojczyź-
nie, skoro na tyle przekracza je doskonałością, że ma duchy ku doskonałości 
prowadzić. Wyższa forma pochodzi z natchnienia duchów egzystujących poza 
granicami świata tworzonego przez istności zamknięte w ciałach. 

Każdy człowiek wydany jest niejako na działalność duchów, ale poprzez 
poetę działają duchy największe. Poeta płaci za swoje posłannictwo wysoką 
cenę, tym większą, im dalej forma jego przesłania odbiega od form, w których 
istnieje on sam i jemu współcześni. Nawet bowiem wpółświadome głoszenie 
rewelacji wymaga drastycznej przemiany formy ducha. Poeta nieświadomie 
przechodzi przez pewien etap rozwoju formy, przez śmierć samego siebie, aby 
pojawić się po drugiej stronie zasłony, stworzony na nowo. Przez akt zgody na 
głoszenie rewelacji stwarza się sam według ducha, który mu zsyła natchnienie. 
Przejście to sprawia ból, ponieważ tylko częściowo jest świadome. Dokonuje się 
przemiana, która umożliwia wypowiadanie słów, jakie do momentu przejścia 
nie mogły być z ciała wydobyte201. Aby dokonać przejścia, poeta musi ukochać 
krainę, z której pochodzą myśli, i zgodzić się na bycie naczyniem nie do końca 
rozpoznanej mocy202. 

Jak już podkreślałam, poezja nie jest jedyną formą działalności, w której 
objawia się praca ducha. Nowe formy kształtowane są także przez sztuki pla-
styczne, muzykę, a nawet algebrę i technikę203. Słowo mowy ludzkiej stanowi 
materiał nie bardziej uprzywilejowany niż inne materiały. Odebranie słowu 
prymatu w pismach mistycznych Słowackiego oznacza nieufność wobec języka 
i poczucie niewystarczalności mowy ludzkiej. Ta nieufność ma różnorakie 
powody i różnorakie konsekwencje.

Przede wszystkim zrąb całego systemu stanowi apofatycznie ujmowany 
Chrystus, nazywany Słowem, a będący stwarzającym wszystko bytem. „Słowo-
-byt” to swego typu paradoksalne sformułowanie, które wyznacza punkt dojścia 
różnych mistyk i mistyki Słowackiego, jeśli rozumieć słowo współcześnie, tak 
jak się rozumie je w kulturze nowożytnej: nie jako byt, lecz jako znak mający 

 200 [Dialog troisty… – Rozmowa III], DW XIV 325, w. 672–676.
 201 [Dialog troisty… – Rozmowa I], DW XIV 244, w. 400–413. 
 202 Tamże, DW XIV 239, w. 230–233.
 203 Tamże, DW XIV 253, w. 21–31. 
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znaczenie traktowane jako funkcja językowa, i materiał, z którego wybudowany 
jest gmach wiedzy. 

Pragnę teraz skupić się na różnicy między dwoma ujęciami słowa: Słowa 
(Chrystusa) i słowa (ludzkiego, poetyckiego). Uchwycenie tej różnicy, jak są-
dzę, rzuci światło na odrębność i zależności dwóch poetyk: przedmistycznej 
i mistycznej. Poetykę przedmistyczną określam ogólnie jako opartą na zaufaniu 
do słowa, w przeciwieństwie do poetyki mistycznej.

Jedną z najłatwiej uchwytnych cech, które można uznać za przejawy nie-
ufności wobec słowa, jest wariantowość i fragmentaryczność całej późnej twór-
czości Słowackiego. W aspekcie struktury dzieła fragmentaryczność wskazuje na 
niemożliwość dzieła totalnego – opisu świata, który byłby identyczny z samym 
światem. W aspekcie obecnie rozważanym wariantowość i fragmentaryczność 
wskazują na nieprzezwyciężalną wadę materiału stanowiącego tworzywo dzieła. 
Będący przedmiotem podziwu nawet bardzo niechętnych krytyków język 
Słowackiego okazuje się narzędziem niewystarczającym, ponieważ nazywa 
tylko te byty, które są już znane, chwyta to, co już wcześniej uchwycone. 
Posługuje się kategoriami ukutymi i oszlifowanymi przez wieki ludzkiego mó-
wienia, jest „tysiącem wypracowanych posągów”204. Wprawdzie każdy język 
poetycki przekracza znacznie możliwości zwykłej mowy, ale choć jest „domem 
piękności”205, nie ukazuje nowych prawd, nowych jakości. Taki język trzeba 
zastąpić nowym. Figurą nowego języka i nowej wiedzy jest „oświecenie hostyją 
złotą prawdy twarzy myśli”206. Chodzi, jak sądzę, o zmianę stosunku do języka 
poetyckiego jako siedliska form myślenia i bytowania ducha. Formy te nie mają 
go kształtować ani też duch nie powinien się w nich wyrażać, lecz powinien 
je widzieć w świetle prawdy, to znaczy przekroczyć poziom własnego językowego 
myślenia i władać nim za pomocą jakiejś innej instancji. Dopiero oświetlenie 
z zewnątrz pozwala na wprowadzenie porządku, przebudowę całego mieszkania 
(formy) ducha i wzniesienie go na nowy poziom. Oczywiste jest, że może się 
takie porządkowanie dokonać jedynie przy pomocy „istności” zupełnie różnej 
od władz duchowych człowieka-poety, ze stanowiska innej wiedzy i  innych 
umiejętności. W pismach filozoficznych tę inną wiedzę posiada Tłumacz Słowa.

 204 Tamże, DW XIV 245, w. 432–442. 
 205 Tamże, DW XIV 245, w. 436.
 206 Tamże, DW XIV 245, w. 437.
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Inną cechą, która ukazuje nieufność wobec słowa, jest chętne posługi-
wanie się przez Słowackiego symbolem. Symbol w przeciwieństwie do innych 
tropów, mówiąc najprościej, odsyła do pewnej rzeczywistości, która ex defi-
nitione nie może być wyrażona. Funkcja symboliczna polega na umożliwianiu 
„przejścia” od tego, co „przedstawione”, do tego, co „obecne”207. Symbol usiłuje 
przekroczyć „konstytutywną niemoc skazującą myśl na to, że nigdy nie może 
ona naocznie uchwycić w obiektywny sposób jakiejś rzeczy”, lecz chwyta tylko 
znaczenie208, jakiś uogólniony stosunek rzeczy pewnej grupy do innych rzeczy. 
Stosującemu symbol chodzi o wyjście ze świata znaczeń w świat rzeczy. 

Figurą opisywanej tu funkcji symbolicznej, a jednocześnie figurą całego 
dzieła mistycznego, jest dla mnie powtarzający się w paru miejscach209 obraz 
pustej w środku pajęczyny: 

Obacz teraz… myślą twoją – pierwsze nic duchowe, osadzone w środku 
srebrnego kręgu… niewidzialne – a  jednak już stworzone, albowiem 
z tego nic – światy wybłysną210. 

Lub w innej redakcji:

Oczy moje utkwione były w ciemność… kąt izby mojej… gdzie w odbły-
sku słońca jesiennego świecił się krąg pajęczyny, podobny marze i cieniowi 
wielkiego miesiąca… Środek koła, opuszczony przez pająka i pusty, był 
mi punktem i celem niby widzenia…
W tym środku, na zbiegu srebrnych promieni, wyobraziłem oczyma 
niewidzialny środek ducha jakiego w spoczynku i w nieobjawieniu211.

Opisy te służą wskazaniu na niewyrażalny środek wszystkich rzeczy, 
którym okazuje się wszystko stwarzające Słowo212. Obraz posługuje się znaną 
z pism mistycznych i badań etnograficznych symboliką: środka, kręgu, prze-
cięcia, ciemności i  światła, cienia, pustki oraz również znaną metaforyką  

 207 G. Durand, Wyobraźnia symboliczna, przeł. C. Rowiński, Warszawa 1986, s. 78, 74. 
 208 Tamże, s. 74.
 209 [Dialog jednolity…], DW XIV 379, w. 211–214; por. tamże, DW XIV 381, w. 274–276; 
List do J.N. Rembowskiego, DW XIV 397, w. 101–111; 398, w. 136–139.
 210 [Dialog jednolity…], DW XIV 379, w. 211–214.
 211 List do J.N. Rembowskiego, DW XIV 397, w. 101–111.
 212 [Dialog jednolity…], DW XIV 381, w. 274–276.
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oksymoroniczną („pierwsze nic”, „niewidzialne – jednak już stworzone”) i okreś-
leniami negatywnymi („nieobjawienie”). Powstaje niezmiernie skomplikowany 
obraz, w którym wszystko skupia się wokół wskazania na niewyrażalne i niepo-
siadające znaczenia w języku Słowo. Pada nawet określenie „nic” wskazujące na 
ten nieopisywalny byt, nazwany także „środkiem nieskończoności”213. Ludzkie 
słowa i powiązany z nimi cały system poznawczy oparty na myśleniu pojęcio-
wym i skonstruowany nieapofatycznie są bezsilne w opisie tego bytu, którym 
jest Słowo. Ludzkie słowa chwytają tylko znaczenia, które nie wyczerpują całej 
treści bytów, jakie są przez nie oznaczane. Ich używanie nie wymaga zmiany 
formy, bowiem urobione według pewnego ustalonego kształtu społeczeństwa 
i człowieczeństwa są jakby wzajemnym odbiciem, skąd wynika, że społeczeń-
stwo i język służą wzajemnej stabilizacji. Są to więc słowa bezsilne także i w tym 
znaczeniu, że nie mają siły przetwarzania (zmiany formy), w przeciwieństwie 
do Słowa, które jest samą siłą stwórczą. 

Dzieło mistyczne, ukierunkowane na przetwarzanie czytelnika, usiłuje 
przejść od stosowania mowy ludzkiej „zwykłej” do takiego użycia słowa, by 
mogło ono przebudowywać i przetwarzać, tak jak to czyni Słowo-Chrystus. 
Dzieło mistyczne ukształtowane jest na wzór aktu stwórczego Słowa. Jednocześ-
nie dzieło to stanowi kontynuację funkcji poetyckiej słowa dawnych poetów, 
ale oddziałuje już nie przez wpółświadomych poetów na wpółświadomych 
słuchaczy, lecz chce być wymawiane i odbierane w pełni świadomie.

Używanie symbolu jest typowym zjawiskiem nowej poetyki. Większość 
ukształtowanych przez Słowackiego w późnych pismach obrazów ma walor 
symbolu. Należą do nich na przykład: fontanna, girlanda, tęcza, złoto, sre-
bro, czerwień, skrzydło, słońce, księżyc, ślepota. Wydaje się, że przynajmniej 
niektóre z tych obrazów symbolicznych nie powinny być w toku czytania 
odbierane tak, jakby prowadziły do rekonstrukcji wyglądu, to jest malarsko, 
ale tak, by wskazywały na pewne „niewyrażalne pojęcia” z pominięciem za-
słaniającego owo „niewyrażalne” obrazu. Król-Duch jest zapewne też takim 
obrazem symbolicznym, w którym pokazuje się zależności i relacje między 
dziejami, duchem i człowiekiem, złem, dobrem i Bogiem w taki sposób, w jaki 
na przykład Pieśń nad Pieśniami wyraża wzajemną miłość Kościoła i Chry-
stusa. Lektura nastawiona na rekonstrukcje wyglądów prowadzi do pewnego 

 213 List do J.N. Rembowskiego, DW XIV 398, w. 137. 
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dysonansu estetycznego (który skądinąd sam w sobie mógłby być środkiem 
oddziaływania estetycznego). Ten wymóg innej lektury dzieła mistycznego 
traktuję także jako przejaw nowej poetyki.

Inną cechą poetyki mistycznej, poza fragmentarycznością i symbolicz-
nością, jest pewien nowy sposób posługiwania się mitem. Badaczka wyobraźni 
Słowackiego Maria Cieśla214 zwraca uwagę na jej mityczną strukturę. Przypisuje 
Słowackiemu wysoką świadomość mitograficzną, czego wyrazem jest między 
innymi zastępowanie w porównaniach jednego mitu innym, równoważnym 
strukturalnie215. W wyniku tego zabiegu każdy z mitów podlega reinterpre-
tacji. Dochodzi do zanegowania jego dosłownej treści, a do wydobycia jego 
struktury, czyli pokazania czystych związków pomiędzy pewnymi bytami, 
nieznanymi i niepoznawalnymi, które w ten sposób mogą być wskazane. Mit 
staje się imago216 pewnej niedostępnej rzeczywistości w taki sposób, w jaki na 
przykład człowiek jako mikrokosmos217 jest imago Boga, świata i swego miej-
sca w świecie i wobec Boga. Usytuowanie się w sferze „badania” mitu i jego 
symboliki oznacza odczytywanie przez ducha własnej historii oraz wytyczanie 
sobie nowych celów, to znaczy świadome planowanie własnego rozwoju – czyli 
tworzenie siebie wedle stopniowo rozpoznawanego wzoru. Sądzę, że to, co 
stanowi wzór na szczeblach rozwoju ducha, a co oczywiście wzorowane jest na 
Chrystusie, nie jest ani pewną właściwością, ani konkretnym wzorem osobo-
wym, ale pewną siłą, czyli tworem innego poziomu i statusu niż reprezentujące 
inne różne poziomy: rzecz, słowo, znaczenie.

Następnym sposobem przekraczania języka zastanego i języka w ogóle 
jest zastosowanie w praktyce poetyckiej nowej koncepcji „ja”, związanej z zu-
pełnie odmiennym punktem wyjścia w poznaniu, a co za tym idzie, także 
w twórczości Słowackiego. 

Przedstawię zarys opisu tego punktu wyjścia i wzajemnie z nim związanej 
koncepcji „ja”, używając pewnych terminów własnych Słowackiego i niektórych 
obcych.

 214 M. Cieśla, Mityczna struktura wyobraźni Słowackiego, Wrocław 1979. 
 215 Tamże, s. 101–111.
 216 Na temat pojęcia imago zob. także: E. Wolicka, Hermeneutyka pojęcia „imago” w tekstach 
św. Bonawentury, w: Św. Bonawentura. Życie i myśl, red. S.C. Napiórkowski, E.I. Zieliński, 
Niepokalanów–Warszawa 1976, s. 184–194.
 217 List do J.N. Rembowskiego, DW XIV 431–432, w. 1–37.
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Jeśli trzeba by było odtworzyć w mistycznej twórczości Słowackiego punkt 
archimedesowy koncepcji poznania podobny do kartezjańskiego cogito ergo…, 
wskazałabym na pojmowanie przez poetę założonego a priori kontaktu ducha 
z innymi duchami. Człowiek jako ciało zamieszkane przez ducha od zawsze i na 
zawsze związany jest ze wszystkimi pozostałymi duchami (także z Bogiem). Co 
więcej, to co bezpośrednio jest uświadamiane i poznawane, według Słowackiego, 
to nie treści świadomości będące wynikiem oddziaływania na tę świadomość 
bodźców pochodzących od rzeczy (np. ciał ludzkich i ich efektorów), a życie 
innych duchów. Od razu więc świadomość usytuowana jest nie jako odgro-
dzona nieprzekraczalną barierą od innych świadomości, ale jako „zanurzona” 
w polu oddziaływania ogromnej liczby różnych świadomości (duchów), które 
stopniowo poznaje. Na początku cały świat był jednością duchów w Bogu. 
Jako świat materialny zaistniał dzięki woli duchów, które zapragnęły wieść 
żywot indywidualny w stwarzanych przez siebie formach. Kresem poznania 
jest wspólnota wszystkich duchów będąca idealnym obrazem Boga i poznająca 
Boga bezpośrednio. 

Na tej wyjściowej sytuacji poznawczej ufundowane są odmienne katego-
rie, przede wszystkim zupełnie inaczej konstruuje się pojęcie „ja”.

Marta Piwińska218 zwraca uwagę na to, że przedmiotem wyobraźni 
w Królu-Duchu i w ogóle w mistycznej twórczości Słowackiego jest w s z y s t k o, 
a w związku z tym trudno powiedzieć, co właściwie jest tym przedmiotem 
i czym jest sama wyobraźnia. W kartezjańskiej koncepcji „ja” (przejętej przez 
nowożytną kulturę europejską)219 przedmiotem wyobraźni może być to, co 
nie jest mną, jeśli „ja” traktować jako substancję będącą podłożem wyobrażeń. 
Kartezjusz odróżnia (aczkolwiek nie zajmuje się tym odróżnieniem) substancję 
myślącą od treści świadomości i od świata. Substancja myśląca może wyobrażać 
sobie jakiś przedmiot, na przykład w polu myślenia Kartezjusza pojawia się 
szlafrok (w niektórych tłumaczeniach: zimowa szata) lub istniejące inne substan-
cje myślące, ale ten sposób wyobrażania nie zakłóca izolacji substancji myślącej 
od reszty świata i zasadniczej, nieprzekraczalnej różnicy między substancją a jej 
przedstawieniami. Bezpośrednio dostępne są jedynie przedstawienia i z nich 

 218 M. Piwińska, Wyobraźnia i komunikacja pozajęzykowa w twórczości mistycznej Słowac-
kiego, „Teksty” 1980, nr 2, s. 72–80. 
 219 Por. G. Durand, Wyobraźnia symboliczna, dz. cyt., s. 33–51. 
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substancja myśląca dedukuje na dość długiej drodze istnienie innych substancji 
myślących i świata w ogólności (oddzielenie od Boga, a przedtem od hipote-
tycznego Ducha-Zwodziciela wydaje się mniej radykalne). Obca świadomość, 
to jest świadomość innej podobnej substancji myślącej, w ogóle bezpośrednio 
nie jest dostępna. U Słowackiego i u innych mistyków przeciwnie, pierwotnie 
dostępne są „treści obcej świadomości”, myśli obcego ducha, aczkolwiek fakt, 
że nie są to myśli „własne”, nie musi być treścią świadomości danego ducha. 
Granice „ja” od początku wydają się płynne i, można by rzec, zadaniem ducha 
jest ich przesuwanie, a nie stabilizowanie. Jak widać, źródłem tożsamości du-
cha nie są wcale ani granice świadomości, ani jej rodzaj. Przychodzi moment, 
w którym duch uświadamia sobie łączność z innymi duchami. Na przykład 
kiedy Tłumacz Słowa objaśnia Helionowi tajemnice natchnień, moment ten 
mógłby stać się chwilą wyraźniejszego oddzielenia danego ducha od innych, 
ale w tej chwili wymaga się właśnie wyrzeczenia się granic „ja”: połączenia 
z innymi duchami dla uzyskania pełni poznania i pełni życia. Ostatecznym 
celem jest wspólnota wszystkich duchów, w których granice „ja” i świadomości 
prawdopodobnie są tak rozmyte, że nie sposób w ogóle o nich mówić. Trudno 
też jest postawić problem tożsamości duchów. Jednocześnie rozpada się kate-
goria „świata”, która w kulturze europejskiej jest przeciwieństwem „ja”. „Ja”, 
obejmując w s z y s t k o, likwiduje „świat” i siebie samo zarazem. Osobnym 
problemem byłoby przedstawienie wzajemnych związków używanych tutaj 
terminów „ja”, „świadomość”, „duch”. Całe to zagadnienie pomijam z dwóch 
względów. Dokładna eksplikacja tych pojęć, tak jak mogłyby one funkcjonować 
w odniesieniu do twórczości Słowackiego, wymagałaby bardzo drobiazgowej 
analizy tekstów, a i tak mogłaby być ustalona tylko z pewnym prawdopodo-
bieństwem. Terminy takie jak „ja” i „świadomość” nie pojawiają się, podobnie 
jak jakieś inne o zbliżonym zakresie, ponieważ na tle całej koncepcji nie mają, 
bo nie mogą mieć, wyraźnie zarysowanego sensu. Można je jedynie stosować 
do ukrywania różnic, jako pewne określenia negatywne, przybliżone, czy wręcz 
metaforyczne z braku odpowiedniej terminologii. 

Przyjęcie przez Słowackiego opisanego wyżej punktu dojścia, zawar-
tego implicite w punkcie wyjścia poznania mistycznego, rozbijając podstawę 
myślenia opartą na opozycji „ja” do „nie-ja”, radykalnie rozwiązuje problem 
pełnego i pewnego poznania. Duch, który obejmuje wszystko i jednocześnie 
ma dostęp bezpośredni do siebie samego, poznaje wszystko w sposób pewny 
i pełny. Ukazanie tego stanu jest niemożliwe, ponieważ nigdy żaden obraz, 
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poemat lub zbiór poematów nie będzie tożsamy ze światem. Fragmentaryczne 
dzieło Słowackiego wskazuje więc tylko na pewien stan, co już szeroko było 
dyskutowane. Możliwy do ukazania byłby natomiast proces rozwoju ducha, 
a przynajmniej jego pierwsze sekwencje, to jest te fazy, kiedy rozumienie „ja” 
zbliża się jeszcze do „ja” obecnego w kulturze europejskiej i wyrażanego za 
pomocą kategorii, także gramatycznych języka. Wszyscy badacze są zgodni, 
że dziełem opisującym rozwój ducha jest Król-Duch.

Duch i kategoria „ja” w toku rozwoju ulegają sukcesywnym przemianom. 
Pełny opis tych przemian mógłby się dokonać albo ze stanowiska Boga, albo 
ze stanowiska rozwijającego się ducha. Zajęcie takiego stanowiska przez narra-
tora daje pewne korzyści, o których będzie jeszcze mowa. Opis ze stanowiska 
Boga jest niemożliwy, ponieważ nie są znane i przeczuwane kategorie, którymi 
rozumuje Bóg. (Prawdopodobnie są one bezczasowe według Słowackiego220, 
perspektywa bezczasowa z góry uniemożliwia lub przynajmniej utrudnia na-
pisanie dzieła historycznego). Drugie możliwe stanowisko narratora natrafia 
na fundamentalny problem braku ustabilizowanego „ja”, które mogłoby być 
nadawcą komunikatu-dzieła. 

Każde dzieło pojmowane jako spójne powinno mieć spójnego nadawcę 
o stałych, dających się wykryć cechach. Jeśli rozpoznamy konstrukcję nadawcy, 
możemy mieć pewne przypuszczenia co do sposobu ukazywania bohaterów, 
sposobu prezentacji akcji i miejsca pojawienia się zakończenia, sposobu uka-
zywania i metod rozwiązywania problemów wiążących się na przykład z nie-
jasnością tekstu. Nieobecność ustalonego nadawcy (roboczo ustalam na razie, 
że jest on tożsamy z narratorem) powoduje znaczną dezorientację czytelnika. 
Innym źródłem dezorientacji jest brak stałego wewnątrztekstowego odbiorcy221. 
Słowacki zdaje się zakładać, że faktyczny odbiorca powinien się zmieniać pod 
wpływem lektury, zmieniać, przetwarzać, słowem: rozwijać lub powtarzać 
proces rozwoju ducha222. Z tego chyba względu nie ma w tekście ustalonego 
odbiorcy, który dysponowałby mniej więcej ustalonymi umiejętnościami i wie-
dzą oraz reagował na kierowane do niego informacje w jakiś z grubsza ustalony, 
cały czas jednakowy sposób.

 220 [Dialog troisty… – Rozmowa I], DW XIV 244, w. 387–401. 
 221 Por. T. Todorov, Poetyka, dz. cyt., s. 62. 
 222 [Dialog troisty… – Rozmowa I], DW XIV 238, w. 175–200. 
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Król-Duch radykalnie wykracza poza przyjęte reguły nadawania komu-
nikatu i między innymi dlatego jest tekstem wyjątkowo hermetycznym, przy 
czym w miarę pogłębiania procesu czytania niedostępność tekstu nie maleje, 
jak to zwykle bywa, a raczej wzrasta, to znaczy wymagania stawiane czytel-
nikowi rosną szybciej, niż kumuluje się jego wiedza o regułach czytania tego 
tekstu. Jednocześnie jest to takie dzieło, którego sam sposób napisania, jak 
wielokrotnie zauważano, niesie ważne informacje. Jako tekst, który naśladuje 
samotworzenie się ducha przekazującego informacje dla innych samotworzą-
cych się duchów, rzeczywiście może przypominać zapis procesu twórczego223 
(zapis tekstu zwykle bywa niespójny224) lub dzieło autotematyczne, ponieważ 
proces twórczy lub proces pisania dzieła traktować można jako proces two-
rzenia się, który jest samopoznaniem. Dzięki rozwojowi i przemianom współ-
czesnych metodologii badań literackich dysponujemy narzędziami do analizy 
i interpretacji takich tekstów.

Jak więc widzimy, poetyka mistyczna Słowackiego daje się wywieść z jego 
koncepcji poznania i twórczości (w tle znajduje się oczywiście cała jego mi-
styczna metafizyka). Rdzeniem poznania i jego kresem jest Chrystus-Słowo, 
który wszystko stworzył i do którego całe stworzenie powraca, maksymalnie się 
do Niego upodabniając. Jedynie Chrystus posiada pełną wiedzę, jako ten, który 
wszystko sam ukształtował. Przeciwstawiony jest Chrystusowi człowiek, który 
w poznaniu dysponuje różnymi narzędziami, a za najlepsze uważa ludzkie słowo, 
bezsilne i nietwórcze, hamujące proces rozwoju począwszy od pewnego jego 
etapu. Nowa poetyka mistyczna przynosi takie posługiwanie się słowem, które 
przezwycięża jego naturalny, konwencjonalny użytek. Wielowariantowość (frag-
mentaryczność), symbolizm oraz nowa kreacja nadawcy i odbiorcy służą wymu-
szaniu innych reguł odbioru tekstu, którego zadaniem jest przetwarzanie ducha, 
ukazywanie dróg rozwoju. Sama niedostępność tekstu (trudność w odbiorze) może 
być uważana za ważny składnik tej poetyki. Od odbiorcy wymaga się takiego 
przekształcenia jego formy, które umożliwiłoby przyjęcie nowego tekstu. 

Podobnie jak głoszenie przez poetów słów przekazywanych im przez 
duchy wymaga zmiany formy, czytanie tekstu mistycznego wymaga przyjęcia  

 223 Por. M. Piwińska, Juliusz Słowacki od duchów, Warszawa 1992, s. 72–80. 
 224 Por. M.R. Mayenowa, Spójność tekstu a postawa odbiorcy, w: O spójności tekstu, red. 
M.R. Mayenowa, Wrocław 1974, s. 205.
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(ewentualnie tylko rekonstrukcji) pewnych postaw i poddania się regułom 
odbioru tak, aby możliwe było rozumienie tekstu. Sytuację tę semiotyka kul-
tury ujmuje jako usiłowanie naruszenia przez nadawcę kodu stosowanego 
przez odbiorcę. Jest to swego rodzaju zamach na wytworzoną przez odbiorcę 
spójność (spójną jego wizję świata opisaną w stosowanym przez niego języku) 
i próba narzucenia spójności opartej na nowych regułach225. Sądzę, że rola, 
którą Słowacki wyznacza swoim pismom, obejmuje to właśnie zadanie i jedno-
cześnie sięga znacznie głębiej. Chodzi bowiem o takie przekształcenie, które jest 
nie tylko przekształceniem kodu, ale także przekształceniem formy, sposobu 
bytowania odbiorcy tekstu. Celem ostatecznym jest wytworzenie wspólnoty 
duchów, która byłaby najdoskonalszym odbiorcą nieobecnego jeszcze dzieła 
„totalnego”, którego fragmenty są prezentowane. 

„Ja” Króla-Ducha
Poznajemy go jako narratora obszernej historii. Jeśli wierzyć teorii języka, że 
podmiot wypowiedzi przedstawia się przede wszystkim poprzez reguły swojej 
własnej mowy, to powinniśmy go dobrze poznać. Istność ta bowiem obficie się 
wypowiada, w pewnym momencie historii świata opowiadając własne dzieje – 
choć nie zawsze wiemy, komu: albo sobie samemu (swemu Duchowi, swojej 
Pamięci), albo Bogu, albo wszystkim ludziom, albo tylko wybranym. 

Sytuacja narracyjna, jeśli wciąż można używać tego wyrażenia, jest w Królu- 
-Duchu wyznaczona w sposób daleko odbiegający od przyzwyczajeń czytel-
nika. Uznajmy – dla potrzeb tej części naszych rozważań – za normalny model 
narracji występujący w powieści realistycznej, do której zwykło się odnosić 
późniejsze modele awangardowe i odmienne modele wcześniejsze. Narrator 
powieści realistycznej mówi do czytelnika w określonym punkcie czasu, mając 
w tym właśnie momencie określony zasób wiadomości o świecie przedstawio-
nym, czyli o tym „co i komu się zdarzyło, zanim zacząłem o tym opowiadać”. 
Sytuacja jest zwykle tak ukształtowana, jakby z tego świata (przedstawionego) 
nie miały i nie mogły nigdy napłynąć żadne nowe informacje. Sposób myślenia 

 225 Por. np. rozumienie komunikatu jako gry semiotycznej w: J. Łotman, Semiotyka filmu, 
Warszawa 1983, s. 33. 
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narratora i jego stosunek do bohaterów w trakcie prowadzenia narracji nie ulega 
zmianie (pomijam różne strategie narracyjne obliczone np. na zaskoczenie 
czytelnika), ponieważ i narrator się nie zmienia, i historia, którą opowiada, nie 
zmienia się w trakcie opowiadania. Model ten swobodnie mieści tak zwaną 
narrację z perspektywy bohatera, ponieważ narrator zwykle dba o uzupełnia-
nie wiedzy czytelnika tak, aby z czasem dorównała wiedzy narratora o świecie 
przedstawionym, wiedzy w pewnym sensie absolutnej.

Inaczej wygląda sposób gospodarowania wiedzą w dziennikach (i dzie-
łach imitujących dziennik), diatrybach i tak zwanych rozmyślaniach. Można 
by odnaleźć w Królu-Duchu fragmenty przypominające dziennik (pisany przez 
kogoś, kto w danym momencie pewne rzeczy sobie przypomina)226, podobne 
do dialogu (dialog słuchaczy z wieszczem-śpiewakiem, monolog skierowany 
do słuchacza)227, podobne do rozmyślań (fragmenty modlitewne, inwokacje, 
rozmowy z Bogiem, Panią)228, a nawet szczątkowe formy listu229. Badaczom 
narzuca się podobieństwo do dziennika: bowiem jak w pamiętniku zmie-
nia się piszący go człowiek pod wpływem czasu, tak w Królu-Duchu narrator 
rozwija swoją wiedzę o sobie i świecie. W autentycznym dzienniku proces ten 
zachodzi niejako siłą rzeczy, w Królu-Duchu jest wymuszony, nie tyle biegiem 
czasu, ile specjalną pracą intelektualną i duchową. W wielu miejscach akcen-
tuje narrator wysiłek towarzyszący pracy nad dziełem, walkę z pamięcią i wy-
obraźnią, zwraca się o pomoc do wyższych instancji, parokrotnie manifestuje 
cel pisania historii Króla-Ducha, którym jest przemiana słuchacza-czytelnika 
wywołana lekturą dzieła. Na tej podstawie można określić stosunek narratora 
do swego dzieła jako aktywny, w przeciwieństwie do pasywnego narratora 
trzecioosobowego klasycznej powieści realistycznej, który zachowuje bierność 
wobec wydarzeń w świecie przedstawionym. Narracja taka ma wyglądać na 
wymuszoną biegiem akcji niezależnej od narratora. W klasycznej powieści 
realistycznej narrator nie jest sprawcą wydarzeń ani nawet sprawcą przebiegu 
narracji. Inaczej w Królu-Duchu, gdzie akcją jest właściwie proces odkrywania 

 226 Np. Król-Duch, DW XVI 436, w. 147–148 i 150–151; 468, w. 390–393; 481, w. 1–16.
 227 Por. tamże, DW XVI 471, w. 57–58; 485, w. 9–14; tamże, DW XVII 111 i n. (odmiany 
XV–XXV); 896 i n. (odmiany XII–XXIV).
 228 Tamże, DW XVI 345, w. 3–4 i 7–8; 408, w. 486–493; tamże, DW XVII 595, w. 32–42.
 229 Np. w zaniechanej introdukcji: tamże, DW XVII 539, w. 9–16. 
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dziejów świata i własnych dziejów przez narratora, przebieg jego twórczego 
wysiłku, odsłanianie dotychczas zakrytej sfery pamięci czy wyobraźni. Nie 
ma więc a priori określonego horyzontu wiedzy narratora, a historia, którą ma 
opowiedzieć, stale się dzieje, stale się toczy. Nie ma tam zakreślonych wyraźnie 
granic świata przedstawionego. Napływ informacji i obszar świata są nieograni-
czone, nieskończone. Świat ten, zależny od procesu uświadamiania sobie samego 
siebie przez narratora, prezentuje się jako wewnętrzny świat jego świadomości, 
a jednocześnie ma być po prostu „tym światem”: światem prawdziwym, czyli 
ukazaniem Prawdy, a sam proces ma być procesem dochodzenia do Prawdy. 
W ten sposób Król-Duch zbliża się do zapisu procesu twórczego. 

Efektem tej twórczości są fragmenty, które dla wielu nie znaczą nic ponad 
to, że są urywkami niepowstałej całości, że są szkicami. Edytorzy usiłują ułożyć 
fragmenty tak, aby możliwie przypominały całość, pozostający materiał nazy-
wając wariantami i odmianami. Idą w tej pracy za samym Słowackim, który 
zlecił swemu uczniowi uporządkowanie napisanych oktaw i częściowo sam 
tym przedsięwzięciem pokierował230. Ale pozostawiony przez poetę materiał 
opiera się takim zabiegom, jakby był organicznie do nich nieprzystosowany. 
Wymaga wprowadzenia raczej innego porządku, na poziomie interpretacji. Jed-
nym z wyznaczników interpretacji jest właśnie sposób ukształtowania narratora.

Narrator Króla-Ducha może być określony najogólniej jako świadomy 
twórca pieśni. Niekiedy prezentuje on skończone wyniki swej pracy231, niekiedy 
ukazuje się nam niejako przy pracy232, niekiedy zdaje się oceniać wyniki swej 
pracy, określając funkcję pieśni, przedstawiając jej siłę233. Różny jest dystans 
narratora do dzieła. Sytuację dodatkowo komplikują przedmowy, w których 
jakiś inny narrator czyni narratora Króla-Ducha bohaterem swojej narracji. Jest 
więc narracja tego dzieła niejednolita, kilkupłaszczyznowa i zadaniem czytelnika 
jest stworzenie takiej interpretacji, w której wielopoziomowość narracji miałaby 
swoją funkcję i tym samym znaczenie dla sensu utworu.

 230 Tamże, DW XVI, s. 8–9.
 231 Zaliczam do nich wykończone obrazy i opisy.
 232 Ze względu np. na wariantowość i fragmentaryczność, o pracy pamięci zob. np. DW 
VII 150, w. 177–192; DW XVII 137, fr. VI, w. 1–9.
 233 Król-Duch, DW XVI 394, w. 14–16; 400, w. 201–216; 458, w. 35–36; tamże, DW XVII 
308, fr. XXV, w. 197–199; 309, fr. VI, w. 1–8; 321, w. 25–32 (pieśń śpiewaka); 330, w. 321–328; 
332, w. 393–400. 
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Mówiąc o narratorze, nie sposób nie wspomnieć o zawartych w tekście 
różnicach liczby wcieleń Króla-Ducha. Istnieją warianty, w których wcieleniem 
Króla-Ducha jest Wodan234, a także krótkie fragmenty poświęcone innym 
królom: Mieszkowi II, Kazimierzowi Odnowicielowi, Henrykowi Pobożnemu, 
Władysławowi Łokietkowi235. Jest też fragment, w którym Chrystus zapowiada 
trzy wcielenia Króla-Ducha,236 liczba trzy wybrana jest oczywiście ze względu 
na swoje mistyczne znaczenie i symbolikę zmartwychwstania. Wahania te mogą 
oznaczać brak wyraźnej koncepcji rozwoju, ale mogą także oznaczać niejedno-
krotnie postulowany brak wyraźnych granic Króla-Ducha (ponieważ rozwój 
świata, być może, następuje w zasadzie poprzez każdego ducha, a tylko czasowo 
niektóre duchy przyjmują wodzostwo). Ze względu na wielokrotnie podkreślany 
bezpośredni kontakt duchów i dostęp do innej świadomości Król-Duch może 
opisywać przeżycia innego ducha niemal jak swoje własne. 

Dlatego trzeba poszukać innych kategorii, za pomocą których uda się, 
być może, oświetlić także i kategorię narratora. Proponuję prowadzenie roz-
ważań według powtarzających się obrazów, które według mnie mają znaczenie 
symboliczne, jako pewnych kategorii przydatnych w wyjaśnianiu sensu dzieła. 
Są to obrazy: 1) bycia podzielonym na części, 2) procesu dzielenia się i rozpadu, 
3) procesu jednoczenia się i scalania, 4) stanu jedności.

Niejednokrotnie Król-Duch jako narrator ujawnia, bezpośrednio lub 
pośrednio, że nie jest tworem monolitycznym. Z niemożności rozkazywania 
swojemu duchowi237 wynika podział na wolę i ducha (lub wolę, świadomość 
i ducha). Kiedy „wzrok widzi twarze myśli”238 ujawnia się rozbieżność między 
„ja” a samoświadomością. Być może innym obrazem tego stanu jest rozdzielenie 
ciała i głowy oraz świecenie sobie zdjętym łbem239, dość natrętny obraz późnej 
twórczości Słowackiego. Inny wewnętrzny podział polega na rozróżnieniu tego, 
co obce, od tego, co własne: obcy duch mówi „we mnie” tajemnice ciemne, 

 234 Tamże, DW XVII 369, fr. II/11, w. 1–24.
 235 Tamże, DW XVII 889–890.
 236 Tamże, DW XVII 618, fr. LXXVIII, w. 1–14.
 237 Tamże, DW XVI 352, w. 237–238. 
 238 Tamże, DW XVI 415–416. 
 239 Tamże, DW XVI 467, w. 337–344.



„Ja” Króla-Ducha

199

dzieje się to na moment przed rozpadem240. W niektórych fragmentach stają się 
widoczne inne wewnętrzne niespójności: rozdźwięk między wolą a miłością241, 
podział – bardzo znaczący – na „ja” i „moją formę”242, i – równie znaczący – 
podział na „ja znane” i „ja nieznane”243. Istnieje obraz symboliczny, który 
wybrałabym jako komentarz i objaśnienie do opisów wszystkich tych stanów: 
kilkakrotnie powracający obraz człowieka porąbanego, który usiłuje się scalić. 
W rozmowie ducha Popiela z Urągaczem Wiekowym człowiek wyłania się jako 
dzieło odwiecznej pracy genezyjskiej, którą Popiel pamięta. 

  VIII
A na to ja głos wznosząc jeszcze wyżej
 Odrzekłem: „Z mego nie urągaj piekła
Ani z mych koron – ani z moich krzyży, 
 Ani z ran, z których krew za ludzie ciekła. 
To wiem że czasów aniołowych zbliży
 Ta pieśń na siebie zajadła i wściekła, 
Świat niewidzialny wywodząca z ciemnic, 
Słoneczna – pełna duchowych tajemnic…
[…] 

  X
[…]
Ani mi hańba z tego, żem własnemi
 Mękami – tworzył sobie formę całą, 
Około której dziś gwiazdy się kręcą, 
Anielską – a wprzód – ludzką i zwierzęcą. 
[…]

  XII
Ani mi hańba, żem był… jak jeden z potworów, 
 Którzy na formę w morzu pracowali, 
Jak wietrzne smoki z ogniów i kolorów
 Na skał ciemnościach i na srebrze fali;
Ani mi hańba – bo najpierwszy z tworów, 
 Którzy na śmierć swe ciała wydawali, 

 240 Tamże, DW XVI 468–469, w. 361–400.
 241 Tamże, DW XVII 85, w. 61–64. 
 242 Tamże, DW XVII 97, w. 77–80. 
 243 Tamże, DW XVII 570, w. 185–192.
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Zrzucałem z siebie bez trwogi i wstrętu
Kształt, chociaż z perły był – lub z dyjamentu… 

  XIII
Któż mi zarzuci co? Zaż nie własnemi
 Myślami – zmysły potworzyłem sobie
Spiorunowany – i wrosły do ziemi
 I uchwycony za warkocz… Więc obie
Zrennice moje szkłami się złotemi 
 Zalatarniły w genezyjskim grobie
I uczyniły mię patrzącym płazem, 
 Wprzód jedna tylko – potem obie razem.

  XIV
Ani mi hańba – że jak porąbany 
 Człowiek – który swe członki w morzu rusza, 
Tam serce – tam słuch – a tam trzew rumiany
 Ruszałem… W Panu świeci moja dusza
I widzi dawno zrzucone łachmany
 Niezatrwożona… Ani ją ogłusza
Szum genezyjskich fal. – Owszem z daleka
Grzmot fal tak szumi – jak pacierz człowieka…

(Król-Duch, DW XVII 96–97, w. 57–112)244

Oprócz obrazów podziału na części pojawiają się obrazy rozrywania i roz-
padu, również obdarzone „siłą symboliczną”. Oto duch Popiela, pragnący być 
rozerwanym na części, aby utracić świadomość bólu i winy, dawał swe ciało ciąć 
mieczami na sztuki, a razem był podzielany i duch (który być może dzięki tej 
operacji jednoczył się z poszczególnymi duchami Ojczyzny). Na dźwięk słowa 
Bożego duch zaczął się skupiać245, a gdy dowiedział się o znaczeniu swojego jego 
żywota, począł „pękać w grzmot” i „rozrzucać się w krzyk”, stając się ciemnym 
świecidłem, które zgasiła dopiero litościwa moc wszechmogącego Boga246. 
W tym rozbudowanym obrazie rozpad jest wynikiem samorzutnej działal-
ności ducha, natomiast działanie Boga prowadzi do skupienia i scalenia247. 

 244 Por. tamże, DW XVII 83, w. 29–32; 556, w. 1–24.
 245 Tamże, DW XVI 346–349, w. 33–140.
 246 Tamże, DW XVI 350–351, w. 185–200. 
 247 Tamże, DW XVI 350 i n., w. 185 i n.
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Inny obraz jednoczenia i rozpadu zawiera rapsod IV. Bolesław Śmiały, powa-
lony przez własne grzechy, próbuje zdobyć ponownie moc przez zjednoczenie 
w sobie różnych duchów na podobieństwo czary mieszczącej dziesięć różnych 
czar wina. Ponieważ jednak moc duchów, które jednoczy, okazuje się większa 
niż moc jednoczącego, dochodzi do rozpadu248. Podobnie rozpad dziedzictwa 
Popiela na dwanaście części oznacza upadek państwa i zastój w dziejach249. 
Przeciwstawia się mu walkę ludu, który porywa się do wojny dwanaście razy, 
co określa Słowacki jako dwanaście zmartwychwstań250. Tak więc podział 
zdaje się synonimem upadku. Scalanie związane jest z uzyskiwaniem siły, 
podział z jej utratą. Wydaje się, że rozpad oznacza regres z dwu względów: jest 
przeciwieństwem kształtu i formy oraz, po drugie, oznacza przeciwieństwo 
skupienia, dążenia do środka, a zatem przeciwstawia się jedności. Rozpad bywa 
synonimem śmierci, bezkształtem, brakiem formy, brakiem ośrodka (np. śmierć 
Popiela przedstawiona została jako rozwlekanie się w pary)251.

W tekście Króla-Ducha wielokrotnie powracają dwa inne bardzo znaczące 
obrazy: piramida oraz posąg. W pieśni II rapsodu czwartego „ja” uzyskuje 
przedstawienie granitowej bryły skrobanej przez dłuta czasu, która za podstawę 
ma Karpaty, a czoło jej tkwi w ciemnej chmurze252. W odmianach rapsodu III 
znajduje się obraz piramid, symboliczny obraz pracy ducha we wszystkich 
możliwych przejawach, góry budowanej z wysiłku Perseusza, Herkulesa, Psy-
che, Dawida i Prometeusza253. Piramida jest o tyle ciekawym obiektem, że jej 
szczytem jest jeden jedyny wyraźnie oznaczony punkt, ostre przeciwieństwo 
rozbudowanej podstawy, symbol jedności przeciwstawionej wielości. Góra- 
-piramida stworzenia pojawia się także w wizji mistycznej254. Znajdujące się na 
dole stworzenia wypracowują cnotę, którą potem władają stworzenia wyższe, 
na dole tej kolumny staje się konieczna śmierć, ale jej forma u szczytu jest na 
wskroś duchowa, wieńczy ją Chrystus. U spodu góry znajdują się kamienie 

 248 Tamże, DW XVI 468–469, w. 377–401. 
 249 Tamże, DW XVII 126, w. 10–14.
 250 Tamże, DW XVII 119, w. 257–264.
 251 Tamże, DW XVII 128, w. 1–5.
 252 Tamże, DW XVI, 449, w. 201–209. 
 253 Tamże, DW XVII 322, w. 49–56; 545, w. 57–64. 
 254 Tamże, DW XVI 415–416, w. 65–105. 
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i dziwotwory, część wyższą określa się jako słoneczną. Na słonecznych ludziach 
stoi Król-Duch. 

  XI
I przyszedł mi sen jakoby sprawdzenie,
 Żem był jak anioł prowadzący twory;
A gdzieś u spodu były aż kamienie, 
 A na kamieniach różne dziwotwory;
Zwierzęta dziwne, ubrane w płomienie, 
 A na nich drzewa – różne i kolory, 
Wszystko w mgle jakiś[!] na dole i w zmierszchu, 
A ja na ludziach słonecznych – na wierszchu.

(Król-Duch, DW XVI 415, w. 73–80)

I  tu, w skomplikowanej symbolice, można odnaleźć czytelne prze-
ciwstawienie piramidy: różnorodnej, wielopostaciowej podstawy i  jasnego, 
punktowego szczytu, który może stanowić Król-Duch, albo w innym ujęciu 
i w  innym nieco sensie – Chrystus. I znów obraz, swoisty komentarz do 
przywołanych powyżej: obraz człowieka-hybrydy. Jest nim rycerz walczący, 
gad-krew, wąż skrzydlaty o ludzkiej twarzy255, jest nim straszliwa świętość 
pilnująca ducha Izraela: bocian-smok-wąż-człowiek256. Twór ten symbolizuje 
chyba całość stworzenia oraz człowieka jako wyrosłego na gruncie całego 
żywego świata, zawierającego w sobie wszystkie formy, jakie wypracował 
duch, dążąc do formy doskonałej. Jest to obraz hierarchicznego porządku 
zdążającego do jedności.

To samo zestawienie przeciwieństw pojawia się w figurze posągu Saturna 
pożerającego własne dzieci. Zostaje on objaśniony jako symbol ducha globowego 
wchłaniającego w siebie wszystkie wydane z siebie formy, a w interpretacji ko-
lejnego poziomu – jako nadejście słonecznej Jeruzalem świętej, miasta pełnego 
aniołów i promieni257. 

Ogromna liczba innych obrazów symbolicznych także krąży wokół nie-
wyrażalnego pojęcia absolutnej jedności. Przede wszystkim spotykamy obrazy 
różnych stopni osiągniętej jedności. Może to być jedność duchów skupionych 

 255 Tamże, DW XVI 424, w. 37–40. 
 256 Tamże, DW XVII 117, w. 201–208.
 257 Tamże, DW XVII 133, w. 28–40.
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wokół króla258. Może to być jedność stu (czyli nieskończenie wielu, wszystkich) 
ludów259, gdzie indziej określona jako jedność stu „ja” („sto ja” = Miasto) lub 
jako jedność snopa wiążącego kłosy260. Może to być jedność kapłanów spra-
wiona przez ducha Bożego261. Na punkt ostatecznej jedności wskazują różne 
obrazy. W jednym miejscu spotykamy obraz iskry, która jest bez skazy i wieczna, 
a jednoczy wszystkie inne iskry262; w innym miejscu pojęcie Piękności jednej 
i wiecznej, wyznaczającej tor lotowi ducha263. Kraina brylantowych krzyży, 
apogeum pracy ducha, od początku jest duchowi znana i zawsze upragniona264. 

Poszukiwanie w dziejach jedynego punktu, ośrodka stałości, prowadzi do 
Chrystusa. W odmianach rapsodu IV w tzw. „Księdze legend” w usta śpiewaka 
włożone są słowa, które wszystkie przejawy Bożej mocy w dziejach i wszyst-
kie znaki przypisują działalności samego Chrystusa265. On też jest jedynym 
przewodnikiem po niewiedzy przyrównanej do oceanu. „Sen o Chrystusie jest 
ziarnem cudu i wszelkiego dziwa”266 we wszystkich kulturach i religiach, wśród 
wszystkich ludów. Świat jak tkanina spoczywa w ręku wytrawnego tkacza – 
Chrystusa, który przygotowuje jeden cudowny tęczowy obraz267. 

„Ja” równe Królowi-Duchowi jest tworem bez ściśle określonych granic 
i bez ściśle określonych cech. Twór ten okazuje się podzielony na części na róż-
nych poziomach. Zaznacza się w nim podział na „wolę” i „intelekt”, na „uświa-
domione” i „nieuświadomione”, na „formę” i „to, co poza formą”, na „moje” 
i „obce”, na „ja” i „samoświadomość”. Wcielenia Króla-Ducha charakteryzują się 
różnymi sposobami myślenia, różnymi usposobieniami, cechami charakteru, 
obierają sobie doraźnie rozmaite cele, kierują się różnymi motywami działania. 
Istnieje więc także podział Króla-Ducha na poszczególne jego ludzkie wcielenia, 

 258 Tamże, DW XVI 457, w. 16.
 259 Tamże, DW XVII 136, fr. V/1, w. 1–5.
 260 Tamże, DW XVII 572–573, w. 41–48. 
 261 Tamże, DW XVII 542–543, w. 1–20. 
 262 Tamże, DW XVII 133, fr. B, w. 17–22.
 263 Tamże, DW XVII 100, w. 37.
 264 Tamże, DW XVII 93, w. 24.
 265 Tamże, DW XVII 320–324, w. 1–120.
 266 Tamże, DW XVII 322, w. 59–60.
 267 Tamże, DW XVII 323, w. 89–96.
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a nawet – na to wskazują symbole piramidy, góry i „hybrydy” – przynajmniej 
w pamięci (samoświadomości) istnieje podział na poszczególne formy, które 
Król-Duch przybierał w trakcie swego rozwoju, począwszy od form nieorga-
nicznych, przez zwierzęce, do ludzkich. To, co pamięta Król-Duch, stanowi 
w zarysach historię całego świata, ogromny obszar czasu i przestrzeni. Król- 
-Duch ma zamiar odtworzyć całość procesu rozwoju świata, ponieważ tylko 
wtedy objąłby samoświadomością samego siebie jako kroczącego poprzez różne 
formy i osiągającego dany stopień rozwoju oraz oczekującego kolejnych zmian. 
W ten sposób nastąpiłoby scalenie „ja”, pełne samopoznanie. Na danym etapie 
życia ducha ogromna wizja rozwijającego się wszechświata zostaje symbolicznie 
przedstawiona w obrazach góry i piramidy. Jak się wydaje, tekst zawiera też 
symboliczne opisy punktu, który miałby być kresem rozwoju, czyli szczytem 
owej góry czy piramidy. Nie kształtuje się on z biegiem czasu, nie jest wyna-
lazkiem stworzeń, ale trwa jako niezniszczalny, stały, absolutny wzór. Punkt 
ten wskazują symbole miasta – świętej Jeruzalem, gwiazdy (niezniszczalnego 
źródła stałego światła) oraz samego światła (symbolu przenikającej wszystko 
siły życiodajnej). Nazywa się go również Prawdą.

Te same atrybuty wieczności, światłości i Prawdy przypisane są Chrystu-
sowi-Logosowi. Wydaje się jasne, że ostateczny punkt rozwoju to osiągnięcie 
stanu, w którym trwa wiecznie Chrystus. Punkt ten oznacza prawdopodobnie 
absolutną jedność, spoistość, i co za tym idzie, absolutną samoświadomość, 
która jest jednocześnie świadomością wszystkiego, to jest rozwoju całego świata 
jako historii rozwoju własnego ducha prowadzącej do obecnego stanu – i świa-
domością siebie.

W kontekście tych wniosków należy rozpatrzyć, w jakich występuje zna-
czeniach i czym jest w tej koncepcji Słowo. Wydaje się bowiem, że właśnie Słowo 
odgrywa rolę swego rodzaju pośrednika między znajdującym się w ciągłym 
biegu „ja” i niezmiennym, zawsze obecnym Chrystusem. Słowo jest pojęciem 
jednoczącym dwa znaczenia: procesu skupienia się, a ogólnie przekształcenia, 
ze znaczeniem jedności. 

W niektórych fragmentach „ja” utożsamia się ze Słowem. Odmiany rap-
sodu I zawierają określenie „ja” jako „Słowa narodu”268, odmiany rapsodu III 

 268 Tamże, DW XVI 347, w. 96. 
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określenie: „Słowo ludu, ubrane w ciało, jak w nowe ubranie”269. Bolesław na-
zywa siebie „Panem Słowa” i Królem-Duchem270. Gdzie indziej drugie wcie-
lenie nazwane jest „drugim Słowem”271. Jak widzimy, użycia wyrazu „Słowo” 
odniesionego do samego Króla-Ducha są dosyć różne. Zanim jednak opiszę 
je dokładnie, zajmę się drugą grupą użyć tego pojęcia. Stanowią ją te, które nie 
odnoszą się bezpośrednio do samego Króla-Ducha. Ukazujący się w wizji, lekki 
jak chmura i złoty jak mrok Chrystus został nazwany Pańskim Ciałem-Sło-
wem272. Wielokrotnie pada określenie Matki Boskiej jako Pani Słowa i jutrzenki 
Słowa273. Słowo występuje też w rozlicznych innych kontekstach. Mieczysław 
przypisuje przyjmującym chrześcijaństwo znajomość (wieczną) Słowa Chry-
stusa, nazywa ich „złamanymi” przez ducha Chrystusa274. Anioł-Duch widzi 
w cielesnym grobie świecące mu wieczyście Słowo, którego niańkami są Prawda 
i Piękność275. Bolesław Śmiały za pomocą słowa (tu pisanego małą literą, ale 
przyrównanego do grzmotu Jehowy) miał zawładnąć duszami nowej rasy, po-
równanymi z dzbanami z alabastru276. Gdzie indziej mówi się o „myśli najczyst-
szej, która władnie światem i jednoczy wszystkich ludzi”277, lub – w podobnym 
znaczeniu – o duchu, który nie domówił słowa, które miało krainą duchów 
zarządzać na wieki278. Zmartwychwstanie duchów ma odbyć się w Słowie279.

Jak widzimy, w tej grupie użyć Słowo występuje jako mające moc twórczą, 
jako siła przetwarzająca duchy280. Jest wieczne i prawdziwe, jest siłą formującą 
wszystkie duchy. Jeśli powstaje jakikolwiek ruch, który można by nazwać po-
stępem, zdążaniem do dobra czy prawdy, piękności czy doskonałości, u jego 

 269 Tamże, DW XVII 594, w. 7–8. 
 270 Tamże, DW XVII 805, fr. XL, w. 1–3.
 271 Tamże, DW XVII 591, w. 9–16. 
 272 Tamże, DW XVII 789, w. 24–30.
 273 Tamże, DW XVI 348, w. 115 i 120.
 274 Tamże, DW XVI 402, w. 277–285. 
 275 Tamże, DW XVI 441, w. 294–301. 
 276 Tamże, DW XVI 455, w. 417–421. 
 277 Tamże, DW XVI 454, w. 374–384 i n. 
 278 Tamże, DW XVI 440, w. 286–287.
 279 Tamże, DW XVI 432, w. 19–20. 
 280 Por. tamże, DW XVI 433–434, w. 51–80; 437, w. 182–183; s. 444, w. 41–48. 
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początku stoi siła wiecznego Słowa. Występuje ono w aspekcie statycznym – jako 
wieczna Prawda, i dynamicznym – jako stale oddziałująca i przetwarzająca świat 
moc twórcza. Koncepcja ta bardzo wyraźnie inspirowana jest dobrze znaną, 
występującą w rozmaitych ujęciach koncepcją Chrystusa-Logosu281. W Nim to, 
który jedyny poznaje wszystko i jednoczy wszystkich, dokonuje się zmartwych-
wstanie. Wydaje się, że u Słowackiego moment ten oznacza powstanie wiecznej 
Jeruzalem, w której zachodzi pełne samopoznanie, jednocześnie będące jakby 
aktem twórczym, ukształtowaniem się wspólnoty duchów na wzór Chrystusa282. 

Zastosowania pojęcia Słowa do Chrystusa, Pisma Świętego i Matki Bo-
skiej nie nastręczają trudności. Trudności pojawiają się , kiedy chcemy związać 
Słowo bezpośrednio z Królem-Duchem. To ostatnie powiązanie jest zresztą 
oryginalnym wkładem Słowackiego do koncepcji Logosu. Niekiedy wydaje się, 
że Król-Duch ma cechy samego Chrystusa283, ponieważ nazywany bywa Panem 
Słowa, Słowem ludu, Słowem narodu. Kluczem do rozumienia tych zadziwiają-
cych zwrotów zdaje się ten fragment, w którym kolejne wcielenie Króla-Ducha 
określa się jako „wsłowienie”.

  [I]
O Duchu! powiedz, jako na te czasy
 Wziąłeś poselstwo nowe – jak na tobie
Leżało nowe podsłonecznej rasy
 Wsłowienie… Gwiazdąś był o rannej dobie. 
Ow, co odziany tęczowemi pasy
 Irydnej Pani – w harfiarza osobie
Stawił się niegdyś – na twym ciemnym dworze, 
Elijaszowy anioł niech pomoże. 

  [II]
Mów – jak przyszedłeś znow na Ziemię Słowa, 
 Ciemny… jak one duchy wygonione
Mieczem i ogniem… ta ćma purpurowa
 Jak kładłyć – z swych ciał – na oczy zasłonę. 

(Król-Duch, DW XVII 592, w. 1–12)284

 281 Por. B.J. Maloney, Chrystus kosmiczny, Warszawa 1986.
 282 Por. Król-Duch, DW XVI 453–454, w. 370–376.
 283 Tamże, DW XVI 347, w. 96; tamże, DW XVII 594, w. 7–8; 805, fr. XL, w. 1–3.
 284 Por. tamże, DW XVII 591, w. 9–16.
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Widać stąd, że kolejne wcielenia Króla-Ducha są niczym kolejne słowa 
wypowiadane przez odwieczne Słowo, to znaczy są pewnymi formami ducho-
wymi oddziałującymi na inne duchy, na wybraną ich grupę: lud, naród285. 
Słowo jako jedno jedyne oznacza proces oraz jego rezultat, a także Chrystusa 
jako twórczą siłę, słowa oznaczają poszczególne etapy tego procesu. Król-Duch 
ma zatem ciągłość jako duch przeobrażany kolejnymi aktami mocy stwórczej 
Chrystusa, a zarazem jest jakby za każdym razem osobnym tworem. Rozmaicie 
wygląda udział woli i świadomości w tych kolejnych przeobrażeniach. Chrystus 
przyciąga wszystkie stworzenia, także i Króla-Ducha, wyznacza mu niejako kres 
drogi, niestety, poszczególne jej etapy nie są duchowi znane, a raczej – praw-
dopodobnie muszą być przez ducha wynalezione. Króla-Ducha można więc 
określić jako „proces” lub jako „ośrodek procesu”, łańcuch słów boskiej wymowy 
mający określony sens z punktu widzenia Boga, sens trudny do odczytania dla 
posiadającego szczątkową świadomość przedmiotu tego procesu, który dopiero 
stopniowo ma stać się jego podmiotem, świadomym twórcą.

Słowo, pojęcie zaczerpnięte z Ewangelii św. Jana, inspirujące rozmaite 
kierunki teologii i filozofii, w Królu-Duchu jest kategorią w e w n ą t r z t e k -
s t o w ą: po pierwsze – jako jeden z symboli tego dzieła (podobnie jak Światło, 
Gwiazda, wąż, góra, czerwień itd.) oraz po drugie – jako kategoria poetyki 
tego dzieła. Słowo jest Prawdą i Pięknem, jest wieczne i niezmienne, jest jedno, 
oddziałuje jako realna siła powodująca zmianę formy i inspirująca pracę ducha. 
Niekiedy w Królu-Duchu Słowo bywa utożsamiane z pieśnią przemieniającą 
świat jako Słowo Prawdy, w tym znaczeniu św. Wojciech broni państwa od 
północy pieśnią286, czyli głoszeniem religii chrześcijańskiej. Moc przetwarzającą 
ma wieczna pieśń Zoriana, który nie tylko głosi prawdę w ludzkich słowach, ale 
także samą muzyką przekształca dusze i pociąga je ku wyobrażonej harmonią 
muzyczną jednobrzmiącej zgodności różnych dźwięków, świętej Jeruzalem. 
Niekiedy Słowem jest pewna „forma duchowa” zawarta w dziele sztuki (np. 
posągu) albo po prostu pewien duch pociągający ku sobie inne duchy, duch 
człowieka, duch ludu, duch narodu. Słowem jest także relacja Mistrza Słowa 
oraz narracja Króla-Ducha. Jako słowo prawdziwe mają one moc pociągania 
i przekształcania ducha czytelnika czy słuchacza. Podobnie jak inne dzieła są 

 285 Por. tamże, DW XVI 448, w. 173–180. 
 286 Tamże, DW XVI 412, w. 606–612.
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wyrazem „formy duchowej” i „formą duchową” – trud odczytania i zrozumie-
nia dzieła oznacza trud przekształcenia własnej formy tak, aby czytelnik mógł 
przyswoić sobie zawartą w dziele prawdę. 

Czytelnik-egzegeta tych pism powtarza niejako trud Króla-Ducha, który 
z wysiłkiem odczytuje i interpretuje fragmenty swojej wewnętrznej księgi – hi-
storii świata zawartej w jego pamięci. Dlatego Słowo, będąc symbolem wewnątrz 
tekstu, jest także kategorią, która wyznacza sposób lektury: aktywny czytelnik 
powinien podążać za rozwijającą się samowiedzą Króla-Ducha, rozwijając sam 
siebie. Powinien wprowadzić porządek, który umożliwiłby mu zrozumienie 
tekstu, zarazem porządkując swoją wiedzę o świecie i swojego ducha. Zdoby-
wanie wiedzy oznacza bowiem w Królu-Duchu przekształcenie wewnętrzne. 
Nie może być inaczej, skoro wszelka wiedza jest samowiedzą, zaś rozszerzanie 
pola samoświadomości jest przekształceniem własnego ducha, ponieważ ozna-
cza odkrywanie lub dorastanie do odkrywania nowej formy. Opanowywanie 
świadomością ogromnej przestrzeni własnej przeszłości i przyszłości ducha 
oznacza jednocześnie scalanie. Praca ta prowadzi do wykrycia jedynego cen-
trum, wokół którego gromadzi się „całość ducha” – niepodzielnego punktu, 
symbolu ostatecznego poznania ujmującego w jednym akcie i momentalnie 
całość świata. Osiągnięcie tego punktu odpowiada prawdopodobnie osiągnięciu 
natury Chrystusa, czy też zjednoczeniu z Chrystusem, który stoi u początku 
przeszłości i u krańca przyszłości jako Słowo Wieczne, a na całej drodze jest 
Słowem-przewodnikiem.

Lektura dzieła winna być prowadzona jako penetracja własnego „ja”, aż 
do objęcia samoświadomością całości ducha i zjednoczenia go wokół wiecznego 
centrum. Gdzieś na tej drodze dojść chyba powinno do zjednoczenia ducha 
czytelnika z Królem-Duchem, którego dzieje są w tej koncepcji dziejami każdego 
ducha, bowiem wszystkie duchy rozwijają się w łączności ze sobą i wszystkie są 
w ustawicznym ruchu. Król-Duch jest niejako ośrodkiem tej aktywności, jeśli 
po prostu nie symbolem całości tych przemian.

Wydaje się, że w koncepcji, w której centralną pozycję zajmuje dyna-
miczna kategoria Słowa, pojęcie „ja” może być tylko kategorią zależną, zaś 
pojęcie narratora jest dopiero trzecim ogniwem w łańcuchu tych zależności. „Ja” 
w Królu-Duchu istnieje o tyle, o ile się zmienia. Jest hybrydą różnych stanów, 
stopni rozwoju, stopni świadomości, luźno powiązaną pamięcią strukturą, która 
dopiero zamierza uzyskać spoistość. Jest to „ja” samoodkrywające się i samo-
kształcące, w ciągłym ruchu. W koncepcji tej lepiej określono sens rozwoju 
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„ja”: i jego zamierzony skutek, niż samo „ja”, które w każdym momencie jest 
strukturą przejściową. Król-Duch ukazuje tę prawdę w sposób bez porówna-
nia bardziej drastyczny niż pisma filozoficzne. W Boskim planie, być może, 
przebieg rozwoju jest pomyślany jako sensowna całość, ale z punktu widzenia 
rozwijającej się dopiero samoświadomości Króla-Ducha jest to skomplikowana 
podróż, obfitująca w trudne sytuacje, gdzie świadome działanie zastępuje bo-
lesna szamotanina w ciemnościach i niewiedzy. 

Rozwój ducha przebiega w znacznie bardziej skomplikowanych warun-
kach niż te, które ukazują pisma filozoficzne. Tam rozwój ducha składa się 
z szeregu dobrze zarysowanych stopni. Ich osiągnięcie może być dla ducha 
uciążliwe, nawet bolesne – oznacza przecież zerwanie z dawną formą i ukształto-
wanie się według nowego wzoru, przeczutego czy odkrytego – ale nigdy prawie 
nie pojawia się w pismach filozoficznych udręka niewiedzy, poruszania się po 
omacku, fałszywych porywów ducha, odwrotów czy też klęski spadania „po-
niżej osiągniętego wcześniej poziomu”. Pisma dyskursywne nie wspominają 
o tym, że aby Król-Duch poznał wartość dobra, musi przejść przez piekło 
wytworzonego przez siebie zła (Popiel), nie mówi się też o tym, że pierwszą 
reakcją na dostrzeżony w Zorianie obraz Chrystusa będzie pragnienie jego 
unicestwienia, niszczenie dobra równoznaczne z samounicestwieniem. Do-
piero Król-Duch pokazuje mękę bycia poza formą, rozpadanie się ducha, który 
nie umie jeszcze prawidłowo rozpoznać kierunku rozwoju i nie zna formy, 
która ma go ukształtować287. Słusznie symbolem takiego stanu jest człowiek 
porąbany, który usiłuje się scalić288. „Porąbanie” wskazuje na to, że na duchu 
dokonany został akt przemocy i że rozpad ducha jest procesem bolesnym, 
przypominającym średniowieczną karę zadawania śmierci przez pocięcie. Pisma 
filozoficzne niechętnie wspominają „duchy zatrzymane” – szatany, które tak 
swobodnie rozwijają swoją działalność, zwodząc Króla-Ducha i usiłując znisz-
czyć budujący się w nim scalający porządek. W Królu-Duchu sąsiadują ze sobą 
stany, które pisma filozoficzne przedstawiają jako bardzo odległe: stan skrajnej 
dezorganizacji (popada w nią duch zrujnowany działalnością Popiela)289 i stan 
pełnej organizacji (zdążanie ducha do jedynego punktu, będącego właściwym  

 287 Np. tamże, DW XVI 346, w. 27; 352–353, w. 265–296. 
 288 Tamże, DW XVII 83, w. 29–32.
 289 Tamże, DW XVI 346–347, w. 61–64; por. tamże, DW VII 172–173, w. 457–465.
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centrum)290. W rozwoju stanowią one zasadniczo punkt początkowy i końcowy, 
ale jak się okazuje, tylko w porządku logicznym, bowiem w porządku faktycz-
nym powrót do punktu wyjścia i przeczucie punktu dojścia może wielokrotnie 
powracać w ciągu jednego życia danego ducha.

Król-Duch idzie w dezintegracji pojęcia „ja” dalej jeszcze niż pisma dys-
kursywne. We fragmentach filozoficznych rozwój ducha był stopniowy, ale 
zachodził stale. We fragmentach Króla-Ducha rozwój ducha jest nieciągły, fazy 
rozwoju sąsiadują z dłuższymi nawet fazami upadku i przedzielone są fazami 
nieposiadania formy, czyli śmierci (której towarzyszy jednak szczątkowy rodzaj 
świadomości obejmującej jedynie ból)291. Samoświadomość nie jest w stanie (na 
razie) spełnić wyznaczonej jej roli. Wynikiem całej wytężonej pracy samoświa-
domości są jedynie fragmenty, wyzwanie dla słuchacza – czytelnika i  jego 
pracującej nad działem świadomości. Fragmenty te dopiero jakby umożliwiają 
wprowadzenie porządku, wskazują kierunek, w którym ma poruszać się „ja” 
przyswajające sobie dzieło. Gdyby czytelnik był w stanie wypełnić wszystkie 
luki dzieła, to znaczy – doprowadzić do końca opis historii duchów, wykłada-
jąc go explicite od niedocieczonego początku do równie dziś niedocieczonego 
końca, osiągnąłby punkt Omega, punkt końcowy, szczyt wszelkiego możliwego 
poznania. Aby posiąść tę wiedzę, musiałby uprzednio zdobyć informację o celu 
życia i działaniu każdego z duchów, czyli zjednoczyć się z każdym z duchów 
z osobna i ze wszystkimi razem. Ostateczny ten stan wymyka się oczywiście 
jakimkolwiek opisom i dzieło tylko na niego wskazuje, rysując sposób, jakim 
można by punkt Omega osiągnąć. Absolutny porządek, chociaż niemożliwy 
do przedstawienia explicite, zawarty jest w dziele implicite. Ukryty głównie 
w symbolice, może być odczytany przez wnikliwego czytelnika. Kluczem zaś 
do całej symboliki wydaje się pojęcie Słowa. 

Ja-nie-człowiek
Przyjęcie słowa jako kategorii centralnej ma daleko idące skutki. Nie można nie 
zwrócić uwagi na fakt, że pojęcie „ja” nie jest właściwie samodzielną kategorią, 

 290 Tamże, DW XVI 349, w. 137–144.
 291 Tamże, DW XVI 346–347, w. 67. 
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pojęciem niewymagającym objaśnienia za pomocą innych pojęć, nie jest, mó-
wiąc metaforycznie „samodzielną jednostką sensu”. Same przez się tłumaczą się 
inne pojęcia: „rozwój”, „Słowo”, „Chrystus”. „Ja” jest tylko, mówiąc metafo-
rycznie, pasmem różnobarwnych nitek relacji i zależności, które skręca w pal-
cach wieczny tkacz tkający swoją tkaninę. Osobowość jest formą przejściową, 
motywacje i działania przemijają, jedyną rzeczywistością jest Słowo. Żaden 
z osiągniętych stopni świadomości czy samoświadomości (oprócz ostatniego) 
nie ma sam dla siebie wartości i nie jest godzien utrzymania. Ukształtowane 
gdzieś w toku rozwoju „ludzkie ja”, w rzeczywistości „ja” typowe dla pewnej 
formacji kultury europejskiej, które przywykliśmy uważać za pojęcie synoni-
miczne względem pojęcia człowieka, jak się zdaje, ma być porzucone, tak jak 
poprzednie roślinne czy zwierzęce formy świadomości. Człowiek dysponuje 
tylko częściowym wglądem w swój los, częściowym kontaktem z innymi ludźmi, 
częściową znajomością świata i również częściowym poznaniem Boga. Stan taki 
uważa za swój niezbywalny status, za swoją istotę. W niektórych definicjach 
człowieka wskazuje się na to, że konstytuuje go rozpiętość pomiędzy tym, czym 
jest, a pragnieniem absolutnej wiedzy. Zlikwidowanie tego napięcia byłoby więc 
zlikwidowaniem ludzkiego „ja” człowieka. Sądzę, że w koncepcji Juliusza Sło-
wackiego to właśnie napięcie istnieje między częściowo rozpoznanym statusem 
człowieka a wiecznym „ja” Chrystusa. I ono właśnie stopniowo jest likwido-
wane. Drugą cechą ludzkiego „ja” europejskiego, którą również uważa się za 
konstytutywną, jest względna izolacja od innych „ja”, od innych świadomości, 
przejawiająca się między innymi w ostrym wymaganiu nieingerencji w obszar 
swojej świadomości. Tendencji tej przeciwstawia się zaznaczająca się tu i ówdzie 
dążność do tworzenia wspólnot, które niekiedy mają cechy łączenia nią świado-
mości, przynajmniej w intencjach (np. przez wspólną modlitwę we wspólnotach 
religijnych). Izolacja „ja” również ma zostać przezwyciężona.

Juliusz Słowacki wysnuł z koncepcji chrześcijańskich (i niektórych in-
nych), szczególnie z pism św. Jana i św. Pawła, wnioski krańcowe. Granice „ja”, 
tak jak je dziś rozumiemy, z czasem mają zostać zlikwidowane. Być może nie 
oznacza to likwidacji samodzielności ducha, skoro mówi się o niezmiennym 
centrum ducha, o tym, że Jeruzalem jednoczy niezliczoną liczbę „ja”, a nie 
o tym, że jest jednym „ja”. Nowe znaczenie „ja” nie do końca zostało sprecyzo-
wane. Prawdopodobnie jego kształt dopiero zostanie odkryty. W tekście wy-
stępują symbole wyobrażające to przyszłe „ja”, obrazy: góry, piramidy, Saturna, 
Jeruzalem, iskry jednoczącej wszystkie iskry i inne, o których była już mowa.
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Dynamiczne „ja”, stale zmieniające się i dążące do zmiany, jest właśnie 
narratorem tego przedziwnego przesłania. Prawdopodobnie jedyny to sposób 
rozwiązania problemu relacjonowania przebiegu procesu, który jest głównie 
nurtem przemian wewnętrznych. Ale właśnie ze względu na zmienność „ja” 
kategoria narratora daje się zastosować jedynie negatywnie. Tradycyjnego narra-
tora na pewno w tym tekście nie ma. Bardziej użyteczna byłaby chyba kategoria 
słuchacza-czytelnika jako deszyfratora i interpretatora fragmentarycznego tekstu 
pozbawionego narratora. Król-Duch posiadałby jakby na wyższym poziomie 
jedynie nadawcę, który dostarcza czytelnikowi tylko reguł czytania tego oso-
bliwego tekstu. Reguły te kilkakrotnie wspominałam. Należą do nich: nakaz 
aktywnej lektury, rozszyfrowanie symboli, podporządkowanie się w lekturze 
koncepcji Słowa, to jest czytaniu będącemu przetwarzaniem samego siebie 
poprzez rozszerzanie własnej świadomości.

Funkcja symbolu w Królu-Duchu
Każdy sposób grupowania czy uporządkowania symboli poprzedzający opis 
poszczególnych wyrażeń symbolicznych jest już zalążkiem ich interpretacji, 
ponieważ podejrzewamy, że znaczenia symboliczne tworzą system i poza sys-
temem nie istnieją. 

Zgodnie z założeniami mojej analizy i niektórymi dotychczasowymi jej 
wynikami proponuję uporządkowanie według poznania i wiedzy oraz rozwoju. 
Idąc za innymi badaczami, sądzę, że ze względu na szczególną koncepcję zła 
obecną w Królu-Duchu bardziej celowe okazuje się uporządkowanie, które wy-
chodzi od innych kategorii. Wydaje się bowiem, że w Królu-Duchu nie mamy 
do czynienia z niezależnym od procesu historycznego systemem wiecznych 
wartości. Przeciwnie, wartością jest to, co służy rozwojowi ducha, co służy 
rozwijaniu formy w danej chwili, co zbliża do punktu w dziejach ostatecznego. 
Jedyną wartością niezależną jest absolutne dobro, prawda i piękno, które uosabia 
Chrystus. Ta absolutna wartość należy bardziej do sfery eschatologii niż do 
samych dziejów. W dziejach oddziałuje, ukierunkowując pracę duchów i po-
ciągając duchy ku sobie jako czemuś stale na nowo rozpoznawanemu i stale na 
nowo konstytuowanemu. Jeden wzór ma w toku dziejów rozmaite realizacje, 
wiecznie istniejąca wartość jest stopniowo poznawana. Dlatego proponuję opis 
symboliki oparty na klasyfikacji według procesu poznania. 
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Funkcja symbolu w Królu-Duchu

Niewątpliwie do symboli wiedzy należy zaliczyć wszystkie symbole zwią-
zane ze światłem, symbolem wieczności, szczęścia i pełni. Jeruzalem święta 
przedstawiana jest zawsze jako miasto świecące, słoneczne lub brylantowe 
(skrzące się światłem)292. Nazwano ją  lampą ziemi, która świeci nawet po 
zgaśnięciu Słońca i Księżyca293. Stanowi więc niezniszczalne źródło światła 
prawdziwego. Światło to nie jest zjawiskiem przyrody, nie należy do świata, ale 
jako zjawisko zasadniczo innej natury należy do wieczności. Jest ono święte, 
tzn. czyste294. Takim właśnie światłem jaśnieją duchy i przedmioty, które mogą 
spełnić swoją rolę w dziele oświecenia, a więc objawiania Prawdy w świecie. 

Ziemowit bywa określany jako duch słoneczny295, gdzie indziej mówi się 
o duchu błyszczącym296 lub o dających blask „naturach nieznajomych”297, czyli 
aniołach. Przyszły człowiek porąbany świeci się w ciemnościach298. Nowi ludzie, 
ubrani w miłość, zyskują miano „błyszczących z siebie”299. Gdzie indziej o tym 
nowym pokoleniu mówi się jako o dzbanach alabastrowych300 (alabaster jako 
jedyny kamień przepuszczający światło jest symbolem nowego ciała). Ci sami 
ludzie opisywani są też jako słoneczni. Wytwarzanie światła oznacza zmianę 
natury. Apostołowie porwani są do nieba słońc kręgami za głowy301, jak można 
sądzić dlatego, że należały już do nieba ich głowy otoczone aureolami ze światła. 
Ten, kto posiada myśl najczystszą, najwyższy w danej chwili duch na ziemi, 
otrzymuje w jednym z fragmentów miano słonecznego. Jest to pasterka, „której 
nikt nie wyprzedzi”302. Ona to, podobnie jak wszystkie duchy, przyciągana jest 
przez Słońce – źródło czystego nadnaturalnego światła303.

 292 Np. tamże, DW XVI 425, w. 71–87; tamże, DW XVII 615, fr. LXXII, w. 1–6.
 293 Np. tamże, DW XVII 615, fr. LXXIII, w. 1–8. 
 294 Tamże, DW XVII 295, w. 97–98. 
 295 Tamże, DW XVI 381, 321–324. 
 296 Tamże, DW XVI 372, w. 3.
 297 Tamże, DW XVI 372, w. 40.
 298 Tamże, DW XVII 556, w. 17–25.
 299 Tamże, DW XVII 85, w. 55–56. 
 300 Tamże, DW XVI 455, w. 409–416. 
 301 Tamże, DW XVI 430, w. 260. 
 302 Tamże, DW XVI 454, w. 377–384. 
 303 Tamże, DW XVI 454, w. 389–392. 
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Znaczenie związane ściśle ze światłem mają słowa „złoto” i „złoty”. Za-
miast określenia „błyszczące duchy” może się pojawić określenie „złote du-
chy”304. Święta twarz ze snu Dobrawny jest złota305, piramida duchów ma złotą 
poświatę306, złoty jest świat wychodzący z cienia307, złote są przyszłe wieki308. 
W wizji Jeruzalem nawet bruk i gmachy przedstawia się jako złote, przy czym 
złoto opisywane jest jako „szklane”, czyli przezroczyste309. Nie chodzi bowiem 
o złoto-kruszec, ale o złoto-symbol światła. Miejsc, w których używa się słów: 
„złoty”, „słoneczny”, „błyszczący”, „świecący” i podobnych można wskazać 
bardzo wiele, trudno by je było wszystkie opisać310.

Ogień występuje na ogół jako „przeciwny światłu z ducha ludzkiego 
poczęty”311, jako ta siła, którą człowiek przeciwstawił światłu wiecznemu. 
Znaczenie ognia łączy się ze znaczeniami fałszywej piękności, przekleństwa, 
szatana i piekła312, a także bogami pogańskimi. Mimo tak wyraźnego przeciw-
stawienia ognia światłu można spotkać użycia wyrazu „ogień” jako synonim 
wyrazu „światło”. Szaty Zoriana zostają nazwane „ogniowymi”313, ogień na 
czole symbolizuje świętość314. Te, nieliczne zresztą, użycia nie zakłócają wpro-
wadzonego przez poetę porządku przeciwstawiającego ogień – światłu. W ten 
sposób symbol światła zyskuje wyraźniejsze znaczenie: jak ogień pochodzi od 
człowieka, tak światło pochodzi od Boga, jak ogień jest tworem czasowym, tak 
światło jest wieczne. Jeruzalem – symbol tego, co jest wiecznym i niezmiennym 
bytem – cała została utkana ze słonecznych promieni.

Inny aspekt symbolu światła wydobywa zestawienie go z symbolem pieśni 
(muzyki, harmonii, harfy, liry). W opisach muzyki i gry zwraca uwagę łączenie 

 304 Tamże, DW XVI 385, w. 102. 
 305 Tamże, DW XVI 424, w. 39.
 306 Tamże, DW XVI 434, w. 75–80.
 307 Tamże, DW XVII 544, w. 49–56. 
 308 Tamże, DW XVII 601, w. 29–30.
 309 Tamże, DW XVI 425, w. 84. 
 310 Np. jeszcze: tamże, DW XVI 405, w. 382; 419, w. 199–210; tamże, DW XVII 552, 
w. 33–40; 576, w. 169–177 i wiele innych.
 311 Tamże, DW XVII 85, w. 65–72. 
 312 DW XVI 464, w. 229–240. 
 313 Tamże, DW XVI 464, w. 256. 
 314 Tamże, DW XVI 386–387, w. 153–168. 
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wrażeń słuchowych ze wzrokowymi lub raczej quasi-wzrokowymi, właśnie 
z wrażeniami świetlnymi. Świat zlany w jedną modlitwę zostaje porównany 
do harfy grającej hymn Hosanna315. Tej „wizji dźwiękowej” towarzyszy wizja 
feniksów kąpiących się w słońcu. Wybór feniksa, jako ptaka strawionego przez 
ogień, odradzającego się z popiołów, do tej podsłonecznej kąpieli wydaje się 
bardzo znaczący: jest to ostateczne zwycięstwo światła nad ogniem. Przywo-
łanie harfy oznacza inne zwycięstwo: pokonanie bezładu wielogłosu różnych 
strun przez hierarchiczny absolutny ład instrumentu o stroju temperowanym. 
Podobną wizją dźwiękowo-słuchową jest opis tonu organka Dobrawny. Śpiewa 
on girlandami tonów i ma świecący, święty głos czystości316. Widać stąd, że 
symbol harmonii muzycznej może w pewnych kontekstach zastępować lub 
uzupełniać symbol światła. Podobnie jak światło, tak i dźwięk symbolizują 
absolutny ład, siła światła pokonuje mrok, siła harmonii pokonuje bezład.

W niektórych użyciach pieśń spełnia rolę podobną do roli światła lub 
instrumentu. Wrażenie, jakie wywierał Ziemowit na mających szczęście bycia 
przy nim, opisują równolegle dwie grupy symboli: związanych ze światłem oraz 
związanych z muzyką: Ziemowit, niegrający na żadnym instrumencie wywierał 
wrażenie bycia doskonałym harfiarzem i jaśniał światłem317. Na innym miejscu 
o pieśni harfiarza mówi się, że jest „niezniszczalna”, a jego dusza „jaśnieje”318 
niczym światło. Podobnie jak światłość słońca przyciąga duchy, tak przywołuje 
do siebie pieśń319. W tym wypadku pieśń wydaje się, podobnie jak światło, 
narzędziem boskiej mocy. Śpiew docierający do duszy prawdopodobnie mógłby 
ją przekształcać bezpośrednio, ale zatraca się ze względu na niedoskonałość ciała. 

Ciało doskonałe symbolizuje prawdopodobnie harfa, instrument czuły 
na muzykę docierającą z nieba. Stąd Ziemowit jest harfiarzem doskonałym. 
Stąd z kolei Mieczysław rozdwojony pragnieniem dwu kobiet, dwu religii, 
dwu form: starej pogańskiej i nowej chrześcijańskiej, zostaje określony jako 
rozbity na dwa instrumenty320, tym samym niezdolny do gry, której się od 

 315 Tamże, DW XVI 386, w. 129–144. 
 316 Tamże, DW XVI 418–419, w. 181–208.
 317 Tamże, DW XVII 295, w. 89–96.
 318 Tamże, DW XVII 389, fr. XXXVIII, w. 1–8. 
 319 Tamże, DW XVI 458, w. 35–36. 
 320 Tamże, DW XVI 400, w. 209–210.



IV. Język poezji mistycznej Króla-Ducha Juliusza Słowackiego

216

niego wymaga. Najciekawszą chyba wizję człowieka-instrumentu zawiera jedna 
z relacji o odzyskaniu wzroku przez Mieczysława321. Pojawiające się we śnie 
widziadło bierze w ramiona ślepe dziecko. Następuje makabryczne strojenie 
instrumentu – naciąganie żył, które rwą się pod przyłożoną ogromną mocą. 
Strojenie ciała-instrumentu przez naciąganie żył-strun wydaje się symbolicznym 
opisem drastycznej zmiany formy, na tyle głębokiej, że umożliwiła odzyskanie 
wzroku i zmianę religii. Odzyskanie wzroku w tym kontekście okazuje się 
symbolem zawładnięcia nowym sposobem poznawania, doskonalszym.

Umożliwiają go formy przyniesione przez nową religię chrześcijańską. 
Duch do tej pory niezdolny do tego, by zgodnie z Boskim planem odegrać 
nową pieśń, aby być instrumentem podającym nowy ton pochwycony ze sfery 
wiecznej muzyki, zostaje w bólu przekształcony, nastrojony jak instrument 
przygotowywany do wykonania nowej partytury. Strojenie to oznacza wpro-
wadzenie wewnętrznego porządku i nadanie nowej formy. Potem następuje 
charakterystyczny moment zagubienia, zatraty, dezorientacji.

Symbol muzyki i pieśni wchodzi w rozmaite związki z symbolem słowa. 
Różnego typu przekazy, złożone z muzyki i słów, a także przekazy słowne, ba-
śnie, legendy i podania określane są razem jako pieśni ludu. Pieśń tak rozumiana 
stanowi specyficzny typ przekazu, jest formą komunikacji pomiędzy wiekami, 
formą, w której duch duchowi pokazuje kształt prawdy. Jednocześnie pieśń jest 
tą formą, która wciąż na nowo kształtuje ludzi i narody, raz zaśpiewana, a na-
stępnie przekazywana od natchnionego ducha do innych duchów. Aby istniał 
naród, ktoś w nim musi stale śpiewać pieśń322, ona to władnie narodem323, oj-
czyzna „w pieśni spoczywa”324, „naród ubrany jest w pieśń”325. Pieśń taka zawiera 
przekaz o dawnych dziejach ducha326, przynosi więc narodowi samoświadomość 
i kształtuje wspólną świadomość duchów należących do narodu. Ponieważ kształ-
tuje przyszłość narodu i przyszły los duchów, ponieważ ma związek z wiedzą 
(samowiedzą) duchów, przypisuje się jej atrybuty związane z symboliką światła. 

 321 Tamże, DW XVII 565, w. 9–16. 
 322 Tamże, DW XVII 759, w. 65–73.
 323 Tamże, DW XVII 771, w. 9–16.
 324 Tamże, DW XVII 540, w. 4–7. 
 325 Tamże, DW XVI 457, w. 24.
 326 Tamże, DW XVII, s. 359–362 (odmiany XXXVIII–L).
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Święta pieśń tworzy wiarę i dzieje, przez nią widać Jeruzalem327, ona 
stanowi wciąż nowe źródło natchnienia dla duchów328. 

Tak rozumiana pieśń, którą można by nazwać „plonem oświecenia” 
jakiegoś ducha i „narzędziem oświecania” innych duchów, nie zawiera wiedzy 
pełnej329, przeciwnie, szczególnie pieśń i prawda, którą przekazuje tradycja 
ludowa jest jak zatarte malowidło, przetarty obraz330. Pełne poznanie, niewyra-
żalne, charakteryzuje jedynie Ducha Świętego, który sam siebie poznaje331. Pieśń 
zawiera jakby tylko częściowe poznanie i częściową wiedzę. Raczej przeczuwa 
prawdę, niż ją wykłada. Orzeczenie takie dotyczy zapewne i pieśni Króla-Du-
cha, one także, podobnie jak inne pieśni, stanowią historię ducha i w rozmaity 
sposób wskazują stan jego przyszły. Od pieśni ludowych różni Króla-Ducha 
postęp samoświadomości. Oto Król-Duch ma już świadomość funkcji swojej 
pieśni i usiłuje prowadzić nad swoją pamięcią systematyczną pracę. Ma także 
świadomość zmienności swojego „ja” oraz związków swego „ja” z pieśnią, która 
„ja” kształtuje, będąc wzajem przez nie kształtowana. Śpiewanie pieśni i  jej 
słuchanie to czynność duchowa, oddziaływanie duchem na ducha. W pewnym 
zakresie można mówić o działaniu pieśnią polegającym na oddziaływaniu na 
samego siebie. Duch rozpoznaje swe dzieje i kształtuje swoją samoświadomość, 
powodując zmianę swojej formy.

Symbol pieśni ma rozmaite związki z symbolem Słowa, ponieważ ist-
nieje organiczny związek słowa i Słowa. Słowo oznacza Chrystusa, Ewangelię 
i Prawdę. Ujawnia ono swoją siłę właśnie w pieśni. Śpiewowi piastunki Mie-
czysława towarzyszy piękny język słowa panujący nad słuchem, oddziaływanie 
jego na ucho przyrównuje się do działania światła na oko332. Pieśń okazuje się 
niby odblaskiem Słowa. Podobnie lutnię, symbol instrumentu zdolnego do 
najdoskonalszej gry, określa Słowacki jako „nierozkwitłe Słowo”333. Można 
stąd wnosić, że w ręku istoty świadomej i posiadającej umiejętność gry Słowo  

 327 Tamże, DW XVII 349, w. 9–24.
 328 Tamże, DW XVII 330, w. 321–328.
 329 Tamże, DW XVII 330, w. 13–17. 
 330 Tamże, DW XVII 621, fr. IV/2, w. 1–8.
 331 Tamże, DW XVII 628, w. 46–47. 
 332 Tamże, DW XVII 602, w. 25–30.
 333 Tamże, DW XVII 597, w. 1–4 oraz tamże, DW VII 179–180, w. 129–154.
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to mogłoby „rozkwitnąć”. Prawda Słowa-Chrystusa spoczywająca w rękach 
niepełnowartościowych instrumentów oczekuje dopiero na opanowanie umie-
jętności gry, na zagranie pieśni tworzącej, zmieniającej świat. Słowo bowiem 
ma moc przetwarzania materii. Stan pełnego oświecenia, w którym Król-Duch 
widzi sens swojej bolesnej drogi, oddany jest za pomocą symbolicznego obrazu 
rozpalania się w Słowie, gorzenia w Słowie334. 

Analiza różnych symboli związanych z wiedzą prowadzi od symbolu 
świat ła, przez towarzyszące mu symbole słońca i złota, do symboli muzyki, 
pieśni i Słowa. Rozpoczęcie rozważań od symbolu Słowa tą samą drogą pro-
wadziłoby z kolei do symbolu światła. 

Wszystkie te wymienione symbole dążą do wyrażenia tej samej niewyra-
żalnej rzeczywistości Słowa, którą można by też nazwać rzeczywistością Światła. 
Światło i Słowo wskazują na ten niewyrażalny ośrodek, z którego emanuje 
w sposób niepowstrzymany przemożna siła mająca zdolność do przetwarzania 
duchów. 

Przyjrzyjmy się jednemu z fragmentów, w którym Król-Duch mówi sam 
o sobie i swojej misji: 

  XV
Niechże ta męka moja przedwiekowa
 I to stchórzenie ducha – ludziom służy. 
Już za tą chmurą jutrzenka się Słowa
 Pokazywała – jak tęcza po burzy;
Już krwią nabrzmiały jak mgła purpurowa, 
 Rosłem do nowej walki i podróży, 
Gdy pani Słowa – gdzieś w gwiaździstym wichrze
Skryta – przysłała dwa duchy najlichsze.

  XVI
Gdzieś z ostatecznej krainy zachwyceń
 Przyszły te duchy – i nauczyciele, 
Bez słów i dźwięków, i bez tych przesyceń, 
 Które duchowi są od nauk w ciele…
Ci – za pomocą różnych się oświeceń
 I blasków… szybom podobni w kościele
Wymalowanym… z myśli tłómaczyli, 
By kwiat, gdy zamknie się – i znów rozchyli. 

 334 Tamże, DW XVII 798, w. 9–13. 
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  XVII
Język z słonecznej był miłości wzięty, 
 Nią złoty… gdy się zniżał, malowany
Lecz cały wielki – otwarty, natchnięty, 
 I nie mówiony, lecz z ducha błyskany. 
Jak dziecko krzyczy – „ach!” na dyjamenty, 
 Tu ogień widząc złoty – tam rumiany,
Bo wszystkich złowić płomyków nie może:
Tak ja – słysząc twój język ducha – Boże […]. 

  XIX
A oni do mnie przez róźne błysnięcia
 Zaczęli – czuciem we mnie tłómaczeni:
„Ty świat i berło duchów masz do wzięcia, 
 I bramę ciała – do wyjścia z płomieni…
Przedurodzone więc stąd bierz pojęcia
 I kształty czynów bierz ze świata cieni;
Z niemi cię oto na świat posyłamy
Przez błysk miłości – i przez Trójcy bramy. 

  XX
Wielką masz spełnić w twej ojczyźnie sprawę, 
Z upokorzeniem twej strasznej natury. 
[…]335 

Siła Króla -Ducha dąży do wytworzenia w duchach ładu porównywalnego 
z harmonią muzyczną albo z budową słonecznego miasta. Jeśli nazwana jest 
światłem, prowadzi do przetworzenia duchów na światło, uczynienia z nich 
duchów słonecznych, emanujących własne światło; jeśli nazwana jest Słowem 
lub pieśnią, jej działanie polega na przekształcaniu w doskonały instrument 
muzyczny. Oddziaływanie tej mocy można ogólnie określić jako dążenie do 
upodobnienia. Rzeczywistość Światła i Słowa ma aspekt przede wszystkim 
twórczy. Słowo stanowi aktywne narzędzie mające zdolność do kształtowania 
wedle siebie.

Wspomniane tu znaczenie Słowa i Światła jednoczy symbol Jeruzalem. 
Podobnie jak symbol Słowa, symbol Jeruzalem łączy dwa znaczenia na pozór 
sprzeczne: znaczenie stanu niezmienności, wieczności doskonałego bytu ze 

 335 Tamże, DW XVI 348–349, w. 113–136, 145–154.
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znaczeniem procesu budowy. Jeruzalem jako byt jest jednocześnie projektem 
przemiany, przebudowy nietrwałej i stale się rozwijającej budowli świata. Można 
sądzić, że po zaniku czasu, który w Królu-Duchu jest tylko funkcją dziejów, 
„synem ciała”336, dochodzi w punkcie Omega do pełnego zjednoczenia dwu 
rzeczywistości: wiecznej Jeruzalem i zdążającej do wiecznej Jeruzalem, uwikłanej 
w czas i dzieje ludzkości. 

Na tle symboliki wieczności i pełnej wiedzy rysuje się w Królu-Duchu 
zespół symboli, które służą głównie ukazaniu dynamizmu dziejów i procesu 
poznawania w przeciwieństwie do stanu pełnego poznania. Opisywane przed 
chwilą: Słońce, Światło i Słowo mają niejako dwa oblicza. Każdy z tych symboli 
występuje w aspekcie „pasywnym” i w aspekcie „aktywnym”, o czym mówiliśmy. 
Obok tych symboli spotykamy także inne, opisujące świat raczej w aspekcie 
jego zmienności niż trwałości. Zaliczam do nich przede wszystkim symbole 
poszczególnych kolorów, symboliczne imiona oraz symboliczne liczby.

Symbolika kolorów tworzy rodzinę z symboliką światła. Słowacki sam 
zwraca uwagę na oszczędność użytych w dziele farb. Rzeczywiście, dominuje 
złoto, czerwień (kolor krwi) oraz biel i srebro. Pojawiają się także inne kolory, 
zawsze jednak jedne z podstawowych siedmiu barw tęczy: błękit, zieleń (tur-
kus) obok wymienionych: złota, czerwieni, oraz kolory kamieni szlachetnych 
(rubin, turkus). Obecność tych i nieobecność innych kolorów jest znacząca ze 
względu na symbol tęczy. Tęcza, która powstaje w wyniku rozszczepienia jed-
nolitego białego światła na granicy dwu ośrodków, została przez Słowackiego 
obrana na symbol przemiany, jakiej ulega światło w cielesnym, materialnym 
świecie ziemskim. Tęcza oznacza dlatego granicę i jej przekraczanie. Światło, 
którego jednolity blask nie ma żadnych zróżnicowań wewnętrznych, dla oka 
ludzkiego widoczne jest jako jednolite. Zwraca uwagę, że tęcza u Słowackiego 
w Królu-Duchu nie wszędzie ma pozytywne konotacje. Kolory tęczy powstają 
na przykład na gnijącej materii337, tęczowymi barwami mienią się palone 
liche duszyczki338. Ta sama jednak tęcza, właśnie ze względu na to, że stanowi 
symbol przemiany na granicy dwu rzeczywistości, jest znakiem pośrednictwa. 

 336 Tamże, DW XVII 141, w. 49–56. 
 337 Tamże, DW XVI 346, w. 35–36.
 338 Tamże, DW XVI 343, w. 243–256.
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Pani Słowa pojawia się jak tęcza po burzy, myśl odlatuje tęczą339, to jest ulatuje 
do nieba, w widzeniu tęcza staje się bramą niebios340.

Bardzo ciekawy i jeden najpiękniejszych obrazów Króla-Ducha opiera się 
na symbolu tęczy. Udające się do Czech po Dobrawnę poselstwo341 idzie „bez 
końca” skrajem wody z gęślami i łabędziami, ptakami swadźby, w rękach. Sie-
dem jest par, każda ubrana w strój jednego z kolorów tęczy. Obraz ten oznacza 
prawdopodobnie nadejście Prawdy w postaci nowej wiary chrześcijańskiej. 
Symbolizuje pośrednictwo między człowiekiem a Prawdą. Wraz z powracają-
cymi dziewosłębami przybywa Prawda, jeszcze nie w swojej pełni, ale w postaci 
dostępnej człowiekowi. Na ten stan oczekiwania na ostateczne objawienie 
wskazują także przywołane w tej wizji łabędzie – nieme ptaki, które swą pieśń 
śpiewają przy końcu życia, jakby z perspektywy wiedzy, jaką się nabywa, stojąc 
już na granicy dwu rzeczywistości.

U kresu dziejów siedem barw tęczy, które stanowią wytwór globu, znów 
jednoczy się w jednolite światło342. W ten sposób tęcza, symbol granicy i po-
średnictwa, okazuje się także symbolem zwycięstwa, symbol rozbicia ukazuje 
swoją drugą twarz: symbolu zjednoczenia. Rozmaite funkcje symbolu tęczy 
przypominają rozmaite funkcje symbolu krzyża w tradycji chrześcijańskiej. 
Krzyż ma znaczenie klęski, zwycięstwa, przemiany i pośrednictwa. Miasto 
tysiąca krzyży – Jeruzalem, to miasto tysiąca doskonałych naśladowców Chry-
stusa, którzy złamawszy siebie, odnieśli zwycięstwo i stali się godnymi przyjęcia 
do nowej rzeczywistości. 

Inne symbole, które łączą się głównie z obrazem zmienności, to sym-
boliczne imiona343. Imię stanowi niejako kwintesencję słowa i jest najbliższe 
Słowa. Przypadkowo rzucone na ciemność imię ma moc stwórczą344, kształtuje 

 339 Tamże, DW XVI 348, w. 116.
 340 Tamże, DW XVI 345, w. 23.
 341 Tamże, DW XVII 290, w. 34–36.
 342 Tamże, DW XVI 394–396, w. 25–80; 400–401, w. 222–253. 
 343 Tamże, DW XVII 84, w. 25–32. 
 344 Popiel – DW VII 149, w. 153–160. Mieczysław – DW XVI 358, w. 465–472; DW XVII 
335, w. 505; 335, w. 527–528; DW XVI 421, w. 293. Pycha, Wodan – DW XVI 367, w. 87–89. 
Ziemomysł – DW XVI 392, w. 345–360. Ziemowit – DW XVII 308, w. 9–12. Bolesław – DW 
XVI 417, w. 153–169. Jadwiga – DW XVI 424, w. 61. Mścisława – DW XVI 462, w. 177–192. 
Swentyna (Tochno) – DW XVI 472, w. 65–72. 
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ducha. Imię kolejnego wcielenia Króla-Ducha jest jego zadaniem, określa jego 
formę. Największą karą okazuje się spotykające Popiela odarcie z imienia, które 
oznacza rozpad, brak formy345, rozprzęgnięcie, rodzaj śmierci. Dopiero pań-
skie Słowo odciska w bezwładnym duchu nową formę i wraca go życiu. Imię 
jest najbardziej widocznym śladem działalności Słowa, które w przedczasach 
wszystko stworzyło. W dziejach Słowo przetwarza ducha, przekształca go, 
wyznacza mu drogę. Dlatego między innymi można mówić o Królu-Duchu 
jako o kolejnych Słowach Chrystusa.

Ostatni symbol przemiany, który chciałabym opisać, to liczba. W Królu- 
-Duchu pojawiają się następujące liczby: 1, 3, 7, 12 (i 13), 40. Żadne inne chyba 
nie występują. Każda z wybranych przez Słowackiego liczb ma ugruntowaną 
w tradycji chrześcijańskiej symbolikę. Liczba 40 oznacza czterdzieści dni postu 
na pustyni, wiązana jest z oczyszczeniem. Liczba 12 oznacza ogólnie liczbę 
potomstwa oraz ze względu na liczbę apostołów także nowotestamentową 
wspólnotę zbawienia. Liczba 7 jest znakiem doskonałości, oznacza błogosławień-
stwo i pełnię życia. Liczba 3 jest symbolem Trójcy Świętej, a liczba 1 symbolem 
jedności i wspólnoty346. 

Używanie, bardzo konsekwentne, w opisie dziejów Króla-Ducha, które 
są dziejami świata, symboliki liczb, świadczy o tym, że dzieje te odznaczają się 
możliwym do wykrycia porządkiem: 

Liczba 7 jest liczbą kolorów tęczy347 i liczbą błogosławieństw domu Pia-
sta348. Stanowi zapowiedź osiągnięcia przyszłej doskonałości. 

Liczba 3 nie jest używana bardzo często (znaczenie symbolu Trójcy rozwi-
jają pisma dyskursywne). W Królu-Duchu wspomina się o trójcy w związku z na-
rodzinami Bolesława349 oraz przy wyjaśnianiu tajemnicy narodzin350. Bolesław 
rodzi się z połączenia trzech duchów, w ten sposób akt narodzin symbolizuje 
mistyczną jedność trzech osób i jest zapowiedzią jedności doskonałej wiążącej 
wszystkie wzajemnie się poznające w miłości duchy. Wizją zjednoczenia trzech 

 345 DW XVII 582, w. 102–117.
 346 Tamże, DW XVII 121, w. 24–33. 
 347 A. Lapple, Od egzegezy do katechezy, Warszawa 1986, t. 1, s. 28–29. 
 348 Król-Duch, DW XVII 84, w. 25–32.
 349 Tamże, DW XVI 357, w. 440. 
 350 Tamże, DW XVI 417, w. 139–46. 
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Osób Boskich, być może inspirowaną ukochanym przez Słowackiego Dantem, 
jest wizja trójcy słońc na niebie powstałej z rozbitej głowy Światowida351. Gdzie 
indziej mówi się o Trójcy na błękicie jako o wzorze rządów na ziemi352. Być może 
tajemnica zjednoczenia Trójcy Świętej wyobraża także tajemnicę zjednoczenia 
przekształconego przez Słowo świata z Chrystusem w poznaniu absolutnym, 
które daje Duch Święty.

Liczba 40 pojawia się przy opisie pól Ziemomysła. Może oznaczać okres 
postu, pokuty, którą czyni duch po zbrodniach Popiela. Jest to okres tajemni-
czego zasiewu.

Najczęściej występuje liczba 12. Jest to liczba miesięcy i liczba godzin, 
w Biblii pojawia się jako symboliczna liczba pokoleń i symbol apostolski, znak 
nowego czasu rozpowszechniania Dobrej Nowiny. U Słowackiego 12 jest liczbą 
symbolizującą całość dziejów. We śnie-wizji Mieczysława występuje dwanaście 
ludów, z których każdy symbolizuje nową i odrębną formę duchową oddaną za 
pomocą odrębnego symbolu353. Paralelą tej wizji jest sen Dobrawny. Widzi ona 
drzewo w Jeruzalem, którego owocami jest dwanaście błyszczących miesięcy354. 
Dobrawna śni dalej o dwunastu mogiłach, jakby o dwunastu wcieleniach lub 
dwunastu wyrzynanych ludach355. Pojawiająca się mogiła trzynasta to pieśń, 
ale spalona. Następujący potem obraz należy chyba traktować jako wizję czasu 
ostatecznego, już właściwie poza dziejami, czasu Apokalipsy i ostatecznej walki. 
Po nim pojawia się już piękna wizja stojącej na łąkach tęsknoty Jeruzalem356. 
W tym samym śnie Pan karmi Dobrawnę dwunastoma hostiami. Przyjęcie 
ostatniej, dwunastej jednymi usty przez całą gromadę, oznacza kres dziejów i zjed-
noczenie całego świata w rozsiewającą światło gwiazdę, przekształcenie świata 

 351 Tamże, DW XVI 446, w. 117–120 i n.
 352 Tamże, DW XVI 407, w. 439 i 408; 408, w. 477–481 i 486–493. 
 353 Tamże, DW XVI 472, w. 73–76. 
 354 Tamże, DW XVI 419–422, w. 209–304. Twarze dwunastu ludów: 1. Anioł Judy ze 
złotym barankiem – przewodnikiem; 2. Anioł z odwróconą twarzą; 3. z wołem Apisem, złotym 
wielbłądem i z mrówką; 4. młodzieniec z oliwą do lamp; 5. z wilczycą żelazną karmiącą dzieci 
i z wężem czasu usiłującym dogonić własny ogon; 6. o jednym skrzydle, z kwiatem dającym 
zapach, ale nie dającym owocu; 7. bez ziemskiej treści, tęcza owijająca krzyż, pozostawił śpie-
wający cień; 8. jak rozkwitający z korzeni winograd i jak stuoki pająk; 9. w burzy i obłoku; 10. 
z psem drażnionym knutem; 11. z kłosami zboża; 12. bez znaków, dziewica. 
 355 Tamże DW XVI 425, w. 85.
 356 Tamże, DW XVI 426–427, w. 121–136; por. też: tamże, DW VII 151, w. 224–231. 
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w rozpadające się słońce357. Liczba 12 oznacza więc dwanaście okresów w dziejach, 
dwanaście przemian, dwanaście form zjednoczenia. Po dwunastej formie poja-
wia się doskonała forma jedności. Wskazuje na nią na przykład umieszczenie dwu-
nastu miesięcy na jednym drzewie w Jeruzalem. Można je także traktować jako 
rajskie Drzewo Wiedzy, drzewo pełnego poznania, którego dwanaście owoców 
zostało przekształconych w owoce światła358. To nowe drzewo przeciwstawia się 
drzewu, które wykorzystał szatan, skusiwszy pierwszych ludzi. Liczba 12 oznacza 
kres czasu i jednocześnie pełnię czasu. Wskazuje z jednej strony na skończoność, 
z drugiej na doskonałość dziejów jako pewnego planu. Dwanaście faz świata 
to jednocześnie dwanaście faz poznania świata, dwanaście form żywotu narodu, 
dwanaście wcieleń Króla-Ducha, dwanaście śmierci (mogił) i nowych narodzin. 
Dwanaście faz świata to dwanaście faz samopoznania się Króla-Ducha. Rozwój 
samoświadomości ukazuje symbol zerwania dwunastu pieczęci359. 

W ten sposób symbol 12 jako symbol pełni i kresu zbiega się z opisy-
wanym już symbolem jedności. W symbolice liczby 12 następuje czytelne po-
wiązanie dziejów ducha z dziejami świata, które są dziejami samopoznania się 
ducha. Dzieje ukazane zostały jako doskonale uporządkowane, prowadzące 
do pełni i do jedności. 

Symbol jest pewnym wyodrębnionym ze świata przedstawionego przed-
miotom, procesem czy stanem, na który została nałożona specjalna funkcja360. 
W dziele Słowackiego symbol powstaje, gdy poszukująca świadomość dąży do 
odmiennego i niewyrażalnego Słowa. Każdy z symboli jest wielofunkcyjny 
i wielopłaszczyznowy. Znaczenie symbolu konstytuuje się poprzez porówny-
wanie obrazów symbolicznych, poprzez przybliżenie niewyrażalnego sensu, 
które jest czynnością nieskończoną. Kresem tej czynności byłoby utożsamienie 
czynnej myśli ze Słowem, twórcą całej rzeczywistości i źródłem jej dynamizmu. 
Proces przybliżania się Słowa zachodzi równolegle w dziejach i rozpoznającej 
dzieje samoświadomości. Obecne w tym procesie „ja” to pewna funkcja, pe-
wien inny proces, droga, na której może stanąć każdy duch. Wszedł na nią 
Król-Duch, może na niej stanąć także duch-czytelnik dzieła mistycznego. 

 357 Tamże, DW XVI 426–427, w. 105–160. 
 358 Tamże, DW XVI 427–428, w. 161–180. 
 359 Por. Apokalipsa św. Jana (22,2).
 360 Król-Duch, DW XVII 92, fr. VI, w. 1–6; por. Apokalipsa św. Jana (4). 
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Poetyka Słowa

Poetyka Słowa opiera się na próbie naśladowania twórczej a zarazem poznawczej 
potęgi Słowa.

Dzieło Słowackiego stanowi opis – z konieczności niekompletny – ca-
łości dziejów świata. Dąży do osiągnięcia stanu absolutnego poznania, które 
dokonuje się stopniowo poprzez ponowne stwarzanie świata z ducha w świa-
domości. Przebudowa rzeczywistości wewnętrznej ducha polega na zmianie 
samoświadomości, zachodzi dzięki ujawnieniu wiedzy; odwrotnie także: rozwój 
świadomości możliwy jest dzięki kolejnym przemianom formy, w której bytuje 
Król-Duch. Każdy etap wiedzy o świecie związany jest z formą, w której żyje 
duch. Wyznacza ją przede wszystkim stopień łączności z innymi duchami. Im 
więcej duchów uczestniczy w danej formie (np. przez więzy miłości albo ze 
względu na zgodę ducha na czerpanie natchnienia od innych duchów), tym 
pełniejsza wydaje się wiedza. Ostateczne poznanie to prawdopodobnie nie-
skrępowane poznawanie się wszystkich duchów we wspólnocie. Ten właśnie 
ostatni etap rozwoju ducha i jednocześnie rozwoju samoświadomości Król-Duch 
jedynie wskazuje jako przyszły stan ludzkości – dzieło pełne, obejmujące całość 
świata, dzieło totalne.

Plonem rozwijającej się dopiero świadomości jest Król-Duch, opowieść 
o dziejach ducha w łańcuchach wielu dramatycznych przemian. Historia ta może 
być traktowana jako opowiadanie o jednym duchu, ale skłonna jestem ją widzieć 
bardziej jako historię, dzieje każdego ducha, a ściśle historię wszystkich duchów. 
Rzecz dotyczy bardziej całości dziejów niż jakiegokolwiek pojedynczego ducha, 
tym mniej jakiegoś pojedynczego „ja”, przejściowej i płynnej formy wykształ-
conej na chwilę w rwącej rzece przemian całego świata.

Dzieło Słowackiego jest zbiorem fragmentów, który czytelnik porząd-
kuje i przetwarza swoim twórczym umysłem, jednocześnie przetwarzając 
samego siebie tak, aby możliwe było coraz pełniejsze rozumienie tego prze-
dziwnego utworu. W ten sposób „ja” odbiorcy – czytelnika zostaje włączone 
w dzieło i poddane takim samym procesom, jakie wciąż kształtują duchy 
w nim opisane. Czytelnik stopniowo przetwarza to „mnóstwo końców ucię-
tych” na jednolitą tkaninę, obejmuje niejako rolę tkacza, jej twórcy. Z kolei na 
osnowie tego tekstu czyta dalej tekst świata i tekst własnej pamięci o świecie, 
kończąc wielofarbne dzieło, które może się realizować w pełni tylko w kształcie 
pozaliterackim.
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W nauce języka obcego wyróżnia się często punkt zwany „punktem bez 
powrotu”. Jest to taki stopień znajomości języka, na którym uczący się uchwy-
tuje go jako powiązany wewnętrznie system, a nie zbiór luźnych obserwacji 
gramatycznych i „słówek”. Od tej chwili można mówić o posiadaniu przez 
uczącego się kompetencji językowej, tzn. umiejętności twórczego posługiwa-
nia się językiem na podstawie uwewnętrznionej znajomości wszystkich jego 
podstawowych norm. Wszystko, co poznaje dalej uczący się języka, konsoliduje 
i wzmacnia rozpoznany system. Raz nabyta kompetencja językowa (uwewnętrz-
niony system języka) wchodzi w zakres stałych umiejętności danego człowieka 
i zawsze może być bardzo szybko odnawiana.

Usiłowałam tu pokazać, że „punktem bez powrotu” pism Słowackiego 
jest zrozumienie symbolu Słowa. W nauce języka poezji mistycznej opanowanie 
sensu tego terminu oznacza widzenie późnej twórczości autora Króla-Ducha 
jako spójnej całości porządkowanej przez „Słowo”. Jest ono centralnym symbo-
lem rozległej symboliki Króla-Ducha. Oznacza twórczą siłę obecną w świecie, 
czysty dynamizm przemian. Wyznacza kolejne formy ducha, konstytuuje „ja”. 
I dlatego właśnie jest najważniejszym pojęciem – kluczem do lektury tego dzieła 
i całej twórczości mistycznej. 

Uporządkowanie dzieła fragmentarycznego za pomocą pojęcia „Słowa” 
nie wprowadza oczywiście uporządkowania liniowego, nie wyznacza żadnej 
kolejności czy też hierarchii fragmentów. Umożliwia jednak wieloetapową 
i nieskończoną interpretację dzieła.
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Pani Bieda jako Muza i Reformatorka

Mistyczne zaślubiny św. Franciszka z Panią Biedą

Wczesne źródło franciszkańskie Mistyczne zaślubiny św. Franciszka z Panią Ubó-
stwo sławi Panią Biedę słowami Pieśni nad Pieśniami*. Święty Franciszek woła:

Wskażcie mi, błagam, gdzie mieszka, «gdzie żywi się, gdzie odpoczywa 
w południe» (Pnp 1,6) Pani Ubóstwo, ponieważ «mdleję z miłości» 
(Pnp 2,5) ku niej361.

W tym samym tekście, przypisywanym błogosławionemu bratu Janowi 
Parenti, określa się też Panią Biedę słowami Księgi Mądrości, równając ją z Mą-
drością samą.

«Myśleć o niej», bracie, «jest doskonałą roztropnością, a kto dla niej czuwać 
będzie, rychło bezpieczny będzie» (Mdr 6,16)362.

Mistyczne zaślubiny mają formę alegorycznej przypowieści. Franciszek 
z towarzyszami wyrusza na poszukiwanie Pani Biedy – niczym błędny rycerz, 
który zapłonął miłością do nieznanej mu jeszcze, a już przez serce wybranej 
damy, uwięzionej na niedostępnej górze. Na wysokim szczycie zasiada bowiem 
Domina Paupertate, „na tronie nagości swojej”, „«ubożuchna, od burzy rozbita, 

 * Tekst ten był drukowany w pracy zbiorowej: Pani Bieda jako Muza i Reformatorka. Późne 
pisma Juliusza Słowackiego, w: Dzieło św. Franciszka z Asyżu. Projekcja w kulturze polskiej i ducho-
wości XIX i XX wieku, red. D. Kielak, J. Odziemkowski, J. Zbudniewek, Warszawa 2004, s. 31–50.
 361 Bł. brat Jan Parenti, Mistyczne zaślubiny św. Franciszka z Panią Ubóstwo (Sacrum Com-
mercium S. Francisci cum Domina Paupertate), w: Antologia mistyków franciszkańskich, t. 1: 
Wiek XIII, zebr. i oprac. o. S. Kafel OFMCap., Warszawa 1985, s. 23. W cytowanym dziele 
wydawca stosuje następującą konwencję: wy powiedzi postaci mówiących podane są w cudzy-
słowie, zaś wplecione w nie cytaty z Pisma Świętego są wyróżnione nawiasem trójkątnym 
i zaopatrzone w lokalizację w Biblii.
 362 Tamże, s. 24.
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bez żadnej pociechy»” (Iz 54,11)363. Niektórzy z towarzyszy Franciszka chcą 
zrezygnować ze wspinaczki, ten jednak zachęca ich wielką obietnicą:

[…] przed obliczem waszym jest «tchnienie – Chrystus Pan» (Lm 4,20), 
który pociągnie was na szczyt góry «w więzach miłości» (Oz 11,4)364.

Usłyszawszy obietnicę spotkania z tchnieniem samego Chrystusa, mę-
żowie ruszają za Franciszkiem. Pani Bieda wita ich z wielką słodyczą, ale też 
niezmiernie roztropnie, wypytując ich najpierw o przyczynę przyjścia. W odpo-
wiedzi słyszy kunsztowną i natchnioną mowę, od której rozradowało się jej serce. 
Franciszek wysławia Panią Ubóstwo jako nieodstępną towarzyszkę Chrystusa: 
zrodzonego w ubóstwie, z ubogiej dziewicy, bezdomnego, głoszącego swoją 
naukę do ubogich rybaków, wzgardzonego przez wszystkich, policzkowanego, 
oplwanego, wyśmianego, biczowanego, ogołoconego ze wszystkiego na krzyżu.

Nie opuściłaś go «aż do śmierci, śmierci przecież krzyżowej» (Flp 2,8) – 
mówi dalej Franciszek w swej przedziwnej mowie przed Panią Ubó-
stwo. – I na samym krzyżu współcierpiałaś z nim, już obnażonym na 
ciele z rozciągniętymi ramionami, z przybitymi rękami i nogami, znaj-
dującym się w takim stanie, że już nie było widać w nim niczego chwa-
lebniejszego od ciebie. W końcu, kiedy odszedł do nieba, tobie zostawił 
pieczęć królestwa niebieskiego do pieczętowania wybranych, aby każdy, 
kto pragnie królestwa wiecznego, przyszedł do ciebie, ciebie prosił i przez 
ciebie wszedł, ponieważ do królestwa może wejść tylko ten, kto jest na-
znaczony twoją pieczęcią365.

W ostatniej części swej mowy Franciszek prosi o naznaczenie pieczę-
cią od tej, którą Chrystus tak uszanował i do której taką miłością przywarł. 
W odpowiedzi rozradowana Pani Bieda wyjawia przybyłym, już najwidoczniej 
pouczonym przez Ducha Świętego, niektóre tajemnice swej natury. Mowę swoją 
zaczyna od zadziwiającego oświadczenia:

Niegdyś byłam «w raju Boga mojego» (Ap 2,7), gdzie przebywał nagi czło-
wiek. […] Bardzo się cieszyłam, «igrając przed nim w każdy czas» (Prz 8,30), 
ponieważ nie mając żadnej własności, należał zupełnie do Boga366.

 363 Tamże, s. 25.
 364 Tamże, s. 24.
 365 Tamże, s. 27.
 366 Tamże, s. 28.
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Kiedy człowiek zgrzeszył, czego znakiem stał  się wstyd nagości367, 
Pani Bieda została razem z człowiekiem wygnana na ziemię. Tam jednak nie 
znalazła nigdzie domu, albowiem wygnańcy z raju dostali krainę miodem 
i mlekiem płynącą: ludzie zajęli  się gromadzeniem bogactw. Dopiero Pan 
Jezus odszukał ją i pozostawił w testamencie apostołom, którzy byli wierni jej 
miłości. Głos jej słyszeli także inni wyznawcy, którzy dla Chrystusa cierpieli 
mękę, podobną do krzyżowej. Tak bowiem, jak widzimy, działała pieczęć 
Króla, znaczyła ciała krwią368. Usłyszawszy tę mowę, św. Franciszek upadł 
pokornie na ziemię, wysławiając mądrość Pani Biedy, przewyższającą nawet 
jej sławę. Następnie wraz z towarzyszami ogłosił się jej sługą i zabrał ją na 
ucztę do miejsca, gdzie mieszkali. A oto przebieg uczty, którą można chyba 
nazwać weselną. W odłamku glinianego naczynia podano Pani Ubóstwo 
trochę wody do umycia, a kiedy nie było ręcznika, Franciszek dał jej do 
otarcia rąk kawałek swej tuniki. Na wszystkie dania składało się kilka twar-
dych odłamków chleba, maczanych w jedynym talerzu, napełnionym zimną 
wodą, a jako jarzynę podano trochę surowego zielska, bez soli369. Po uczcie 
zaproszono dostojnego gościa na spoczynek: na gołą ziemię, z kamieniem 
pod głową, na polu, które oznaczono ze wzgórza niefrasobliwym gestem, 
ukazującym cały świat: „Pani, to jest nasz klasztor”370.

 367 Tekst Mistycznych zaślubin… dwukrotnie zwraca uwagę na nagość – najpierw jako 
znak niewinności Adama i Ewy, potem jako znak poniżenia. Chrystus przez swoją nagość na 
krzyżu był poniżony, choć jako Człowiek bez grzechu zapewne przypominał swą nagością 
niewinność w Raju. Nagość ma w myśleniu franciszkańskim podwójną kwalifikację: pozytywną 
i negatywną. Jedna z licznych historii o braciach Franciszka, historia o kazaniu brata Rufina, 
ukazuje, jak miłośnik Pani Biedy za karę wysyła brata Rufina do miasta – nagiego (to jest 
w samych tylko spodniach), aby w tym stanie głosił kazanie w kościele. Brat Rufin, wiedziony 
wyłącznie posłuszeństwem, ze strasznym wstydem, w poczuciu poniżenia, rusza, gdzie mu 
kazano. Witany jest w mieście szyderstwem. Oto jak pokutnicy w swym zapale postradali 
zmysły! Tymczasem Franciszek, zdjęty litością, współczując poniżeniu brata, sam zrzuca suknię 
i nago (to znaczy też tylko w spodniach) zmierza do tego samego kościoła. Przybywszy nago 
do kościoła, głosi płomienne kazanie, wzruszając do łez całe zgromadzenie. Zob. brat Rufin 
Cipii, Wydarzenia z życia. Kazanie brata Rufina, w: Antologia mistyków…, dz. cyt., s. 104.
 368 Bł. brat Jan Parenti, Mistyczne zaślubiny…, dz. cyt., s. 30.
 369 Tamże, s. 31–32.
 370 Tamże, s. 32.
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Posag Pani Biedy – ogołocenie

Przypowieść ta odsłania znaczenie ubóstwa w myśleniu franciszkańskim371. 
Jest ono najpewniejszym sposobem naśladowania Chrystusa.

Pytano Franciszka, co najpewniej prowadzi człowieka do doskonałości. 
I On odpowiedział, że ubóstwo372.

Chodzi tu oczywiście o ubóstwo fizyczne i duchowe, o to ubóstwo, które 
posiedli „błogosławieni ubodzy w duchu”, wymienieni przez Chrystusa na 
pierwszym miejscu w Kazaniu na górze.

Z analizy przypowieści franciszkańskiej wynika, że pojęcie Paupertate 
(Ubóstwo, Bieda) jednoczy to, co po polsku należałoby nazwać ubóstwem, czy 
nawet ostrzej i może bardziej adekwatnie: nędzą, z tym, co określilibyśmy raczej 
jako: znieważenie, poniżenie, wyniszczenie, ogołocenie, a nawet pohańbienie, 
i w końcu mękę ciała i wydanie się na śmierć. O ile oczywiste jest łączenie 
ubóstwa z bardzo skromnym pożywieniem, niewygodą w spoczynku, brakiem 
użytecznych sprzętów, a nawet nagością, o tyle zupełnie nieoczywiste jest łącze-
nie go z pohańbieniem ciała, torturą fizyczną wydaniem na wstyd, poniżeniem, 
opuszczeniem i śmiercią. To wielce zastanawiające, że gdy Pani Ubóstwo pozo-
stała wierna Chrystusowi na krzyżu, Człowiek-Bóg zaznał z powodu Ubóstwa 
poniżenia, ale też i chwały. To więcej niż zastanawiające; po prostu paradoksalne.

Idea praktykowania świętego Ubóstwa, tak ochoczo podjęta przez Fran-
ciszka i towarzyszy, prowadzi do wielu radykalnych rozwiązań. W planie fi-
zycznym i społecznym ubóstwo oznacza wyrzeczenie się wszelkiej własności. 
Święta Klara wyjaśnia w swoim testamencie, że klasztor powinien posiadać 
i uprawiać wyłącznie tyle ziemi, ile jest niezbędne dla podtrzymania życia373. 
Zakon utrzymywał się z żebraniny. To wyrzeczenie się własności – jak czytali-
śmy – wzorowane było nie tylko na Chrystusie, ale także na kondycji człowieka 

 371 W Liście o naśladowaniu Chrystusa święty Bonawentura, generał zakonu franciszkanów, 
pisze: „A gdy dokładniej rozważymy życie Chrystusa, który jest «zwierciadłem bez skazy» 
(Mdr 7,26), stwierdzimy, że: po pierwsze, przeszedł on drogę głębokiej pokory, po drugie – 
drogę skrajnego ubóstwa, po trzecie – drogę doskonałej miłości, po czwarte – drogę niezmiernej 
cierpliwości, po piąte – drogę przedziwnego posłuszeństwa.
 372 Bł. brat Jan Parenti, Mistyczne zaślubiny…, dz. cyt., s. 208.
 373 Św. Klara z Asyżu, Testament, w: Antologia mistyków…, dz. cyt., s. 119. 



Pani Bieda jako Muza i Reformatorka

233

w Raju, gdzie człowiek, nic nie posiadając, „należał zupełnie do Boga”. Para-
doksalnie ten, kto się wszystkiego wyrzeka, zdobywa swobodę, dzięki której 
może wskazać na cały okrąg ziemi, mówiąc: to jest nasz klasztor.

Ubóstwo staje się naczelną zasadą istnienia zgromadzenia św. Franciszka, 
jest podstawą reguły klasztornej i wielkiej reformy zakonów w XIII wieku. 
Pani Bieda staje się reformatorką. Biedaczyna z Asyżu rozpoczyna wielki ruch 
społeczny, istną rewolucję. Jego radykalizm, przewyższający nawet surową 
regułę benedyktyńską, z początku budzi opór papieża. Papież Innocenty III 
miał istotne powody, by wahać się nad zatwierdzeniem reguły. Czy tak należy 
pojmować naśladowanie Chrystusa? Pozbawić Kościół jego dóbr materialnych, 
gwarantujących trwałość jego ziemskiej egzystencji? Jak daleko można się po-
sunąć w negowaniu tego, co ziemskie? Nawet człowiek gotyku, który budował 
coraz wyższe i wyższe wieże, pnące się do nieba, chciał ustanowić jakąś roz-
sądną granicę ascezy, zachować jakiś umiar w zapamiętałym ogałacaniu się ze 
wszystkiego. Idea nieposiadania niczego w społeczeństwie, w którym własność, 
jej zdobywanie, dzielenie, dziedziczenie, obrona, wynikająca z niej hierarchia 
stanowią naczelne zasady organizacji życia, musi budzić co najmniej kontrower-
sje. Tymczasem brat Jałowiec codziennie oddawał swoją suknię i buty ubogim, 
rozdawał też biednym „książki, płaszcze, ornaty i cokolwiek w ręce mu wpadło”. 
Brat gwardian mu tego zakazywał, ukrywano przed nim cenniejsze rzeczy374. 
Nawet i wśród bardzo radykalnych znajdywali się więc bardziej radykalni – już 
nieznośni. Bezkompromisowość braci franciszkańskiej, nawet w tej najbardziej 
krańcowej wersji – ma za sobą autorytet Ewangelii, ale dla ustabilizowanych 
społeczeństw była i jest bardzo niewygodna. Jeśli jednak zaprzeczy się regule 
św. Franciszka, absolutnie bezkompromisowej, zaneguje się możliwość dosłow-
nego traktowania wskazówek Chrystusa. Stawka jest zbyt wielka. Nie można 
sprzeciwić się projektowi, który bezpośrednio wprowadza w czyn naukę Chry-
stusa. Papież Innocenty III zatwierdza regułę po ciężkiej walce wewnętrznej, 
otrzymawszy – jak się sądzi – nadprzyrodzoną wskazówkę we śnie, przekonany 
drugim wystąpieniem Franciszka i jego natchnioną mową o godności zrodzonych 
w nędzy dzieci Króla375.

 374 Brat Jałowiec, Fakty i wypowiedzi. Hojność i współczucie, w: Antologia mistyków…, 
dz. cyt., s. 107.
 375 Por. np. S. Kiełtyka, Św. Franciszek z Asyżu, Kraków 1983, s. 98–99.
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Pani Ubóstwo powołuje do życia bujny ruch ascetyczny, w którym dzia-
łalność samego Franciszka jest najważniejszym, ale nie jedynym przejawem376. 
Wszędzie rodzą się kawalerowie, którzy dążą do Pani Biedy jako do Damy 
Serca377. Ma ona być drogą do samego Chrystusa. Jak daleko można iść drogą za 
Chrystusem? Franciszek miał na to radykalną odpowiedź. Nawet bardzo daleko 
nie jest jeszcze za daleko. Aż do końca, to znaczy nawet do śmierci krzyżowej.

Ale rzecz ta tłumaczy się także w planie mistycznym: wyzucie się ze 
wszystkiego jest jedną z dróg poznania mistycznego, zwaną drogą negatywną. 
Poznanie mistyczne jest bowiem zjednoczeniem z Bogiem. Można je osiąg-
nąć jedynie pod warunkiem wyzbycia się wszystkiego, co Bogiem nie jest. 
To wymaga odrzucenia przywiązania do świata zewnętrznego, a także związku 
z ciałem i poznaniem od niego płynącym.

Wkraczający na via negativa po pierwsze oczyszcza duszę z poznania 
pochodzącego ze zmysłów. Jeden z największych synów św. Franciszka, znako-
mity teolog i filozof XIII wieku, św. Bonawentura, nie neguje, że część pozna-
nia, a mianowicie poznanie świata zewnętrznego, pochodzi z doświadczenia 
zmysłowego. Jednak poznanie Boga, który jest wieczną Prawdą, pochodzi 
z doświadczenia wewnętrznego. Dusza ze swej natury zdolna jest widzieć rze-
czy boskie, tak zakłada Platon, św. Augustyn, Mistrz Eckhart, tak myśli i św. 
Bonawentura. Opuszczając ciało, w stanie ekstazy, zdolna jest widzieć samą 
siebie, a także podnieść się do nieba.

Jedno z najwyraźniejszych świadectw via negativa znajdujemy w pismach 
Mistrza Eckharta, którego myśl w tym zakresie tak opisuje Etienne Gilson:

 376 Jednakże samo ubóstwo nie jest waloryzowane jednoznacznie. Znane są liczne świadec-
twa, ukazujące jak głęboko Franciszek bolał nad ubóstwem Jezusa i Najświętszej Maryi Panny. 
Kiedy podczas posiłku któryś z braci wspomniał, że Matka Boska była uboga, zalał się łzami 
i resztę bardzo skromnego pożywienia zjadł na gołej ziemi. Ubóstwo więc wydaje się tu czymś 
złym, godnym współczucia. Zatem w planie psychologicznym wyrzeczenie się wszystkiego jest 
u świętych braci z Asyżu – może nie przede wszystkim, lecz także – wyrazem jakiejś prostej, 
dziecięcej solidarności człowieka z cierpiącym nędzę Bogiem. Święty Franciszek chce znosić 
to samo upokorzenie, które znosił Chrystus, ponieważ kochając Go, chce cierpieć razem z nim, 
niejako biorąc na siebie Jego mękę i poniżenie. Rzecz ta tłumaczy się po prostu jako odruch 
czułego serca: zdarza się nieraz, że ktoś, kto bardzo kocha, dobrowolnie przyjmuje na siebie 
upokorzenia i cierpienia, jakie stały się udziałem osoby kochanej.
 377 Prawie wszystkie powołane wtedy zakony mendykanckie likwiduje sobór w Lyonie 
w 1274 roku. Por. J. Kłoczowski, Od pustelni do wspólnoty. Grupy zakonne w wielkich religiach 
świata, Warszawa 1987.
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Jedynym stworzeniem, które może nas poprowadzić wprost do Boga, jest 
sama dusza, przewyższająca szlachetnością wszystkie inne stworzenia. 
Uświadamiając sobie swoje własne granice i świadomie je odrzucając, 
dusza porzuca wszystko, dzięki czemu jest pewnym zdeterminowanym 
i szczegółowym bytem. Gdy raz dusza zerwie krępujące ją pęta i usunie 
dzielące podziały, dostrzega w sobie wyłącznie ciągłość swego bytu z By-
tem, od którego pochodzi. Porzucając siebie dla miłości Boga, człowiek 
odnajduje siebie. Oderwanie, porzucenie siebie dla Boga, dzięki czemu 
dusza osiąga pełną wolność poprzez osiągnięcie swej czystej istoty, jest 
jej najwyższą cnotą. Najwyższy stopień tej najwyższej cnoty nosi nazwę 
Ubóstwa, po osiągnięciu bowiem tego stopnia doskonałości człowiek 
niczego nie poznaje, niczego nie może robić, niczego nie posiada378.

Bracia Franciszkanie zaświadczają, że widzieli ekstazę swojego Mistrza, 
który zresztą często zdawał się przebywać w wyższych regionach rzeczywisto-
ści. W stanie ekstazy Franciszek miał wrażenie, jakby jego ciało obumierało, 
poczynając od stóp, po czym dusza jego opuściła ciało i rozkoszowała się oglą-
daniem samej siebie jako świetlistej istoty379. Na końcu via negativa konieczne 
jest bowiem opuszczenie ciała, jako ostatniej rzeczy, którą się posiada, co można 
przyrównać do śmierci.

Droga negatywna prowadzi po kres. A potem go przekracza.

Śmierć krzyżowa jako najwyższe Ubóstwo
W mistycyzmie chrześcijańskim śmierć Chrystusa na krzyżu jest aktem, który 
staje się przedmiotem szczególnej kontemplacji. Śmierć ta jest ostatnim kro-
kiem na drodze całkowitego ogołocenia. Chrystus, przez człowieka poniżony, 
obnażony, cierpiący katusze, wydany na szyderstwo, przez wszystkich, zda się 
także i przez Boga, opuszczony, umiera na krzyżu, najhaniebniejszą śmiercią, 
jaka znana była w czasach wcielenia. Dopełnia się ofiara szalonej miłości Boga 

 378 E. Gilson, Historia filozofii chrześcijańskiej w wiekach średnich, Warszawa 1987, s. 394. 
Rozbudowaną charakterystykę myśli Eckharta, skonfrontowaną z mistyką Wschodu, daje: 
R. Otto, Mistyka Wschodu i Zachodu. Analogie i różnice wyjaśniające jej istotę, tłum. T. Duliń-
ski, Warszawa 2000. Zob. też M. Gogacz, Filozoficzne aspekty mistyki. Materiały do filozofii 
mistyki, Warszawa 1985; ks. S. Urbański, Teologia życia mistycznego, Warszawa 1999.
 379 Bł. Idzi z Asyżu, Wypowiedzi i fakty. Ekstaza, w: Antologia mistyków…, dz. cyt., s. 82.
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do człowieka. To chwila, którą chrześcijaństwo przez cześć dla Miłującego Boga 
stale odnawia w liturgii i nad którą od dwóch tysięcy lat dokonuje namysłu.

Wiemy, że św. Franciszek był szczególnym czcicielem Krzyża. W jego 
myśleniu był to przede wszystkim akt bezgranicznej miłości Boga. „Miłość nie 
jest kochana!” – bolał Franciszek nad marnowaniem się cudu Boskiej miłości. 
Wiemy, że modlitwa przed krzyżem i długotrwałe rozmyślania o Chrystuso-
wym umieraniu i cierpieniu przyniosły mistyczne widzenie sześcioskrzydłego 
Serafa, przybitego do krzyża, oraz stygmatyzację – owe upragnione pieczęcie 
Pani Biedy – czytelny znak zjednoczenia z cierpiącym Jezusem, poddanie się 
razem z nim całkowitemu ogołoceniu. 

Widzenie św. Franciszka staje się dla św. Bonawentury osią wykładu 
poświęconego mistycznej drodze duchowej.

Sześć skrzydeł można poprawnie zrozumieć jako sześć zachwytów ilumi-
nacji […], dzięki którym dusza […] otrzymuje zdolność dojścia do pokoju 
na drodze ekstatycznych zachwytów chrześcijańskiej mądrości. Jedyną 
drogą, która do tego prowadzi, jest płomienna miłość Ukrzyżowanego380. 

Kto […] wpatrzy się w Niego, jak wisi na krzyżu, ten dokonuje z nim paschy, 
czyli przejścia (por. Wj 12,11), by przez drzewo krzyża przejść przez Morze 
Czerwone, z Egiptu wkroczyć w pustynię, kosztować smaku ukrytej manny 
(por. Wj 16,15) i z Chrystusem w grobie zażywać odpoczynku, będąc na 
pozór umarłym, w rzeczywistości jednak doświadczając (o ile to możliwe na 
świecie) prawdy słów wypowiedzianych przez Chrystusa, który zwrócił się 
do łotra: „D z i ś  ze mną będziesz w raju” (Łk 23,43).
To właśnie ujrzał św. Franciszek, gdy na wysokiej górze, w ekstazie kon-
templacji (excessus contemplationis) objawił mu się sześcioskrzydły Seraf 
przybity do krzyża381.

Kontemplacja Krzyża ma na celu nie tylko wniknięcie w tajemnicę odku-
pienia, ale jest także jakąś próbą wniknięcia w tajemnicę Jego boskości, odsła-
niającej się w śmierci. Jest ta śmierć bramą, p r z e j ś c i e m  do rzeczywistości, 
z której Bóg wyszedł, do której wraca i do której obiecuje człowieka wprowadzić. 

Historię zaślubin św. Franciszka z Panią Ubóstwo przytacza Dante Ali-
ghieri, który kazał się pochować w habicie trzeciego zakonu franciszkańskiego. 

 380 Św. Bonawentura, Droga duszy do Boga, w: Antologia mistyków…, dz. cyt., s. 171.
 381 Tamże, s. 187; wyróżnienia pochodzą od autora.
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W Boskiej komedii z mocą nakreśla podobieństwo świętego Franciszka do 
samego Chrystusa:

Bo on chłopięciem, wbrew ojcu, w zaloty 
Biegł do tej pani, co nie wszystkich nęci, 
Podobnie jak śmierć, dla swojej brzydoty.

Przed trybunałem duchowym swe chęci 
Zgłosił et coram patre dał jej słowo, 
A potem co dnia kochał ją goręcej.

Po pierwszym mężu swoim była wdową 
Tysiąc więcej stu i kilkoma laty. 
Aż ją ten oto poślubił na nowo.

[…] 
A taka była wierna i wytrwała,
Że razem z Chrystusem zawisła na krzyżu,
Gdy nawet Matka u stóp pozostała382.

Święty Franciszek poślubia Panią Biedę jako drugi – po Chrystusie – jej mał-
żonek na ziemi. Jedynie on jest zdolny zjednoczyć się mistycznym małżeństwem z tą, 
która doprowadziła Chrystusa do śmierci krzyżowej. Tak rozumiane Ubóstwo – które 
według Dantego ze względu na swoją brzydotę jest odpychające – należy chyba 
rozumieć jako ostateczne, doprowadzone do absolutnego kresu wyrzeczenie się kon-
dycji ludzkiej. U Chrystusa oznacza ono wyniszczenie ciała, aż po śmierć. Ten, kto 
nie posiada niczego, w paradoksalny sposób ma być w pełni wolny. Nagi, niczym 
ludzie w raju, swobodny, nieposiadający żadnego zabezpieczenia przez zimnem, 
głodem i niebezpieczeństwem, staje się zależny jedynie od Boga. W ten sposób odzy-
skuje utracone rajskie dziedzictwo, powracając do kondycji dziecięcia Bożego. Tracąc 
wszystko, zyskuje Boga, który wyłania się niczym naga podstawa wszelkiego bytu. 
Mistyczna śmierć ciała jest wzlotem duszy do Boga. Pani Bieda jest czystą negacją tego 
wszystkiego, co dzieli człowieka od Boga, czyli całej jego ludzkiej istoty, z wyjątkiem 
duszy. W najdalszym planie zaślubiny z Panią Biedą oznaczają – apofatycznie383 –  

 382 Dante Alighieri, Boska komedia, tłum. E. Porębowicz, Wrocław 1977, s. 346–347 (Raj, 
Pieśń XI, w. 58–72).
 383 Por. M. Gogacz, Apofatyka jako sposób opisu doświadczenia mistycznego w tekstach św. 
Bonawentury, w: Św. Bonawentura. Życie i myśl, red. S.C. Napiórkowski, E.I. Zieliński, Nie-
pokalanów–Warszawa 1976.
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wyzbycie się ziemskiego człowieczeństwa i mistyczną śmierć. Jest to także chyba 
najbardziej krańcowy w kulturze europejskiej projekt ascetyczny, w którym 
zaprzeczenie potrzebom ciała wiedzie do faktycznej jego negacji. Uporczywa 
adoracja Krzyża prowadzi do stygmatyzacji. Czy Franciszek jest zbawiony? 
Dante spotyka świętego Franciszka oczywiście w raju, gdzie wprowadza go jego 
oblubienica Bieda, w paradoksalny sposób wcześniej tam obecna.

Wmyślanie się w śmierć Chrystusa prowadzi ku szczególnemu doświadcze-
niu: całkowitego ogołocenia, wyrzeczenia się ciała, zmysłów, poznania związa-
nego z ciałem, zaprzeczenia ciała, jednostkowego istnienia, własnej świadomości 
i odsłonięcia ducha zjednoczonego z Bogiem. To, co stało się z Chrystusem 
na krzyżu, ponawia się w człowieku, który wyrzeka się dla Boga wszystkiego, 
to znaczy każdej swojej własności, ciała, myślenia, a na końcu – albowiem taki 
jest kres wyrzeczenia – także samego siebie. Kiedy nic już nie zostaje, rozpoczyna 
swe nadprzyrodzone działanie Bóg, Byt poza wszystkimi określeniami.

Pani Bieda jako Reformatorka w starożytnej Sparcie
Godny zastanowienia jest fakt, że główni bohaterowie mistycznych dramatów 
Juliusza Słowackiego są najczęściej ludźmi ubogimi lub znajdującymi się w sytuacji 
poniżenia. Ubogi jest rycerz Zawisza Czarny, główny bohater dramatu o tymże 
tytule, który za całą swoją świtę ma giermka – przebraną kobietę i błazna Głupca. 
W niewoli, wyzuty ze wszystkiego, księstwa i poddanych, jest tytułowy bohater 
Księcia Michała Twerskiego. Ubogim zakonnikiem jest Ksiądz Marek, duchowy 
wódz ubogiej szlacheckiej rewolucji, król umierających w szpitalu na zarazę. 
W niewoli znajduje się wielki portugalski książę Don Fernando, tytułowy bohater 
dramatu Książę Niezłomny, który umiera w więzieniu z obrożą na szyi, cuchnący, 
sponiewierany, kajający się przed swoim wrogiem w jakiejś nie dającej się opisać 
ani zrozumieć egzaltacji pokory i poniżenia. Ubogim, poniżonym i zabitym na 
krzyżu staje się młody król Sparty, Agis, którego do tego stanu całkowitego ogo-
łocenia przywiodły reformy, jakie usiłował wprowadzić około 244 r. p.n.e. Jego 
historię zaczerpnął Słowacki z Żywotów słynnych mężów Plutarcha, w warstwie 
faktów historycznych bardzo wiernie trzymając się starożytnego autora.

Agis, który w dwudziestym roku życia został jednym z dwóch królów 
Sparty, był zdolny, wymowny, lubiany przez młodzież. Chodził w prostym 
płaszczu wojskowym i jadał prostą czarną polewkę, choć pochodził z jednej 
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z najznamienitszych rodzin (był wnukiem słynnej Archidamii, która ongiś za-
żądała prawa kobiet do obrony Sparty)384. Miał wszystko. Stał u progu świetnej 
kariery. Gdyby nie fakt, że – jak szeptano – skąpa babka wydziela mu ze skarbca 
po zaśniedziałym groszu – byłby uważany za majętnego.

Nie wystarczało jednak Agisowi to, co dał mu los. W swoim królestwie 
widział niesprawiedliwość. Dawniej kilka tysięcy wolnych obywateli, posiada-
jących ziemię, zasiadało do stołów ze skromną czarną polewką. Dziś zaledwie 
kilkuset miało jeszcze ziemię, a i niektórzy posiadacze ziemscy byli zadłużeni 
u innych. Powszechne zadłużenie i nędza stawały się plagą państwa dumnych 
Spartiatów, obrońców spod Maratonu. Należało przywrócić ład385.

Plan Agisa był prosty. Należy ponownie przeprowadzić reformy Likurga. 
Spalić skrypty dłużne, przydzielić wszystkim ziemię, nakarmić głodnych. 
Rewolucja, ale w imię prastarego obyczaju. Przewrót, ale będący powrotem do 
mitycznego pierwotnego porządku. Marzyciel i rewolucjonista – tytułuje ten 
rozdział dziejów Hellady Anna Świderkówna.

Królowi Agisowi udaje się pozyskać dla swego planu pełną zapału mło-
dzież. Także i starsi obywatele, eforowie, bez których w tym królestwie królowie 
nic nie mogą zrobić, skłaniają się ku projektowi. Jedni może ze szlachetności, 
inni dlatego, że sami są zadłużeni. 

W rozmowie ze swoją babką Archidamią na początku akcji dramatu – 
jedną z najzamożniejszych w Sparcie matron – Agis tak wyjaśnia pobudki 
swoich reform:

  AGIS
Stanąłem… w głębi serca mego zadumany, 
Nie wiedząc… jak obronić się nagłej żałości, 
Bom przyprowadził tutaj ducha bez litości, 
Któremu jak król oddam jutro ludzi mnóstwo. 
Stoi na progu… imię… jego… jest – ubóstwo, 
Które pod jednym płaszczem cały kraj przytula. 
Witaj go, matko moja – bo jest królem króla… 
Przyjmij go – jeśli zostać chcesz z lakońskim gminem, 
Chcesz być królową – to go nazwij twoim synem 
I przyjmij w dom… bom ja go aż z niebios przywołał…

 384 Por. A. Świderek, Hellada królów, Warszawa 1967, s. 219.
 385 Tamże, s. 21 i n. 
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Na co Archidamia, bardzo lakonicznie, odpowiada:

  ARCHIDAMIA
Precz stąd, żebraku!

(Agezylausz, DW XII/2 86, w. 231–241)

Rekonstrukcja sylwetek ludzi z tak odległej przeszłości jest zawsze nie-
pełna. Anna Świderkówna widzi plan Agisa jako marzenia młodzieńca, po-
ruszonego niesprawiedliwością i zainspirowanego ideami Zenona z ateńskiej 
Stoa Pojkile, przywiezionymi do Sparty przez ucznia Zenona – Sfajrosa. Szkoła 
stoicka głosiła równość między ludźmi, powszechne braterstwo, państwo bez 
podziałów i klas, wolne od wszelkiej niezgody, państwo, w którym ludzie żyliby 
w czystym stanie natury, jak ongiś w złotym wieku. W dramacie Słowackiego 
Sfajros nie jest wspomniany. Idee Agisa pochodzą – jeśli wierzyć jego słowom – 
wprost z nieba. Król Agis obwołuje króla nad sobą. Jest nim ubóstwo.

Reformy, które Agis proponuje swojej babce, wydają się z początku istnym 
głupstwem. Dla Archidamii, która jest majętna i gospodarna, która nie ma 
długów, reformy oznaczają wyrzeczenie się dóbr, jakimi się do tej pory syciła.

Ale Archidamia widzi także coś więcej: uboczne skutki działania szlachet-
nych reform Agisa. Zdaje się też przewidywać upadek wnuka, który pozbawi się 
majątku. Archidamia jest zbyt stara, żeby nie dostrzegać utopijności planu 
Agisa, a jednak – po walce na słowa z Agisem i po ciężkiej walce wewnętrz-
nej, staje się największym sprzymierzeńcem swego wnuka. Godzi się wyzbyć 
całego majątku, co Słowacki ukazuje jako pewnego rodzaju zapamiętanie się 
w ogołacaniu. Archidamia mówi sama o sobie z ironią:

  ARCHIDAMIA
[…] Co rok o tu we framudze sześćdziesiąt kopców rodzynek korync-
kich… Stodoł moich bał się Bóg głodu; gdy przetrząsano cynamony 
w spiżarniach, miasto kichało… Teraz ja wymieść kazałam wszystko na 
ulice, z kieszeń nawet proszek wytrzęsłam – klucze rzuciłam do zrzodła 
Dyjanny… ślubowałam na czystość spiżarni… ja stara spartańska pierw-
sza klucznica… do której Bachus przysyłał z nieba po wino stare dla 
Aleksandra Macedońskiego, gdy dostał żółtaczki widząc sławę mojego 
Agisa… Ja wszystko wydała… nakarbowane długi odpuściła, arend się 
wyrzekła… Oleju nie mam na lampę…

(Agezylausz, DW XII/2 104, w. 217–227)

Szybko bieg działań rewolucyjnych wypacza się całkowicie. W sprawach 
państwowych Agis opuszcza Spartę, w tym czasie jego stryj Agezylausz, który 
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wcześniej deklarował swoje dla reform poparcie i któremu Agis powierzył 
pieczę nad wszystkim, zdradza go, dodając trzynasty miesiąc do roku i opóź-
niając reformy. Dochodzi też do obcej interwencji, której pretekstem jest – jak 
to bywa – przywrócenie praw do tronu. Kiedy Agis wraca, jego życie jest zagro-
żone. Młody król chroni się w świątyni Ateny. Podstępem wywabiony stamtąd 
przez przyjaciół, którzy go zdradzili, zostaje aresztowany i stracony w okrutny 
sposób, na krzyżu. Ginie też jego odważna babka, która przychodzi po ciało.

Tę dziwną historię, wziętą z Plutarcha, Słowacki rozsnuwa na podwójnym 
tle. Widać wyraźnie, jak Słowacki kształtuje życie i śmierć Agisa na wzór śmierci 
Chrystusa. W dramacie, którego akcja dzieje się około 250 lat przed Jego na-
rodzeniem, wydaje się to naiwnym anachronizmem. Ujęcie takie tłumaczy się 
dopiero na tle mistycznej koncepcji twórczości Ducha w dziejach.

Reformy Agisa Słowacki przedstawia jako natchnione przez samą Mą-
drość i Miłość Bożą, która – jak widzieliśmy u św. Franciszka i jego braci – 
ujawnia się w Ubóstwie. Pani Bieda po raz pierwszy (może drugi, po Likurgu), 
jeszcze przed św. Franciszkiem, jest tu reformatorką. Sam Agis poprzedza nie 
tyle Franciszka, co samego Chrystusa. Choć zabrzmi to może dziwnie, praw-
dopodobnie na tle mistyki Słowackiego Agis jest marzeniem ludzkości o Chry-
stusie, przeczuciem Chrystusa, przywoływaniem Go w dzieje. Bowiem każda 
forma musi być wpierw przez duchy wyobrażona, pomyślana i upragniona, aby 
mogła zaistnieć. Jak sny dziewic i mit o Ledzie zapowiadał dziewicze rodzi-
cielstwo Najświętszej Maryi Panny, tak – jak sądzę – historia Agisa zapowiada 
i przyzywa Chrystusa. Oddanie się Agisa we władanie ubóstwa jest marzeniem 
ludzkości o miłości samego Bożego Syna. 

Wbrew pojawiającym się niekiedy podejrzeniom poeta-mistyk nie jest 
naiwnym fantastą. Jego historia ma drugie tło – solidnie nakreślone stosunki 
polityczne i ekonomiczne. Dla każdego, kto czyta dramat uważnie, jest jasne, 
że Agis musi zginąć, choć jest nosicielem najwyższej racji. Uwikłany w sieć 
intryg, których w swej szlachetności i prostocie ducha w ogóle nie jest zdolny 
zobaczyć, zanurzony w jakiś czas przyszły, z głową w niebie, Agis musi umrzeć. 
Z pozoru w finale dramatu widzimy go startym na proch. Co smutniejsze, jego 
myśl także zdaje się zaprzepaszczona. Jego reformy uzyskują karykaturalne 
formy: jedni zamiast skryptów dłużnych palą żonine papiloty, inni chcą się 
bawić, za darmo jeść, pić i korzystać z przyniesionego przez rewolucje rozluź-
nienia obyczajów seksualnych. Lud w ogóle nie pojmuje, ku czemu, ku jakiej 
rzeczywistości chciał go podnieść Agis. Idea wielkiego reformatora zdaje się 
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ginąć w morzu totalnego niezrozumienia. Jedynie Archidamia w pełni rozumie 
Agisa i dlatego sama też ginie.

Taka jest bowiem cena, jaką się płaci za niewielkie chociażby poznanie. 
Nie można zbliżyć się do istoty Boga, nie ogołociwszy się ze wszystkiego. Nie 
można zdobyć wiedzy inaczej niż przez zbliżenie się do krzyża. Tę prawdę, 
sformułowaną wyraźnie przez mistyków chrześcijańskich, zdają się ukazywać 
mistyczne pisma Słowackiego.

Zwraca uwagę, że każdą śmierć człowieka, która otwiera nowe rozumienie 
świata i zapoczątkowuje nowy porządek, Słowacki wiąże z symbolem krzyża. 
Każdą śmierć, która ma prowadzić ducha ku formie wyższej, Słowacki uka-
zuje jako śmierć krzyżową. Już o małym ślimaczku, który w prehistorycznych 
czasach ofiarował się na śmierć, aby duch mógł osiągnąć wyższą świadomość, 
poeta mówi, że zapragnął krzyża. Mowa tu oczywiście nie o krzyżu jako ze-
wnętrznej formie śmierci, ale o krzyżu jako formie ogołocenia, które prowadzi 
do wyzwolenia ducha. U Słowackiego oznacza to, jak się zdaje, zawsze łączność 
z tworzącym Słowem-Chrystusem, które wisiało na krzyżu. Śmierć, na którą 
stworzenie samo się ofiaruje, ogołocenie, które wybiera z własnej woli, jest 
jedyną drogą ducha, jeśli pragnie pójść wzwyż.

Ogołocenie jest bramą, która otwiera duszy wolność. Ogołocenie jest 
przejściem ku czemuś wyższemu.

W chrześcijaństwie przyjmuje się, że świat został stworzony jednokrot-
nie przez Boga. U Słowackiego świat został stworzony z woli nieśmiertelnych 
duchów i stale jest przez nie stwarzany. W mistyce chrześcijańskiej jest tylko 
jeden byt ziemski, obdarzony duszą i tylko jeden typ stanu wyższego, któ-
rego dusza może dostąpić: stan łaski porwania do nieba, stan zjednoczenia się 
z Chrystusem. W mistyce Słowackiego każdy byt (także minerał, roślina i zwie-
rzę) jest obdarzony duszą. Dlatego każdy akt rozwoju stworzenia jest aktem 
samozniszczenia i samostworzenia się Ducha, przedzierającego się ku Bogu, 
zaiste – w bólach rodzenia386.

Pani Ubóstwo, która przyświecała reformom Agisa, może jako miłość 
Chrystusa, a może jako odwieczna Mądrość, a może jako kondycja czło-
wieka w raju i kondycja Chrystusa na Krzyżu, z pozoru okazała się nieudolną 

 386 Sprawę tę opisuję szerzej w książce Mistyka i wyobraźnia. Słowackiego romantyczna 
teoria poezji, Warszawa 2000. 
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reformatorką. Przecież reformy Agisa upadły. Ale czy upadły? Czy reformy św. 
Franciszka nie są ich przedłużeniem? Czy przyjście Chrystusa na świat w ubo-
żuchnym żłobie i ogołocenie na krzyżu, konieczne dla zbawienia ludzkości, nie 
odbyło się dzięki marzeniom króla-rewolucjonisty? I czy wciąż się nie ponawia, 
dzięki marzeniom Biedaczyny z Asyżu, który tak współczuł ubogiemu Bogu, 
że cały świat zapragnął uczynić ubogim?

Pani Bieda jako Muza
Jeśli łączyć Panią Ubóstwo konsekwentnie z ogołoceniem, to jest ono jedną 
z naczelnych zasad mistycznej antropologii Słowackiego. Przejście, jak po-
wiedziałby może antropolog: ryt przejścia, jest osią kompozycji wszystkich 
genezyjskich dramatów wielkiego Juliusza. Maria Janion postrzega śmierć jako 
główny temat mistyki Słowackiego, oczywiście nie śmierć jako taką, ale śmierć 
rozumianą jako transgresja, czyli jako przekroczenie siebie.

Owo przejście do nowej formy odbywa się po śladach Chrystusa, pozo-
stawionych na krzyżu.

Z mistycznej koncepcji człowieka jako tego, który przedziera się ku wyż-
szej formie, wynika zastosowana przez Słowackiego w jego dramatach kon-
cepcja katharsis. Dzięki mistycznej śmierci, ukazanej w dramacie, widz – jako 
współuczestnik doświadczeń bohatera – zostaje wciągnięty w proces mistycznej 
przemiany. Rozumienie miało prowadzić do przemienienia, do transfiguracji. 
Jednym z ulubionych obrazów Słowackiego stało się niedokończone – jakżeż 
to znamienne – Przemienienie Rafaela.

Jak znaleźć wyższą formę, ku której przechodzi człowiek? Wskazuje na 
nią tylko Chrystus na krzyżu, piszący tajemniczym pismem krwi. Niepojęty 
Chrystus niepojętym pismem wskazuje na to, co właśnie jest nie do pojęcia. 
Jak można wyjść ku czemuś, co ex definitione jest poza kategoriami, którymi 
duch w tej chwili dysponuje?

A jednak ten niepojęty proces ustawicznego przekraczania samego siebie 
Słowacki obserwuje we wszystkich ongiś istniejących formach.

Ewolucja form żywych jest – w jego rozpoznaniu – takim samostwarza-
niem się Ducha, idącego ku Bogu. Sam, heroicznie, podejmuje się ukazywać 
te wyższe formy w swojej twórczości, popychając świat ku ponownemu zjedno-
czeniu z Bogiem. Na przyszłą, jeszcze nieistniejącą formę wskazuje rozbudowany 
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język symboliki, która – zgodnie z myśleniem romantycznym – ma zdolność 
do bezpośredniego wskazywania na nieskończoność. W tym wykraczającym 
poza zmysły widzeniu nieskończonego świata kluczową rolę odgrywa – jak 
w każdej mistyce – symbolika światła, a także – zaznaczająca się zwłaszcza 
w dramacie – symbolika krwi.

Słowacki zdaje sobie sprawę z konsekwencji własnego programu mi-
stycznego. Kto nowe formy stwarza, ten musi dokonać przejścia, kto dokonuje 
przejścia, ten sam siebie musi ze wszystkiego ogołocić. Kto się ze wszystkiego 
ogołaca, ten się sam wyniszcza, aż do śmierci. Antycypuje ten stan słynny 
wiersz, napisany podczas nocy spędzonej na grobie Chrystusa w Jerozolimie, 
nawiązujący do początku VII rozdziału Księgi Hioba:

Czyż dla ziemskiego tutaj wojownika 
Walka jest wieczną? 
[…]
A skórę moją robactwo już stacza, 
I proch jest na niej – i w kawały pada…

(DW VIII 419, w. 1–2 i 11–12)

Zwykle uważa się, że późne pisma Słowackiego odznaczają się ekspansją 
wyobraźni, bogatym obrazowaniem, podniosłym, uroczystym tonem. Określe-
nia te jednak przysługują bardziej dramatom i Królowi-Duchowi niż lirykom, 
które zresztą są bardzo różne. Powstawały na ogół jako notatki liryczne, intymne 
zapisy w pamiętniku. Są wśród nich wiersze satyryczne, pamfletyczne, pisane 
ostrym piórem, nawet używającym wulgaryzmów. Przeważa jednak to, co 
odczuwamy jako czystą lirykę: przyciszony ton, intymność lirycznej narracji, 
subtelne obrazowanie.

Ostatni etap liryki Słowackiego jest raczej redukcją własnego warsz-
tatu. Czesław Zgorzelski zauważa pasowanie się poety-mistyka z własnymi 
przyzwyczajeniami i upodobaniami387. Jak pierwszy etap liryki Słowackiego 
zdominowało dążenie do uzyskania maksymalnego efektu przez nagromadzenie 
obrazów i metafor, tak późną lirykę zdominowało dążenie do prawdy i prostoty. 
Można to porównać do zamiany wystawnej biesiady z muzyką ogni sztucznych 
na ucztę weselną z Panią Biedą, gdzie główną potrawą są blade gwiazdy o świcie.

 387 Cz. Zgorzelski, Ostatni etap liryki Słowackiego, w:  tegoż, O lirykach Mickiewicza 
i Słowackiego. Eseje i studia, Lublin 1961.
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W sferze obrazowania, tak niegdyś u Słowackiego wystawnej, zauważamy 
teraz oszczędność. Słowacki operuje głównie kilkoma zaledwie motywami: snu, 
światła i ciemności (zmierzchu, świtu, gwiazdy, słońca, księżyca, tęczy), małego 
ptaka i lotu, baranka, kwiatka, łzy, grobu i trumny. Kolorystyka ograniczona 
jest zwykle do bieli i czerni.

Dominuje obrazowanie związane ze światłem i lotem. Motyw lotu ptaka 
o świcie lub o zmierzchu powtarza się wielokrotnie. Przedstawiona jest na ogół 
jakaś przestrzeń, w której szybuje ptak, rozległa, nad ziemią rozpościera się 
niebo, na którym dostrzega się wschodzące lub zachodzące słońce, a jeszcze 
częściej – na nocnym niebie: gwiazdy. Tak, to wyobraźnia kosmiczna388, ale 
w pewien sposób ogołocona. Ów świat jest ogromny, lecz przeraźliwie pusty. 
Niekiedy tylko rysują się na ziemi widziane z wielkiej wysokości detale: czło-
wiek orający pole, okręt płynący po morzu. W owym kosmosie człowiek jest 
przeraźliwie samotny.

Kiedy zastanowimy się nad prostym pytaniem, zadawanym przez po-
etykę: kto i w jakiej sytuacji to mówi, w przypadku późnych pism Słowackiego 
otrzymamy taką odpowiedź: mówi ktoś bliski śmierci. Mówi człowiek, który 
odchodzi, przechodzi, wyrasta ku innej rzeczywistości. Zasadnicza dla każdej 
poetyki kwestia: konstrukcja podmiotu lirycznego i wybór sytuacji mówienia 
rozwiązana jest radykalnie. Znów, odwołując się do kategorii franciszkańskiej, 
moglibyśmy tę sytuację łączyć z ogołoceniem. I tu Pani Bieda okazuje się 
Muzą, która daje natchnienie wyłącznie do trudnej prawdy umierania, ale też 
przemiany. Lot, najczęstszy motyw tego ostatniego okresu, można rozumieć 
jako metaforę utraty ciała, a także, co oczywiste, wyzwolenia ciała i śmierci.

Niech jeden przykład posłuży jako ilustracja naszych rozważań:

Gdy noc głęboka wszystko uśpi i oniemi,
 Ja ku niebu podniosłszy ducha i słuchanie 
 Z rękami wzniesionymi na słońca spotkanie
Lecę, bym był oświecon ogniami złotemi.

Pode mną noc i smutek – albo sen na ziemi
 A tam już gdzieś nad Polską świeci zorzy pręga, 
 I chłopek swoje woły do pługa zaprzęga,
Modli się. – Ja się modlę z niemi i nad niemi…

 388 Por. tamże, s. 256.
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Tysiące gwiazd nade mną na błękitach świeci, 
 Czasem ta, w którą oczy głęboko utopię,
Zerwie się i do Polski jak Anioł poleci,
 Wtenczas we mnie ta wiara, co w litewskim chłopie, 
 Że modlitwa w niebiosach tak jak anioł kopie,
A czasem ziarno ducha wrzuci – i zanieci.

(DW XII/1 272)

Jak wysoko trzeba wzlecieć, by z Paryża widzieć Polskę, a w środku nocy 
głębokiej, już gdzieś w oddali – wschodzące słońce. Jak trzeba być pokornym 
i cichym, by dostrzec brata w modlącym się wieśniaku, zabierającym się do orki. 
Jak dalece trzeba się uwolnić od spraw ziemskich, żeby modlitwą orać niebo 
i wsiewać w nie swoją ukrytą wewnętrzną istotę – ziarno ducha, pomiędzy 
gwiazdy. Wzlatywać w górę, rozłożywszy ręce, ku Bratu-Słońcu. 
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Bohater tragiczny wobec nieskończoności. 

Zawisza Czarny 

Siedem dramatów Juliusza Słowackiego: Kordian, Balladyna, Lilla Weneda, 
Mazepa, Fantazy, Sen srebrny Salomei, Ksiądz Marek zdobyło sobie trwałe 
miejsce w historii literatury oraz na scenach polskich*. Znany i czytany, choć 
rzadko wystawiany, jest późny dramat: Samuel Zborowski. W cieniu tych gwiazd 
egzystują dramaty wczesne: Mindowe i Maria Stuart oraz niewydany za życia 
poety Horsztyński i  fragment dramatyczny Złota Czaszka, a także dramaty 
drugiej fazy tzw. okresu mistycznego: Zawisza Czarny, Agezylausz i Książę 
Michał Twerski, słabo znane – prawie zapomniane389.

 * Tekst ten był drukowany pod tytułem: Bohater tragiczny wobec nieskończoności – „Za-
wisza Czarny” Juliusza Słowackiego, w: Zapomniany dramat, red. M.J. Olszewska, K. Ruta- 
-Rutkowska, t. 1, Warszawa 2010, s. 31–44.
 389 O dramatach fazy mistycznej: K. Wyka, Dramat o kontrrewolucji („Agezylausz” Słowac-
kiego), „Pamiętnik Literacki” 1950, z. 1; J. Kleiner, „Zawisza Czarny” Słowackiego. Ustalenie 
układu dzieła, „Pamiętnik Literacki” 1954, z. 1/2; S. Pigoń, Słowackiego jeden czy dwa dramaty 
o Zawiszy Czarnym?, „Pamiętnik Literacki” 1961, z. 4; M. Fik, „Tzw. dramaty mistyczne Sło-
wackiego na scenach Polski Ludowej na tle tradycji teatralnej. (Dokumentacja)”, maszynopis 
w Bibliotece Instytutu Badań Literackich PAN w Warszawie; J. Iwaszkiewicz, Moje kontakty 
teatralne z dramaturgią Słowackiego, „Roczniki Towarzystwa Literackiego im. Adama Mic-
kiewicza”, 14–15/1979–1980; M. Nesteruk, Dramat „dziwny i duchowy”. Zarys interpretacji 
„Samuela Zborowskiego”, „Roczniki Towarzystwa im. Adama Mickiewicza”, 14–15/1979–1980; 
J.M. Rymkiewicz, Ludzie dwoiści (Barokowa struktura postaci Słowackiego), w: Problemy polskiego 
romantyzmu, Seria 3, red. M. Żmigrodzka, Wrocław 1981; M. Cieśla, O wolności Mesjasza – 
„Samuel Zborowski” Juliusza Słowackiego, „Znak” 1986, nr 7–8; L. Sławińska, Przywołanie 
przestrzeni w dramacie „Zawisza Czarny” Juliusza Słowackiego, w: tejże, Odczytywanie dramatu, 
Warszawa 1988; M. Żmigrodzka, „Samuel Zborowski” jako dramat religijny, w: Dramat i teatr 
religijny w Polsce. Religijne tradycje literatury polskiej, red. I. Sławińska, Lublin 1991; M. Cieśla- 
-Korytowska, Rozkład formy dramatycznej „Samuela Zborowskiego” pod wpływem mistycyzmu 
Słowackiego, w: Dramat i teatr romantyczny, t. 1, red. D. Ratajczak, Wrocław 1992; W. Pyczek, 
Jerozolima Słoneczna Juliusza Słowackiego, Lublin 1999; A. Kotliński, Mistrz „Czerwonego rymu”. 
Słowacki, Warszawa 2000; M. Saganiak, Mistyka i wyobraźnia. Słowackiego romantyczna teoria 
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Ostatni okres twórczości Juliusza Słowackiego, zwany „mistycznym”, 
składa się z dwóch faz: „przedgenezyjskiej”, kiedy poeta napisał i wydał bardzo 
znane teksty dramatyczne: Sen srebrny Salomei i Księdza Marka, i „genezyjskiej”, 
którą otwiera poemat Genezis z Ducha i gdzie sytuują się interesujące nas dra-
maty: Zawisza Czarny, Agezylausz, Książę Michał Twerski i Samuel Zborowski, 
niewydane za życia poety, pozostawione we fragmentach. W tym czasie po-
wstały też: Król-Duch i Odpowiedź na „Psalmy przyszłości”. W pierwszej fazie, 
„przedgenezyjskiej”, poetę można uznać za ucznia Andrzeja Towiańskiego, 
w drugiej, „genezyjskiej”, poeta konstruuje swoją własną postawę duchową 
i własny „system, czyli taką zorganizowaną myśl, która ma w sobie źródło 
i określenie całości rzeczywistości”390. 

Śmierć jako negatywny twór Ducha
Genezis z Ducha, poemat wyznaczający początek tego sposobu myślenia, ukazuje 
założycielskie przeżycie wewnętrzne, które dokonało się we Francji w miejsco-
wości Pornic nad oceanem. Tam odczucie natury, rozumianej jako duchowa 
i rozwijająca się ewolucyjnie, połączone z wewnętrznym odczuciem obecności 
Boga, znalazło kulminację w szczególnym stanie wewnętrznym:

Na skałach Oceanowych postawiłeś mię, Boże, abym przypomniał wie-
kowe dzieje ducha mojego, a jam się nagle uczuł w przeszłości Nieśmier-
telnym, Synem Bożym, stwórcą widzialności i  jednym z tych, którzy 
ci miłość dobrowolną oddają na złotych słońc i gwiazd girlandach.

poezji, Warszawa 2000 (rozdz. 4 jest poświęcony dramatom genezyjskim); K. Banul, Symbolika 
pożaru w późnej twórczości Juliusza Słowackiego na przykładzie fragmentu „Zawiszy Czarnego”, 
w: Symbolika mistyczna w poezji romantycznej. Słowacki i  inni, red. G. Halkiewicz-Sojak, 
B. Paprocka-Podlasiak, Toruń 2009, s. 189–200; M. Dybizbański, Miejsce Słowackiego w teorii 
dramatu drugiej połowy XIX wieku, „Acta Universitatis Wratislaviensis. Prace Literackie” 2009, 
nr 49, s. 187–207; M. Kalinowska, Agezylausz Juliusza Słowackiego. Glosy, Gdańsk 2015; M. Dy-
bizbański, „Agezylausz” jako „Agis Spartańczyk”. Nieznany odpis dramatu Juliusza Słowackiego, 
„Wiek XIX” 2016, nr 9; M. Dybizbański, Z romantycznego repertuaru. Studia o micie i formie 
dramatycznej, Poznań 2018; M. Kostaszuk-Romanowska, Deziluzja w dramacie. Rozważania 
teoretyczne i praktyki dramaturgiczne Juliusza Słowackiego, Białystok 2018. 
 390 M.H. Abrams, Formy wyobraźni romantycznej, „Pamiętnik Literacki” 1978, z. 1, s. 206.
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Albowiem duch mój przed początkiem stworzenia był w  S ł o w i e, 
a   S ł o w o  było w Tobie – a   j a m  był w   S ł o w i e. 

(Genezis z Ducha, DW XIV 47, w. 1–8).

Stojący na brzegu człowiek – bohater poematu – w modlitewnej kon-
templacji dochodzi do poczucia zjednoczenia z całą naturą i do rozumienia 
ożywiającego ją procesu ewolucyjnego: wychodzącego z Boskiego Słowa (Lo-
gosu) – i jak się potem okaże – do Boga zmierzającego.

Ale – co bardziej nas interesuje w kontekście rozważań o dramacie – po-
czątkowe słowa tego poematu fundują też nową koncepcję podmiotowości391. 
Człowiek odnajduje się w tym doświadczeniu wewnętrznym jako Nieśmiertelny, 
włączony w przedwiecznego Ducha. Jako ta druga istność żył, żyje i żyć będzie 
we wszystkich tworach przyrody: gwiazdach, planetach, skałach, minerałach, 
roślinach, zwierzętach i wszystkich ludziach. Odkrycie tego drugiego aspektu 
podmiotowości (nazwijmy go spirytualistycznym) ma niebagatelne konsekwen-
cje, rozwijane tak w poemacie genezyjskim, jak w innych tekstach tego okresu. 
Człowiek, widziany w swoim związku z przedwiecznym Duchem, jest nie tylko 
uczestnikiem całego widzialnego świata, ale także jego twórcą. Bo Duch (nie-
kiedy Słowacki używa liczby mnogiej i mówi: duchy), na początku wiodący 
swój żywot w zjednoczeniu z Bogiem, zażądał kiedyś od Niego indywidualnego 
istnienia i kształtów – i w ten sposób powstała rzesza duchów indywidualnych, 
które przybrały postać słońc i planet392. To właśnie moment kreacji świata 
widzialnego, czyli akt powstania Kosmosu, w ujęciu Słowackiego – powstałego 
nie tyle z woli Boga, ile z woli istniejących w Jego łonie duchów. Ale nie dosyć 
na tym, że Duch był kiedyś „stwórcą widzialności” – w doświadczeniu we-
wnętrznym ukazał się także jako ciągły stwórca nowych form. Duch – wieczny 
rewolucjonista – zjednoczony z Boską siłą Logosu (Słowa) stale się rozwija, 
postępując od form mniej doskonałych do coraz doskonalszych.

 391 Kategorii podmiotowości używam w sposób zaprezentowany w: Ch. Taylor, Źródła pod-
miotowości. Narodziny tożsamości nowoczesnej, przeł. M. Gruszczyński i in., oprac. T. Gadacz, 
wstęp A. Bielik-Robson, Warszawa 2001. Jej rozwój w polskim romantyzmie przedstawiam 
w książce: Człowiek i doświadczenie wewnętrzne. Późna twórczość Mickiewicza i Słowackiego, 
Warszawa 2009. 
 392 Fragmenty opisujące tę fazę rozwoju Ducha nazwał Kleiner szkicami i wydał jako [Po-
czątek poematu o tajemnicach genezyjskich], w: [Próby poematu filozoficznego], DW XV 96–104.
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Skąd w tym spirytualistycznym ewolucjonizmie bierze się nowa forma? 
Musi najpierw zostać przez ducha odczuta i obmyślona. Wszystko, co dzieje się 
w sferze widzialności – z wyjątkiem przyjścia Chrystusa – pochodzi z woli 
i działalności Ducha. Duch musi zatem z własnej woli porzucić formę starą. 
Oznacza to zniszczenie ciała, które pierwszy raz dokonało się we wzruszającym 
akcie „ofiarowania się ducha na śmierć”, dokonanym przez „ślimaczka” (Gene-
zis z Ducha, redakcja ostateczna, DW XIV 49, w. 99–119). Od tego czasu akt 
śmierci – jedna z największych tajemnic Ducha – nadał ewolucji niezwykłą 
dynamikę.

Śmierć to wielki negatywny twór Ducha, równie wielki jak sama moc 
stwórcza. Już w Genezis z Ducha Słowacki zapoczątkowuje tę swoją najbardziej 
tajemniczą naukę: hermeneutykę śmierci i przekształceń, którą w pełni rozwija 
w dramatach genezyjskich i w Królu-Duchu. Destrukcja danej jednostkowemu 
duchowi w tym właśnie ciele formy materialnej jest – w ujęciu poety – nie-
zbędnym do uwolnienia się ducha i wyzwolenia energii aktem szczególnej 
protokreacji, który zapoczątkowuje formę nową. Najwyższą rangę w myśleniu 
Słowackiego ma dobrowolna ofiara, autodestrukcja, dobrowolne samozniszcze-
nie, uczynione jednak z wolą uczestnictwa w doskonaleniu. Dotyczy to wszyst-
kich stworzeń, w tym większym stopniu, im większą mają świadomość, zatem 
dotyczy także i człowieka. Forma ludzka, najwyższa w tej chwili wśród form 
istniejących żywych organizmów, przeznaczona jest w tej nieubłaganie progre-
sywnej koncepcji – do zniszczenia i zmiany.

Trzy wymiary kondycji ludzkiej
Któż to zatem jest człowiek?

Po pierwsze, jako duch żyjący w tej konkretnej formie ludzkiej, jednost-
kowej, należącej do mężczyzny lub kobiety, urodzony w pewnym konkretnym 
miejscu i czasie, człowiek jest świadomą i powiązaną z innymi ludźmi istotą, 
taką, jaką każdy z nas najczęściej się rozpoznaje. To aspekt istnienia, który 
nazwaliśmy już historycznym, dostępny każdemu, będący podstawową formą 
naszej świadomości siebie.

Po drugie, jako cząstka przedwiecznego Ducha, człowiek jest istotą przed-
wieczną, która w przeżyciu wewnętrznym (takim jak opisane w Genezis z Du-
cha lub w innym) może powrócić do pierwotnej jedności z Bogiem. To aspekt 
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spirytualistyczny. Choć nie każdemu człowiekowi dane jest takie przeżycie 
wewnętrzne, choć nie każdy posiada wiedzę o ewolucji ducha i nie każdy może 
w szczególnym akcie anamnezy poczuć się włączony w pierwotną jedność 
duchowego świata, rzeczywistość Ducha istnieje i przyzywa ludzi tajemnymi 
znakami, które pobudzają życie wewnętrzne. (To właśnie, jak zobaczymy, 
dzieje się z Zawiszą Czarnym).

Ale jest i aspekt trzeci: jako duch przeznaczony do rozwoju, poszuku-
jący swojej przyszłej formy, jawi się człowiek jako dynamiczna siła, dążąca do 
przekształcenia. Ten aspekt podmiotowości bezpośrednio łączy się z uczest-
nictwem człowieka (i każdej innej formy Ducha) w przedwiecznym Logosie 
(Słowie). Człowiek, jako uczestnik Logosu – to najbardziej paradoksalny aspekt 
koncepcji genezyjskiej – jest tym, kto ma opuścić formę ludzką i wypracować 
formę wyższą393.

Ku jakiej formie ma się wyzwolić człowiek? Słowacki wskazuje na Chry-
stusa, Boga-Człowieka. On to przez śmierć i zmartwychwstanie pokazał drogę 
do formy wyższej – to znaczy (jak można sądzić) już do formy Boskiej. A zatem 
być człowiekiem – tu i teraz – to zmierzać już ku formie wyższej, bliższej Bogu, 
wskazanej przez Chrystusa. Jak? Odpowiedź, którą dają dramaty genezyjskie, 
jest jednoznaczna: poprzez dobrowolną śmierć. Wszyscy główni bohaterowie 
genezyjscy, których należy zapewne rozumieć jako koryfeuszy rozwoju Ducha 
i ludzkości – umierają gwałtowną śmiercią, na którą sami poniekąd wyrażają 
zgodę. Zwłaszcza wyróżniona jest w tej koncepcji śmierć krzyżowa lub do niej 
podobna, jako ta, która przez Chrystusa może się stać bramą do przebóstwienia 
człowieka.

 393 Sprawę tę  inaczej widzi Leszek Zwierzyński w studium „Ja” poetyckie Słowackiego. 
Próba ujęcia konstelacyjnego (w zbiorze: Zanikanie i istnienie niepełne. W labiryntach roman-
tycznej i współczesnej podmiotowości, red. A. Dębska-Kossakowska, P. Paszek, L. Zwierzyński, 
Katowice 2013, s. 15–52). Dostrzegając wielowymiarowość tekstowych przejawów podmiotu, 
który uzyskuje wyraz w pismach późnych Słowackiego, zarówno w wymiarze wertykalnym, jak 
i horyzontalnym, postrzega splot „ja” tekstowego i „ja” bytowego, które niejako rozprasza się 
w wielu różnych tekstach i sposobach wysłowienia, tworząc „konstelację”: otwartą konstrukcję, 
porównywalną z ponowoczesnymi konstrukcjami podmiotowości, choć od niej różny (s. 15–22). 
Jednocześnie objawia się wymiar horyzontalny: drążenie „w głąb”, nazywane „tunelem”, który 
może prowadzić do apofatycznie ujmowanego Boga (s. 35–43). 
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Wielowariantowość dramatu a kondycja człowieka

Ten właśnie – paradoksalny, prowadzący do niesłychanych trudności – wielo-
aspektowy kształt podmiotowości ludzkiej394, w którą wpisuje się śmierć jako 
mistrzyni form, ukazują wszystkie dramaty genezyjskie.

Wśród nich jest także Zawisza Czarny, opiewający losy legendarnego ry-
cerza, będącego niegdyś w służbie cesarza Zygmunta Luksemburskiego, potem 
wiernie służącego królowi polskiemu Władysławowi Jagielle.

Dramat dotarł do nas we fragmentach i w kilku wariantach. Juliusz 
Kleiner wyróżnił cztery redakcje tego poematu, i jedną z nich, najdłuższą i łą-
czącą najwięcej wątków – którą nazwał redakcją D – uznał za ostateczną. Ale 
rozwiązanie to, w połowie wieku XX bardzo naturalne, niekoniecznie musimy 
dziś przyjmować. Raczej, jak już dawno zaproponowała Maria Janion395, trzeba 
zastosować do tych dramatów, tak jak do innych utworów fazy genezyjskiej, 
hipotezę dzieła otwartego, które otwartość realizuje przede wszystkim poprzez 
fragmentaryczność i wariantowość. Wydaje się, że żadna z redakcji wzięta 
z osobna nie jest wystarczająco bogata, by ukazać w pełni dramat Zawiszy. 
Trzeba wziąć pod uwagę wszystkie wersje – jako równoprawne. Takie podejście 
wymaga pewnych zmian w rozumieniu struktury samego przekazu dramatycz-
nego, ponieważ poszczególne warianty zawierają różne (choć na ogół raczej 
komplementarne niż sprzeczne) rozwinięcia akcji, ale o tym później.

Osią fabularną redakcji D jest przybycie Zawiszy do zamku w Sanoku, 
gdzie pod nieobecność pana zamku: starosty Grzegorza Sanockiego, obowiązki 
pełni jego córka Laura. Niemłody i niepiękny rycerz budzi w pięknej i młodej 
Laurze niezwykły i natychmiast odwzajemniony afekt miłosny. Panna rada 
by go zatrzymać w zamku na zawsze. Rycerz jednak umyka sidłom miłości, 
wyjeżdżając nagle z zamkniętej przestrzeni zamku w otwarty step, na granicę 
świata, na wyprawę przeciw Turkom. Wybiera wolność, obowiązek i poświęce-
nie – rezygnując z więzów miłości, otrząsając się z lenistwa ducha i wyrzekając się 

 394 Por. J.M. Rymkiewicz, Ludzie dwoiści…, dz. cyt.; L. Zwierzyński, „Ja” poetyckie Słowac-
kiego. Próba ujęcia konstelacyjnego, w: Zanikanie i istnienie niepełne. W labiryntach romantycznej 
i współczesnej podmiotowości, dz. cyt.
 395 Zob. wypowiedzi Marii Janion, w: Słowacki mistyczny. Propozycje i dyskusje, red. M. Ja-
nion i M. Żmigrodzka, Warszawa 1981.
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szczęścia osobistego396. Śmierć jest mu zapowiedziana w tajemniczych zna-
kach – i rychle spełniona.

Z pozoru rzecz jest bardzo prosta – oto prastary wątek konfliktu miłości 
i obowiązku, prastary motyw rezygnacji ze szczęścia osobistego dla wyższego 
dobra. Tak, ale to tylko fragment interpretacji, która – złożona z innymi z po-
zoru prostymi aspektami – wyznacza teren bardzo skomplikowany i bardzo 
wieloznaczny.

W tej dziwnej wyprawie przeciw Turkom cudów odwagi i poświęcenia 
dokonuje jego turecki giermek Manduła. Ma on powody do wdzięczności dla 
Zawiszy, bo ten – choć sam bez grosza przy duszy – wykupił go kiedyś z nie-
woli, pracującego „gorzej muła” w twierdzy, i wziął ze sobą, traktując raczej jak 
młodszego towarzysza niż sługę. Tegoż to Turczyna Zawisza zabiera jednak na 
wyprawę… przeciw Turcji.

Nie koniec to przedziwnych zawikłań i komplikacji. Giermek Manduła 
okazuje się… kobietą Zorainą, ukrywającą przed Zawiszą zarówno swą płeć, 
jak i miłość. Zoraina musi wrócić do zamku, by swojej rywalce Laurze zanieść 
list od rannego rycerza, pisany strzałą i krwią na kartach psałterza. Ze starcia 
dwóch zakochanych kobiet o pierwszeństwo w miłości do gotującego się na 
śmierć rycerza zwycięsko wychodzi Zoraina, której uczucie było całkowicie 
bezinteresowne, bo od razu skazane na niespełnienie. Nie licząc na wzajem-
ność i pozostając w ukryciu, Zoraina dała Zawiszy więcej miłości jako wierny 
giermek, n i ż  mogła to zrobić Laura, w pełni dysponująca swą kobiecością. 
W historycznym świecie późnego średniowiecza odjazd Zawiszy zamyka bramę 
nad pozostającą w warownym zamku zakochaną Laurą niby „wieko trumny”. 
Tę symbolicznie pogrzebaną w zamku Laurę, uwielbianą przez siebie i od-
trąconą, nazywa Zawisza Lawrą, to jest kościołem. Czy na tym ma polegać 
zadanie dziewczyny, że ma utworzyć – niczym święty Piotr z rozkazu Chry-
stusa – Kościół, wybudowany na zrębie jej ofiary z miłości, szczęścia i młodości? 
Niczego się jednak nie dowiadujemy o dalszych losach Laury, desygnowanej 
na Lawrę przez ruszającego na śmierć Zawiszę.

W wersji D główne nici interpretacyjne zawiązują  się wokół dwóch 
problemów: konfliktu miłości i obowiązku oraz konieczności ofiary z siebie 

 396 Zob. L. Sławińska, Przywołanie przestrzeni w dramacie „Zawisza Czarny” Juliusza 
Słowackiego, dz. cyt.
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w wyrzeczeniu się miłości – przez wszystkich głównych uczestników akcji: 
Zawiszę, Laurę i Zorainę. Ale zestawienie z pozostałymi fragmentami i wgląd 
w kompozycję tak poszczególnych części, jak całości, skłania do przeformuło-
wania tej problematyki.

Nikt nie jest sobą
Dramat o Zawiszy łączy elementy realizmu z wyjątkową aurą, nadającą wyda-
rzeniom rys cudowności i zarazem wydźwięk przypowieści właściwy legendom 
rycerskim. Niektóre dialogi (pisane często prozą), bardzo różne w charakterze, 
niekiedy zabawne, śmiało mogłyby wejść do dynamicznej powieści realistycz-
nej. Inne wypowiedzi, jak wizyjny monolog Zawiszy (DW XII/2, redakcja D, 
492–493, w. 361–387) czy relacja Zorainy (DW XII/2, redakcja D, 485–487, 
w. 135–240), sięgają patosu cierpienia w rozpoznaniu losu i otwarciu się na 
śmierć. W rysunku postaci i układzie wątków Zawisza Czarny przypomina 
i dramat romantyczny, i historyczne powieści romantyczne, i średniowieczne 
opowieści rycerskie. W istocie – co typowe dla twórczości genezyjskiej – mamy 
tu do czynienia z formą synkretyczną397.

Synkretyzm skomplikowany jest przez drugą właściwość tekstu. Jeśli 
wziąć pod uwagę wszystkie cztery redakcje jako równoprawne, otrzymamy 
strukturę wariantową. Taki zabieg bardzo by szkodził strukturze dramatycznej, 
w której – z zasady – nie można skonstruować wariantowości, ponieważ w jed-
nopłaszczyznowej strukturze dramatu, na którą składa się tylko fikcyjna warstwa 
świata przedstawionego, każde zdarzenie ma status zdarzenia rzeczywistego 
i rozgrywającego się właśnie w tej chwili. W klasycznym dramacie nie można 
zatem zbudować żadnej ramy modalnej398, takiej jak: „oto tak być mogło”, „oto 
jedno z przypuszczeń”, „oto czyjeś wyobrażenie”, „oto czyjeś inne opowiadanie”. 
Ale w dramacie romantycznym… np. wizyjnym? Czy Zawisza Czarny mógłby 
być dramatem wizyjnym? A może chodzi tu o inny rodzaj modalności?

 397 Por. S. Skwarczyńska, Struktura rodzajowa „Genezis z Ducha” Juliusza Słowackiego i jej 
tradycja literacka, w: tejże, W kręgu wielkich romantyków polskich, Warszawa 1966.
 398 Kategorię modalności w utworze fikcyjnym wprowadzam według: J. Landwehr, Fik-
cyjność i fikcjonalność, przeł. A. Nasiłowska, „Pamiętnik Literacki” 1983, z. 4.
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Wariantowość nie jest jedyną osobliwością tekstu. Akcję tego dramatu 
komentuje chór, który dysponuje wiedzą zbudowaną z perspektywy znacznie 
późniejszych czasów – zabieg ten wprowadza Słowacki także w Agezylauszu – 
zawierającą elementy myślenia historycznego i filozoficznego, jaka nie mogła być 
znana ludziom średniowiecza. Chwyt ten wprowadza pewne cechy konstrukcji 
epickiej: obecność postaci mówiących, które obserwują bieg rzeczy z późniejszej 
perspektywy, co mogłoby sprzyjać uzyskaniu dystansu i dwupłaszczyznowości, 
typowych dla sytuacji mówienia w formach epickich. Czy tak jest? Na razie 
spróbujmy powiązać tę osobliwość konstrukcyjną z obserwacją tekstu w kilku 
innych aspektach i na kilku różnych poziomach.

Rozważmy typowy dla fabuł opowieści rycerskich motyw przebrania. 
Słowacki wykorzystuje go w swoim dramacie w szczególny sposób, chciałoby się 
rzec: do przesady. Zoraina przebrana jest za giermka Mandułę, rzekomy Tryni-
tarz okazuje się ojcem Laury. Występujący jako ojciec Laury Grzegorz Sanocki 
okazuje się bratem jej ojca, Jana Sanockiego, obciążonym względem Jana wielką 
winą. Ów Jan Sanocki został kiedyś uwolniony z niewoli tureckiej przez Zo-
rainę, a teraz przybywa w przebraniu na zamek, aby znów zobaczyć ukochaną 
córkę. Żebrzący dziad okazuje się rycerzem Manfredim, ongiś wychowankiem 
Zawiszy. W przebraniu trubadura występuje książę Kurfirszt, którego Laura 
wysyła – zgodnie z rytuałami miłości rycerskiej – na służbę bez nadziei, zabra-
niając mu wymieniać jego imię i imię damy jego serca. I jeszcze Cygali, jubiler 
cesarski, handlujący drogimi kamieniami – ten po pierwsze jest oszustem, a po 
drugie prawdopodobnie kimś w rodzaju tajnego agenta. Chciałoby się powtórzyć 
za Laurą: „To jest quiproko…”, której sekunduje Zawisza: „Pewnie kwiproko 
jakieś… lecz kwiczące!” (DW XII/2, redakcja D, 468, w. 1100–1101). Czemu 
służy ten zabieg, utrudniający rozumienie fabuły i – jeszcze bardziej – relacji 
między osobami? W historiach z wątkami awanturniczymi przebrania i roz-
poznania służą posuwaniu samej akcji, ale zastosowane w takim zagęszczeniu 
w dramacie wprowadzają efekt szczególny: swoistą nieokreśloność czy nieozna-
czenie postaci oraz nieokreśloność relacji między nimi, choć relacje między 
postaciami – w tym rodzaju literackim – stanowią główną siłę wiązań całej 
struktury (wydarzenia w dramacie to przede wszystkim zmiana tych relacji). 
Cecha ta zostaje wzmocniona przez inny zabieg kompozycyjny: pojawianie się 
bohaterów o niepewnym statusie. 

Weźmy pod uwagę choćby tylko tę przedziwną trójkę: Zawiszę z jego 
drużyną. Rycerz przybywa na zamek w dwuznacznej roli człowieka wielkiego, 
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lecz tkniętego czasowym osłabieniem umysłu. Choć to rycerz chrześcijański, 
wędruje z giermkiem, który jest Turczynem, a więc wrogiem chrześcijan, co 
budzi w postronnych obserwatorach zdziwienie. Jak jego wykupiono kiedyś 
z niewoli, tak on wykupił z niewoli owego Turczyna, nie wiedząc, że ma do 
czynienia z kobietą i nie rozpoznając jej miłości (Zoraina zamierza ujawnić się 
tuż przed śmiercią, co w jednej z wersji następuje). Jest i drugi dziwny giermek 
Zawiszy: Głupiec. Wartość bojowa tych giermków, żeby użyć nowoczesnego 
języka wojskowości, jest prawie żadna. To samo można rzec o ich użyteczności 
jako sług. Zawisza, sam ubogi, nigdzie niezadomowiony, przygarnia ich właści-
wie z litości. Może jest tak potężny, że bez trudu zapewnia obronę sobie i swoim 
słabym sługom? Może to swoista, skądinąd zupełnie niezamierzona, manifestacja 
jego potęgi? Może. Ale bardziej rzuca się w oczy inny aspekt tej sytuacji.

Wejdźmy na inny poziom analizy. Można by rzec, że Słowacki z upodo-
baniem przydaje Zawiszy kompanów, którzy w języku współczesnej socjologi-
zującej teorii kultury mogliby zostać uznani za przedstawicieli specyficznych 
społecznych marginesów399. Są to ludzie bez pozycji, bez zawodu, bez majątku, 
bez imienia, a nawet (dotyczy to zwłaszcza przebranej Zorainy) – jakby bez płci. 
Imiona, którymi zwani są towarzysze Zawiszy, to żartobliwe i serdeczne prze-
zwiska, nadane giermkom przez samego rycerza, który nie uważał za stosowne 
dociekać przeszłości i tożsamości tych osób. Przy nim podróżują właściwie 
incognito, nierozpoznani, nieznani, ukryci w jego cieniu, z utajoną tożsamością. 
Lecz właśnie tacy – jak się zdaje – podobają się Zawiszy, który znajduje w ich 
towarzystwie wytchnienie. Dlaczego? Zaryzykujmy taką oto odpowiedź. Ponie-
waż Pan Czarny jest do nich podobny, choć – jak w metaforze – jest to przede 
wszystkim podobieństwo w niepodobieństwie.

Sławny rycerz też jest ubogi – co prawda owym ubóstwem franciszkań-
skim, które wybiera zaufanie Bogu i prawość jako jedyne zabezpieczenie egzy-
stencji, bo zapewne mógłby wejść w posiadanie jakiegoś majątku, lecz go nie 
szuka. Wielką sławę zdobył walecznością i nieskazitelną prawością, a zwłaszcza 
słownością, która stała się przysłowiowa. Z jego dziejów jeszcze za jego życia 
uczyniono legendy, które – rzec by można – odrywały jego postać od rzeczywi-
stości „tęczami uczepionymi do hełmu” (DW XII/2, redakcja D, 449, w. 550), 
czyniąc go – używając wyrażenia współczesnego nam dyskursu – przedmiotem 

 399 Badanych – między innymi – przez Gayatri Spivak.
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cudzych narracji. Ów rycerz powtarzał o sobie to, co mówią inni: „żem głupi 
i szalony, że tak wszędy płacę moim ciałem i z ciała mojego, niby z  jednej 
sztaby, pozwalam różnym królom wybijać monetę, aż mnie wreszcie nie stanie” 
(DW XII/2, redakcja B, 376, w. 3–6); „jak pies wierny… choć niemądry” (DW 
XII/2, redakcja B, 376, w. 19–20). Zatem Zawisza przedstawia sam siebie jako 
kogoś, czyja tożsamość – właśnie z powodu nieskazitelnej wierności – zdaje się 
zachwiana i zagrożona.

Czy zatem historia Zawiszy – tak jak została przedstawiona przez Słowac-
kiego – to „nowoczesny”, a nawet „ponowoczesny” dramat rozmycia tożsamości 
w dziesiątkach ról, jakie przyjmuje na siebie człowiek żyjący w społeczeństwie, 
płacąc życiem za wypełnienie którejś z przypadkowych ról do końca? Czy jest 
to dramat Zawiszy wykorzystywanego przez posiadających władzę do najroz-
maitszych politycznych celów, które nic nie miały wspólnego z jego nieposzla-
kowaną szlachetnością? Czy to dramat „ja” Zawiszy zagrożonego przez Innych, 
którzy jego losy widzą i opowiadają, a każdy inaczej? Interpretacji prowadzonej 
w tym duchu poddawałyby się i  inne elementy kompozycji postaci. Może 
para Zawisza – Głupiec wskazuje na niejednoznaczność mądrości, głupoty, 
szaleństwa i zdrowego umysłu? Może para Zawisza – Manduła (potencjalni 
kochankowie, z których jedno nie dowiaduje się o możliwości miłości) wskazuje 
na niejednoznaczność relacji przyjaźni i wrogości, a dalej: kwestię sztuczności 
podziałów narodowościowych i religijnych? Czy wierna niewiernemu Zoraina 
wskazuje na niejednoznaczność postawy wierności i niewierności oraz dwu-
znaczność religijności? I wreszcie, czyżby zestawienie Manduła – Zoraina miało 
ukazywać sztuczność podziału płci?

Być może wszystkie te hipotezy można uznać za adekwatne. Ale eksplorują 
one tylko powierzchniowe płaszczyzny tekstu. Wydaje się, że istota sprawy leży 
gdzie indziej. Bo jednak zewnętrznemu nieokreśleniu każdej z omawianych 
osób – chciałoby się powiedzieć: zarówno w polu socjologii wielkich grup, jak 
i socjologii małych grup – przeciwstawia się wyrazista konstrukcja wewnętrzna.

I – byłaby to rzecz niebagatelna – owo niedookreślenie czy rozchwianie 
tożsamości postaci wskazuje na kwestię bardzo ważną: na uwarunkowanie 
podmiotowości człowieka. Po pierwsze tożsamość łączy się z imieniem, płcią, 
wykonywanym zajęciem, związkami pokrewieństwa, funkcją człowieka w społe-
czeństwie, po drugie – i tu zapewne leży istota człowieczeństwa – z wewnętrzną 
postawą duchową, z kierunkiem wysiłku duchowego. Kiedy Słowacki czyni 
niejednoznacznymi społeczne i mikrospołeczne role ludzi genezyjskich, odsłania 
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inne ich oblicze, drugi aspekt ich istnienia, niezależny od ludzkiego świata 
historycznego, aspekt Ducha – rozwijającego się w nich i poprzez ich działania. 

Ten aspekt ukazuje pewien epizod, wprowadzony w retrospektywnym 
opowiadaniu Głupca, pojawiającym się w kilku redakcjach. Oto kiedy Rycerz 
Czarny był na poselstwie do Czech przeciw cesarzowi Zygmuntowi, podczas 
obiadu akurat z nim spożywanego został zaatakowany przez Czechów. Zawisza 
mógł salwować się walką lub ucieczką, ale – wedle własnych wyjaśnień – jako 
poseł nie chciał się bronić, a jako Polak nie chciał uciekać. Cesarz czmychnął 
w chrusty, ściskając w ręku szkatułę z pieniędzmi, a upartego w prawości rycerza 
z niewoli musiał wykupić król Jagiełło, i to za ogromną sumę: płacąc tyle sre-
bra, ile zaważy. Postawnego mężczyznę chciwi Czesi ważyli na rynku w pełnej 
zbroi, a chcieli jeszcze dołożyć konia i Głupca. Ten malowniczy szczegół zyskuje 
szczególną interpretację, którą już znamy – Zawisza śmieje się sam z siebie, że 
wszędzie płaci ciałem.

Spróbujmy pokazać nowy aspekt tej sceny. Jeśli przypomnieć, że na wagę 
złota zostało wykupione martwe ciało św. Wojciecha, pierwszego polskiego mę-
czennika, jeśli przypomnieć, że dawna ikonografia ukazywała wagę w centrum 
sądu ostatecznego, jako narzędzie decydujące o przeznaczeniu na zbawienie lub 
potępienie – to scena ważenia jest przede wszystkim zapowiedzią śmierci, ale 
także znakiem ostatecznych decyzji, dotyczących już sfery zaświatów – i osta-
tecznej oceny wartości życia.

Hermeneutyka krzyża
Spróbujmy te wnioski związać z analizą wersji C. Tam oś fabuły wyznacza 
wydarzenie, które nie jest wyeksponowane w wersji D, szaleństwo Zawiszy 
po bitwie. Oto zdobywca chorągwi krzyżackiej zdeptał ją czterema kopytami 
swego konia.

  [ZAWISZA] 
 Łono mi jakby młotem 
Wali… i uspokoić się, Królu, nie może… 
 Cztery gwiazdy jasnym złotem 
Błyszczały na chorągwi czerwonym kolorze…

 Chorągiew była pode mną 
Kałużą krwi… a ta krew miała kształty krzyża,
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 A ja – w oczach mi ciemno… 
Moje ostrogi, głowa, ręka i paiża 
 Były w ogniu.

  JAGIEŁŁO 
 Pohamuj się i mów spokojnie…

  ZAWISZA 
 Królu, już nigdy na wojnie
Przeciw krzyżom…

  JAGIEŁŁO 
 Jak widzę, mocnoś jest rażony.

  ZAWISZA
I Królu – powiem tobie, że ten krzyż czerwony 
Pełzał mi pod nogami jak wąż… [s]pod rumaka 
 Wypez[ł]… a trup komtura wstał…

  JAGIEŁŁO
   Jaka ponura
Wizja…

  ZAWISZA 
 I w ten trup komtura, 
Królu… w trup tego Krzyżaka, 
 W sam krzyż… w sam krzyż – w sam krzyż biały…
W sam krzyż… kopią o tak… o tak… 
Włosy na nim zmartwychwstały 
I podniosły się na głowie.

(DW XII/2, redakcja C, 382, w. 121–141)

Jagiełło, ukazany jako król-mędrzec i człowiek wielki duchem, rozpoznaje, 
że dzieją się rzeczy ważne (słyszy nawet „poruszenia złego ducha”), a dusza 
Zawiszy potrzebuje uleczenia. Dość prosty pomysł króla już znamy. Jagiełło 
wysyła Zawiszę do zamku w Sanoku, gdzie rezyduje piękna Laura Sanocka.

Co stało się Zawiszy podczas bitwy pod Grunwaldem? „Szaleństwo” 
prawego rycerza można by nazwać, używając współczesnego języka psychologii, 
fazą gwałtownej dezintegracji wewnętrznej, która niekiedy ma walor pozytywny 
i bywa niezbędnym warunkiem rozwoju. W antropologii genezyjskiej, w której 
człowiek jest także przejściową formą Ducha, trzeba szukać innej wykładni. 
Nie tyle chodzi tu o zmiany w osobowości i psychice, ile o zmianę w formach 
ducha. W ujęciu Słowackiego – jak to próbowaliśmy zarysować – duch jest 
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potężną istnością, wewnętrznie związaną z Bogiem i stale pracującą nad włas-
nym przekształceniem. Wizja Zawiszy to źródło jakiegoś ważnego rozpoznania, 
tak ważnego, iż może wytyczać Duchowi nowe drogi i nowe formy rozwoju.

Sens wizji tłumaczy się w planie całości skomplikowanych powiązań form, 
jakie duch wytworzył w historycznym czasie późnego średniowiecza, opisanych 
w dramacie, oraz w planie przeszłych i dalszych losów Zawiszy. Jak zawsze, także 
i w tej chwili, historia obfituje w wewnętrzne napięcia, sprzeczności, a nawet 
fałsz, kłamstwo i zbrodnię. Jagiełło jest mędrcem i prawym chrześcijaninem, 
ale Cesarz – sprytnym politycznym kunktatorem, którego podłe kombinacje 
przyczyniają się do śmierci Zawiszy – jednego z największych duchem400. Pan 
Czarny – posłuszny rycerz cesarza i króla zaczyna rozpoznawać niepokojące 
rysy rzeczywistości historycznej. Oto najpierw bierze udział w wojnie chrze-
ścijan przeciwko chrześcijanom. Oto symbolem krzyża posługują się ci, któ-
rzy wypaczają naukę Jezusa. Oto sam Zawisza – zabijając komtura – niejako 
bezcześci umiłowany przez siebie znak Chrystusa. Oto później prawy rycerz 
chrześcijański bierze udział w fałszywej krucjacie przeciwko tym, którzy nie 
potrzebują być może nawrócenia, bo już Boga znają. Oto ów rycerz, uczyniony 
chorążym nieszczęsnej wyprawy, staje się świadom, że wyjście rycerstwa z po-
granicznych zamków polskich na wyprawę przeciw Turkom osłabia granice 
i zachęca Tatarów do rzezi. To wszystko – być może – mogłoby wezwać Zawiszę 
do moralnego nieposłuszeństwa i jego – tak słownego – zwolnić z wierności 
dawanemu władcom słowa. Bowiem przywiązanie do istniejącego prawa i do 
istniejącej religijności może niekiedy prowadzić do nieprawości. „Śmiech ser-
deczny”, w który Zawisza wpada po bitwie, może być oznaką rozpoznania 
sytuacji historycznej jako stanu Ducha – zagubionego w swym rozwoju.

Ale jest i drugi, może równie ważny aspekt wizji krzyża. Jest ona wyrazem 
poznania opartego na własnym doświadczeniu wewnętrznym, które można 
określić jako hermeneutykę znaku krzyża. Ta hermeneutyka – w której pozna-
jący jednoczy się z poznawanym przedmiotem i pozwala mu się wewnętrznie 
przebudować401 – prowadzi do przemiany wewnętrznej Zawiszy, która z kolei 

 400 Mentalność Cesarza, zupełnie różną od stylu myślenia Jagiełły i Zawiszy, zgodną 
raczej z zaleceniami Machiavellego, charakteryzują reakcje na relację Cygalego z bitwy pod 
Grunwaldem (DW XII/2, redakcja C, 384–389, w. 181–309).
 401 Zob. P. Ricoeur, Symbol daje do myślenia, przeł. S. Cichowicz, w: tegoż, Egzystencja 
i hermeneutyka, Warszawa 1975, zwł. s. 69–70.
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wiedzie go ku śmierci, a przez śmierć być może ku nowej formie. Jest to zatem 
wiedza Logosu, wiedza o przekształceniu, którego intelektualnie nie można 
pojąć, a tylko poddać się działaniu stwórczej mocy działającej w Duchu zako-
rzenionym w Bogu402.

Trzeba bowiem pamiętać, że system genezyjski jest nauką w ruchu, a an-
tropologia genezyjska jest dopiero budowana. Rozpoznano w niej tylko cel 
istnienia człowieka w świecie – że jest to forma przeznaczona do zniszczenia 
i do dalszego doskonalenia. Być może bohater genezyjski to ten, który czując 
w sobie poruszenia ducha, mocen jest podjąć dzieło zniszczenia swojej ludzkiej 
formy: ciała, osobowości, a nawet pamięci. Bliski jest wtedy wyzwolenia z formy 
i budowy formy nowej. Akt taki wymaga heroicznej odwagi, wyparcia się nie 
tylko swego życia, ale nawet swojej tożsamości (jeśli rozumieć ją jako ugrun-
towaną w tej właśnie jednostkowej formie).

Akt ten właśnie ma rys najgłębszego tragizmu, ponieważ oznacza wybór, 
w którym ma zostać zniszczona najwyższa wartość indywidualnego istnienia: 
właśnie stanowiąca to indywidualne istnienie jednostkowa ludzka forma. Ponie-
waż wybór ten (rozpatrywany od strony bohatera) czyniony jest w warunkach 
niepewnej wiedzy, w ciemnościach, na postawie niepewnych znaków, wymaga 
nadludzkiego heroizmu.

Śmierć jako protokreacja
W hermeneutyce mówi się niekiedy o mocy tego, co jeszcze niewprowadzone 
w obręb świadomości, nieobecne w sferze racjonalności, ale już częściowo roz-
poznane w sferze irracjonalności. To, co niepoznane, istnieje i przyciąga mocą 

 402 W pewnych aspektach paralelnie, a w pewnym rozbieżnie interpretuje scenę walki 
Zawiszy z krzyżem Leszek Zwierzyński: „Najpierw Rycerz przywraca ład, czynem kosmo-
gonicznego stwarzania, potem owinięty przez Boga mrokiem zwycięża Krzyżaków, wreszcie 
jakby pruje materię świata. Traumatyczne zderzenie z krzyżem wywołuje liczne destrukcyjne 
skutki, ale ostatecznie przemienia Zawiszę i scala z krzyżem. Druga scena, już niewątpliwie 
miłosna, wiąże się z palimpsestowym listem Zawiszy, pisanym przez Zorainę krwią, alfabetem 
arabskim, na psałterzu królowej Jadwigi. Boskie i ludzkie nierozłącznie splecione. […] Ostat-
nia scena dramatu ukazuje moriturialne zejście Zawiszy do otchłani, które rozświetla, swym 
wschodnim strojem-płomieniem, poprzedzająca go w tunelu śmierci Zoraina (L. Zwierzyński, 
„Ja” poetyckie Słowackiego…, dz. cyt., s. 40–41).
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niepoznanej jeszcze prawdy, która domaga się odkrycia403. Nieznana jeszcze 
wyższa forma, w którą ma wkroczyć duch po wyzbyciu się formy ludzkiej, 
przyciąga swoją nierozpoznaną jeszcze mocą. Poddanie się jej oznacza zgodę 
na głęboką wewnętrzną transformację. Podmiot, który chce zdobyć zupełnie 
nową wiedzę, sam musi się wewnętrznie przemienić. To prawda znana wszyst-
kim, którzy zajmują się zagadnieniami życia wewnętrznego, wyraźnie wypo-
wiedziana przez Chrystusa, który swoim uczniom nakazywał narodzić się na 
nowo. W planie nauki Chrystusa oznacza to duchową śmierć, a w planie nauki 
genezyjskiej śmierć nie tylko duchową, ale i cielesną. Akt świadomej śmierci, 
o którym napisaliśmy już, iż należy go w świecie genezyjskim uważać za akt 
protokreacji, może być pierwszym zbliżeniem się człowieka do jego następnej, 
wyższej, już ponadludzkiej formy.

Jakiego rodzaju wiedzę wnosi wizja Zawiszy? Istnieje pokusa, aby obja-
śnić to wydarzenie w perspektywie wiedzy genezyjskiej, to jest tłumaczyć, że 
Zawisza odczuł lub przeczuł to, co później stało się jakimś elementem wiedzy 
genezyjskiej. Interpretacją dramatu byłaby wtedy tzw. filozofia genezyjska. 
Ale późne dramaty Słowackiego nie są po prostu literaturą dydaktyczną lub 
tendencyjną, ilustrującą i forsującą pewne idee – niekoniecznie bardzo nowe 
czy bardzo atrakcyjne. Atrakcją tego tekstu jest samo doświadczenie lektury, 
zorganizowane przez tekst – jak na dzieło otwarte przystało – ze szczególną rolą, 
można rzec: główną – dla czytelnika. Wizja Zawiszy – „symbol, który daje do 
myślenia” – w hermeneutycznej fazie lektury przekazywany jest czytelnikowi, 
aby się z nim zjednoczył.

Forma otwarta404, której użył Słowacki w dramatach genezyjskich, pozo-
stawia interpretację odbiorcy. Postawiony jest on przed zadaniem wytworzenia 
takiej płaszczyzny odbioru, w której zyskuje sens fragmentaryczna i wariantowa 
historia Zawiszy, gdzie w centrum znajduje się wizja krzyża, prowadząca rycerza 
do przemiany wewnętrznej: jej etapem jest śmierć.

 403 Zagadnienie to omawia Zygmunt Łempicki (Shaftesbury a irracjonalizm. Przyczynek do 
historii stylu nowszej filozofii, w: tegoż, Wybór pism, t. 1, Warszawa 1966, s. 243). W odniesieniu 
do Hamanna: I. Berlin, Mag północy. J.G. Hamann i źródła nowożytnego irracjonalizmu, red. 
H. Hardy, przeł. M. Pietrzak-Merta, posł. S. Borzym, Warszawa 2000.
 404 Pojęcia formy otwartej (i koncepcji odbiorcy dzieła otwartego) używam za: U. Eco, 
Poetyka dzieła otwartego, przeł. J. Gałuszka, w: tegoż, Dzieło otwarte. Forma i nieokreśloność 
w poetykach współczesnych, Warszawa 1973.
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Jak znaleźć tę płaszczyznę lektury? Przywołajmy jeszcze raz kluczową 
scenę poematu Genezis z Ducha: człowiek, stojący nad oceanem, przypomina 
dzieje Ducha, czyli swoje dzieje. Może tam trzeba wypatrywać owej sytuacji 
mówienia, której poszukuje poetyka opisowa jako klucza do formy tekstu i do 
założonej postawy odbiorcy? Może Zawiszę Czarnego, i inne dramaty genezyj-
skie, należy wyprowadzić z poematu Genezis z Ducha – i traktować jako jego 
kontynuacje? Fragmenty losów Zawiszy, podane w wariantach, można byłoby 
wtedy ująć jako owoc rozmyślania podmiotu Genezis z Ducha nad historią 
Polski, rozumianą jako dzieje Ducha. Postać Zawiszy, wydobywana z pamięci 
narodu i rekonstruowana wewnątrz doświadczenia wewnętrznego, byłaby wtedy 
podobna do postaci z części wizyjnej Wesela. Ale Zawisza to ktoś więcej niż 
Wernyhora, Stańczyk czy Jakub Szela. Zawisza Czarny to – prawdopodobnie – 
poszukiwany przewodnik przemiany wewnętrznej, człowiek, za którym można 
pójść, aby samemu się przemienić.

Być może założonym przez Słowackiego sposobem interpretacji jest 
tu przemiana wewnętrzna samego czytelnika405. Można ją ująć – zgodnie 
z postmodernistyczną modą w interpretacji – jako ujawnienie woli, wolności 
i wrażliwości samego czytelnika, który współtworzy tekst. Zgodnie z moder-
nistyczną poetyką dzieła otwartego jest to akt wpisany w koncepcję odbioru, 
a więc założony i w kontrolowanym stopniu wyznaczony przez kompozycję 
tekstu. Można go też ująć zgodnie z prastarą tradycją – i może będzie to najlepsze 
ujęcie: jako akt katharsis – stan, który daje widzowi wiedzę wewnętrzną o naj-
głębszej osnowie rzeczywistości, budzącej trwogę, ale przynoszącej oczyszczenie 
i przemianę. Ośrodkiem tej przemiany może być symbol krzyża – dany czytel-
nikowi w obrębie przeżycia Zawiszy – wraz z jego wyborem śmierci: wyborem 
w pełnym tego słowa znaczeniu tragicznym i wziętym w całym uwikłaniu, 
jakie wytwarza skomplikowana struktura tego właśnie tekstu.

 405 Koncepcję doświadczenia wewnętrznego, także w związku z pismami mistycznymi 
Słowackiego, rozwijam w książce Człowiek i doświadczenie wewnętrzne. Późna twórczość Mic-
kiewicza i Słowackiego, dz. cyt.





 
 

VII.  
Dialektyka i dialog. 

Walka Słowackiego z Krasińskim 
o historię





Odpowiedź na „Psalmy przyszłości”

Każdy na swoim miejscu ma rację i ma rację  
nie subiektywnie, lecz odpowiedzialnie.

Michaił Bachtin, W stronę filozofii

Psalmy przyszłości Zygmunta Krasińskiego, słynną Odpowiedź na „Psalmy przy-
szłości” Juliusza Słowackiego i dodane następnie przez Krasińskiego dwa psalmy 
polemiczne – Psalm żalu i Psalm dobrej woli – można uznać za wyjątkowy w li-
teraturze tryptyk stworzony przez obu poetów*. Zygmunt Krasiński wystąpił 
pod pseudonimem Spirydion Prawdzicki, a odpowiedź Juliusza Słowackiego 
została ogłoszona anonimowo i bez jego zgody. Obaj autorzy zostali rozpoznani 
przez czytelników w kraju i na emigracji. Czym są te wypowiedzi artystyczne? 
Jaki jest ich status i do jakiego należą gatunku mowy?

Poszukując właściwych kategorii do opisu całości nazwanej przeze mnie 
tryptykiem, można się zwrócić w stronę antropologii Michaiła Bachtina, ukie-
runkowanej na badanie słowa dialogicznego. Otwierający tryptyk utwór jest 
dialogiczny względem dwóch bardzo poczytnych utworów Henryka Kamień-
skiego, który w 1844 roku w Brukseli wydał rozprawę O prawdach żywotnych 
narodu polskiego (pod pseudonimem Filareta Prawdoskiego), a w 1845 roku 
w Paryżu Katechizm demokratyczny (pod nieco innym pseudonimem Filareta 
Prawdowskiego)406. Oczywistymi częściami dialogu są następne dwa człony 
tryptyku. Lecz czy można powiedzieć, że każda z trzech wypowiedzi to pełne 
(w bachtinowskim znaczeniu) słowo dialogowe?

 * Tekst był drukowany jako: Walka o Słowo. Odpowiedź Spirydionowi Prawdzickiemu, 
„Acta Universitatis Wratislaviensis. Prace Literackie” 2010, nr 3267, s. 51–70.
 406 Pierwszą część wymiany myśli, czyli dialog Zygmunta Krasińskiego z Henrykiem 
Kamieńskim opisuję w artykule: „Psalmy Przyszłości”, czyli spotkanie Hrabiego Henryka z Pan-
kracym, w: Księga Psalmów. Modlitwa. Przekład. Inspiracja, red. P. Mitzner, Warszawa 2007, 
s. 142–160.



VII. Dialektyka i dialog. Walka Słowackiego z Krasińskim o historię   

270

Słowo obu poetów skierowane dialogowo względem słowa obcego (uży-
wam tu kategorii Bachtina) wypływa z wiedzy i samowiedzy mówiącego, a jest 
przedstawione przez człowieka, który tę samowiedzę reprezentuje i który rzuca 
na szalę swój osobisty autorytet (aczkolwiek ukryty pod pseudonimem). Poza 
samą dialogicznością z antropologią Bachtina wydaje się zgodne także to, że 
głoszona przez Kamieńskiego, a potem Krasińskiego i Słowackiego, prawda 
nie jest bezosobowa, lecz stanowi ideę (w rozumieniu Bachtina) wynikającą 
z całokształtu życia, związaną z wyborem kategorii, wartości i zasad działania, 
głoszoną z odpowiedzialnością i ze świadomością możliwości odmiennego 
wyboru dokonanego przez Innego.

Posługując się nadal kategoriami Bachtina, można rozpatrzyć pytanie, czy 
wypowiedzi zawarte w tryptyku mogłyby stanowić „bezpośrednie słowo autora”407.

Nie każda epoka otwiera drogę bezpośredniemu słowu autora, nie każda 
dysponuje własnym stylem, bowiem styl zakłada obecność autoryta-
tywnych punktów widzenia, autorytatywnych, skrystalizowanych ocen 
ideologicznych. Gdy tego nie ma, literaturze pozostaje albo ucieczka do 
stylizacji, albo zwrot do pozaliterackich form wypowiedzi, zasobnych 
w określony sposób ujmowania i przedstawiania świata. Tam, gdzie pi-
sarzowi brak adekwatnej formy do bezpośredniego wyrażenia swych 
myśli, musi on przekazywać je poprzez słowa cudze. Niekiedy zresztą 
samo zadanie artystyczne wymaga realizacji poprzez słowo dwugłosowe 
(jak przekonamy się niżej, tak właśnie rzecz się miała z Dostojewskim)408.

Choć Bachtin uważał, że epoka romantyzmu otwiera drogę dla owego 
bezpośredniego autorskiego słowa, które występuje jako jednogłosowe w poezji 

 407 Bachtin wyróżnia trzy typy słowa: I. Słowo bezpośrednie skierowane na swój przed-
miot, wyrażające ostateczną pozycję myślową mówiącego; II. Słowo uprzedmiotowione (słowo 
przedstawionej postaci); III. Słowo nastawione na cudze słowo, czyli słowo dwugłosowe. Wy-
stępuje ono w trzech odmianach: 1. Dwugłosowe słowo jednokierunkowe (stylizacja, narracja 
opowiadacza, nieuprzedmiotowione słowo bohatera, który w pewnej mierze jest nosicielem 
koncepcji autora, Icherzählung); 2. Dwugłosowe słowo parodystyczne (parodia w różnych 
odmianach, wszelkie formy przekazu cudzego ze zmienionym akcentem); 3. Typ aktywny 
(odzwierciedlone słowo cudze), gdzie należą: ukryta polemika wewnętrzna, autobiografia 
i spowiedź zabarwione polemicznie, wszelkie słowo oglądające się na słowo cudze, replika 
dialogu, ukryty dialog (M. Bachtin, Problemy poetyki Dostojewskiego, przeł. N. Modzelewska, 
Warszawa 1970; rozdz.: Słowo w dziele Dostojewskiego, tabela na s. 301–302).
 408 Tamże, s. 291.
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romantycznej, to jednak widział powody, dla których poeta mógł obrać inną 
drogę artystyczną. Najprostszy namysł nad Psalmami przyszłości i Odpowiedzią 
prowadzi do wniosku, że mamy do czynienia z wypowiedziami dwugłosowymi, 
i to bardzo skomplikowanymi pod względem architektoniki wielogłosowości. 
Psalmy ciążą wprawdzie ku „słowu bezpośredniemu, skierowanemu wprost na 
swój przedmiot, wyrażającemu ostateczną pozycję myślową mówiącego”409, 
ale mają także cechy wypowiedzi, którą Bachtin określiłby prawdopodobnie 
jako słowo dwugłosowe jednokierunkowe (odnoszące się do słowa cudzego, 
ale wykorzystujące je do własnych celów), ponieważ są zwrotem do pozali-
terackich form wypowiedzi, czyli stylizacją na psalmy, a zarazem polemiką 
z dwoma tekstami publicystycznymi Henryka Kamieńskiego i z poglądami 
lewicy demokratycznej (typ aktywny słowa dwukierunkowego), z elementami 
parodystycznymi (dwugłosowe słowo parodystyczne).

Odpowiedź Spirydionowi Prawdzickiemu – jako replika w dialogu – jest 
wprost ukształtowana dwugłosowo (typ aktywny słowa różnokierunkowego), 
a poza tym zawiera chyba wszystkie typy ukształtowania słowa dwugłosowego, 
zarówno słowa jednokierunkowego, jak i dwukierunkowego, znane Bachtinowi, 
włącznie z parodystyczną Icherzählung (co prawda, obszerna partia utworu 
napisana w tym charakterze została wykreślona i nie weszła do wersji osta-
tecznej). W Odpowiedzi pojawia się także bardzo specyficznie ukształtowane 
słowo jednokierunkowe, które niejako wykluwa się z najrozmaitszych form 
słowa dwukierunkowego dopiero w finale utworu, stanowiąc specyficzny punkt 
dojścia w procesie myślenia, wysłowienia i kształtowania postawy.

Zarówno do wypowiedzi Krasińskiego, jak i do późniejszego dialogu 
Krasińskiego ze Słowackim, zaistniałych w połowie lat czterdziestych w Polsce 
i na emigracji, można zastosować określenia Bachtina, których badacz rosyjski 
użył do opisu wewnętrznego świata powieści Dostojewskiego:

Idea zatraca charakter homofonicznie skończonej konstrukcji abstrakcyj-
nej, której naturalną siedzibą jest jedna świadomość, wzbogacona o zło-
żoną przeciwstawność i żywą wieloaspektowość, zamienia się w ideę-siłę, 
która rodzi się, żyje i jest czynna w wielkim dialogu epoki, nawiązując do 
pokrewnych idei epok minionych. Tak powstaje przed nami obraz idei410.

 409 Tamże, s. 301.
 410 Tamże, rozdz.: Idea w dziele Dostojewskiego, s. 135.
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Słowo dialogowe istnieje inaczej niż autorytarne słowo monologowe, 
wynika z  innej postawy wobec świata i drugiego człowieka. Bachtin łączy 
odpowiedzialnie wypowiedziane słowo z czynem:

Każda moja myśl razem z jej treścią to mój indywidualny i odpowie-
dzialny czyn (postupok). Jest jednym z czynów411, z których składa się całe 
moje niepowtarzalne życie jako pewien złożony czyn, którego dokonuję 
całym swoim życiem. Każdy poszczególny akt i przeżycie jest momentem 
mojego życia-czynu412.

Czyn, podobnie jak polscy filozofowie czynu, Bachtin rozumie jako swego 
rodzaju syntezę. Jest on zawsze dokonany „w świecie nieuniknionej rzeczywi-
stości, a nie przypadkowej możliwości”, jest „odpowiedzialnie uświadomionym 
r u c h e m  świadomości, przemieniającym możliwość w realność urzeczy-
wistnionego czynu, czynu-myśli, uczucia, pragnienia i  innych”413. Można 
zaryzykować tezę, że w Psalmach i Odpowiedzi wypowiedź artystyczna zyskuje 
znamiona czynu, i to czynu historycznego, to jest podejmowanego w tym właś-
nie momencie historycznym, tak właśnie rozpoznanym. Staje się uczestnictwem 
w historii, do którego można zastosować fragment rozważań Bachtina:

W danym jedynym punkcie, w którym się teraz znajduję, nikt inny 
w jedynym czasie i jedynej przestrzeni jedynego bytu się nie znajdował. 
I wokół tego jedynego punktu rozciąga się cały jedyny byt w jedyny 
i niepowtarzalny sposób. To, co może być przeze mnie dokonane, przez 
nikogo innego i nigdy dokonane być nie może. Jedyność obecnego tu i te-
raz bytu jest przymusowo obowiązkowa. Ten fakt mojego n i e - a l i b i 
w   b y c i e, leżący u podstaw najbardziej konkretnej i jedynej powinności 
czynu, nie jest rozpoznawany i poznawany przeze mnie, lecz w jedyny 
sposób uznawany i utwierdzany414.

Na tym polega „uznanie jedyności mojego uczestnictwa w bycie, które 
jest rzeczywistą i aktywną podstawą mojego życia i czynu”415.

 411 Tamże, s. 70.
 412 M. Bachtin, W stronę filozofii czynu, przeł. B. Żyłko, Gdańsk 1997. s. 30.
 413 Tamże, s. 63.
 414 Tamże, s. 67.
 415 Tamże, s. 67.
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We wnętrzu samego czynu nie ma niczego subiektywnego i psychologicz-
nego, w swojej odpowiedzialności czyn zadaje sobie własną prawdę, jednoczącą 
oba te momenty – zarówno to, co ogólne (uniwersalnie znaczące), jak i to, co 
indywidualne (rzeczywiste). Ta jednolita i  jedyna prawda czynu jest zadana 
jako prawda syntetyczna416.

Słowo-czyn, wypowiedziane „w świecie nieuniknionej rzeczywistości, 
a nie przypadkowej możliwości” jako „uczestnictwo w bycie”, jednoczące 
„moment ogólny” i „moment indywidualny”, dokonujące się w „Jedynym 
punkcie i  jedynym czasie” jako „odpowiedzialnie uświadomiony r u c h 
świadomości” może stanowić dogodny punkt wyjścia rozważań poświęconych 
dialogowi Krasińskiego i Słowackiego. Niech się nie wyda to naiwnością, 
że słowo dzieła artystycznego, od czasów Arystotelesa wiązane z możliwo-
ścią, tutaj zwiążemy – za Bachtinem – z czynem, który zamienia możliwość 
w rzeczywistość.

Pierwsze słowo
Psalmy przyszłości Zygmunta Krasińskiego, wydane w 1845 roku pod pseudo-
nimem Spirydion Prawdzicki, to kompozycja zamknięta, oparta na trwałym 
fundamencie trzech cnót wymienionych w Hymnie do miłości św. Pawła, 
przywołująca też symbolikę doskonałej Trójcy w Psalmie wiary, Psalmie na-
dziei oraz Psalmie miłości. Trzy psalmy mają za zadanie symbolizować jedność, 
albowiem nawołują do jej zbudowania. Słyszy się w nich głos człowieka ab-
solutnie przekonanego do swoich racji, głoszącego je z patosem, czerpiącego 
moc ze sfery sacrum. Słyszy się w nich proroka. Tak pomyślana całość miała 
formować nową świadomość Polaków, przeciwstawianą poglądom radykalnego 
skrzydła demokratycznego. Poglądy Filareta Prawdowskiego, autora Katechizmu 
demokratycznego, Spirydion Prawdzicki streszcza w mowie, która udaje mowę 
zależną (co nie znaczy, że jest to mowa pozornie zależna), w wypowiedzi, która 
formalnie kierowana jest do Polski. Owo streszczenie wybitnie uprzedmiotawia 
cudze słowo:

 416 Tamże, s. 56.
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 Niechaj szepczą jezuity.
Niechaj wrzeszczą demagogi,
Że cel wielki a ukryty
Odwszetecznia podle drogi –
Że przypadków idąc kołem.
Wolno w bagna zajść szatana!
[…]
Precz tym złudom, o ma Święta!

(Psalm miłości, DL 218, w. 250–254, 262)417

Autor relacjonuje tu poglądy swoich ideowych przeciwników jako zwo-
lenników zasady, która jest zreferowana jako zasada Niccola Machiavellego: 
„cel uświęca środki”, a odnosi się do poglądu, według którego wolność Polski 
i sprawiedliwość społeczna uświęcają rewolucję społeczną, choćby miała ona 
przybrać postać krwawej walki. Autor posługuje się w tej relacji własnym stylem 
i akcentuje własny punkt widzenia. Dlatego mamy tu do czynienia także ze 
zjawiskiem, które Bachtin nazwał „słowem nastawionym na cudze słowo, ale 
różnokierunkowo i parodystycznie”.

Jeszcze większy dystans do słowa cudzego zaznacza się w dalszym frag-
mencie, w którym to, co Bachtin nazywa „słowem”, zyskuje miano „wściekłego 
ryku”:

 Jakież straszne ich postaci.
Tych kuszących bezbożników!
Tysiącami wściekłych łyków
Proszą ciebie o mord braci!
Inni każą w imię Cara
Wierzyć tobie – żeś ty mara!

(Psalm miłości, DL 219, w. 287–292)

Autor określa tu swoją pozycję, całkowicie odcinając się od pozycji 
i stylu swoich adwersarzy. Dominuje „słowo bezpośrednie skierowane na swój 
przedmiot, wyrażające ostateczną pozycję myślową mówiącego”. Zygmunt 
Krasiński kreśli nim wizję przyszłości Polski i świata zgodnie ze swoją własną 
koncepcją, wypracowaną już wcześniej w Traktacie o Trójcy i w Przedświcie  
 

 417 Utwory Zygmunta Krasińskiego cytuję według wydania: Z. Krasiński, Dzieła literackie, 
red. P. Hertz, t. 1, Warszawa 1973. Po oznaczającym wydanie skrócie DL podaję numerację 
strony i wersów.
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jako swoje duchowe i filozoficzne credo. Psalm wiary to w istocie wizyjny trak-
tat ontologiczny, historiozoficzny i eschatologiczny. Wiara jawi się w nim jako 
najcenniejsza wiedza, dana człowiekowi od Boga. Dzięki wierze człowiek wie, 
kim jest, po co żyje w kolejnych wcieleniach, po co skazany jest na cierpie-
nie, po co tworzy narody, jak i dlaczego dostąpi najpierw anielstwa, a potem 
jego udziałem będzie nieskończone zbliżanie się do nieskończonego Boga. 
Psalm wiary to utwór jednoznacznie optymistyczny, wręcz entuzjastyczny. 
Jak w psalmach biblijnych natchniony autor zachwyca się światem i potęgą 
Boga, tak w Psalmie wiary Krasiński unosi się na skrzydłach zachwytu nad 
Ludzkością, która – przezwyciężywszy już wkrótce ucisk śmiertelnego ciała, 
grzechu, kłamstwa, niewoli i cierpienia – wzbije się w kręgi światła i dostąpi 
przemienienia.

W drugiej części swego cyklu, w Psalmie nadziei, Krasiński – niczym 
prorok – ujawnia bliskość czasów ostatecznych: nadejścia epoki Ducha Świę-
tego i zejścia na ziemię Świętej Jeruzalem, spełnienia obietnicy, że „będziem 
jak Bogowie”.

Z wiary waszej – wola wasza
Z woli waszej – czyn wasz będzie!

(Psalm nadziei, DL 208, w. 99–100)

– głosi z emfazą, manifestując swoje przekonania na temat źródła właściwego 
działania ludzkiego. Punktem wyjścia jest, wskazana w pierwszym psalmie, 
specyficzna wewnętrzna wiedza dana od Boga, czyli wiara. W drugim, oma-
wianym właśnie członie cyklu, Krasiński pokazuje, że wypływa z niej wola, 
to jest pragnienie czynu. Czyn zaś to akt, który tworzy rzeczywistość. Czyn 
ten – jak się dalej okazuje – skierowany jest ku obiecanej Przyszłości, ku budo-
wie wiecznej nowej Jeruzalem Świętej, ku zbawieniu, które przyniesie Ludzkość 
przemienioną jak Chrystus Pan. To właśnie – zbawienie i ufność w czyn, który 
może je przybliżyć – jest treścią tytułowej nadziei.

Jak sprowadzić na ziemię tę wymarzoną Świętą Jeruzalem? Mówi o tym 
trzeci człon cyklu: Psalm miłości, w którym Krasiński impetycznie przeciw-
stawia się koncepcji odrodzenia Polski poprzez powstanie narodowe będące 
zarazem rewolucją społeczną. Realizuje się ta myśl poprzez słowo, które należy 
chyba określić jako jednogłosowe, mimo że jest ono skierowane do grupy ad-
wersarzy. Nie jest ono repliką dialogową, lecz nakazem wydanym przez kogoś, 
kto tym samym określa jednoznacznie swoje ostateczne stanowisko:
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Hajdamackie rzućcie noże.
By nie klęły na was wieki,
Że cel wieków – znów daleki! […] 
 Hajdamackie rzućcie noże!
Bo gdy miną fale godzin.
Co nas dzielą od odrodzin.
Będzie Polska zmartwychwstała
Wszystkich zbójców przeklinała! […] 
 Hajdamackie rzućcie noże!
A gdy zagrzmi o żniw porze.
Wtedy naprzód – w imię Boże!

(Psalm miłości, DL 222–223, w. 393–395, 408–412, 419–421)

Czerpiąc impulsy od Cieszkowskiego, Krasiński buduje – przeciw Ka-
mieńskiemu i  lewicy demokratycznej – swoją wizję dziejów, przewidującą 
całkowitą chrystianizację stosunków międzyludzkich, wpisującą się w rozwi-
jający się w całej Europie millenaryzm. Na tle własnej koncepcji Czynu, który 
znosi sprzeczności w twórczej syntezie, kreśli wizję, już wtedy noszącą wyraźne 
znamiona utopijne – zjednoczenia Ludu i Szlachty.

W ujęciu Krasińskiego Lud staje się ciałem narodu, a Szlachta jego duszą. 
Mówi o tym znany fragment, który następuje zaraz po słowach cytowanych wyżej:

Jeden tylko, jeden cud:
Z Szlachtą polską – polski Lud.
Dusza żywa z żywym ciałem
Zespolone świętym szałem;
Z tego ślubu jeden Duch.
Wielki naród polski sam.
Jedna wola, jeden ruch,
O! zbawienie tylko – tam! –

(Psalm miłości, DL 212, w. 34–41)

Zniesienie konfliktu Ludu i Szlachty może się dokonać jako heglowska 
synteza, przekształcona w duchu millenarystycznym i spirytualistycznym, 
tworząca nową jakość. Syntezą jest Duch powstający ze zjednoczenia dwóch 
pierwiastków sprzecznych: ciała i duszy. Duch ten kształtuje formę nowego 
społeczeństwa, scalonego i podniesionego nową świadomością, a jest nim spo-
łeczeństwo polskie.

Psalmy przyszłości są walką Zygmunta Krasińskiego o kształt świadomości 
Polaków. Chodziło nie tyle o akceptację lub odrzucenie krwawej rewolucji, ile 
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o podstawę pojmowania historii, sensu rewolucji w historii oraz zadań Polski. 
Swoją wypowiedź Krasiński buduje już niejako z perspektywy tej możliwej – 
jego zdaniem – syntezy. Walczy o nią nie inaczej niż swoim słowem, mającym 
dla niego walor czynu, podobnie jak słowo Henryka Kamieńskiego, które 
swoim czynnie zwalczał.

Drugie słowo
Odpowiedź na „Psalmy przyszłości” Spirydionowi Prawdzickiemu krążyła w ano-
nimowych odpisach w różnych wersjach, by w końcu doczekać się druku w Lip-
sku w 1848 roku bez zgody autora418. Słowacki odpowiedział Krasińskiemu 
wierszem naśladującym jego rytmikę i stylistykę, polemizując bezpośrednio 
z wyrażonymi w Psalmach poglądami, a nawet – w trybie namiętnej diatryby – 
bezpośrednio zwracając się do „Syna Szlacheckiego”.

Opublikowanie Odpowiedzi na „Psalmy przyszłości” Spirydionowi Praw-
dzickiemu wytworzyło zupełnie nową sytuację dla słowa Krasińskiego. Coś 
zaplanowanego jako całość – stało się częścią, pierwszym skrzydłem dyptyku. 
Coś zaplanowanego jako dzieło zamknięte – zostało jakby otwarte. Coś za-
planowanego jako swego rodzaju „słowo ostateczne” – otworzyło miejsce dla 
„słowa drugiego”. Wreszcie coś zaplanowanego jako symbol jedności – stało się 
jednym z najsłynniejszych w dziejach literatury symboli dialogu.

Na czym polegał spór Słowackiego z Krasińskim?
Dialog ten ma wymiar polityczny, który można widzieć w wielu aspek-

tach. Lapidarna formuła Tadeusza Grabowskiego: „Krasiński był arystokratą, 
Słowacki demokratą”419, odkrywa ważną prawdę, którą trzeba jednak opatrzyć 
pewnym komentarzem. Po pierwsze, arystokratyzm Krasińskiego jest kwestią 
umysłową, a nie kwestią urodzenia. Zygmunt Krasiński – skądinąd trzeźwo 
widzący słabość swojej klasy, której prywatnie sam bywał krytykiem – kre-

 418 Nie wiadomo, kto podał tekst do druku. Współcześni sądzili, że dostarczył go Edmund 
Chojecki lub Cyprian Kamil Norwid. Stanisław Makowski uważa, że mógł to być Ryszard 
Berwiński. Zob. J. Maciejewski, Wielkopolskie ścieżki „Odpowiedzi”, w: tegoż, Słowacki w Wiel-
kopolsce, Wrocław 1955.
 419 Cyt za: A. Mazanowski, Stosunki i wzajemne sądy Mickiewicza, Słowackiego i Krasiń-
skiego, Warszawa 1980, s. 115. 
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ślił program przekształceń społecznych poprowadzonych ewolucyjnie (lub 
nawet rewolucyjnie) przez szlachtę. Program polityczny hrabiego Zygmunta 
Krasińskiego należy chyba określić jako „mesjanizm typu restauracyjnego”420, 
„progresywistyczny ewolucjonizm”421 lub „progresywny tradycjonalizm”, który 
stopniowo ewoluuje ku „teorii organicystycznego rozwoju”422. Krasiński wierzy 
w postęp i jest zwolennikiem daleko idących przekształceń stosunków społecz-
nych, ale na drodze ewolucji, prowadzącej do „uszlachcenia” całego narodu, 
który ma przechować cnoty rycerskie wypracowane przez arystokrację.

Krasiński, zdając sobie najwidoczniej sprawę z dyskusji o własnej postawie 
politycznej wyrażonej w Psalmach przyszłości, która toczyła się w prasie oraz 
wzburzyła wodę w wielu szklankach modnych pijalni wód i salonów, ironizował 
na swój temat w noszącym cechy autobiograficzne poemacie dramatycznym 
Dzień dzisiejszy. Nad snującym wizyjny monolog konającym (monolog wzięty 
jest z napisanej i wydanej w 1840 roku Fantazji konania, rozszerzonej i prze-
robionej) zbierają się obywatele polscy, którzy zaraz po mniemanym zgonie 
swego ziomka wszczynają nad jego ciałem spór polityczny – o jego poglądy. 
Krzyżują się zdania:

Cenię go mocno – ale ganię za to
Że nigdy nie był dość arystokratą […].

i wypowiedziane przez kogoś innego:

Cenię go mocno – lecz nie cierpię za to
Że nigdy nie był dosyć demokratą […].

(Dzień dzisiejszy, DL 274, w. 337–338 i 341–342)

Te dwie wypowiedzi są bardzo ciekawym przykładem słowa bohatera, 
które częściowo wyraża stanowisko autora, a dane jest jako antyteza dwóch 
odrębnych sądów. Tak właśnie mogłaby się wyrażać wewnętrzna dialektyka 

 420 Określenie Andrzeja Walickiego z rozprawy: Polska myśl filozoficzna epoki międzypo-
wstaniowej, w: 700 lat myśli polskiej. Filozofia i myśl społeczna w latach 1831–1864, wyb., wstęp 
i przyp. A. Walicki, Warszawa 1977, s. 54.
 421 Określenie Andrzeja Fabianowskiego z książki: Myśl polityczna Zygmunta Krasińskiego, 
Ciechanów 1991, s. 66.
 422 Określenie Marii Janion z rozprawy: Dialektyka historii w polemice między Słowackim 
a Krasińskim. Materiały Sesji Naukowej 25–28 listopada 1959, Warszawa 1959, s. 6.
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idei, która świadczy za tym, że stanowiska Krasińskiego nie da się zamknąć 
w formule arystokratyzmu. Jak każda postawa człowieka myślącego, arysto-
kratyzm hrabiego Zygmunta jest pełnym napięć splotem różnych wewnętrznie 
zdialogizowanych myśli.

A czy można za Grabowskim powtórzyć, że Słowacki był demokratą? 
Demokratyzm autora Genezis ma wybitnie spekulatywny charakter, wynika 
z uznania konieczności przekształcania starych form społecznych przez Ducha. 
Założenie to prowadzi wprawdzie do uznania rewolucji, a nawet rzezi jako 
możliwego narzędzia rozwoju. Ale demokratyzm Słowackiego jest szczególny, 
zbudowany na gruncie mesjanizmu i mistycyzmu. Właściwym podmiotem 
działań w historii nie jest wcale lud – co chyba wypada uznać za jądro demokra-
tyzmu – ale Duch. Przypomnijmy fragment rozważań Bachtina o myśli-czynie:

W danym jedynym punkcie, w którym się teraz znajduję, nikt inny 
w jedynym czasie i jedynej przestrzeni jedynego bytu się nie znajdował.

Wynikający ze spekulacji Słowackiego fakt, że w danym momencie Duch 
może zacząć działać przez zrewolucjonizowany lud, uczynił go w danym mo-
mencie dziejów, tak przez niego rozpoznanych, zwolennikiem rewolucji i de-
mokratyzacji. Nie ulega jednak wątpliwości, że gdyby Słowacki doszedł do 
wniosku, że rozwój Ducha może w danej chwili dziejowej nastąpić tylko dzięki 
arystokracji (o czym właśnie był zupełnie przekonany Krasiński), stałby się 
rzecznikiem myślenia tej grupy. Chociaż Andrzej Walicki sądzi, że „duchowy 
arystokratyzm Słowackiego nie kolidował z  jego demokratyzmem”423, wy-
daje się jednak, że określenie tego konglomeratu poglądów ogólnym mianem 
„demokratyzmu” jest bardzo ryzykowne.

W konkluzji swoich rozważań Tadeusz Grabowski zajmuje w sporze 
o trafność idei Słowackiego i Krasińskiego stanowisko sytuujące się niejako na 
metapoziomie. Uchyla pytania polityczne i widzi tę polemikę w planie idei:

Nie był to spór dwóch wodzów partyi, ale walka dwóch duchów spotykają-
cych się w dążeniu mesyanicznem mimo różnic je dzielących. Byt odgadnąć 
i objawić, to był ich cel wysoki i niedosiężny dla żadnej partyi […]. Oni 
mieli swój program, który jest dostępny jedynie w świetle systemu424.

 423 A. Walicki, Polska myśl filozoficzna epoki międzypowstaniowej, dz. cyt., s. 53.
 424 A. Mazanowski, Stosunki i wzajemne sądy Mickiewicza, Słowackiego i Krasińskiego, 
dz. cyt., s. 96.
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* * *

Podobne stanowisko zajmuje także wielka badaczka tego zagadnienia Maria 
Janion. Sprzeczność stanowisk politycznych, jaka się tu uwidacznia, jest u Ja-
nion przedstawiona jako konsekwencja zasadniczej i niezbywalnej różnicy 
dwóch odmiennych koncepcji historii i dwóch koncepcji Polski. Maria Janion 
nie zajmuje żadnego stanowiska w kwestii słuszności tych postaw. Zdaje się 
rozumieć ten spór jako coś, co w pewnym sensie musiało zaistnieć w planie 
rozwoju myślenia o historii, które wyłania dialektycznie powiązane, nierozwią-
zywalne – zda się – sprzeczności. Dlatego też, zdaniem uczonej, porozumienie 
i zgoda między dawnymi przyjaciółmi stały się niemożliwe425.

To dialektyczne zwarcie widział już Juliusz Kleiner, który w swoim krót-
kim młodzieńczym szkicu Drogi ducha, traktującym o polemice Słowackiego 
z Krasińskim, powiedział:

Dwa stanowiska względem rozwoju wyraziły się w dwu polskich wiesz-
czach. A choć zgrzyty wdzierały się w ich walkę, wielkość jakaś i piękno 
istotne tkwiło w tym starciu się dwu wiar potężnych, tak bliskich siebie, 
a tak bardzo różnych426.

Trzeba się zgodzić z Grabowskim, Janion i Kleinerem. Spór Słowackiego 
z Krasińskim nie jest oczywiście polemiką polityczną. To coś głębszego: starcie 
dwóch mistycznych koncepcji czynu, wynikających z dwu odmiennych wizji 
dziejów. I dodajmy od razu: z odmiennych wizji człowieka, podmiotu dziejów 
i zasady rozwoju. Może także – starcie dwóch koncepcji słowa.

Kiedy jednak wmyślamy się w owe dwie mistyczne koncepcje czynu, 
różnice, zrazu tak wyraźnie się rysujące, zaczynają się zamazywać. Poglądy 
Krasińskiego, znane już z Przedświtu i Psalmów, wyraźniej wypowiedziane 
w nieopublikowanym Traktacie o Trójcy (którego idee Słowacki mógł jednak 
znać choćby z osobistych kontaktów z Zygmuntem), zdają się podobne do 
progresywnej myśli genezyjskiej. I u Krasińskiego mamy ewolucję, postęp, 
oczekiwanie wielkiej zmiany historycznej, konieczność ofiary naśladującej 
ofiarę Chrystusa, dzięki której może się dokonać „przeanielenie” człowieka. 
Na czym więc polega różnica?

 425 M. Janion, Dialektyka historii w polemice między Słowackim a Krasińskim, „Pamiętnik 
Literacki” 1960, z. 2, s. 377–429.
 426 J. Kleiner, O drogi ducha. (Polemika Słowackiego i Krasińskiego), w: tegoż, Zygmunt Krasiński. 
Studia, Warszawa 1998, s. 267. Por. tegoż, Mesjanizm narodowy w systemie Krasińskiego, w: tamże.
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Wysoka temperatura sporu sugeruje wielkie sprzeczności między stano-
wiskami adwersarzy, stąd poszukuje się wyraźnych różnic. Tymczasem – jak się 
zdaje – można całą polemikę zobaczyć nieco inaczej, w perspektywie, która już 
dawniej została naszkicowana, lecz może nie w pełni wyzyskana, prawdopo-
dobnie z powodu braku subtelniejszych narzędzi badawczych. Tak, są różnice, 
ale są i wielkie podobieństwa, są siły odpychające, ale i przyciągające. Spór 
Słowackiego z Krasińskim prowadzi do wyostrzenia różnic, ale jednocześnie 
nawiązuje i uściśla trudną więź. Kwestie te próbowano ująć narzędziami dialek-
tyki, które jednak – w tym wypadku – okazują się niewystarczające. Nadzieję 
na lepszy opis daje ujęcie tej kwestii jako kwestii słowa, mowy rozumianej jako 
swego rodzaju czyn, i zastosowanie kategorii Bachtina.

Komentując sytuację sporu już po bachtinowsku, możemy powiedzieć, 
że w postawie Innego jest coś odrażającego, może nawet śmiesznego, ale też coś 
fascynującego. Razem z koniecznością odrzucenia cudzego słowa pojawia się 
pokusa jego przyjęcia. Bo słowo adwersarza jest czymś obcym i cudzym, ale 
także bliskim, niemal własnym, podatnym na przyswojenie, choćby przez 
stylizację. Wyrazem tych wszystkich tendencji okazuje się słowo autora, dla 
którego słowo drugiego autora staje się obiektem odrzucenia, ale i przyswoje-
nia, co tworzy niesłychanie skomplikowaną architektonikę słowa, zwłaszcza 
w drugim i trzecim członie cyklu.

Spór Słowackiego z Krasińskim jako spór o status słowa
Myślenie o sporze historiozoficznym dawnych przyjaciół w kategoriach dialektyki 
heglowskiej, uprawnione tym bardziej, że – jak wspominaliśmy – Krasiński sam 
stosował dialektykę heglowską do myślenia o dziejach i o własnym rozwoju, stawia 
tę kwestię w abstrakcyjnym świetle teorii. Chciałoby się jednak ją zbadać także i od 
strony ludzkiej, która poprzez słowo zyskuje kształt artystyczny. Bachtin ukazuje 
ograniczenia słowa teoretycznego i czysto artystycznego. Teorii przeciwstawia „my-
ślenie uczestniczące”, które „pragnie przezwyciężyć swoją faktyczność w imię tego, 
co ma być osiągnięte”427. Spróbujmy więc opisać spór Słowackiego z Krasińskim nie 

 427 M. Bachtin, W stronę filozofii czynu, przeł. B. Żyłko, słowo/obraz terytoria, Gdańsk 
1997, s. 38.



VII. Dialektyka i dialog. Walka Słowackiego z Krasińskim o historię   

282

jako spór historiozoficzny, ale jako „myślenie uczestniczące”, analizując tekst tak, 
aby ujawniła się myśl nie jako abstrakcyjna idea, ale jako „odpowiedzialny czyn, 
który zadaje sobie swoją własną prawdę, jednoczącą oba te momenty – zarówno 
to, co ogólne (uniwersalnie znaczące), jak i to, co indywidualne (rzeczywiste)”428.

Spróbujmy przyjrzeć się dokładniej wypowiedziom tego dialogu. Weźmy 
na warsztat prostą kategorię intonacji, która u Bachtina przekształca zdanie 
języka w czyjąś wypowiedź, to jest w swego rodzaju czyn.

Wszystko, co się naprawdę przeżywa jako coś, co jest dane, i jako coś, co jest 
zadane, oplata się intonacją i tonem emocjonalno-wolicjonalnym, umiesz-
cza się [w] czynnej relacji do mnie w jedności ogarniającej nas zdarzeniowo-
ści. Ton emocjonalno-wolicjonalny jest nieodłącznym momentem czynu, 
nawet najbardziej abstrakcyjna myśl, o ile ją rzeczywiście myślę, to znaczy, 
o ile jest ona rzeczywiście realizowana w bycie, włączana do zdarzenia429.

Ton emocjonalno-wolicjonalny, ogarniający i przenikający jedyny byt-zda-
rzenie, nie jest bierną reakcją psychologiczną, lecz pewnym powinnościo-
wym nastawieniem świadomości, moralnie znaczącym i odpowiedzialnie 
aktywnym. Jest odpowiedzialnie uświadomionym ruchem świadomości, 
przemieniającym możliwość w realność urzeczywistnionego czynu, czy-
nu-myśli, uczucia, pragnienia i innych430.

Ton ów wiąże rosyjski filozof języka z intonacją:

słowo nie tylko oznacza przedmiot jako pewien dany tu i teraz byt, lecz 
przez swoją intonację (rzeczywiście wymówione słowo nie może być pozba-
wione intonacji, intonacja wypływa z samego faktu wymówienia słowa) wy-
raża również mój wartościujący stosunek do przedmiotu, do tego, co w nim 
jest pożądane i niepożądane, i przez to wprawia go w ruch w kierunku 
tego, co ma być osiągnięte, zmienia go w moment żywej zdarzeniowości431.

Prosty namysł nad możliwością przeczytania tekstu Odpowiedzi (a by-
łoby to – z konieczności – wypełnienie wielu miejsc niedookreślenia, ponieważ 
intonacja, tempo, dynamika, pauzowanie, akcent i inne cechy mowy bardzo 
dookreślają, a czasami wręcz tworzą sens wypowiedzi) wiele może wnieść do 

 428 Tamże, s. 67.
 429 Tamże, s. 59.
 430 Tamże, s. 63.
 431 Tamże, s. 59.
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analizy sprawy, która tu nas interesuje: stosunku mówiącego do Spirydiona, 
celu i ostatecznego wydźwięku jego wypowiedzi.

Odpowiedź Słowackiego zwykle rozumie się jako gniewną polemikę, 
która w recytacji przybrałaby ton przypominający nieustanny grzmot burzy 
albo zgiełk bitwy. Czy ton taki, do którego Bachtin przywiązuje wielką wagę 
jako do czynnika, który jest związany z konkretnym tonem emocjonalno-wo-
licjonalnym, byłby odpowiedni?

Postawienie tego prostego pytania wyjaśnia od razu sprawę bardzo trudną 
i mającą dużą wagę. Jeśliby pomyśleć tę wypowiedź jako kierowaną bezpośrednio 
przez Słowackiego do Krasińskiego, otrzymuje się rzecz właściwie niemożliwą do 
wypowiedzenia. Nie jest bowiem prawdopodobne, aby ktoś do kogoś, a zwłaszcza 
rozumny mężczyzna do swego przyjaciela, przemawiał w ten sposób. Musiałoby 
to być niewyobrażalnie wręcz grubiańskie, ale i tak – niewykonalne. Nie ma takiego 
tonu (ton króla przemawiającego do krnąbrnego wasala? ton premiera besztającego 
opozycję? ton małżonki strofującej wracającego zbyt późno małżonka?), który 
mógłby tu zostać użyty. Hipoteza, że Słowacki przemawia tu bezpośrednio do 
Krasińskiego, tak jak w liście, nawet liście otwartym, musi zostać odrzucona.

W pewnym momencie Juliusz Słowacki wyraźnie oddziela swoją osobę 
od sytuacji mówienia zaprezentowanej w Odpowiedzi:

A ty Jasny jakiś Panie!
 Bo cię nie znam, ale słyszę.
Słysząc twoje wierszowanie, 
 Że ktoś jak perłami pisze 

(Odpowiedź, DW VII 260, w. 39–42)

Zastanówmy się, kto mówi? Juliusz do Zygmunta? Słowa niemożliwe 
do wymówienia. Ale kierowane przez anonimowy podmiot do innego ano-
nimowego podmiotu (a tak przecież zaprojektował tę sytuację sam Krasiński) 
zyskują ton abstrakcyjnej polemiki ideowej. Można więc powiedzieć, że Juliusz 
Słowacki wyraźnie kreuje tu podmiot mówiący, którym nie jest on sam, bo on 
przecież zna autora – i tworzy uogólnioną i uabstrakcyjnioną sytuację mówienia, 
w której „marny człowiek”, jeden z wielu, może poeta, zwraca się do pewnego 
poety, wielkiego pana, który publicznie zabrał głos. To nie Juliusz mówi do 
Zygmunta, ale ktoś, kto polemizuje ze Spirydionem Prawdzickim. Ma prawo 
publicznie mu odpowiedzieć, nie w swoim wszakże prywatnym imieniu, ale 
jako rzecznik prawdy, która nie jest niczyją prywatną własnością. Słowo takiej 
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polemiki – jako projekcja starcia dwu światopoglądów – może być czytane 
sztywnym tonem wyrazistej scenicznej recytacji.

Ów wykreowany przez Słowackiego podmiot mówiący utrzymuje 
zmienny dystans do adresata swojej wypowiedzi, którego gromi, poucza, na-
pomina, zachęca – dokładnie jak retor lub rekolekcjonista swoich słuchaczy. 
Ów odbiorca, nazwany Synem szlacheckim, także jest dany umownie – jako 
autor-podmiot pewnego anonimowego pisma, rzecznik pewnych idei.

Wbrew pozorom, przy bliższej analizie, pierwsze partie Odpowiedzi oka-
zują się tekstem niesłychanie retorycznym, sztucznym, wygłoszonym w masce 
i na koturnach. To zresztą – i tylko to – czyni tę część możliwą do wymówienia. 
Tak się przemawia do zgromadzenia, obierając sobie sztucznego słuchacza, jakieś 
abstrakcyjne „ty” jako rzekomego adresata wypowiedzi. Jeśli Psalmy brzmią 
niekiedy sztucznym tonem proroka, to analizowana część Odpowiedzi wtóruje 
mu równie nienaturalnym tonem rzecznika innej prawdy. Właśnie od psalmów 
„pożycza” sobie Słowacki ten ton, tak wyraźnie podany w ośmiozgłoskowym 
wierszu początkowej partii utworu. Żywość poetyckiej narracji Słowackiego, 
giętkość jego języka tuszuje, oczywiście, tę sztuczność, ale tylko poprzez nią 
można powiedzieć to, co ma być powiedziane.

Odpowiedź jako dialog braci
Odpowiedź ma jednak wiele faz. Składa się z wielu fragmentów, z których niemal 
każdy inaczej ustanawia relację między założonymi rozmówcami, czyli – mówiąc 
po bachtinowsku – typ słowa dialogicznego.

Czy intonacja trąby apokaliptycznej jest jedyną możliwą? A zatem, jak 
to czytać? Spróbujmy wsłuchać się w subtelniejsze dźwięki: intonacje rezygnacji, 
żalu, melancholii, namysłu, autentycznego zdziwienia, aluzyjnego intymnego 
wspomnienia, przyjacielskiego napomnienia, przyciszonej relacji z cudu, tajo-
nego entuzjazmu, a nawet łagodnej kpiny.

Weźmy fragment:

Skądże w tobie taka trwoga?
 I od ludu rów i przedział?
Prawdę mówisz? Nie, na Boga.
 Wiem, żeś prawdy nie powiedział!

(Odpowiedź, DW VII 262, w. 135–138)
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Może on być odczytany jako wyraz prawdziwego zdziwienia przesadnym 
apokaliptycznym tonem psalmisty, co skłania autora do zapewnienia o jego 
niestosowności, o bezzasadności trwogi przed ludem. Rozsadnikiem innych, 
subtelniejszych tonów mógłby być mały fragment, ukazujący stosunek jednego 
podmiotu do drugiego:

Więc się bój – bo nie ja grożę, 
 Marny człowiek i twój brat…

(Odpowiedź, DW VII 264, w. 203–204)

Przedstawienie tej sytuacji mówienia jako rozmowy dwojga przyjaciół 
wydaje się ukazywać intymną więź między rozmówcami, która nakłaniałaby do 
wpisania w tekst żywych osób: Zygmunta i Juliusza. Usłyszmy taki fragment:

Bo to sen na końcu pieśni,
 Że magnaty kiedyś staną 
 Z wielką tęczą chorągwianą
Otrząśnięci z wieków pleśni,
Z wielką myślą, w sercu, w głowie,
Chatom – niby Aniołowie;
Że bunt święty rozpłomienią,
 Że świat cały od nich zgore…
 W tych magnatach serce chore,
Proch im sercem i proch rdzenią.

(Odpowiedź, DW VII 262–263, w. 153–162)

Jeśli przeczytamy ten fragment głośno, z wyraźnym, twardym akcen-
towaniem, zabrzmi on szyderczo. Tymczasem można w nim odnaleźć… żal. 
Mówiącego porywa wizja ludzi-Aniołów, rozpłomieniających święty bunt, roz-
wijająca się samorzutnie z obrazu „tęczy chorągwianej”. Mówiący te słowa sam 
żywo odczuwa piękno i wielkość minionej przeszłości, która ma zapoczątkować 
nową epokę syntezy. Świadczy o tym choćby „streszczenie” słowa Spirydiona 
Prawdzickiego własnym słowem, w obrębie własnej stylistyki: obraz ukształto-
wany jest wokół ulubionego przez Słowackiego motywu symbolicznego – tęczy. 
Po wielokropku pojawia się własne, jakby dodane z pogłębiającą się rozpaczą: 
„w tych magnatach serce chore”.

Zasadnicza zmiana tonu zaznacza się mniej więcej w połowie wypowiedzi, 
właśnie wtedy gdy odpowiadający nazywa się „bratem” Spirydiona:
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Więc się bój – bo nie ja grożę, 
 Marny człowiek i twój brat… 
 Ale jakiś straszny świat
I widzialne światła Boże,
Z mocą, z wichrem i z szelestem 
 Rzucające się na Lud – 
 Strachy – które mówią: Cud!
Ognie, które szepcą: – Jestem! 

(Odpowiedź, DW VII 264, w. 203–210)

Słowo „brat” – po nim wielokropek, jakby miejsce na dopowiedzenie 
tego, czego wprost o (byłym? wciąż trwającym? możliwym?) braterstwie nie 
da się powiedzieć – wprowadza przypomnienie więzi i nieśmiałą sugestię po-
rozumienia. Jeśli pierwszy wiersz ma zabrzmieć emfatycznie, to zarazem także 
ironicznie lub jakby z rezygnacją. Jak gdyby się chciało powiedzieć: „Bój się, 
nie umiem ci już lepiej wyjaśnić, abyś się nie bał, więc bój się, ale pozwól sobie 
powiedzieć, że co innego winno być źródłem twojej trwogi”. Zwróćmy uwagę 
na ów „straszny świat”, na ten epitet „straszny”, jak w wypowiedzi skierowanej 
do dziecka lub do osoby bardzo bliskiej, ale takiej, która może zrozumieć cel 
tej naiwności. Zarazem odpowiadający tłumaczy się z dotychczas używanego 
apokaliptycznego tonu. Pochodzi on nie od niego samego, ale od „strasznego 
świata”. To przeciwstawienie ja – świat pozwala wprowadzić siebie i ujawnić 
siebie nie jako adwersarza, ale jako tego, kto czyni drogę owemu światu, kto 
udziela głosu rzeczywistości, aby sama mówiła.

Dalej, jako źródło głoszonego właśnie słowa („nie ja grożę”), podaje się 
samego Jahwe, uobecnionego w ogniu, jak w gorejącym krzaku („Ognie – które 
szepcą: – Jestem!). Prawdziwym źródłem trwogi okazuje się więc Bóg, objawiony 
w ogniu jako w mysterium tremendum, Bóg straszny i niepojęty, a nie dobro-
tliwy, Bóg przynoszący ludzkości zniszczenie i śmierć jako swój królewski dar. 
Charakteryzuje go Słowacki słowami, których użył także w opisie własnego 
doświadczenia, przez wielu badaczy uważanego za mistyczne, to jest wizji 
kwietniowej (napaść, wicher, szelest, ogień).

Bóg objawia się w pełni swego mysterium tremendum w następnym frag-
mencie, w którym okazuje się zdolnym do wyboru rzezi:

Więc się bój – bo Duch się wdziera 
 Już podnosi góry, wieże.
„Słaby”, mówisz. „rzeź wybiera” 
 A czy wiesz, co on wybierze?
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Może ludów zatracenie –
 Może nam przyniesie w dłoni
Komet wichry i płomienie,
 W których drży król – matka roni – 
 Działa, wozy, hufce, konie 
 Ogień pali – ziemia chłonie…
A nikt z ruin nie korzysta, 
 Jeno wszczynający ruch,
Wieczny Rewolucjonista,
 Pod męką ciał – leżący Duch.

(Odpowiedź, DW VII 264, w. 211–224)

Rzeź nie jest wyborem słabych – może być narzędziem w Boskiej ręce, 
z której odniesie korzyść jedynie Duch, przedstawiony tu jako „wszczynający 
ruch”, lecz tylko w sytuacji danej od Boga, naznaczonej Jego straszliwą obec-
nością. Juliusz Słowacki okazuje w tym fragmencie bezgraniczne zaufanie do 
Boga, który ma prawo czynić to, co ludzie nazywają złem. Myślenie genezyjskie 
jest swoistą obroną Boga jako tego, kto dopuszcza śmierć, cierpienie i zło. Po-
dobnie jak w wizji kwietniowej, tak i tu – w palącym ogniu – może się ujawnić 
Bóg, jako t e n,  k t ó r y  j e s t  i którego czyny nie wymagają uzasadnienia. 
Słowackiego wizja Boga – można by rzec – dopuszcza to, czego Krasiński nie 
chce przyjąć, że cierpienie i śmierć powstały z wyboru Boga – w ten sposób 
umożliwił On rozwój Duchowi, któremu kiedyś pozwolił zaistnieć w formach 
odrębnych od Niego istot. Zaufanie Słowackiego ma oparcie w jego własnym 
systemie genezyjskim, w pewnej dość złożonej i wyrafinowanej spekulacji. Ale 
ma też walor inny – bezpośredniego doświadczenia. Kto poznał Boga w ogniu, 
który go trawił, gdy on zechciał człowieka nawiedzić, ten może Boga rozpoznać 
w ogniu wojny i w wichrze Apokalipsy. Wprowadzenie Boga-danego-w-ogniu 
wiąże się także z radykalną zmianą sposobu mówienia. Cudze słowo, z któ-
rym odpowiadający Spirydionowi do tej pory chętnie pastiszowo się łączył, 
zostaje wyodrębnione w cudzysłowach. Do odpowiedzi szerokim strumieniem 
wlewa się własna mowa, z charakterystycznym obrazowaniem (wichry, komety, 
płomienie), z charakterystycznym dla Słowackiego wystrojem brzmieniowym, 
rytmiką i własną naczelną kategorią Ducha (to słowo pojawia się po raz pierw-
szy i na razie też jest dane w cudzysłowie, jakby jeszcze było nie własne, nie 
całkiem zespolone z myślą-czynem). Zarazem ten właśnie fragment – bardzo 
to dziwne – tak osobisty, eksplikujący najgłębsze przekonania i tak nacecho-
wany osobistym stylem i obrazowaniem, w którym dochodzi do radykalnego 
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oddzielenia słowa Spirydiona od słowa jego brata – jest momentem nawiązania 
kontaktu. Bezpośredni zwrot: „A czy wiesz, co On wybierze?” trafia w sedno 
sporu, którego przedmiotem jest wiedza o przyszłości, a ściśle wiedza o tym, 
czy taka wiedza w ogóle jest możliwa i kto jest prawdziwym podmiotem wy-
znaczającym bieg dziejów – Bóg czy działający w dziejach człowiek. Podanie 
tego pytania bezpośrednio do rozmówcy z użyciem czasownika w drugiej osobie 
ujawnia „ty”, ale również odkrywa mówiące „ja”.

Dwukrotnie powtórzone słowo „może” wprowadza historię jako prze-
strzeń możliwości. Te straszne rzeczy, których tak lęka się Spirydion, mogą się 
zdarzyć i trzeba być na to przygotowanym. Mogą, lecz nie muszą. Zarazem 
to słowo „może” wprowadza dość łagodną formę perswazji. Własne poglądy 
na przyszłość zostają tu jakby opatrzone ową modalnością możliwości, która – 
skądinąd – kontrastuje z apodyktycznym tonem wypowiedzi Spirydiona.

Na moment wprowadza się tutaj, czystym zabiegiem retorycznym, inną 
modalność: możliwość prawdziwej rozmowy. Zastosowanie w mowie niezależnej 
cudzego słowa w jego właściwym, pełnym, nieparodystycznym brzmieniu, bez 
stylizacji, bez filtracji przez własne stanowisko ideowe – jako pełnoznaczne słowo 
człowieka wyrażającego swoje poglądy, otwiera właściwe miejsce dla ujawnienia 
własnych poglądów. Zaczynają one istnieć właśnie w dialogu, ale takim dialogu, 
który cudzego słowa nie zniekształca i nie czyni przedmiotem własnej mowy.

W tym miejscu, w którym odkrywa się jądro sprzeczności i brzmi ton 
najwyższej egzaltacji historiozoficznej, przygotowujący pojawienie się Du-
cha – ,,Wiecznego Rewolucjonisty”, otwiera się także miejsce dla nawiązania 
więzi – w epicentrum sporu. Fragment ten, który można odczytać jako oficjalną 
deklarację ideową Słowackiego, można także odczytać jako urywek intymnej 
rozmowy przyjaciół, prowadzącej do najwyższych namiętności sporu, ale i do 
nawiązania więzi. Spór tylko dlatego może dojść do takiej temperatury, że 
wiodą go pospołu ludzie, których łączą silne więzi przyjaźni i porozumienia.

Współistnieją tu dwa zupełnie różne tony: sztywnej deklaracji ideowej 
(jednogłosowe autorskie słowo wyrażające ostateczne stanowiska autora) oraz 
intymnej rozmowy (słowo dwugłosowe ukształtowane jako replika, z myślą 
o możliwej reakcji emocjonalnej odbiorcy). Być może do tego etapu Odpowiedzi 
można by zastosować analizę Bachtina:

W słowach różnokierunkowych […] osłabienie uprzedmiotowienia słów 
cudzych z równoczesnym wzmocnieniem ich własnych intencji prowadzi 
nieuchronnie do wewnętrznej dialogizacji słowa. W takim słowie myśl 
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autorska już nie panuje wszechwładnie nad cudzą, słowo zatraca swoją spo-
kojną pewność, staje się wzburzone, wewnętrznie nierozstrzygnięte, dwu-
postaciowe. Takie słowo jest nie tylko dwugłosowe, ale i dwuakcentowe, 
jego intonacyjna instrumentacja jest utrudniona, bowiem żywa, głośna 
intonacja zbyt mocno słowo monologizuje, z krzywdą dla głosu cudzego432.

Nie tylko ten fragment ma tę jakość. Ową dwoistość tonu i odnotowaną 
przez nas na początku trudność w znalezieniu odpowiedniej intonacji można 
zauważyć w niemal całym wierszu Słowackiego. Znamienne, że omówiony 
fragment przechodzi w wizję Matki Boskiej. Ten z pozoru jednogłosowy frag-
ment jest w istocie jedną z najwyrazistszych postaci słowa dialogowego. Wizja 
jest pastiszowym (nie parodystycznym) odwzorowaniem wizji Polski z Psalmu 
miłości i nawet zajmuje w obu tekstach analogiczną pozycję w strukturze: przy-
gotowuje finał całości. Bardzo to znamienne, że Matka Boska ma wszelkie cechy 
dobrotliwej Pani, którą była Polska Krasińskiego, ale zarazem „cała w słońcach 
i błyskach” przywodzi na myśl Niewiastę Apokaliptyczną. I tu Słowacki do-
konuje znaczącego przesunięcia – zamiast hipostazy Krasińskiego wprowadza 
byt – Matkę Boską. Za jej przyczyną pojawia się „człowiek dobrej woli”.

Wizja Matki Boskiej, której obecność wśród ludzi sprowadza na świat 
„człowieka dobrej woli”, to słowo własne, najbardziej osobiste, lecz skiero-
wane z ufnością do kogoś, kto może je zrozumieć. Przygotowuje ono moment 
powstania słowa, które w odpowiedzi Spirydionowi jeszcze się nie pojawiło. 
To słowo wyjątkowe: „my”.

Następny fragment kreuje owo „my”, obejmujące już wszak nie dwu roz-
mówców, lecz całą Polskę lub całą ludzkość. Niemniej słowo „my” pada i jako 
takie jest zdolne, zgodnie ze swoim znaczeniem, objąć „ja” i „ty”, choćby zawarte 
w szerzej ujętym „my i inni”. W owym „my” zaznacza się właściwe człowiekowi 
myślenie o cierpieniu, którego ten boi się i przed którym pragnie się ustrzec. 
W owym „my” powraca, już teraz przypisana wszystkim, zgoda na cierpienie 
jako wolę Boga i współuczestnictwo w Jego wielkim niepojętym czynieniu:

We łzach, Panie, ręce podnosiemy do Ciebie. 
 Odpuść nam nasze winy!
Niech będzie Twoja wola i na ziemi i w Niebie, 
 Przez nas – czyń Twoje czyny.

(Odpowiedź, DW VII 266, w. 290–293)

 432 M. Bachtin, Problemy poetyki Dostojewskiego…, dz. cyt., s. 299–300.
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W ten sposób Słowacki kreuje pewien mówiący podmiot, któremu jest 
właściwe określone „uczestnictwo w bycie” (określenie Bachtina). We fragmen-
cie, w którym powstaje owo „my”, słusznie dalej nazwanym „hymnem”, który 
ma samodzielną jakość i jest całostką myślową, uczuciową i intonacyjną, opozy-
cja słowa Juliusza i słowa Zygmunta rzeczywiście zostaje zniesiona. Na moment, 
ponieważ jeszcze raz następuje oddzielenie słowa Spirydiona od słowa jego 
brata, kiedy pojawia się podniosłe, jeszcze z tonu hymnu wyrastające, uroczyste 
przesłanie do Spirydiona, nazwanego z najwyższym szacunkiem – Wieszczem.

W takim Hymnie, wieszczu, stój!
 Bo pieśń taka pójdzie górą
 Nad podlejszych duch naturą
Panująca – Boży strój, 
Do którego Bóg nagina
 Wszystkie wieku tego struny
 Złączy dźwięki i pioruny
Świat, co kocha i przeklina

(Odpowiedź, DW VII 66, w. 310–315)

Poddając Spirydionowi taki ton pieśni, pragnie go przekonać, iż to właś-
nie jest „boży strój”, który połączy wszystkie dźwięki tego wieku. Pieśń ta mo-
głaby także zamknąć spór.

Odpowiedź na Odpowiedź
W Odpowiedzi Słowackiego widzimy bardzo wyraźnie, jak słowo jednego 
z uczestników dialogu splata się, zbliża, oddala i odróżnia od słowa drugiego 
uczestnika. Mówiąc po heglowsku (Krasiński lubił ten język), szczególność 
splata się tu z drugą szczególnością. Mówiąc zaś po bachtinowsku, obserwujemy 
tutaj zdarzenie polegające na tym, iż „jeden jedyny byt” zaistniał wobec innego 
„jednego jedynego bytu”, ujawniwszy się wobec niego w skierowanym przez 
niego słowie – „w jedyny i niepowtarzalny sposób”. Tak oto „dokonało się to, 
co przez nikogo innego i nigdy dokonane być nie mogło”.

Od razu nasuwa się pytanie, jak Krasiński zrozumiał to nader skompliko-
wane, wielogłosowe i dwuakcentowe przesłanie. Nie dokonamy tu interpretacji 
trzeciego członu tryptyku, zrobimy to w innym miejscu. Ale już wstępna analiza 
Psalmu żalu i Psalmu dobrej woli, a także analiza autorskiego wstępu przekonuje, 
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że słowo Juliusza bardzo wpłynęło na słowo Zygmunta. Psalm żalu ma tyle 
odniesień dialogowych do Odpowiedzi, i tak różnorodnych, że ich wyliczenie 
i opisanie jest prawie niemożliwe. Psalm dobrej woli jakby nie wytwarza odnie-
sień dialogowych, ale dają się zauważyć przynajmniej trzy bardzo silne węzły. Po 
pierwsze, być może, iż Psalm dobrej woli nawiązuje do „człowieka dobrej woli”, 
który pojawia się w finale Odpowiedzi. Po drugie, sam psalm, który ma także 
cechy hymnu, licznymi motywami nawiązuje do hymnu, który w Odpowiedzi za-
mieścił Juliusz. Zygmunt jeszcze raz przedstawia swoje poglądy, tym razem w dia-
logowym odniesieniu. Bardzo ważnemu zdaniu Słowackiego, już cytowanemu:

We łzach, Panie, ręce podnosiemy do Ciebie, 
 Odpuść nam nasze winy!
Niech będzie Twoja wola i na ziemi i w Niebie, 
 Przez nas – czyń Twoje czyny. 

(Odpowiedź, DW VII 266, w. 290–293)

Krasiński przeciwstawia zakończenie drugiego psalmu:

Teraz gdy rozgrzmiał się już sąd Twój w niebie
Ponad lat zbiegłych dwoma tysiącami, 
Daj nam, o Panie, świętymi czynami
Śród sądu tego samych wskrzesić siebie!

(Psalm dobrej woli, DL 259, w. 224–227)

Myślenie Krasińskiego, któremu rzeź rabacji galicyjskiej – w jego włas-
nym przekonaniu – niejako przyznała straszną rację w sporze o bieg historii, 
z pozoru prawie nietknięte, w istocie bardzo się zmieniło w ostatnich dwóch 
psalmach. Czy wpłynął na to Juliusz Słowacki? Do przebudowy myślenia hi-
storiozoficznego przymusiły Krasińskiego tragiczne wypadki odbierane przez 
niego jako wejście Ludzkości na tę właśnie drogę, którą swoimi psalmami 
starał się zamknąć. Ale słowo Juliusza pomogło Krasińskiemu wydobyć własne 
słowo i nadać mu zupełnie inny walor. Jeśli to Słowacki poddał Krasińskiemu 
temat „człowieka dobrej woli” jako prawdziwego podmiotu dziejów i „dobrej 
woli” jako jedynego, ostatniego bastionu dobra, to stworzył Krasińskiemu 
nowy ośrodek krystalizacji jego myśli. Krasiński, mający słuch filozoficzny, 
mógł wychwycić tę kategorię jako element myślenia, który pominął w swoim 
wcześniejszym słowie. Znamienne, że w Psalmie dobrej woli i w Psalmie żalu 
nie mówi się już o Ludzkości, a tylko o człowieku i o jego dobrej woli.
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Nadto bardzo się zmienia architektonika słowa. Jeśli pierwsze trzy psalmy 
charakteryzuje monofoniczny ton, nieco zbyt pompatyczny i nazbyt już sztuczny, 
to dwa dodane psalmy charakteryzuje zróżnicowanie i zniuansowanie tonów, 
które poza tym trudno znaleźć w całej twórczości Krasińskiego (pisanej wier-
szem). Nawiązania stylizacyjne, pastiszowe, może nawet parodystyczne nadają 
nowemu słowu Krasińskiego bogaty ton wolicjonalno-emocjonalny. Nawet jeśli 
Juliusz Słowacki nie wpłynął na przyjaciela argumentami ideowymi (a chyba 
jednak wpłynął), to dzięki odparciu jego słowa pozwolił rozwinąć się słowu 
swego brata. 
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Kilka słów o Juliuszu Słowackim 

Zygmunta Krasińskiego a zagadnienie istoty 

języka i poezji

Tych kilka słów, ogłoszonych przez Zygmunta Krasińskiego w 1841 roku433, 
do dziś zadziwia trafnością i głębią widzenia poezji Słowackiego, jak również 
głębią widzenia sztuki romantycznej*. 

Poeta opisuje poezję polską doby sobie współczesnej w kategoriach dwóch 
typów oddziaływań: „siły dośrodkowej, siły wcielań i twierdzeń” oraz „siły od-
środkowej”, czyli „siły odwcielań i zaprzeczeń”. Oddziaływanie pierwszej z nich 
wiąże poeta z Mickiewiczem, drugiej – z Juliuszem Słowackim. W ten sposób 
uzyskuje zdolność wyjaśnienia istoty poezji Słowackiego, a zarazem pokazuje 
literaturę – bardzo nowocześnie – jako sferę wzajemnych powiązań i napięć – 
ujętych w guście epoki jako dialektyczne. W tej dialektycznie widzianej cało-
ści Słowacki ma swoje miejsce nie jako ideowy przeciwnik czy opozycjonista 
Mickiewicza, ale jako poeta posługujący się odmienną koncepcją twórczości, 
mającą jednak swe źródło w tej samej wielkiej całości. 

Czym Alp ogromy, czym piramidy pustyni, czym wszystko, co zasad-
nicze i wzniosłe, a zarazem nieporuszone i wieczne, tym Mickiewicza 
dzieła – w nich nade wszystko przemaga siła dośrodkowa, siła wcieleń 

 433 Kilka słów o poezji Juliusza Słowackiego ukazało się drukiem, w podziale na części, 
w poznańskim „Tygodniku Literackim” w dniach 24, 31 maja 1841 i 7 czerwca 1841 roku. 
Tekst tego artykułu będę cytować według wydania PIW: Z. Krasiński, Dzieła literackie, red. 
P. Hertz, t. III, Warszawa 1973, stosując skrót DL III – z podaniem strony. Listy Krasińskiego 
będę cytować według wydania PIW: Korespondencja Zygmunta Krasińskiego, Listy do Delfiny 
Potockiej, t. I–III, red. Z. Sudolski, Warszawa 1975 (skrót LDP); Listy do Adama Sołtana, red. 
Z. Sudolski, Warszawa 1970 (skrót LAS).
 * Tekst był drukowany pod tym samym tytułem w pracy zbiorowej: Zygmunt Krasiński. 
W świetle i cieniu myśli romantycznej, red. M. Strzyżewski, Toruń 2014, s. 143–170.
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i twierdzeń – wola i czucie i wiara; one są granitowym jądrem naszej 
literatury. 

Lecz świat nie na jednej tylko sile stoi, nie jednym tylko wcieleniem się 
żyje. Gdyby przestał na tym jednym wyłącznie kierunku, stałby się nie-
rozdzielnością, skupiłby się w punkt jeden. Czymże byłby planeta, gdyby 
drugiej siły przeciwnej, siły odśrodkowej, nie miał także w sobie? Jako 
pierwsza z łona niewidzialności go wywiodła, przybiła do przestrzeni, 
wkuła w byt, uczyniła wielką i poważną rzeczywistością, groźną, pod-
niosłą, arystokratycznie, że się tak wyrażę, zjednostkowaną i różną od 
wszystkich innych, tak owa druga mu przypomina, że z nieskończoności 
jest i w nieskończoność wrócić ma, rozdziela to, co płynne i lotne w nim, 
od tego, co zsiadłe i twarde. 

(DL III, 254–255) 

W każdej żywej, wielkiej całości te dwa kierunki razem istnieć muszą – 
ich harmonia zowie się życiem, ich sprzeczności są tylko złudzeniem […]. 
Całość albowiem jest zgodą, nie bójką, pojednaniem, nie rozdziałem, 
dobrem i prawdą, nie złem i fałszem – i to, co walczy z sobą na tym 
padole, tam, ponad wszystkie padoły, w górze, ale nie w przestrzeni – 
jedno w górze pojęcie, w niebie ducha, wiąże się i zlewa razem w wielkie 
światło i w pokój serdeczny. 

Zdaje się nam, jakobyśmy czuli, gdy czytamy dzieła Słowackiego, że 
w nich się objawiła ta druga konieczna, odśrodkowa siła […]. 

(DL III, 255)

Nieco dalej Krasiński wyjaśnia, jak należy rozumieć ową siłę odśrodkową: 

To, co ona ukochała, nigdy przy niej, nigdy z nią nie przebywa, ale coraz 
wyżej i błędniej, i dalej ciągnie ją za sobą – każde stanowisko musi ona 
przekroczyć, każdą formę podnurtować i do pryśnięcia przymusić – i jej 
samej ostateczną formą jest jej treść własna, jest to, co stanowi formę 
oceanu, to, co rozprężliwość światła, to, co falistość elektryczności – żądza 
wieczna, ruch nieskończony.

(DL III, 256)

Pierwsza siła, właściwa Mickiewiczowi, powołuje do istnienia to, co jest 
twierdzeniem, druga – jest nieustannym przeczeniem, nieskończonym ruchem. 
Tę drugą siłę nazywa Krasiński także ironią. Jest to ten moment myślenia poety 
o sztuce, który Maria Żmigrodzka łączy z recepcją – w jej przekonaniu najwy-
bitniejszą – innej części tradycji romantycznej: filozofii Schlegla, z właściwą jej 
koncepcją poezji transcendentalnej, prowadzącą do ironii. 
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W drugiej części swego wywodu Krasiński analizuje poemat W Szwajca-
rii, Balladynę, Lillę Wenedę oraz Ojca zadżumionych, ukazując te dzieła w ka-
tegoriach formy negacji i  jako nieskończony ruch odwcielań, który w Ojcu 
zadżumionych przybiera postać „ciągłej śmierci”434. Za najwyższy przejaw „siły 
odwcielań, panującej i przemagającej w Słowackim” uznaje autor późniejszego 
Przedświtu styl, maestrię językową, pozwalającą powoływać do istnienia i uni-
cestwiać bez końca dowolne kształty. 

Styl Słowackiego to on sam, to ducha jego kierunek, roztapianie się 
nieustanne na wszystkie strony i ku wszystkim stronom. Stylem tym 
bije ciągle, jakby falami, o granicę wszechrzeczy, ciągle je podmywa 
i stara się odsunąć. Nikt tak smukle, gibko, fantastycko po polsku nie 
pisał; pokora, z którą wiersz mu niewolnikiem, przechodzi wszelkie praw-
dopodobieństwo – na króla nam wygląda, kiedy zacznie mowie polskiej 
rozkazować. […] W czarnoksięstwie stylu Słowacki stanął tak wysoko, 
że nikt wyższym nad niego, w równym rzadko kto. 

(DL III, 263) 

Wywód Krasińskiego kończy się przypomnieniem głównej myśli, wią-
żącej w całość dwa przejawy romantycznej twórczości: poezję Mickiewicza 
i następującą po niej poezję Słowackiego:  

W logicznym rozwijaniu się sztuki polskiej on jest drugim momentem, 
a zatem różnym od pierwszego; idea tylko żywa i mająca dalej się rozwi-
jać zawiera w wnętrzu swoim rozmaitość i tę objawia zewnętrznie form 
różnicą. 

(DL III, 264) 

Zgrabnie spuentowany, syntetycznie pomyślany, błyskotliwy szkic Krasiń-
skiego Kilka słów o poezji Juliusza Słowackiego przyciągał uwagę wielu wybitnych 

 434 Pracę Słowackiego jako dokonanie krytyka literatury analizuje M. Strzyżewski, Juliu-
sza Słowackiego pojedynek z krytyką. (Strona poety), w: Słowacki współczesnych i potomnych. 
W 150. rocznicę śmierci Poety, red. J. Borowczyk, Z. Przychodniak, Poznań 2000; tenże, 
Mickiewicz wśród krytyków. Studia o przemianach i formach romantycznej krytyki w Polsce, 
Toruń 2001, s. 208–255, zwł. s. 238–255. Wątki krytycznoliterackie bada M. Kalinowska, 
Wokół listów dedykacyjnych do „Balladyny” i „Lilli Wenedy”. Juliusza Słowackiego i Zygmunta 
Krasińskiego dwugłos o  formach: „ariostycznej”, „homerowej” i „eschylesowej”, w: Słowacki 
współczesnych i potomnych. W 150 rocznicę śmierci Poety, dz. cyt. 
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badaczy i uzyskiwał wysokie oceny. Tadeusz Pini i Paweł Hertz435 zaliczali 
je do arcydzieł krytyki, wnikliwe analizy poświęcili Kilku słowom… Henryk 
Życzyński i Juliusz Kleiner, a w ostatnim okresie Maria Kalinowska, Mirosław 
Strzyżewski i Arkadiusz Bagłajewski, wpisując je w trojaki kontekst. Po pierw-
sze, rozważano listy Krasińskiego do kilku adresatów, pisane w 1840 i 1841 
roku, gdzie poeta rozwija inne aspekty tej samej myśli. Po drugie, filozofię nie-
miecką Hegla i Schellinga, gdzie Krasiński mógł znaleźć pomysł dialektycznego 
sprzężenia dwóch przeciwstawnych sił, działających w pewnej rozwijającej się 
całości, a także recepcję tych wątków u Cieszkowskiego, z którym Krasiński 
wspólnie budował swój własny systemat filozoficzny, kształtując własną kon-
cepcję twórczości. W końcu bardzo ważnym kontekstem stał się właśnie ów 
projekt uprawiania poezji, urzeczywistniony w kilku aktach twórczych: Trzy 
myśli (złożone z trzech odrębnych poematów) i Przedświt. Jako wyraz zdobytej 
wtedy przez Krasińskiego świadomości historiozoficznej, eschatologicznej i es-
tetycznej czytano także Traktat o Trójcy, którego zarysy poeta posłał Adamowi 
Sołtanowi i Adamowi Małachowskiemu w grudniu 1841 roku w postaci dwóch 
pism: O Trójcy i słowie wcielonym (LAS 665–668) oraz O żywocie wiecznym 
(LAS 669–671)436. 

Widziane w tej potrójnej perspektywie Kilka słów o Juliuszu Słowackim 
staje się soczewką skupiającą różne wątki myśli romantycznej, występujące 
zwłaszcza w filozofii niemieckiej (Hegel, Schelling, Schlegel), której wpływ 
badacze różnie oceniają, współcześnie skłaniając się najczęściej ku sytuowa-
niu myśli Krasińskiego w sferze synkretycznego filozofowania, typowego dla 
wielu wykształconych uczestników kultury romantycznej, poszukujących form 
wyrazu dla swego światopoglądu i postaw artystycznych437. Zarazem krytyka 

 435 T. Pini, Krasiński. Życie i twórczość, Poznań 1928; P. Hertz, Noty i uwagi, w: Z. Kra-
siński, Dzieła literackie, dz. cyt.; H. Życzyński, Estetyka Zygmunta Krasińskiego, w: tegoż, 
Studia estetyczno-literackie, Cieszyn 1924; J. Kleiner, [Krasiński jako teoretyk tragizmu. Kilka 
słów o Juliuszu Słowackim], w: tegoż, Z. Krasiński. Studia, Warszawa 1998; M. Strzyżewski, 
Juliusza Słowackiego pojedynek z krytyką, dz. cyt. 
 436 Zarys traktatu O stanowisku Polski z Bożych i ludzkich względów i dalszy rozwój myśli 
Krasińskiego opisuje Arkadiusz Bagłajewski: Poezja „trzeciej epoki”. O twórczości Zygmunta 
Krasińskiego w latach 1836–1843, Lublin 2009. 
 437 Stosunek Krasińskiego do filozofii badali między innymi: J. Kleiner, Wstęp, w: Z. Krasiń-
ski, Przedświt, Kraków 1924; M. Janion, Krasiński a Hegel, w: tejże, Prace wybrane, t. 2: Tragizm, 
historia, prywatność, Kraków 2000; A. Walicki, Polska myśl filozoficzna epoki międzypowstaniowej, 
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poezji Słowackiego jest postrzegana przez badaczy jako ważny punkt w for-
mowaniu się własnego programu estetycznego Krasińskiego, postulującego 
syntezę poezji i filozofii, kulminującego w projekcie poezji profetycznej. Nadto 
i sama ta krytyka jest tym, o czym mówi – stanowi pewnego rodzaju syntezę. 
Spekulację pojęciową łączy z empatycznym wykorzystaniem siły twórczej kry-
tyka-interpretatora, który dochodzi do rozumienia czyjegoś tekstu dlatego, 
iż rozumie władające nim siły, jakie rządzą całą przyrodą i są obecne także 
w podmiocie badającym tę poezję. Działanie Krasińskiego krytyka Mirosław 
Strzyżewski interpretuje w kategoriach romantycznego marzenia, traktowanego 
(za Bachelardem) jako typ poznania, przeciwstawionego obiektywizującemu 
poznaniu rozumowemu, zamkniętemu w spekulację pojęciową. Typ refleksji, 
którą uprawia Krasiński nad poezją Słowackiego, Mirosław Strzyżewski sytuuje 
w obrębie hermeneutyki, nie dialektyki438. 

Zajmiemy się teraz poszczególnymi wątkami krytycznego tekstu Kra-
sińskiego, poświęcając uwagę szczególnie zagadnieniu, które na wstępie okreś-
liliśmy jako dialektyczne, czyli wyróżnieniu owych dwóch działających sił 
i zbadaniu całości, w której obrębie funkcjonują. Dojdziemy w ten sposób do 
użytej przez Krasińskiego kategorii nieskończoności, jednoczącej obie siły. 
Spróbujemy pokazać niektóre aspekty jej znaczenia, wiążąc ją z kategorią wy-
obraźni, twórczości, naturalności, sztuczności – oraz z kategorią Boga. Na tym 
tle wystąpi koncepcja człowieka, języka oraz poezji.

w: 700 lat myśli polskiej. Filozofia i myśl społeczna w latach 1831–1864, wyb. A. Walicki, red. 
A. Walicki, A. Sikora, J. Garewicz, Warszawa 1977, s. 54–59; Z. Miedziński, Zygmunt Krasiński 
na tle historiozofii romantycznej i polskiej filozofii narodowej, Katowice 1999; G. Kubski, Krasiński 
w egzegetycznej relekturze Augusta Cieszkowskiego, w: Wydalony z Parnasu. Księga poświęcona 
pamięci Zygmunta Krasińskiego, red. J. Świdziński, Poznań 2003. Kwestie te referuje A. Ba-
głajewski: Poezja „trzeciej epoki”, dz. cyt., rozdział: Jak badano i opisywano poezję filozoficzną 
Krasińskiego? Próba analizy dyskursów badawczych, s. 38–63. Bagłajewski stawia tam też pytanie, 
jak traktować „literackość” i „filozoficzność” pism Krasińskiego, formułując taką odpowiedź: 
„Krasiński bywał filozofem, ale zawsze był poetą i swoje pomysły filozoficzne starał się zawsze 
w porządek literacki wprowadzać (s. 63)”. Bagłajewski podejmuje samodzielną próbę zbadania 
relacji Krasińskiego do filozofii w rozdziałach Krasiński – Hegel (Z polską filozofią narodową 
w tle), s. 187–201; Krasiński wobec filozofii Cieszkowskiego, s. 202–244; oraz Dyskurs filozoficzny 
Krasińskiego, s. 225–252. 
 438 M. Strzyżewski, Mickiewicz wśród krytyków. Studia o przemianach i formach romantycznej 
krytyki w Polsce, dz. cyt., zwł. s. 244–255. 
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Siły przeciwstawne i ich pogodzenie. 
Całość jako dialektyczna synteza. Listy

Po zetknięciu z filozofią Hegla i Schellinga, zainspirowany myślą Augusta Ciesz-
kowskiego – częściowo względem Hegla receptywną, a częściowo względem 
niego opozycyjną – Zygmunt Krasiński chętnie ujmował różne aspekty rzeczy-
wistości jako pary przeciwstawnych zjawisk, zdążających do wyższej syntezy. 

W kilku listach pisanych do Delfiny Potockiej w grudniu 1841 roku 
(5, 6, 8 grudnia), stanowiących myślową całość, poeta rozwija swoje dialek-
tyczne myślenie, wydobywając szereg przykładów. W bardzo inteligentnym 
fragmencie, który można nazwać glossą do genezy wstydu, pojawia się rozwa-
żanie o pierwotnym stanie Adama w Raju, który nie czuł wstydu, ponieważ był 
„całością w sobie”, „doskonałą zgodą wnętrza z zewnętrzem, ducha z ciałem, 
serca z rozumem i dlatego nieśmiertelnym, bo przez walkę i rozdział nic się 
w nim nie psuło”. Stan jego nazywa Krasiński cudownym. Wstyd Adama, który 
pojawia się po zerwaniu więzi z Bogiem, oznacza „rozpadnięcie się” owej całości 
na ciało i duszę (która wstydzi się ciała). Ukazany w postaci biblijnego Adama 
rozdział na ciało i duszę po grzechu, zapoczątkowujący ziemskie bytowanie 
ludzi, przenosi Krasiński na dzieje ludzkości, wyprowadzając starożytność 
jako czas, w którym wykuto posąg człowieka, a katolicyzm jako czas rozwoju 
ducha. W postaci Chrystusa – będącego zarazem człowiekiem i Bogiem – po-
nownie widzi syntezę ciała i ducha oraz powrót do pierwotnej całości (LDP I, 
387–388). Warto zwrócić uwagę, że w tym ujęciu Chrystus (nie Duch Święty) 
stanowi syntezę przeciwstawnych momentów, które się wydzieliły jako owoc 
działania ludzkiego – w Chrystusie dochodzi do ich pojednania i ponownego 
wzniesienia człowieka do pierwotnej godności, lecz już z całą świadomością, 
wynikającą z dziejów ludzkości i zbawczego działania Boga. 

Przykłady wyjaśniania w  terminach opozycyjnych można mnożyć. 
W tym samym liście Krasiński opisuje Delfinie swoją fascynację Teogonią 
Hezjoda, którą traktuje jako wyraz najszlachetniejszej cząstki mitologii grec-
kiej, nieskażonej jeszcze błahą anegdotą o igraszkach bogów. Zastanawia go 
początek teogonii: „cztery nie oznaczone bogi pełne tajemnicy: Eros (miłość), 
Chaos (nieład zewnątrz ziemi), Ziemia, Erebos (nieład wewnątrz ziemi)” (LDP 
I, 384) i wywodzące się z nich pokolenia bogów młodszych, które rozpatruje 
jako typy sił rządzących rzeczywistością. Zeusa traktuje jako pojęcie ludzkości, 
niejako pogańskiego Chrystusa, przechodząc następnie do zastanawiającej 
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spekulacji, w której ludzkość zostaje objawiona w przedwiecznym Chrystusie 
jako przedwieczna i wieczna – w Bogu. I tym razem Chrystus staje się niejako 
syntezą ludzkości i boskości, wieczności i dziejów. 

Podobny schemat pojawia się w innym rozumowaniu, analogicznym do 
poprzednich: 

Wszystko, czego się tknie tylko ród człowieczy, musi nieświadomie przy-
kładać się do odkrycia prawdy; z Boga wyszedł, idzie w Boga, do Boga 
zawróci, ale wyszedł nie wiedząc o sobie, a wróci wiedząc zarazem o Bogu 
i o sobie! Czyż i w tym cudu nie czujesz, nie widzisz i znów dopełnienia 
tego prawa świętego trójcowatości wszędzie, w malenieczkim zarówno, 
jak w olbrzymim! Więc i tu z Boga człowiek jako negacja się wysuwa, 
przeciwstawia się Bogu, potem musi się sam zanegować i tym wrócić do 
Boga, ale wtedy będzie już i Bóg i człowiek zarazem, choć na początku 
tylko był Bóg. 

Dalej Zygmunt dodaje z humorem:  

Nigdy tego słowa negacja nie bierz za zaprzeczenie nieprzyjacielskie. 
Bierz w ten sposób: stoi komoda, szuflady wysuwasz, wysunięta jest 
negacją komody, gdy ją nazad zanegujesz, to jest wsuniesz do komody, 
tę negację negacji – znów otrzymasz komodę, jak na początku było, […] 
ale będziesz znała prawdę całą komody! Jeśli teraz nie rozumiesz jeszcze, 
Didysz, to oszaleję ze zmartwienia, bo ten przykład komody całą filozofię 
niemiecką w sobie zawiera, całą metodę Hegla, tj. prawo, podług którego 
wszystko się dzieje w rozumie ludzkości. 

(LDP I, 394) 

Tu i w wielu innych miejscach widać wyraźnie zaczątki myślenia, które 
znajdą pełny wyraz w Traktacie o Trójcy, gdzie myśl historiozoficzna Krasiń-
skiego znajduje najpełniejszy i najbardziej systematyczny wyraz. Nas jednak 
bardziej zainteresuje kształtujący się w tym czasie projekt uprawiania poezji, 
który przenika analizowany przez nas tekst krytyczny, poświęcony Słowac-
kiemu. Do rozważenia tej kwestii potrzebna jest nam wiedza, na czym polega 
rozdzielenie się opisywanych przez Krasińskiego sił i czym jest ich synteza.  
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Jedność i sprzeczność

Czym są wyróżnione przez Krasińskiego przeciwstawne siły rządzące całą 
rzeczywistością? Jaki jest związek myślenia Krasińskiego ze współczesną Kra-
sińskiemu filozofią niemiecką? 

Zastanówmy się nad niektórymi frazami wywodu Krasińskiego.
Siła dośrodkowa to siła wcieleń i twierdzeń – „wola i czucie i wiara”, 

„to, co zasadnicze i wzniosłe”, określone także (w odniesieniu do literatury) 
jako „granitowe jądro”. Odniesiona do świata – „siła ta wywiodła go z nie-
widzialności”, „wkuła w byt” i „uczyniła wielką i poważną rzeczywistością”, 
nadto – „arystokratycznie […] zjednostkowaną” i  różną od wszystkich 
innych. Siła ta – odniesiona do sfery kosmicznej – świat „skupia w punkt 
jeden”. Gdyby sama tylko ta siła istniała, nie byłoby żadnego zróżnicowania, 
istniałaby tylko owa niepodzielna jedność, różna jednak od czegokolwiek in-
nego. Druga siła przypomina światu „że z nieskończoności jest i w nieskoń-
czoność wrócić ma, rozdziela to, co płynne i lotne w nim, od tego, co zsiadłe 
i twarde” (DL III, 254–255). „W każdej żywej, wielkiej całości te dwa kie-
runki razem istnieć muszą – powiada Krasiński – ich harmonia zowie się ży-
ciem, ich sprzeczności są tylko złudzeniem”. „W górze, ale nie w przestrzeni”, 
„w niebie ducha” zlewa się wszystko „razem w wielkie światło i w pokój  
serdeczny”. 

Aczkolwiek dzisiaj skłonni jesteśmy czytać wywód Krasińskiego jako 
metaforyczny, należy go rozumieć zupełnie dosłownie: cały świat, wszystkie 
dające się w nim dostrzec oddziaływania, zjawiska i zdarzenia należy rozumieć 
jako grę tych dwu sił – tworzących jednak całość, ostatecznie związującą się 
w „niebie ducha” – ale nie w fizycznej przestrzeni – w „jedno pojęcie”. Twórcze 
siły przyrody mają tę samą naturę, co twórcze siły człowieka. Ukierunko-
wane moce, o których mówi Krasiński, są obecne zarówno w rzeczywistości 
kosmicznej (kosmogonicznej), jak i sferze działalności ducha, objawiającej się 
w działaniach człowieka w historii, co Krasiński ujmuje jako przekroczenie 
historii ku eschatologii – urzeczywistnienie kresu dziejów poprzez czyn. 
Dlatego kategorią siły odśrodkowej i dośrodkowej poeta może się posłużyć 
zarówno w wywodzie kosmogonicznym, fizycznym, jak i historycznym oraz 
eschatologicznym, a także – estetycznym. 

U Schellinga, którego filozofię Krasiński znał, twórcze siły natury działają 
także w człowieku.
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Jak kres przyszłego czasu, tak i początek czasu przeszłego Bóg skrywa 
osobnie w Nocy ciemnej. Nie każdemu jest dane znać koniec, niewielu 
widzieć początki życia, a jeszcze bardziej nielicznym dane jest przemyśleć 
całość od Pierwszej do Ostatniej rzeczy. […] Jakimś światłem w tych 
ciemnościach jest to, że – jak mówi dawne i niemal oklepane zdanie – 
człowiek jest światem w pomniejszeniu, a zatem procesy ludzkiego życia 
aż od samej Głębi aż po najwyższe jego Wypełnienia muszą być zgodne 
z procesami ogólnego Życia439. 

Podobnie u Hegla, według niego wszystkie istniejące formy – zarówno 
przyrodnicze (innobyt ducha), jak i wszystkie formy kultury – mają w istocie 
tę samą osnowę i dają się przedstawić jako związane w progresywnym ruchu 
siły scalające i negujące (teza, antyteza – i zapoczątkowująca nową antytezę – 
synteza), zmierzające do stanu, który Hegel nazwał Duchem Absolutnym. 
Siły działają zarówno w sferze świata fizycznego, jak i w sferze ducha. Nie 
zaznacza się tu jeszcze rozdział świata przyrody i świata humanistycznego, jaki 
dokonał się w II połowie XIX wieku w związku z rozwojem przyrodoznawstwa, 
ani skądinąd z myślą heglowską mający pewien związek, później bardzo spo-
pularyzowany Diltheyowski podział na nauki przyrodnicze i humanistyczne 
(nauki o duchu). Podobnie jak we wcześniejszej myśli Schellinga czy Hegla, 
jak w późniejszym systemie genezyjskim Słowackiego, świat przyrody stanowi 
tu jedność ze światem kultury, a zatem może być wyjaśniany w tych samych 
kategoriach.

Objaśnianie wszystkich zjawisk świata w tych samych kategoriach nie 
jest przejawem jakiegoś ubóstwa instrumentarium pojęciowego. U podłoża tej 
dążności leży przekonanie o zasadniczej jedności wszystkiego: natury i kultury, 
cielesności i duchowości, Boga i człowieka. Wyłanianie się przeciwieństw jest 
bardziej demonstracją różnorodności, bogactwa – przejawem tkwiącego we 
wszystkim twórczego dynamizmu – niż ujawnianiem sprzeczności. 

Sprzeczność bowiem – jak powiada Krasiński – jest czymś powierzchow-
nym. Ponad nią istnieje jedność. Także i ten wątek jego filozoficznego ujęcia 
świata splata się z analogicznym wątkiem myślenia Schellinga, Fichtego, Höl-
derlina i Hegla. U Hegla owo pojęcie jedności poprzedza kategorię sprzeczności, 
podobnie jak pojęcie całości poprzedza u niego pojęcie części. 

 439 F.W.J. von Schelling, Światowieki. Ułamek z roku 1815, przeł. W. Rymkiewicz, Warszawa 
2007, s. 11. 
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Podstawą Heglowskiego myślenia jest intuicja, iż nie ma żadnego sensu 
odróżnienie całości od części jedynie przez to, że się ją im przeciwstawi. 
Od samego początku metafizyka – w obliczu nieogarnionej wielości 
świata – pytała o jedność, o to, co ogólne, o istotę bądź o podstawę wszyst-
kich rzeczy, a przy tym zdecydowanie abstrahowała od wielości, szczegółu, 
samego zjawiska bądź tego, co zaistniało w sposób zależny; interesujące 
ją Jedno zostało uchwycone jako arché, lógos (λόγος), idea, istotowość, 
Bóg, ale także jako materia, przyroda bądź substancja. Podstawowa myśl 
Hegla brzmi: Jeśli w całości odróżniamy całość od jej części w ten sposób, 
że zaszeregujemy ją obok części jako oddzielną istność (Entität), to tak 
wyznaczona całość jest wówczas tylko częścią całości obok innych części; 
a zatem prawdziwą całość należy pomyśleć jako jedność – możliwej także 
do odróżnienia od części – całości i części440. 

Umożliwia to myślenie absolutu – jako tego, co jest podstawą, istotą 
i zasadą wszelkiego możliwego istnienia, które to myślenie łączy się ze starymi 
tradycjami teologicznymi, obecnymi w kulturze europejskiej, znanymi Schel-
lingowi i Heglowi z okresu nauki w gimnazjum w Tybindze, a także dzięki 
renesansowi myśli Spinozy. 

Podstawowa figura spekulatywna Hegla sprowadza się więc do myśli 
o absolucie, który jako causa sui (Spinoza) jest przyczyną samego siebie 
albo (w terminologii idealistycznej) ustanawia sam siebie, ale zarazem 
przeciwstawia sobie swoje własne przeciwieństwo, aby potem realizo-
wać się jako jedność siebie samego i swojego, ustanowionego przez samego 
siebie, przeciwieństwa441.

Jest to możliwe – jak wiadomo – dzięki specjalnemu heglowskiemu 
rozumieniu negacji, które Krasiński dowcipnie tłumaczył swojej Didiszy na 
przykładzie komody, z której wysuwają się i w którą wsuwają się szuflady. 

W negacji innego to, co zanegowane, zostaje zniesione w jednoczesnym 
znaczeniu „unicestwione” i „zachowane”, a dochodzi do tego trzecie zna-
czenie, gdy doda się do tego jeszcze tezę Hegla, że w wyniku określonej 
negacji to, co zanegowane, i to, co negujące, zostaje wydźwignięte – do 
wyższej, konkretnej, dokładnie określonej442. 

 440 H. Schnädelbach, Hegel. Wprowadzenie, przeł. A.J. Noras, Warszawa 2006, s. 12. 
 441 Tamże, s. 36.
 442 Tamże, s. 22.
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W cytowanym wyżej liście do Delfiny Krasiński przedstawia tę za-
sadę w kilku różnych aspektach, a w końcu – w kategoriach teologicznych. 
Przypomnijmy: 

Więc i tu z Boga człowiek jako negacja się wysuwa, przeciwstawia się 
Bogu, potem musi się sam zanegować i tym wrócić do Boga, ale wtedy 
będzie już i Bóg i człowiek zarazem, choć na początku tylko był Bóg. 

(LDP I, 394)

Ujęcie to jest w niemal identyczne z figurą myślową, która wedle Her-
berta Schnädelbacha stanowi „podstawową figurę spekulatywną” zarówno dla 
Schellinga, jak i dla Hegla i Hölderlina. Ujęcie to, obecne w kulturze chrze-
ścijańskiej od czasów św. Augustyna, oparte na Liście św. Pawła do Filipian 
(2,6-7), ukazuje samorozszczepienie się Boga w Synu i samoalienację Boga 
przez wcielenie, to jest uczłowieczenie Boga, określane także przez Hegla jako 
eksterioryzacja. Jej przeciwieństwem – negacją – jest „uwewnętrznienie”, rozu-
miane jako ponowne włączenie tego, co eksterioryzowane. U świętego Pawła 
odpowiada to pojednaniu Boga ze światem przez śmierć Chrystusa. Podobnie 
i Hegel używa pojęcia pojednania. „Tak jak święty Paweł, tak też Hegel utrzy-
muje, że pojednanie to może być tylko samopojednaniem, dziełem absolutu 
eksterioryzującego samego siebie”. Schnädelbach podkreśla, że już święty Paweł 
przewidywał opór rozsądku przed tego rodzaju spekulacją, trudność tę widział 
także Hegel, uczynił ją  jednak podstawowym schematem swojego systemu. 
Komentując dogmaty religii chrześcijańskiej w Encyklopedii nauk filozoficznych – 
przypomina Schnädelbach – „Hegel przedstawia dogmatykę chrześcijańską jako 
system trzech sylogizmów, stanowiących «jeden sylogizm absolutnego zapośred-
niczenia ducha ze sobą samym». Pierwszemu sylogizmowi odpowiada Trójca 
Święta, drugiemu stworzenie świata, a trzeciemu wcielenie, a więc wydarzenie 
śmierci i zmartwychwstania Syna Bożego, wydarzenie, w którym dokonuje się 
pojednanie świata z Bogiem za sprawą samego Boga”443. 

W tym punkcie swoich rozważań filozofowie niemieccy podejmują więc 
starą tradycję teologiczną, obecną w Niemczech dzięki pismom Boehmego 
i Eckhardta, ale także myśl Spinozy – którego Etyka była w czasach romanty-
zmu bardzo atrakcyjna ze względu na konstrukcję jedności. Poprzez Spinozę 

 443 Tamże, s. 45. 
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tradycja ta prowadziła i do Kabały, i do starożytnej Grecji, gdzie szukano jednej 
zasady rządzącej światem. Dążenie to występuje w jońskiej filozofii przyrody 
poszukującej arche, ale także u Platona, zwłaszcza w jego ezoterycznej nauce, 
wyodrębniającej dwa pierwiastki bytu: Jedno (zasadę scalającą) i Dwójcę (zasadę 
różnicowania). Dalecy niemieccy spadkobiercy Platona także dostrzegali dwa 
typy sił w przyrodzie, stanowiących pewnego typu jedność. Dla Schellinga, któ-
rego myśl zakorzeniła się w dawnej w mistyce niemieckiej, zwłaszcza Boehmego 
i Eckhardta, ale także czerpała z Kabały, Platona i Plotyna444, początkiem 
wszelkiego bytu jest Urgrund, niedająca się pojąć, sama siebie nieświadoma, 
całkowita indyferencja, zupełna jedność podmiotu i przedmiotu, nieokreślona 
i nieokreślalna, ale też niczym nie zdeterminowana i od niczego niezależna, 
a zatem będąca też wolnością. 

Wolność nie jest ani tym, co istniejące, ani bytem. Jest przeto nicością 
i jako nicość wolnością. Tę czystą wolność Schelling utożsamia z wolą, 
która niczego nie chce, dla której wszystkie rzeczy są takie same. […] Ale 
tak rozumiana wolność jako nicość jest zarazem – Schelling postępuje 
tu za Boehmem – wszystkim jako źródło wszelkiej siły, jako panująca 
nad wszystkimi rzeczami i sama niczemu nie poddana. […] [J]ako źródło 
wszelkiej siły może wszystko posiadać. W tym sensie byłaby ona pełnią445. 

Z owej utajonej pełni wyłaniają się dwie przeciwstawne siły: kontrakcyjna 
(ściągająca), zamykająca – oraz rozszerzająca, będące w trwałym konflikcie. 
Nauka o trzech potencjach nigdy nie została przez Schellinga doprowadzona 
do kresu czy też jasności, może dlatego, iż miałaby operować terminami pośred-
nimi, łączącymi Urgrund, czyli to, co absolutnie niewyobrażalne i nie dające się 
ująć w żadne pojęcia – z tym, co dałoby się już ująć pojęciowo. Szereg różnych 
określeń obu przeciwstawnych sił wprowadza różne wątki. Pierwsza siła jest 
egoistyczna, druga łączy się z udzielaniem. Pierwszą łączy Schelling z negacją, 
rozumianą w tym najogólniejszym sensie, że pierwszym czynem Boga jest 

 444 Badacz myśli Schellinga, Wawrzyniec Rymkiewicz, upatruje źródeł schellingiańskiego 
ujęcia bytu jako przeciwstawnych sił (Potenzlehre) w apokryfie, przypisywanym Timajosowi 
Lokryjczykowi, w którym kategorie platońskie: To samo (Jedność) i Inne (Dwójca), uzyskują 
interpretację neoplatońską: „tożsamość jest skurczem, kontrakcją, ściśnięciem, inność – roz-
kurczem, rozproszeniem, dezintegracją” (W. Rymkiewicz, Fundamentalny apokryf, „Kronos” 
2009, nr 1–2, s. 116). 
 445 J. Piórczyński, Wolność człowieka i Bóg. Studium filozofii F.W.J. Schellinga, Warszawa 
1999, s. 18–19. 
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„samoograniczenie jako początek konstytucji Boga samego”. Pomysł ten jest 
do pewnego stopnia zbieżny, a w pewnym stopniu rozbieżny z kabalistyczną 
koncepcją Boga, który wycofuje się (dokonuje kontrakcji), aby stworzyć świat. 
„[T]ym, co pierwsze w Bogu w ogóle, w żywym Bogu, wiecznym początkiem 
jego samego w nim samym jest to, że on sam Siebie zamyka, swoją istotę odcina 
od tego, co zewnętrzne, i wycofuje się w samego siebie”446. 

Jednak i w tym negacyjnym akcie Bóg jest wolny i twórczy – bo wtedy 
właśnie wyłania się byt jako coś istniejącego – i w nim właśnie – różnym od 
siebie, niższym, spełnia się byt Boga. „Żywa, pełna Boskość to czysta Bo-
skość złączona wewnętrznie z tym, co inne, zrealizowana w tym, co inne”447. 
„Wynika więc – gdy czysta Boskość = A, owo Inne = B – że całkowite pojęcie 
istniejącej żywej Boskości jest nie tylko A, lecz A + B (Weltalter z roku 1815, 
t. VIII, s. 269)” – cytuje Piórczyński fragment Światowieków – i komentuje: 
„Znaczy to, że najczystszy byt jako nicość staje się rzeczywisty dzięki bytowi 
natury niewidzialnej i widzialnej. Cielesność nie jest odłączona od ducha; tylko 
w niej i poprzez nią duch konstytuuje siebie jako prawdziwego, rzeczywistego 
ducha. Toteż można powiedzieć, że celem ducha jest cielesność. Najwyższa 
rzeczywistość nie może się spełnić bez natury”448.

Już w tym punkcie rozważań warto zwrócić uwagę na to, że dla Krasiń-
skiego owa dokonana przez Schellinga charakterystyka Boga jest oczywiście 
w wielu punktach nie do przyjęcia. Wprawdzie Bóg chrześcijański jest nie-
ogarniony i jest pełnią, co mogłoby się zgadzać z zasadniczym nurtem myśli 
Schellinga, ale jest także od początku świadomością i najwyższą rzeczywisto-
ścią, a stworzenie świata nie wymaga jego autonegacji, lecz jest wolnym aktem 
twórczym, który Bogu nic nie dodaje i w niczym nie zmienia jego własności. 
Z innych względów jest dla Krasińskiego nie do przyjęcia filozofia Hegla – pan-
logiczna i operująca niespirytualistycznym pojęciem Ducha. Schellinga Krasiń-
ski potępiał zwłaszcza za panteizm, a Hegla – za brak koncepcji indywidualnego 
ducha. W obu koncepcjach brakowało poecie wyrazistej postaci Chrystusa. 
Dlatego Krasiński – we współpracy z Cieszkowskim – dokonał swego rodzaju 

 446 F.W. J. Schelling, Weltalter z 1815 r., t. VIII, s. 224 (cyt. za Piórczyński, Wolność czło-
wieka i Bóg, dz. cyt., s. 49).
 447 J. Piórczyński, Wolność człowieka i Bóg, dz. cyt., s. 22. 
 448 Tamże. 
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emulgacji wątków schellingiańskich, heglowskich, neoplatońskich i chrześcijań-
skich449, po to by otrzymać konstrukcję wychodzącą od jedności i do jedności 
prowadzącą, zdynaminowaną, w której wnętrzu można byłoby skonstruować 
historiozofię, ale taką historiozofię, która włącza człowieka jako istotę czynną 
w dziejach. Rolę swego rodzaju członu zapośredniczającego – zgodnie ze starą 
tradycją filozofii chrześcijańskiej – pełni u Krasińskiego Logos, wchodzący 
w dzieje jako Chrystus, działający jako Bóg i człowiek. Tak jądrem myślenia 
Krasińskiego staje się stara figura trynitarna, podobnie jak u Schellinga i Hegla. 

Figura trynitarna niesie myśl taką, iż z jedności powstaje jedność. Z ca-
łości – nowa całość450. Owa nowa całość i  jedność – tak jak Krasiński ry-
suje ją w liście do Delfiny Potockiej – jawi się jako chrystocentryczna, co jest 
w pewnych rysach zgodne z podstawową figurą spekulatywną Hegla. W opra-
cowywanym w tym samym czasie projekcie filozoficznym, zatytułowanym 
O Trójcy i słowie wcielonym (LAS 665), który swój najpełniejszy wyraz znalazł 
w późniejszym Traktacie o Trójcy, Krasiński wykorzystuje figurę trynitarną do 
wyjaśnienia zasad świata i biegu dziejów. Dostrzega różne sposoby oddziały-
wania Boga na człowieka: łaskę stworzenia, rozum i logikę Bożą. 

Z tego trojakiego stosunku Boga do nas i nas do Boga Trójca i jej osoby 
wynikają. Osoba Łaski to Jehowa, który jest, bo jest, który nas stwarza, 
bo stwarza. 

Osoba Rozumu (Inteligencji), przyczynowatości, osoba nakazująca nam 
pracę i zasługę, czyli kształcenie się i postęp jako drogę logiczną, ko-
nieczną, jedyną do niebios, to Słowo (Logos), a gdy się wcieli, to Chrystus, 

 449 O melanżu myśli Hegla i Schellinga zob. inne ujęcie: J. Kleiner, Zygmunt Krasiński. 
Dzieje myśli, t. 2, Lwów, Warszawa 1912, s. 13.
 450 Na scalającą funkcję dogmatu o Trójcy zwraca także uwagę Arkadiusz Bagłajewski: 
„Matrycą tekstotwórczą jest więc tu dogmat Trójcy Świętej. Schemat trynitarny zostanie 
wszakże poddany działaniu dialektyki, ale to on warunkuje wprowadzanie kolejnych pojęć 
(ujmowanych w szeregi trójkowe), wokół których budowany jest wywód, gdzie uprzywilejowane 
retorycznie i semantycznie są momenty „przejścia” […]. „Trójkowość” argumentacji pojęciowej 
w konstruowaniu dyskursu niewątpliwie znajduje swoje uzasadnienie w nadrzędnej kategorii 
pełni/całości; ku tej kategorii nie tylko zmierza wywód Krasińskiego, ale więcej – jest owa 
kategoria stale obecna w tworzonym tekście, w pewnej części wywodu. To właśnie wywiedziona 
z dogmatu o Trójcy Świętej kategoria całości/pełni, następnie przetransponowana w tekst 
traktatu utwierdza rozpoznawanie bytu w całościowej perspektywie, nawet jeśli owa całość 
widnieje dopiero na horyzoncie nadchodzącej epoki” (A. Bagłajewski, Poezja „trzeciej epoki”, 
dz. cyt., s. 229). 
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który właśnie objawił rodowi ludzkiemu prawo wieczne jego zasługi 
i postępu, by mógł ród ten dojść w końcu dziejów swoich – do przemiany 
anielskiej. 

(LAS 666)

W tym układzie pojęć trzecia Osoba Boska, osoba Miłości, czyli Duch 
Święty, zawiera w sobie połączenie wolności Boga stworzyciela z koniecznością 
logiczną Boga objawiciela. Dlatego właśnie komentuje Krasiński, „z Ojca i Syna 
pochodzi, z Jehowy i Słowa wcielonego, bo jest ich przepojeniem się, ich jednią, 
tak jak zbawienie nasze będzie ostatecznym zlaniem się w nas: Łaski Bożej 
danej nam przez Jehowę i własnej zasługi nakazanej przez Chrystusa. Zatem 
na początku Łaska, a w końcu Miłość” (LAS 667).

Ciekawe, iż w tym fragmencie Krasiński łączy Słowo nie tylko z ro-
zumnością, ale i z koniecznością, a w innym fragmencie tego tekstu – także ze 
świadomością i wiedzą o warunkach bytu i jego celu – czyli – jak to wywodzi 
poeta – duszą. Słowo, jak czytaliśmy,  nakazuje nam „pracę i postęp jako drogę 
logiczną, konieczną, jedyną”. Logiczność związana z koniecznością i postępem 
wydaje się wprowadzać wątek heglowski, skondensowany jednak i sprowadzony do 
formuł, które znowu przywodzą na myśl podstawową figurę spekulatywną Hegla. 

Pojawiają się jednak znaczące różnice, wynikające z wprowadzenia więk-
szej niż u Hegla liczby wątków i treści teologicznych, czerpanych wprost z re-
ligii chrześcijańskiej, a także z wyrazistego wprowadzenia aktywizmu, który 
przypisuje człowiekowi zdolność do podnoszenia się ku Bogu. Człowiek – 
w ujęciu Krasińskiego – „kształci się postępowo” i „dotwarza się”, „rośnie ku 
Bogu”. Dzięki własnej pracy człowiek staje się jeszcze bliższy Bogu, który od 
początku go w sobie niejako zamierzył, aby uczynić go podobnym sobie – 
przez Chrystusa – który jest drogą człowieka do anielstwa, ale też – jeśli iść za 
rozumowaniem Krasińskiego – drogą Boga do siebie samego. Celem Boga jest 
stan, w którym „jest Bóg i człowiek zarazem, choć na początku był tylko Bóg”.  

We fragmencie filozoficznym pt. O żywocie wiecznym (LAS 669–671) 
Krasiński wyjaśnia, do jakiego stanu dojdzie człowiek w niebie. Pojawia się 
tu kilkakrotnie kategoria nieskończoności – wprowadzająca inny rodzaj dyna-
mizmu niż zniesienie przeciwieństw w rozwoju dialektycznym. 

duchów zaś przebóstwieniem będzie żywot wieczny, nieskończony, prze-
mieniający się, ale świadomie i wolnie, co chwila wyższy, piękniejszy, 
głębiej uczuty, mądrzej pomyślany, w śliczniejszych coraz kształtach 
upostaciowany. […] 
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żywot wieczny jest tworzeniem ciągłym, postępowym samych siebie 
w Bogu przez własną twórczość i łaskę Boga, czyli miłością rozwijającą się 
coraz olbrzymiej naszą ku Bogu i Boga przez to samo ku nam. Historia 
i rozwój wszystkich światów to rozwój ich miłości ku Bogu! 

(LAS 669–670) 

Miłość, jak wyjaśnia poeta, czyni ludzi bardziej znającymi Boga, a zatem 
bardziej go pragnącymi – co dla Krasińskiego oznacza – bardziej czynnymi. 

A im bardziej czynią, tym siebie samych wyczyniają, kształcą, budują, 
tworzą siebie samych, tworzą doskonalej i wyżej. I jak posągi Boże rosną 
w Bogu in aeternum. 

Nie dorosną Go nigdy, bo ta gonitwa za nieskończonym nieskończoną jest; 
na tym ich nieśmiertelność zależy, inaczej by się zleli z Nim i zatracili się 
jak krople w morzu lub dorównali Mu i byłoby bogów takich jak Bóg 
jeden, co jest nonsensem w samym nawet wyrażeniu. 

(LAS 670)

Nieskończoność

Jak widzimy, nieskończoność451 ma w sobie swój własny dynamizm, różny 
zupełnie od dialektycznego – oparty na twórczości. Twórczość – jako znamię 
Boga, które stanie się także cechą przeanielonego człowieka – polega na nie-
skrępowanej niczym i nieopartej na niczym aktywności, która inaczej niż na 
ziemi, nie dotyczy ani twórczości artystycznej, ani działania o charakterze mo-
ralnym lub w innej sferze pragmatycznej, ale nieskończonego tworzenia siebie. 
Owo tworzenie należy sobie wyobrażać prawdopodobnie jako nieskończone 
powiększanie własnej wiedzy, potęgi, mocy, sprawności. Nieskończoność Boga 
wyraża się przede wszystkim jako nieskończona moc, w którą Bóg wyposaża 
także człowieka, aby dochodził do godności, wspaniałości Boga – właśnie jako 
nieskończonej twórczej mocy. 

 451 Kluczowej dla romantyzmu kategorii nieskończoności poświęcił swoją książkę Mirosław 
Strzyżewski: Romantyczna nieskończoność. Studium identyfikacji pojęcia (Toruń 2010), złożoną 
z wyboru tekstów romantycznych oraz obszernego studium pod tym samym tytułem (s. 9–169). 
O ujęciu nieskończoności w Kilku słowach o Juliuszu Słowackim mówi passus na s. 146–147. 
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Nieskończoność jest cechą wszystkich Osób Boskich – i zdaje się zawsze 
rozumiana jako nieskończona kreatywność. Sam rozdział osób boskich i spo-
sób ich łączenia się może być także ujęty jako przejaw kreatywności – albo-
wiem nie jest wyznaczony przez jakiekolwiek dające się pomyśleć zewnętrzne 
względem Boga prawa, reguły, zasady czy istności. W ujęciu Krasińskiego 
nieskończona kreatywność jest także główną cechą człowieka jako czyniącego 
tu na ziemi, ale także jako kontynuującego ową działalność – w swej osnowie 
identyczną – w niebie, w przyszłym życiu. Tak więc zasadnicza jedność całego 
świata opiera się na jedności w Bogu, którego najistotniejszą cechą jest nie-
skończoność – rozumiana przede wszystkim jako nieskończona moc twórcza. 
Drugą cechą Boga-nieskończoności jest miłość – spajająca dwie osoby boskie 
i spajająca Boga z jego stworzeniem. Miłość także ujmowana jest jako siła: 
uzdolniająca do poznania, do czynu i – w konsekwencji – do przemiany samego 
siebie w kierunku większej doskonałości. Tak więc i miłość zostaje ujęta jako 
nieskończona i jako twórcza. 

Dlatego dochodzi do zebrania w jeden punkt ontologii, etyki, estetyki, 
historii i eschatologii452. Wszystko odnajduje się w jedności nieskończonego 
Boga, tożsamego ze sobą we wszystkich swych aktywnościach i przejawach i – by 
tak rzec – współistotnego ze swoim stworzeniem. Krasińskiego bowiem pociąga 
owa jedność – z której wszystko się wyłania – i do której wszystko powraca. 
Tę właśnie jedność, nazwaną „pojęciem”, umieszczoną „w niebie ducha”, nie 
w realnej przestrzeni, Krasiński określa jako „nieskończoność”. Dzięki kategorii 
nieskończoności Krasiński uzyskuje scalenie wszystkich stron swojej koncepcji. 

Całość, którą w ten sposób tworzy Krasiński, jak to zwykle bywa, jawi się 
różnym badaczom w odmienny sposób. Oprócz przekonania, że mamy tu do 
czynienia z ujęciem dialektycznym, pojawia się także projekt ujęcia myśli Kra-
sińskiego jako hermeneutyki. I chociaż w najszerszym tego słowa znaczeniu 
dialektyka może być rozumiana jako typ hermeneutyki, położenie akcentu 

 452 Jedność założeń estetycznych i eschatologicznych zauważa Andrzej Waśko w odnie-
sieniu do Syna cieniów i Psalmu wiary: „Związek tych postulatów estetycznych z antropolo-
giczno-eschatologicznymi wyobrażeniami poety wyartykułowanymi w obu poematach jest 
nierozerwalny. W obrębie systemu stanowią one całość, można więc powiedzieć zarówno, że 
analizowane tu utwory eschatologiczne stanowią ścisłą realizację postulatów poetyki sformu-
łowanej autora, jak i to, że sama ta poetyka – sformułowana w listach do przyjaciół – wynika 
z metafizyki i wizji eschatologicznej Krasińskiego” (A. Waśko, Zygmunt Krasiński. Oblicza 
poety, Kraków 2001, s. 331–332). 
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na dialektykę wydobywa raczej opozycję, sprzeczność i tragizm, a położenie 
akcentu na hermeneutykę – kładzie akcent na całość. W moim przekonaniu, 
które mogę tu tylko w ograniczonym stopniu rozwinąć i które zamierzam 
szerzej wyjaśnić w innym miejscu, późna myśl i późna twórczość Krasińskiego 
zmierzają od dialektyki do hermeneutyki. 

Podobny proces – jak wykazują różne badania – zachodzi w myśleniu 
Schellinga. Już w Światowiekach obecne jest owo „ciemne jądro”, określane ne-
gatywnie jako nic, lecz jednak obecne, co decyduje, jak sądzę, o stałej łączności 
dialektyki i hermeneutyki Schellinga – lub może lepiej powiedzieć – o moż-
liwości zejścia z poziomu dialektyki w głąb, do owego „ciemnego jądra”, do 
źródła wszelkiego myślenia i obrazowania, które można opisać tylko w ujęciu 
hermeneutycznym. Badacze filozofii Schellinga upatrują źródeł tego zwrotu 
w pojawieniu się w przestrzeni kultury romantycznej Timajosa Platona oraz apo-
kryficznego tekstu, przypisywanego Timajosowi453. Katalizatorem tej zmiany, 
której zapowiedzią jest już sama trynitarna figura spekulatywna, mógł być 
Timajos. Ale siła tego tekstu bije z miejsca jeszcze starszego niż Platon. 

Kleiner sądził, że Krasiński znał myśl Schellinga o owym „ciemnym 
jądrze” i że do niej właśnie nawiązał w poemacie Syn cieniów. Poezja „trzeciej 
epoki”, jak ją nazywa Arkadiusz Bagłajewski, syntetyczna poezja przełomu 
lat trzydziestych i czterdziestych, której projekt kształtuje się w twórczym 
nawiązaniu do filozofii niemieckiej, odznacza się między innymi zwrotem ku 
doświadczeniu wewnętrznemu i przejściem do operowania wizją. Dlatego sądzę, 
że poezja „trzeciej epoki”, chociaż formalnie wpisuje się w schemat rozwoju 
dialektycznego, w swojej najgłębszej osnowie ma wymiar hermeneutyczny. 

Tendencja do zwrotu do hermeneutyki – w moim przekonaniu – zazna-
cza się już w Kilku słowach o Juliuszu Słowackim. Aparatura pojęciowa, którą 
Krasiński angażuje w swoim rozumowaniu, przypomina wprawdzie dialektykę 
Hegla: rozwijająca się i różnicująca idea, moment pierwszy, moment drugi, 
siła dośrodkowa, siła odśrodkowa – negująca, samo pojęcie negacji. Mamy 
tu do czynienia, zda się, z tezą (moment pierwszy), antytezą (moment drugi) 
i  syntezą. Jednak sam opis drugiej siły, negującej, żywo przypomina opis 
pierwszej siły, którą wskazuje Schelling: kontrakcyjnej i zarazem negującej. 

 453 „Pojawiające się w różnych tekstach Schellinga odniesienia do Platona mają za przedmiot 
ten właśnie tekst” (W. Rymkiewicz, Fundamentalny apokryf, „Kronos” 2009, nr 1–2: [Powrót 
Schellinga], s. 110). 
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Następuje tu swoista emulgacja wątków heglowskich i schellingiańskich. Za-
przęgnięcie w to rozumowanie kategorii nieskończoności, a następnie jawne 
jej związanie z kategorią Boga – znacznie przekształca trójkowy dialektyczny 
schemat. Zwraca uwagę, iż kategoria nieskończoności (co prawda ujmowana 
w różnych jej aspektach) jest tutaj zaangażowana zarówno do opisu momentu 
pierwszego, jak i momentu drugiego oraz syntezy. Nadto jeszcze występuje 
w opisie natury obu sił. Owa nieskończoność – inaczej niż u Hegla – nie 
może być w żaden sposób związana z myślą, ani nawet z ideą (choć słowo 
to zostaje użyte), jest właśnie czymś, z czego myśl i jakikolwiek inny byt się 
wyłoniły. Nieskończoność jest także czymś, co stanowi samo w sobie zasadę 
wyłaniania. Zatem nieskończoność Krasińskiego obejmuje całość istnienia, 
a zasadą jej rozwoju nie jest logika – w sensie heglowskim – jakkolwiek by 
ją rozumieć. Raczej sama owa nieskończoność zawiera w sobie dynamikę 
swego rozwoju – nie jako coś względem niej zewnętrznego, lecz najgłębszą 
swoją własność. Działające w jej obrębie siły: dośrodkowa i odśrodkowa są 
jej własnymi przejawami – doprowadzającymi do autoprzekształcenia. Obie 
siły są w istocie tej samej natury i wyrastają z tej samej wielkiej całości, są jej 
przejawami, przekształcają tę całość – ale pozostawiając jej istotę nietkniętą. 
Tym, co zyskuje owa rozwijająca się nieskończoność – jak już wspominałam – 
nie jest dla Krasińskiego świadomość – ponieważ świadomość jest w Bogu 
chrześcijańskim od zawsze – tej części ortodoksji chrześcijańskiej Krasiński 
nigdy nie negował. Po co więc wszczyna się ruch w nieskończonej całości – ku 
czemu ona dąży? Z obu omawianych już traktatów wynika, że jej ostatecznym 
celem jest miłość, która może zaistnieć między Bogiem i jego stworzeniem, 
uczynionym na Boskie podobieństwo – to  jest zdolnym do nieskończonej 
twórczości. Ale w Kilku słowach o Juliuszu Słowackim ta perspektywa nie 
wydaje się jeszcze jasna454. 

Szukając bliższego określenia nieskończoności wróćmy jeszcze do frag-
mentu poświęconego stylowi. 

 454 Krótki wywód Krasińskiego niezupełnie uprawnia nas do orzeczenia, co jest ostatecznym 
rezultatem działania wskazanych przez niego sił. Istnieje spekulacja, dokonana przez Norwida, 
w której członem syntetycznym, łączącym twórcze działanie Mickiewicza i Słowackiego jako 
poetów miałaby być twórczość samego Krasińskiego. Perspektywę tę wczytuje w Kilka słów 
o Juliuszu Słowackim także Juliusz Kleiner. Można jednak wątpić, czy owa kusząca perspektywa 
rzeczywiście zarysowuje się już w tym artykule. 
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Przypomnijmy cytowany już fragment: 

Styl Słowackiego to on sam, to ducha jego kierunek, roztapianie się 
nieustanne na wszystkie strony i ku wszystkim stronom. Stylem tym 
bije ciągle, jakby falami, o granice wszechrzeczy, ciągle je podmywa 
i stara się odsunąć. 

(DL III, 263)

I jeszcze niecytowany dalszy: 

Biegną k’ niemu tłumem miary, rymy, obrazy, a on je despotycznym 
kaprysem posyła, gdzie chce – każe im płynąć, a płyną, wić się powoli, 
a pełzną – wzlecieć, a wzlatują i lecą jak orły. Co krzyków dzikich i nie-
winnych śmiechów, co łez kapiących i śpiewów radości, co grzmotów 
rozłożystych i nikłych szmerów tam, w każdej chwili, rodzi się – prze-
mija, umiera; aż prosi się język o folgi nieco, ale na próżno – mistrz go 
ujął i nie puści – musi się on pod jego twórczym tchnieniem rozrabiać 
i przerabiać bez końca, musi wszystkie kształty przybrać, od prozy, nad 
którą poetyczniejszej w żadnym języku świata nie znamy, aż do wiersza 
krótkiego, doraźnego, co jak nóż ostry pada i utyka w sercu; wszystkie 
możne dysonanse on przeprowadzi i rozwiąże – nic mu pod tym względem 
niedostępnego – nic, przed czym by myślał się cofać – i w tym nigdy nie 
znać ni pracy, ni wymusu. To natura jego przedziwnie giętka, co wewnątrz 
ciągłym rozruszona drganiem, na zewnątrz snuje się przegubami. 

I końcowe, już przywoływane zdanie: 

W czarnoksięstwie stylu Słowacki stanął tak wysoko, że nikt wyższym 
nad niego, w równym rzadko kto. 

(DL III, 263)

Aczkolwiek formalnie ta część wywodu dotyczy siły negatywnej, to jednak 
zawiera w sobie zarówno elementy pozytywne, jak i negatywne. Siła tu przed-
stawiona, którą włada Słowacki, jest przede wszystkim siłą twórczą. Jej potencje 
są wielorakie: włada wszystkim, co jest związane z mową, jej znaczeniem, nie-
sionym przez nią obrazem; powołuje swobodnie do istnienia dowolny kształt 
i byt, obiera sobie coraz to nowe formy, zdolna jest do jednoczenia dysonansów, 
nie ma dla niej nic niedostępnego. Jest więc nieskończona zarówno w tym sen-
sie, iż włada nieskończoną liczbą bytów, które może powołać, jak i że panuje 
nad każdą siłą, która wynika z użycia języka. Moc ta jest nieskończona także 
i dlatego, iż jej moc przekracza każdą dającą się uchwycić granicę. Jest nieskoń-
czona także i w tym, iż jednoczy każde przeciwieństwo i dysonans. Zarazem 
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moc ta jest całkowicie swobodna, naturalna, działająca, by użyć wyrażenia 
Owidiusza dotyczącego złotego wieku: sponte sua, sine lege. Ale nawet nie w tym 
ukazuje się najwyższa moc języka poetyckiego Juliusza Słowackiego. Jego moc 
polega na tym, iż sam ów język wytwarza swoje nowe niezliczone odmiany, 
że ma zdolność do uzyskiwania wciąż nowych form. Chociaż Krasiński nie 
używa bezpośrednio tego słowa, widać wyraźnie, że język rozumie jako energeia, 
podobnie jak Humboldt, jako siłę, która jest w stanie powoływać do istnienia 
dowolny system znaków, by go potem obalić, i zastąpić innym, dla kaprysu – 
lub dla osiągnięcia większej piękności. Kreatywna siła, która stoi u podstaw 
stylu, nosi zatem liczne cechy pierwszej siły negującej Schellinga – Boskiej siły 
stwórczej. Ujęcie języka – wziętego razem ze stylem – oznacza tu siłę tworzącą 
i od wewnątrz kształtującą każdą wypowiedź i każde dzieło sztuki językowej. 
Moc ta jest w istocie mocą ducha – dlatego Krasiński może napisać, iż styl 
Słowackiego to on sam – w stylu ujawnia się moc ducha znajdującego sobie 
sposób eksterioryzacji – jako że styl jest rozumiany jako erupcja kształtowanej 
swobodnie siły twórczej. 

Jeśli współcześni badacze poezji zauważają przepaść między stanem ducha, 
jaki może być stanowiącym jedność momentalnym olśnieniem, a wypowie-
dzią, która jest „dyskretna, sekwencyjna i linearna”, to Krasiński, który tego 
rodzaju przeszkody musiał zapewne niejednokrotnie z mozołem przezwyciężać, 
widzi w poezji Słowackiego zwycięstwo oporem materii języka. Mowa autora 
Balladyny, wewnątrz poruszona drganiem (w ten sposób Krasiński prawdo-
podobnie wskazuje na zmienność i płynność stanów ducha), na „zewnątrz 
snuje się przegubami”: to metaforyczne wyrażenie wskazuje prawdopodobnie 
ową „dyskretność, linearność i sekwencyjność” – czyli właściwe wypowiedzi 
językowej rozczłonowanie na słowa, zdania, akapity455. Jednak owe człony 
jakby pozbywają się owej dyskretności, to jest rozpadania się na dające się 
wydzielić samodzielne i wyalienowane części. Do tego stopnia ożywia je jeden 
duch, że „snują się jako przeguby”, to jest – chyba tak należy rozumieć tę meta-
forę – nie tracą ciągłości, pozostają wyrazem tego samego drgnienia ducha456. 

 455 A. Okopień-Sławińska, Semantyka wypowiedzi poetyckiej (Preliminaria), Kraków 1998, 
s. 120. 
 456 „Chciałbym takie słowo mieć, które by już oznaczało potęgę, ale duchowi oddaną 
w zarząd, a zatem słowo to byłoby idealniejszym!” (LDP I, 389). Owej siły idealnej, będącej 
połączeniem cielesnej i duchowej, upatrywał Krasiński w magnetyzmie, wówczas nowo odkrytej 
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Zatem Słowacki osiąga w stylu idealną zgodność stanu ducha i kształtów jego 
eksterioryzacji w języku – czyli tę tak upragnioną idealną zgodność wnętrza 
z zewnętrzem, dostępną – według Schlegla – właśnie w poezji457. 

Krasiński mówi o stylu – a więc o czymś indywidualnym, może nawet 
jednorazowo kształtującym się w obrębie tego, a nie innego dzieła. Styl Sło-
wackiego przezwycięża – w przekonaniu Krasińskiego – często opisywaną 
własność języka: to, że jest czymś przez człowieka zastanym (we współczesnym 
ujęciu – jako istniejący społecznie system) i ogólnym, należącym do każdego, 
więc niejako uniformizującym. Dla zwykłego użytkownika język mógłby być 
tą siłą, która nim powoduje, lecz nie dla Słowackiego – on sam dysponuje 
tą mocą, której inni są niewolnikami. Ponawiana parokrotnie metaforyka 
wiążąca władanie mową z władzą królewską – a nawet czarnoksięską – dobitnie 
wyraża przewagę podmiotu mówiącego nad mową, poety nad tworzywem, 
człowieka – nad materią. 

Wydawać by się mogło, że taki opis mocy twórczej, wykorzystujący 
kategorię negacji, musi prowadzić do powiązania twórczości ze sztucznością. 
Negacja – zda się – musi wprowadzać sztuczność oraz ironię. Zresztą sztuczność 
i negacja wydają się czymś wtórnym, upodrzędnionym, zależnym w swej sile od 
tego, co negowane, choć fragment ten można także czytać jako pochwałę ironii 
romantycznej. Wydawać by się mogło, iż skoro owa moc „wcielań” i „odwcielań” 
jest traktowana jako absolutna swoboda kreacji – jako czysta możliwość – to za-
tem tylko dlatego, iż jest możliwością, jaką można zastąpić inną możliwością – 
sama siebie unieważnia. Owa możliwość samounieważnienia może być ujęta 
właśnie jako ironia458. Jednak zarówno owo „wcielanie”, jak i „odwcielanie” 

niewidzialnej sile świata fizycznego, którą łączono z życiem – jest ona dla Krasińskiego wyrazem 
jedności sił działających w przyrodzie i sił duchowych. 
 457 W liście do Delfiny Potockiej z 29–30 grudnia 1839 roku Krasiński pisze: „Poezja jest 
niezawodnie prawdą ostateczną przyszłości. Co ona marzy, to stanie się” (LDP I, 114), nawią-
zując być może do słynnego aforyzmu 116 F. Schlegla. 
 458 Ironia bywa często ujmowana jako przeciwieństwo innej typowej postawy romantycznej: 
mistyczności. Jednak J. Ławski (Ironia i mistyka. Doświadczenia graniczne wyobraźni poetyckiej 
Juliusza Słowackiego, Białystok 2005) pokazuje – w odniesieniu do twórczości Słowackiego – 
wspólne źródło obu projektów. Zob. też: W. Szturc, Ironia romantyczna. Pojęcie, granice, 
poetyka, Warszawa 1992. Ironia bywa też łączona z nihilizmem, z którym wchodzi w rozmaite 
filiacje, nie łącząc się z nim jednak w sposób konieczny. Postawę nihilistyczną w kulturze, 
także dziewiętnastowiecznej, bada M. Werner we wstępnych rozdziałach swojej książki Wobec 
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trzeba widzieć także inaczej: jako dwie strony tej samej kreatywnej mocy, która 
manifestuje się w każdym „wcieleniu” i „odwcieleniu”, zarówno w kreacji, jak 
i w negacji – ponieważ jest absolutną podstawą ich obu. Jak wiemy, w dialek-
tyce heglowskiej człon tetyczny i człon negujący mają tę samą podstawę, co 
właśnie umożliwia zaistnienie syntezy. W gruncie rzeczy poezja Słowackiego, 
w ujęciu Krasińskiego, ma zarówno cechy negacji, jak i cechy owej pierwszej 
siły, kontrakcyjnej, wyróżnionej przez Schellinga. Przypomnijmy, co pisze 
Krasiński o sile negującej: 

[…] jej samej ostateczną formą jest jej treść własna, jest to, co stanowi 
formę oceanu, to, co rozprężliwość światła, to, co falistość elektryczno-
ści – żądza wieczna, ruch nieskończony. 

(DL III, 256)

A u Schellinga owa pierwotnie negacyjna moc stwórcza powołała świat 
do istnienia. Ona to, przypisana człowiekowi, w najwyższym stopniu czyni 
człowieka podobnym Bogu. Jest właśnie czymś naturalnym, przejawiają się 
w niej te same boskie siły, które działają w naturze i w całym świecie. 

W myśleniu Krasińskiego odbijają się te same refleksy, które znajdujemy 
u Schellinga, który pisze o człowieku, polemizując z Fichtem: 

Ja, powiada Fichte, jest swoim własnym czynem, świadomość jest sa-
mostanowieniem – ale Ja nie jest czymś od niego różnym, lecz właśnie 
samym tylko tym samostanowieniem. Ta świadomość jednak, rozważana 
tylko jako samo-uchwytywanie lub poznawanie Ja, nie jest nawet czymś 
pierwszym i jako wszelkie samo tylko poznawanie zakłada już rzeczywisty 
byt. Ten przyjmowany przez poznawanie byt nie jest jednak żadnym 
bytem, choć nie jest też poznawaniem. Jest idealnym samoustanawia-
niem, prawolą i wolą podstawową, która się sama czymś czyni i stanowi 
podstawę i bazę wszelkiej istotowości459. 

nihilizmu. Gombrowicz i Witkacy, Warszawa 2009. O związku nihilizmu z różnymi projektami 
romantycznej podmiotowości zwłaszcza s. 7–8, 35–51, 52–64. 
 459 F.W.J. Schelling, Filozoficzne badania nad istotą ludzkiej wolności i  sprawami z tym 
związanymi, przeł. B. Baran, Kraków 1990, s. 90–91. O tej słynnej rozprawie Schellinga z roku 
1809 pisze Marek J. Siemek w studium: Immanencja i transcendencja w Schellinga ontologicznym 
pojęciu wolności, w: Wolność, rozum, intersubiektywność, Warszawa 2002, cytując i komentując 
wskazany fragment. 
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Źródłem podmiotowości nie jest więc negacja, dzięki której mogłaby się 
zrodzić świadomość, jak u Fichtego, ale jedność, która od początku ma isto-
towość i zdolność do określenia siebie w wolnym akcie samoustanowienia460. 
Źródło tej siły tkwi w tajemniczym „nic”, z którego może się zrodzić wszystko, 
ale co „w najwyższym stopniu jest”. Owo „nic”, podobne do „nic” Jakuba 
Boehmego, Mistrza Ekhardta i Urgrund Schellinga, jest właśnie punktem 
absolutnej zgodności podmiotu z przedmiotem. 

Owej pierwotnej podstawy wszelkiego bytu nie należy rozumieć w sensie 
logicznym: 

 460 Fragment ten wskazuje na bardzo skomplikowaną i bardzo ostatnio dyskutowaną kwe-
stię romantycznej podmiotowości. A. Bagłajewski bada kwestię kształtowania romantycznej 
podmiotowości u Krasińskiego w powiązaniu z koncepcją twórczości w swojej książce Poezja 
„trzeciej epoki”, dz. cyt., w rozdziale: W poszukiwaniu nowej tożsamości romantycznego „Ja” 
(s. 118–161). Wśród najważniejszych prac dotyczących podmiotowości romantycznej należy 
wymienić: Z. Łempicki, Shaftesbury a irracjonalizm. Przyczynek do historii stylu nowszej filozofii, 
w: tegoż, Wybór pism, t. 1, Warszawa 1966; S. Pieróg, Maurycy Mochnacki. Studium roman-
tycznej świadomości, Warszawa 1972; I. Berlin Mag północy. J.G. Hamann i źródła nowożytnego 
irracjonalizmu, przeł. M. Pietrzak-Merta, Warszawa 2000; Ch. Taylor, Źródła podmiotowości. 
Narodziny tożsamości nowoczesnej, przeł. M. Gruszczyński i in., Warszawa 2001; A. Bielik-Rob-
son, Duch powierzchni. Rewizja romantyczna i filozofia, Kraków 2004; M. Frank, Świadomość 
siebie i poznanie siebie, przeł. Z. Zwoliński, Warszawa 2002; M. Bieńczyk, Oczy Dürera. O me-
lancholii romantycznej, Warszawa 2002; M. Janion, M. Żmigrodzka, Romantyzm i egzystencja. 
Fragmenty niedokończonego dzieła, Gdańsk 2004; A. Béguin, Dusza romantyczna i marzenie 
senne. Esej o romantyzmie niemieckim i poezji francuskiej, przeł. T. Stróżyński, Gdańsk 2011. 
Niejako w uzupełnieniu tego wywodu zwrócę tu uwagę na niektóre swoje prace: Człowiek 
i doświadczenie wewnętrzne. Późna twórczość Mickiewicza i Słowackiego (Warszawa 2009), 
gdzie w Części I: Doświadczenie wewnętrzne, jaźń, podmiotowość. Analiza i konstrukcja kategorii 
(s. 21–154) omawiam osiągnięcia i trudności w realizacji różnych projektów podmiotowości 
romantycznej (tam bibliografia). W odniesieniu do Krasińskiego prezentuję pewien aspekt 
tego problemu w artykule: Epistolografia jako projekt rozwoju samoświadomości. Listy Zygmunta 
Krasińskiego do Augusta Cieszkowskiego i Bronisława Trentowskiego, w: Zygmunt Krasiński. Py-
tania o twórczość, red. B. Kuczera-Chachulska, M. Prussak, E. Szczeglacka, Warszawa 2005, 
s. 161–183, a inny w artykule: Rozpacz i walka z nihilizmem. „Fantazja konania” Zygmunta 
Krasińskiego, w: Nihilizm. Studia o literaturze XIX i XX wieku, red. M. Sokołowski, J. Ławski, 
Białystok 2009, s. 331–356. Niektóre aspekty myśli historiozoficznej Krasińskiego badam 
w artykule: „Psalmy Przyszłości”, czyli spotkanie Hrabiego Henryka z Pankracym, w: Księga 
Psalmów. Modlitwa. Przekład. Inspiracja, red. P. Mitzner, Warszawa 2007, s. 142–160, a inne 
ujęcie – dialogowe (w rozumieniu Bachtina), lecz nie dialektyczne – stosunku myśli Kra-
sińskiego i Słowackiego – proponuję w artykule: Walka o Słowo. Odpowiedź Spirydionowi 
Prawdzickiemu, „Acta Universitatis Wratislaviensis. Prace Literackie” 2010, nr 3276, s. 51–70.
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Tym, co Schelling przez nią rozumie, jest raczej alogiczna lub wręcz pre-
logiczna źródłowość pewnej siły (Kraft), która jest immanentna samemu 
bytowi Boga jako takiemu i właściwie dopiero doprowadza ten byt do 
skutku. Tę absolutnie tetyczną siłę, która poprzedza wszelkie pojęcie, 
a nawet wszelki byt, można sobie uprzytomnić tylko jako coś na wskroś 
dynamicznego i wręcz popędowego. Sam Schelling nazywa ją wręcz 
„naturą – w Bogu”, tym samym nawiązując do pomysłów ze swej wcześ-
niejszej „Naturphilosophie”, gdzie właśnie „natura”, organiczna przyroda 
występowała jako wzorzec i najwyższa zasada wszystkiego, co żywe. 
Ta sama metaforyka samostwarzającego się życia powraca tu w odniesie-
niu do Boga i do podstawy jego istnienia. […] Stworzenie jako „wieczny 
czyn samoobjawienia się w świecie” jest więc właściwie zapośrednicza-
niem się Boga ze sobą samym461. 

Widzimy, iż tak rozumianą moc, niejako wyposażoną w wolę, można 
ująć w kategoriach nieskończoności. Siłę tę Schelling przypisuje także czło-
wiekowi462. Zachwyt nad jej działaniem odnajdujemy także u Krasińskiego, 
który przypisuje człowiekowi moc samoistną – ale daną przecież od Stwórcy 
i na podobieństwie do Niego się zasadzającą – podnoszenia się ku Bogu. Za 
to właśnie – przede wszystkim – został potępiony przez księży Zmartwych-
wstańców, którym dał do oceny swój Traktat o Trójcy. Zachwyt nad tą właśnie 
siłą ożywia jeden z najbardziej ekstatycznych fragmentów artykułu o Słowac-
kim, w którym mowa jest o Balladynie jako wyrosłej z jednej zwrotki pieśni 
gminnej, a właściwie – z siły kreacyjnej samego Słowackiego: 

 461 M.J. Siemek, Immanencja i transcendencja…, dz. cyt., s. 135. W dalszym ciągu swego 
artykułu Marek Siemek rozwija jednak myśl o konieczności wyłaniania się z bytu niezbywalnej 
różnicy, dzięki której Bóg dochodzi do swego zapośredniczenia, a w nim – do pełnego istnienia. 
M. Siemek – w rozumowaniu dotyczącym Schellinga – podkreśla więc aspekt różnicy (negacji), 
niejako kosztem całości. Moje rozumowanie – dotyczące Krasińskiego – idzie w przeciwnym 
kierunku: uchwycenia jedności w różnicującej się całości. Na temat jedności „Ja” u Schellinga 
zob.: W.G. Jacobs, Czytanie Schellinga, Warszawa 2009, rozdział: Samoświadomość i wolność 
(s. 57–64); M. Frank, Tożsamość i podmiotowość, w: tegoż, Świadomość siebie i poznanie siebie, 
przeł. Z. Zwoliński, Warszawa 2002, s. 77–107, Schellinga dotyczą wywody na s. 84–101.
 462 Siłę tę w Filozofii sztuki Schelling łączy z wyobraźnią (Einbildungskraft), którą ujmuje – 
idąc za niemieckim źródłosłowem – jako „siłę wzajemnego kształtowania w jedność”. Schelling 
pojmuje wyobraźnię jako „wieczne-kształtowanie-w-jedno tego, co powszechne i  tego, co 
pojedyncze […], w którym Bóg i ludzkość są ostatecznie pojednani” (F. Scott Scribner, Bluź-
nierczy monolog. Technologia i metafizyka wyobraźni w „Światowiekach” Schellinga, „Kronos” 
2009, nr 1–2: Powrót Schellinga, s. 215). 
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Jak najbujniejszy kwiat z marnego nasienia, tak ona z jednej zwrotki wy-
kluwa się, plemi, wstuliścia się i płonie, aż znów ją ogień niebieski pożre, 
aż, wyszła z niczego, z niewidzialności, wróci w niewidzialność. Niechaj 
tu nikt, gdy mówim: z niczego, nie posądza nas o myśl, czyli raczej nie-
myśl nicestwa. Nicestwo jest grubym, niepojętym fałszem – ale To nic, 
skąd wszystko wyrasta i do którego wszystko wraca, stanowi tajemnicę 
nieskończoności. Jest to właśnie To, co jest, a samo z siebie jest, nie zaś 
z żadnej cudzej folgi lub zewnętrznego powodu. 

(Kilka słów o Juliuszu Słowackim, DL III, 261) 

Owo Nic, które może być rozumiane jako Bóg, a także jako dusza, jest 
także rozumiane jako siła, którą włada poeta. Objawia się ona także – jak ob-
serwowaliśmy – w możliwości tworzenia języka. Wraz z językiem człowiek uzy-
skuje świadomość i samoświadomość. Z wywodu o sztuce Słowackiego wynika 
wniosek, że podmiot wydobywa sam z siebie język – a z językiem – swój własny 
kształt, na który składa się styl (i może świadomość) – dzięki najpierwotniejszej 
mocy samokształtowania. Moc ta sama w sobie jest ciemna i nieświadoma463, 
lecz zdolna do wytworzenia świadomości nie jako swoje przeciwieństwo, lecz 
jako część funkcjonująca w obrębie tejże siły jako całości. 

* * *

Zadziwia, że w całej pracy Krasińskiego zaangażowane są zaledwie trzy ka-
tegorie: siła (pozytywna i negatywna) oraz nieskończoność. Wydaje się, że 
to instrumentarium jest zbyt skromne, by wyjaśnić zjawiska przyrody i ducha 
oraz by analizować utwory literackie, widziane w ich zróżnicowaniu, co wię-
cej – by opisywać styl. Tych kilka kategorii okazuje się zupełnie wydolnych 
w wyjaśnieniu rzeczywistości, którą ujmuje się jako złożoną – a zarazem nie-
zmiernie prostą – wychodzącą z jedności, do jedności dążącą – i wyjaśniającą się 
w jedności. Centralną kategorią, zaangażowaną w to wyjaśnianie jest nieskoń-
czoność – rozumiana w kilku swych zasadniczych rozwinięciach, jako własność 
Boga i własność człowieka. W człowieku nieskończoność objawia się najpełniej 
we władaniu językiem poetyckim: jako nieograniczoną mocą kształtowania, 
przekształcania, kreacji i negacji. Moc ta dotyczy także samokształtowania: 
wznoszenia się ku nieskończonemu Bogu. 

 463 O „ciemnym źródle bytu” pisze także A. Bagłajewski, Poezja „trzeciej epoki”, dz. cyt., 
s. 49, nawiązując do ujęcia Kleinera. 
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W stronę wielowymiarowego rozumienia 

doświadczenia estetycznego

Co jest doświadczane, gdy obcujemy z dziełem sztuki? W jednym z najbardziej 
wyróżnianych w estetyce przypadków odbiorca poznaje dzieło jako samodzielną, 
oderwaną od autora całość, zwracając uwagę na różne jej cechy, które mogą być 
waloryzowane estetycznie464. Są wśród nich własności, które fundują dające się 
nazwać kategorie estetyczne, takie jak piękno, brzydota, wdzięk, wzniosłość, 
groteskowość, tragizm, komizm. Waloryzacji estetycznej podlegają jednak 
wszystkie elementy i cechy dzieła, a także ich układ, czyli kompozycja, jej 
otwarcie lub zamknięcie, wewnętrzna spójność lub sprzeczność, jasność lub za-
gmatwanie, nowatorstwo lub konwencjonalność, dynamika (w przypadku dzieł 
rozwijających się czasie, takich jak muzyka, film, widowisko teatralne, utwór li-
teracki), walory wysłowienia (o ile mamy do czynienia ze słowem) i wiele innych. 
Zestrój dających się zauważyć jakości może ufundować przeżycie estetyczne. 
Tak myśli się o odbiorze dzieła sztuki zwłaszcza w tradycji fenomenologicznej, 
ukształtowanej w estetyce przez Romana Ingardena, ukierunkowanej wyraźnie 
antygenetycznie i antypsychologistycznie. Jednak i sama tradycja fenomeno-
logiczna oferuje możliwości poszerzenia myślenia o doświadczeniu, które się 
dokonuje w zetknięciu ze sztuką465. Bo chociaż dążenie do wyodrębnienia 

 464 O doświadczeniu estetycznym zob.: S. Ossowski, U podstaw estetyki, Warszawa 1933; 
W. Tatarkiewicz, Dzieje sześciu pojęć. Sztuka, piękno, forma, twórczość, odtwórczość, przeżycie 
estetyczne, Warszawa 1976; M. Gołaszewska, Zarys estetyki, Kraków 1973 (rozdział: Odbiorca); 
R. Ingarden, Przeżycie estetyczne i przedmiot estetyczny [fragment Studiów z estetyki], w: tegoż, 
Wybór pism estetycznych, red. A. Tyszczyk, Kraków 2005; M. Wallis, Przeżycie estetyczne, w: te-
goż, Wybór pism estetycznych, red. T. Pękala, Kraków 2004; J. Dewey, Sztuka jako doświadczenie, 
przeł. A. Potocki, Wrocław 1975; R. Bubner, Doświadczenie estetyczne, przeł. K. Krzemieniowa, 
Warszawa 2005; L. Pareyson, Estetyka. Teoria formatywności, przeł. K. Kasia, Kraków 2009.
 465 W poznawaniu dzieła literackiego, opisanym przez Ingardena, kluczowe znaczenie ma 
odtwarzanie wyglądów żywych emocji (bohatera, podmiotu lirycznego, innej fingowanej osoby), 
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z doświadczenia odbiorcy tego, co można ściśle nazwać przeżyciem estetycznym, 
z oddzieleniem od niego wzruszeń i myśli wzbudzanych w każdym z odbior-
ców akcydentalnie, jest bardzo ważne poznawczo, i słusznie dokonywało się 
na gruncie fenomenologii, strukturalizmu i New Criticism, to jednak zupełna 
izolacja owego ściśle rozumianego doświadczenia estetycznego od innych jego 
stron (np. od pragnienia wrażeń, od możliwości częściowej identyfikacji z bo-
haterem, od chęci poszerzenia swojej znajomości świata, od poszukiwania sensu 
życia i od poszukiwania dobrego modelu rzeczywistości) odbiera dziełu sztuki 
nie co innego, jak właśnie możność oddziaływania estetycznego, które na ogół 
pomyślane jest jako cząstka szerszego biegu zdarzeń wewnętrznych w odbiorcy. 
Dlatego pojawiają się w estetyce nurty, akcentujące wartość pozostałych stron 
doświadczenia. Można tu zaliczyć przede wszystkim badania z kręgu herme-
neutyki: Wilhelma Diltheya, Martina Heideggera, Paula Ricoeura, Hansa 
Georga Gadamera, Zygmunta Łempickiego, a także z kręgu wiążącego refleksję 
o sztuce z badaniami kultury, psychologią i socjologią, do którego w Polsce 
należą prace Władysława Witwickiego i Stanisława Ossowskiego, i (co prawda, 
ukierunkowane bardziej idealistycznie) prace Mieczysława Wallisa i Włady-
sława Tatarkiewicza466. Sztuka jest w tych nurtach ujęta jako oddziaływanie 

które, jak powiada filozof, dane są czytelnikowi „pod postacią jakości ogarniającego go wzruszenia” 
(R. Ingarden, Szkice z filozofii literatury, cyt. za: tegoż, Wybór pism estetycznych, dz. cyt., s. 57). 
Dzięki przedstawionym w sztuce przedmiotom i ich wyglądom (także „wyglądom żywych emocji” 
i „wyglądom psychicznym”) mogą się ujawnić „jakości metafizyczne”, które także ujawniają się 
w sytuacjach życiowych. „Bez względu na szczególny rodzaj lub postać, jaką mogą przybierać, 
odznaczają się one jeszcze tym, że w nich […] odsłania się głębszy sens życia i bytu w ogóle, 
więcej, że sam ten zazwyczaj ukryty sens one właśnie konstytuują. Przy ich ujrzeniu odsłaniają się 
nam głębie i praźródła bytu, na które zwykle jesteśmy ślepi i których istnienie w codziennym 
życiu zaledwie przeczuwamy. Ale nie koniec na tym. W ich ujrzeniu i realizacji w obcowaniu 
z nimi, sami zstępujemy w praźródła bytu” (R. Ingarden, O dziele literackim, cyt. za: Wybór pism 
estetycznych, dz. cyt., s. 287–288). Tęsknota za realizacją tych jakości jest „utajonym źródłem 
wielu naszych czynów”, „ostatecznym źródłem poznania filozoficznego i pędu do uzyskania 
poznania, z drugiej zaś strony, źródłem twórczości artystycznej i rozkoszowania się sztuką” 
(tamże, s. 288–289). W tym zdaniu Ingarden przyznaje, że sztuka może dostarczyć pewnego 
doświadczenia, i to najwyższej rangi, upragnionej realizacji obcowania z jakościami metafi-
zycznymi, które nie należą do świata fikcyjnego, lecz konstytuują sens świata realnego. Poprzez 
doświadczenie estetyczne może się zatem realizować rozpoznanie jakości metafizycznych, które 
Ingarden wyraźnie uważa za najwyższy rodzaj poznania, i zdaje się je ujmować jako bezpośrednie. 
 466 Do nurtu tego mogłyby także należeć prace z kręgu szeroko rozumianych współ-
czesnych badań nad kulturą i społecznym funkcjonowaniem sztuki, rozwijane w nurtach 
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nie tylko na zmysł estetyczny, ale także jako działanie mające wpływ na stany 
emocjonalne, stany poznawcze, poglądy i postawy czytelnika. Przyjmuje się, że 
ten przekaz jest wpisywany w dzieło sztuki, i możliwy do odebrania w pewnym 
środowisku społecznym (kulturowym), w którym już istnieją takie zjawiska, jak 
język, formy wypowiedzi artystycznej, obyczaj, obrzęd, refleksja o sztuce, nauka, 
filozofia, religia, tworzące środowisko rozumienia, sferę komunikacji nadawcy 
z odbiorcą. W tymże środowisku kulturowym istnieją także reguły ujmowania 
różnych zjawisk (przyrody, ciała ludzkiego, przedmiotów użytkowych i innych 
wytworów człowieka, niekoniecznie tylko dzieł sztuki) na sposób estetyczny. 
To środowisko podlega stałym przemianom pod wpływem działania żyjących 
w nim uczestników, przekształcających je poprzez pracę, refleksję humani-
styczną, wypowiedź artystyczną i rozmaite inne formy aktywności. 

W tak ujmowaną koncepcję da się wpisać romantyczne myślenie o sztuce, 
znane nam z praktyk artystycznych twórców tej epoki, ale także z rozmaitych 
wypowiedzi, obecnych w krytyce literackiej, filozofii, w przedmowach do róż-
nych dzieł, w listach, wykładach. 

Sztuka romantyczna odznaczała się wysoką samoświadomością. Działal-
ność artystyczną rozumiano najczęściej jako ekspresję doświadczenia wewnętrz-
nego, jednoczącego wszystkie władze duszy i przynoszącą ważne powszechnie 
(nie subiektywnie) poznanie467. Stawiano sobie zadanie objęcia doświadczeniem 

feministycznym, postkolonialnym, kulturalistycznym, jednak w tej chwili pozostaną one poza 
obszarem naszych zainteresowań. W badaniach z kręgu feministycznego, postkolonialnego 
i dekonstrukcjonistycznego w opisie oddziaływania sztuki wręcz przecenia się wartość i rangę 
pozaestetycznych jakości dzieła sztuki, akcentując związek sztuki ze zjawiskiem sprawowania 
władzy, dominacji jednych grup społecznych nad drugimi, forsowania takich czy innych typów 
dyskursu, kształtowania świadomości i  tożsamości, niekiedy w sposób manipulatorski lub 
represyjny. W bardzo popularnym w USA podręczniku do teorii literatury Jonathan Culler 
ujmuje język literatury jako performatywny, który po pierwsze powołuje do istnienia fikcyjny 
świat przedstawiony, ale także oddziałuje na czytelnika poprzez dawane mu wzorce zachowań, 
i który uczestniczy w konstruowaniu tożsamości czytelników (jako wtórnej wobec wzorców 
kulturowych) (J. Culler, Teoria literatury. Bardzo krótkie wprowadzenie, przeł. M. Bassaj, 
Warszawa 1998). 
 467 Friedrich Schelling dedukuje istnienie pewnego rodzaju oglądu, który ma jednoczyć 
wszystkie sfery działalności człowieka i dawać pełne poznanie (tożsamość poznającego i po-
znawanego): „Postulowany ogląd ma ujmować w jedności to, co istnieje oddzielnie w zjawisku 
wolności oraz w oglądzie wytworu przyrody, a mianowicie tożsamość świadomości i nieświado-
mości w Ja, oraz świadomość tej tożsamości. Wytwór tego oglądu graniczyć będzie z wytworem 
przyrody z jednej strony, z drugiej zaś, z wytworem wolności – i będzie musiał łączyć w sobie  
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artysty także rzeczywistości zewnętrznej, ujmowanej jako tworząca duchową 
jedność z rzeczywistością wewnętrzną. Choć całość ta widziana była jako nie-
skończona, dostrzegano możliwość symbolicznego jej ujęcia w dziele sztuki 
(przedstawienie nieskończoności w skończonej formie). W wielu wypowiedziach 
można zauważyć akcent padający na samoświadomość twórczą, która pozwalała 
ukazywać to, co poznawczo ważne i co może się stać istotnym składnikiem 
doświadczenia odbiorcy468.

Myślenie to znajdowało ugruntowanie w romantycznej koncepcji duszy, 
ujmowanej jako nieskończona i zdolna do ujęcia nieskończoności, boska i zdolna 
do ujęcia boskości, połączona różnorakimi więzami ze światem zewnętrznym, 
który także często przedstawiano jako uduchowiony. Dlatego na gruncie ro-
mantyzmu było możliwe pomyślenie doświadczenia zewnętrznego świata – jako 
wewnętrznego doświadczenia w duchu. Dlatego też można było pomyśleć 
o przekazie takiego doświadczenia odbiorcy, wyposażonemu w te same władze 

cechy ich obydwu. Jeżeli znamy wytwór oglądu, będziemy znać również sam ogląd; aby więc 
wyprowadzić ogląd, wystarczy tylko wydedukować wytwór” (F.W.J. Schelling, System idealizmu 
transcendentalnego, przeł. K. Krzemieniowa, Warszawa 1979, [szósty rozdział główny: Dedukcyjny 
wywód ogólnego organu filozofii, czyli podstawowe założenia filozofii sztuki według zasad idealizmu 
transcendentalnego], s. 348). Tym postulowanym wytworem okazuje się (genialne) dzieło sztuki.
 468 Z niezliczonych enuncjacji twórców romantycznych, które można by przytoczyć jako 
ilustrację tego typu myślenia, wybierzemy tylko jeden z fragmentów logologicznych Novalisa, 
wyraźnie inspirowany myślą Kantowską. „Nr 42: Poezja jest wielką sztuką trancendentalnego 
uzdrawiania. Poeta jest więc transcendentalnym lekarzem. Poezja gospodarzy bólem i rozkoszą, 
przyjemnością i przykrością, fałszem i prawdą, zdrowiem i chorobą. Łączy wszystko dla swo-
jego wielkiego celu celów – dla wyniesienia człowieka ponad siebie samego” (Pisma teoretyczne 
niemieckich romantyków, wyb. i oprac. T. Namowicz, Wrocław 2000, s. 110). Wskazanie na 
transcendentalną pozycję sztuki (na wzór transcendentalnej pozycji rozumu u Immanuela 
Kanta) zakłada działanie, które bada samo to działanie i jego ograniczenia. Dlatego sztuka 
ma nie tylko wyrażać człowieka w ekspresji, ale także wznosić go ponad samego siebie dzięki 
wyniesionej z ekspresji świadomości. Można tu dodać od razu pewien komentarz, którego 
znaczenie ujawni się w dalszej części naszych rozważań. Jeśli poezja to pewien stan, a ujęcie 
tego stanu daje możliwość poezji transcendentalnej, która ma być wyniesieniem się ponad 
siebie, to poeta staje się kimś, kto ma kształtować swoją ekspresję i  samego siebie. Ma się 
to odbywać jako spontaniczne akty twórcze, z których mają się rodzić dzieła sztuki jako twory 
organiczne. Ma się to jednak także odbywać na poziomie transcendentalnym, to jest poprzez 
samoobserwację i samotworzenie, te zaś niweczą pierwotną jedność doświadczenia, wytwarzając 
dystans do siebie samego. Dystans ten może się ujawnić w autotematyzmie oraz ironii. Dlatego 
prosty – zda się – postulat przekładania tego, co wewnętrzne (doświadczenia wewnętrznego), 
na to, co zewnętrzne (dzieło sztuki), prowadzi do bardzo złożonych konsekwencji.
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poznawcze, połączonego duchowo z tym samym światem i zdolnemu do tego 
samego doświadczenia. W tych warunkach zakładano, iż każdy człowiek ma 
zdolność do bycia pobudzonym przez celowo ukształtowaną ekspresję innego 
człowieka (co nie wyklucza świadomego kształtowania zmysłu estetycznego 
i stylu odbioru czytelników, widzów i słuchaczy poprzez przedmowy, uwagi 
metatekstowe, pisma krytyczne, traktaty o sztuce itd.). Zdolność odbioru dzieła 
sztuki w dobie romantyzmu przedstawiano często jako bierną zdolność twór-
czą, możliwość powtórzenia istotnej części aktu twórczego. W akcie odbioru 
człowiek ma możliwość weryfikacji zaprezentowanych mu rezultatów pozna-
nia – we własnym doświadczeniu wewnętrznym i zewnętrznym, za pomocą 
własnych władz poznawczych, odnoszących się do tego samego, wspólnego 
wszystkim ludziom świata, ujmowanego jako poznawalny, choć nieskończony. 
Warto zwrócić uwagę, jak wysoką rangę w tym poznaniu przyznawano sztuce, 
wyższą niż filozofii469.

Dlatego na gruncie sztuki romantycznej, chociaż nie tylko w niej, „do-
świadczenie” odbioru dzieła sztuki można rozumieć nie tylko jako przeżycie 
estetyczne, ale także jako wyodrębnione wieloaspektowe wydarzenie w życiu 
odbiorcy, owocujące wiedzą wewnętrzną i wiedzą o świecie. W wielopiętrowej 
strukturze dzieła sztuki odbiorca styka się nie tylko z elementami i jakościami 
dzieła, tworzącymi wąską sferę przeżycia estetycznego, ale także z doświadcze-
niem person wpisanych w to dzieło: bohatera danego dzieła (o ile taki występuje), 
i autora, który powołał je do istnienia. W jakimś sensie – pośrednio – odbiorca 
styka się i z samym aktem twórczym, który również może zostać ujęty jako 
doświadczenie470. Nadto obserwowany przez niego obiekt sztuki może mieć 

 469 „W ogóle poezja niczym innym w nas, jak wiecznym proroctwem ostatecznych kształtów 
życia naszego w Bogu! […] W poezji jest już byt, k s z t a ł t  w i e c z n o ś c i, a w filozofii m y ś l 
w i e c z n o ś c i  tylko. W tym poezja wyższa, bo ona realnie łączy ludzkość z Bogiem; bliższą 
jest c z y n u  niż metafizyka. Działać na ludzi tylko poezją można. Nie mówię tu o wierszach, 
ale o tym, co jest poetycznym w duszy naszej, a to może tak dobrze rozjaśnić się w połysku 
szabli, jak rozdźwięczyć w strofie! Filozofia p o j m u j e  życie, poezja je  c z u j e; ale w istocie 
formą żywą ż y c i a  jest jak wieczne czucie jego, więc p o e z j a  bliższą jest ż y c i a  niż f i -
l o z o f i a  przez samą formę swoją” (Z. Krasiński, List do Delfiny Potockiej, 21 grudnia 1841, 
w: Korespondencja Zygmunta Krasińskiego, Listy do Delfiny Potockiej, t. I–III, red. Z. Sudolski, 
Warszawa 1975).
 470 Na gruncie ogólnej refleksji o sztuce zagadnienie to rozważa Ossowski: „Omawiając 
dwie koncepcje wartości w estetyce [wartości estetyczne i wartości artystyczne – MS], zwra-
całem uwagę na korelacje między przeżyciami twórcy a przeżyciami estetycznymi odbiorców. 
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odniesienie do rzeczywistości zewnętrznej, która pośrednio również staje się 
przedmiotem doświadczenia471. Zatem odbiór dzieła może być dla odbiorcy 
doświadczeniem (celowo nie nazywam go estetycznym) możliwym przynajmniej 
w kilku przekrojach.

W każdym z wymienionych wyżej przypadków może ujawnić się piękno 
jako jeden z wymiarów doświadczenia. 

Wielość postaci piękna 
Niech parę przykładów spoza twórczości Słowackiego utoruje nam drogę do 
myślenia o  jego sztuce. Zajmijmy się najpierw przypadkiem, który można 
uznać za najprostszy, to jest ukazaniem (w świecie przedstawionym) jakiegoś 

Niezależnie od tych korelacji, zachodzą jeszcze inne zazębienia pomiędzy zagadnieniami 
estetycznej kontemplacji a zagadnieniami przeżyć twórczych: oto w procesie twórczym artysta 
także przeżywa stany, które musimy zaliczyć do przeżyć estetycznych. […] Z drugiej strony 
widzieliśmy, że widz lub słuchacz jest czasem przy obcowaniu z dziełem sztuki zmuszony jak 
gdyby do pewnej współtwórczości i że w pewnych przypadkach ta współtwórczość właśnie 
otwiera mu możność estetycznego cieszenia się dziełem” (S. Ossowski, U podstaw estetyki, cyt. 
za: tegoż, Wybór pism estetycznych, red. B. Dziemidok, Kraków 2004, s. 101).
 471 Doświadczenia tego nie pojmujemy, oczywiście, jako osobistych przeżyć twórcy czy 
odbiorcy, a ekspresji jako bezpośredniego wyrazu odczuć czy przeżyć artysty. Rozróżnienia 
między ekspresją jako wyrazem osobistych przeżyć a ekspresją artystyczną dokonał już Carl 
Gustav Jung, w polemice z Zygmuntem Freudem: „Istota dzieła sztuki nie polega bowiem 
na tym, że obrasta ono osobistymi przypadłościami – im bardziej tak się rzeczy mają – tym 
mniej sztuki – ale na tym, że wznosi się ona wysoko ponad to, co osobiste, i przemawia z du-
cha i serca ludzkości i w imię jej serca i ducha. To, co osobiste, jest ograniczeniem, ba, nawet 
nadużyciem sztuki. «Sztuka», która jest wyłącznie i przede wszystkim osobista, zasługuje na to, 
by ją traktować jak newrozę. Jeśli szkoła freudowska formułuje opinię, zgodnie z którą każdy 
artysta cierpi na narcyzm, to znaczy jest osobowością ograniczoną, infantylno-autoerotyczną, 
to sąd ten może się odnosić do niego jako do osoby, ale w żadnym stopniu nie dotyczy artysty. 
Artysta nie jest ani auto- ani hetero-, ani w ogóle erotyczny, ale w najwyższej mierze rzeczowy, 
nieosobowy, a nawet nieczłowieczy, jako artysta jest on bowiem swoim dziełem, nie człowie-
kiem” (C.G. Jung, Psychologia i twórczość, w: Teoria badań literackich za granicą. Antologia, 
red. S. Skwarczyńska, Kraków 1974, t. 2, cz. I, s. 566). Doświadczenie człowieka jako artysty 
oddziela się tu wyraźnie od biegu wydarzeń biograficznych. Następnie Jung wyprowadza 
działalność artystyczną ze sfery archetypów, do których sięga twórca w doświadczeniu we-
wnętrznym; w ujęciu romantycznym doświadczenie wewnętrzne jest źródłem pewnej wiedzy 
(na przykład o nieskończoności i wieczności duszy, o istnieniu Boga), uważanej za pewną. 
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zjawiska, które może być waloryzowane estetycznie, na przykład pięknego 
kwiatu, brzegu morskiego, pięknych ludzi. Jako przykład można wymienić ma-
larstwo Rafaela, Fra Angelico, Filippo Lippiego, Sandro Botticellego, Leonarda 
da Vinci czy innych mistrzów włoskich. Nikt nie wątpi, że w Zwiastowaniu Fra 
Angelico Madonna jest piękna, że przybywający do niej anioł jest piękny, że 
znajdują się w pięknym ogrodzie i w pięknym krużganku, i że malarz przedstawił 
to wszystko jako piękne – ponieważ to jest piękne. Walor estetyczny sposobu 
przedstawienia pokrywa się tu niejako z walorem estetycznym samego zjawiska. 

Nieco bardziej skomplikowany jest przypadek, gdy zadaniem przedstawie-
nia ma być udostępnienie odbiorcy doświadczenia, w którym objawi się nie taka 
czy inna rzecz piękna, ale Piękno samo – jak u Platona (mówimy tu o zadaniu 
tego dzieła, abstrahując na razie od możliwości jego spełnienia). Celem dzieła 
może być także udostępnienie pięknego przedmiotu, a za jego pośrednictwem 
jego formy, a poprzez nią – idei472. 

Przyjrzyjmy się znacznie bardziej skomplikowanemu zjawisku. Spójrzmy 
na niedokończoną, „brzydką”, jakby źle uformowaną, ascetyczną w wyrazie 
ostatnią Pietę Michała Anioła (tzw. Pietę Rondanini), która nie przedstawia 
żadnego pięknego „obiektu”. Ze słabo obrobionej bryły kamienia wyłaniają się 
dwa ciała, Matki i Syna: stara już Maryja, stojąc, z trudem podtrzymuje od tyłu 
umęczone ciało swego dorosłego Syna, tak jakby pomagała mu ustać. Ciała są 
nierozdzielone, jak kiedyś, jak przed narodzinami Chrystusa jako dzieciątka – 
i teraz jako kamienna rzeźba znowu stanowią fizyczną jedność, gdy Matka jakby 
ponownie rodzi Syna, lecz już nie dla życia, a dla śmierci. Źródłem przeżycia 
piękna jest tu – jak się zdaje – świadomość, że oto odkryto i utrwalono ważną 
prawdę, którą genialny artysta ukazał tak, że każdy widz, w mniej lub bardziej 
wyraźnym doświadczeniu może uchwycić jakąś jej cząstkę. To dzieło Michała 

 472 Grupa neoplatoników z Cambridge, która miała wpływ na ważną postać w dziejach 
estetyki, na lorda Shaftesbury’ego, tak właśnie pojmowała zadania sztuki. Przedstawione 
w sztuce przedmioty mogą być waloryzowane jako piękne zarówno w sensie ściśle estetycz-
nym, jak i moralnym, co również znajdowało odzwierciedlenie w poglądach tej grupy. (Zob. 
A.A.C. Shaftesbury, List o entuzjazmie. Moraliści, tłum. A. Grzeliński, Toruń 2007; M. Śliwa, 
Teoria piękna w filozofii Francisa Hutchesona, Olsztyn 2009 [rozdz. Źródła filozofii Francisa 
Hutchesona]). W Polsce takie ujęcie piękna, jako wiążącego sferę estetyczną i moralną, odnaj-
dujemy w pismach Józefa Kremera, a także w poglądach Adama Mickiewicza. U Słowackiego 
problem ten przybiera bardziej złożoną postać, która zostanie poniżej omówiona. 
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Anioła, podziwiane między innymi przez Leopolda Staffa473, który widział 
w nim także wyraz cierpienia osamotnionego i starzejącego się artysty, nie 
zaleca się tym, co zwiemy piękną formą. Jest tylko i aż dojmująco prawdziwe 
w tym, co w lapidarny sposób przedstawia. Ta Pietà dopiero staje się piękna, 
gdy dzieło zostanie poddane rozumieniu, a zatem, gdy stanie się przyczyną 
złożonego procesu interpretacyjnego, który nie jest niczym innym, jak także 
doświadczeniem. Wtedy dopiero w tym rzekomo źle obrobionym kamieniu 
ujawniają się zjawiska, które w oświetlającym promieniu sensu można uznać 
za piękne – dopiero na mocy doświadczenia interpretującego – i drugiego, 
sprawczego – i w świetle płynącej z nich obu wiedzy474. Ów sens niekoniecznie 
musi się łatwo wysławiać, może być dany jako poczucie, wrażenie, jako zmiana 
postawy wewnętrznej, jako całokształt wrażeń, ale rozumianych nie ściśle su-
biektywnie, lecz odniesionych do istoty ludzkiej jako takiej. 

Przykład Piety Rondanini pokazuje wyraźnie, iż w odbiorze dzieła sztuki 
przedmioty nie są waloryzowane bezpośrednio, ale jako zapośredniczone po-
przez doświadczenie bohatera, autora i samego odbiorcy. Autor kieruje doświad-
czeniem odbiorcy za pomocą wielu licznych sygnałów, ulokowanych w różnych 
warstwach i przekrojach dzieła. Tak dzieje się nie tylko w sztuce literackiej, 
ale także plastycznej, filmowej i teatralnej, mimo że w przypadku tych dwóch 
ostatnich widz dysponuje niejako własnym wglądem w świat przedstawiony. 
Mówi się zatem, że źródłem piękna jest nie to, co zostało przedstawione, lecz 
to, jak zostało przedstawione475. 

Możemy dodać trzy inne jaskrawe przykłady (oprócz opisanej wyżej Piety 
Rondanini) potwierdzające tę tezę: obraz Rembrandta przedstawiający tuszę 
wołu, sonet Staffa o gnoju, obrazy Pieta Mondriana ukazujące kompozycje 

 473 „Grupa ta, nieprawdopodobnie niespodziana, czyni przerażające wrażenie! Ledwo 
przyciosana, nie pozwalająca domyślić się rozwiązania wzajemnego stosunku tych dwóch 
widmowych figur, jest najstraszliwszym krzykiem obdartej ze wszystkiego, sponiewieranej 
na nic duszy Michała Anioła” (L. Staff, Michał Anioł, Warszawa 1958, s. 115).
 474 Ujmując rzecz w  języku Arystotelesa, moglibyśmy powiedzieć, że kiedy widzimy 
ukształtowaną przez kogoś artystyczną całość, interesują nas cztery powołujące to dzieło 
przyczyny: formalna, materialna, sprawcza i celowa, to znaczy, interesuje nas zarówno rozu-
miana dynamicznie forma, kształtująca materiał, jak i akt, który powołał tę rzecz do istnienia, 
a także jej cel, który Arystoteles ujmował jako zamierzoną reakcję odbiorcy (przypomnijmy, 
że przyczyną celową tragedii jest katharsis). 
 475 S. Ossowski, Wybór pism estetycznych, dz. cyt., s. 1–6 i n.
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złożone z prostokątów – przedstawiają one rzeczy odrażające lub estetycznie 
obojętne, a tworzą przedstawienie, któremu może przysługiwać piękno. Oka-
zuje się, że całości może przysługiwać piękno, choćby dzieło przedstawiało rze-
czy pozbawione własnego waloru estetycznego, zjawiska o walorze estetycznym 
ujemnym lub zgoła nie przedstawiało i nie wyrażało niczego, jak się to dzieje na 
przykład w malarstwie abstrakcyjnym lub muzyce absolutnej. Jak to możliwe? 
Bardzo często podaje się odpowiedź, iż źródłem piękna jest samo dzieło sztuki, 
rozumiane jako pewna forma, kompozycja, układ części i sposób wykonania. 
Lecz to tylko część odpowiedzi, i to część niekoniecznie adekwatna do problemu. 
Czy rzeczywiście układ elementów nadaje Piecie Rondanini piękno? Raczej 
tworzy sens. I co właściwie mamy na myśli, gdy mówimy o owych elementach, 
które podlegają zakomponowaniu? Owe wyrzeźbione postaci, czy ich desygnaty, 
czyli realne postaci, które są przez te kamienne przedstawiane? Który z tych 
elementów jest waloryzowany estetycznie? Chciałoby się szybko odpowiedzieć, 
że waloryzacji estetycznej podlega tylko owa postać wyrzeźbiona, ten jakby 
element świata sztuki. Ale to nieprawda. Dopiero połączenie świata sztuki 
z tym, na co on wskazuje, co on przedstawia (rzeźba ta przedstawia Marię ze 
zdjętym z krzyża Jezusem, ogólnie: matkę z umarłym synem, jeszcze ogólniej: 
żywego człowieka podtrzymującego umarłego Boga-człowieka; a rzeźba ta jest 
mianowicie źle obrobiona, chropawa, a postaci słabo się wyodrębniają), dopiero 
połączenie w percepcji obu stron („przedstawiającego” i „przedstawianego”) 
pozwala dokonać się rozumieniu. W waloryzacji estetycznej biorą udział obie 
strony zjawiska, to „sztuczne” i to „realne”, połączone jakąś więzią, jakąś relacją. 
Jaką relacją? Chciałoby się powiedzieć, że to oczywiste: relacją naśladownic-
twa, relacją mimesis. Ale jest wiele postaci mimesis. I, jak wszyscy doskonale 
wiedzą, istnieje także sztuka niemimetyczna (malarstwo abstrakcyjne, muzyka 
absolutna). Bardzo to komplikuje kwestię waloryzacji przedmiotów i obiektów 
przedstawionych w dziele476. 

 476 Kwestię oddziaływania w percepcji (dzieła sztuki) desygnatu przedmiotu w nim odtwa-
rzanego rozpatruje Ossowski, wyodrębniając takie problemy, jak obcowanie z przedmiotami 
za pośrednictwem obrazów, obraz jako surogat pięknej rzeczywistości, piękno przedmiotów 
opisywanych w dziele literackim (opisy puszcz w Panu Tadeuszu podobają się, ponieważ 
puszcze te mają swój czar), estetyczne znaczenie „pozaestetycznych” własności przedmiotu 
odtwarzanego (tamże, s. 11–17). 
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Może jednak sprawa nie jest aż tak skomplikowana. Wydaje się, że w tych 
przypadkach, gdy dzieło przedstawia jakiś wycinek rzeczywistości (istniejącej 
lub całkowicie fikcyjnej), tak jak w Zwiastowaniu Fra Angelico, odbiorca może 
niejako sam doświadczać przedstawionych tam zdarzeń i percypować ukazane 
tam przedmioty, zjawiska i persony „jako takie”. Czy jednak rzeczywiście moż-
liwa jest „bezpośrednia” obserwacja świata przedstawionego w dziele sztuki? 
Odbiorca niekiedy myśli, iż może zająć taką pozycję, ponieważ jest ona natu-
ralna w świecie realnym. (Stąd pojawia się czasem twierdzenie, że ten czy ów 
twórca ma upodobanie do przedmiotów brzydkich, odrażających, bo takimi 
„zobaczył je odbiorca”). Jednak „bezpośredniość” i „prostota” tej pozycji jest 
najzupełniej ułudna i jeśli któremuś z twórców, czy to malarskich, czy filmo-
wych, czy literackich, uda się przekonać odbiorcę, że oto on sam naocznie coś 
widzi i wie, jakie to jest, piękne czy brzydkie, to twórca tej „bezpośredniej 
naoczności” jest prawdziwym mistrzem w ułudzie. Na dowód tego twierdzenia 
musimy trochę poczekać, do analiz fragmentów twórczości Słowackiego, bo 
sprawa jest bardzo skomplikowana. 

Przyjrzyjmy się teraz innej części odbioru dzieła sztuki, który chcemy 
ująć jako doświadczenie. Jak już sygnalizowaliśmy, dzieło to nie tylko zwykły 
artefakt, obojętnie przez kogo wykonany twór, który staje przed odbiorcą już 
gotowy. Dla odbiorcy obcowanie z dziełem sztuki jest także bardzo często obco-
waniem z jego twórcą (po Arystotelesowsku: z przyczyną sprawczą), i to nie tylko 
i nie przede wszystkim w sensie psychologicznym. Doświadczenie, które może 
nam dać dzieło sztuki, jest także pośrednim uczestnictwem w akcie twórczym, 
który powołał dzieło do istnienia. Estetycy zwracają uwagę, że siła oddziały-
wania sztuki może polegać na pewnego typu uczestnictwie w akcie o wielkiej 
mocy i czystości, oddanym w sposób nieskażony, co określa się jako autentyzm, 
szczerość, a czasem jako prawdę dzieła477. Aczkolwiek sztuka z natury swej jest 
sztuczna, nie musi i nie powinna być skłamana. (Owej szczerości nie można 

 477 „Nie jest także bez znaczenia przekonanie, że za pośrednictwem tych dzieł obcujemy 
z psychiką ludzi, których taka daleka już przeszłość pochłonęła. Ale nie mniej ważnym czynni-
kiem tego kultu dawnych dzieł sztuki jest zwykle o c e n a  n a p i ę c i a  t w ó r c z e g o: dzieła 
te mają dla nas pewien specjalny urok, ponieważ sądzimy – nie zawsze słusznie – że są one 
bardziej oryginalne niż dzieła nam współczesne; tamci bowiem dawni mistrzowie nie mieli 
tych wzorów, jakimi rozporządza dzisiejszy artysta, oni dopiero torowali drogę przyszłym 
pokoleniom” (S. Ossowski, U podstaw estetyki, cyt. za: tegoż, Wybór pism estetycznych, dz. cyt., 
s. 41).
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mylić z ekshibicjonizmem, naiwnością czy grafomańską bezpośredniością). Jest 
przecież tak, że przedmiot sztuki, istniejący w świecie razem z innymi przedmio-
tami, uzyskuje bardzo szczególny status, tak szczególny, że można jednocześnie 
mówić o prawdzie dzieła sztuki i o jego oderwaniu od rzeczywistości. Wiemy, 
że teoria dzieła literackiego usiłuje uchwycić ten paradoks za pomocą kategorii 
fikcjonalności, związanej przez Arystotelesa z modusem możliwości (przeciwsta-
wianym realności), we współczesnej filozofii także z innymi modalnościami478, 
a estetyka stara się opisać między innymi poprzez eksplikację warunków od-
bioru dzieła479. Wciąż jednak jeszcze dalecy jesteśmy od wyjaśnienia fenomenu 
sposobu istnienia dzieł sztuki i statusu przedstawionych w nich zjawisk. Pro-
wadzona od starożytności refleksja ujawniła jedynie, że sztuka utrzymuje się 
w szczególny sposób i w szczególnej sferze. Niemniej powołujący dzieło sztuki 
akt twórczy jest wydarzeniem prawdziwym, nie fikcjonalnym (w literaturze nie 
należy go mylić na przykład z aktem fikcyjnego podmiotu mówiącego, który 
jest naśladownictwem prawdziwego aktu mowy)480. Nasuwa się tu pytanie, 
czy można uznać za piękny sam ten akt twórczy (nie to, co on ujmuje), sam 
akt jako pewnego typu działanie i doświadczenie, przekazane w dziele sztuki – 
odbiorcy? I czy może być piękne samo doświadczenie wewnętrzne czytelnika, 
spełnione w odbiorze jako pewnego typu akt? Na to pytanie odpowiemy sobie 
później – w aspekcie twórczości Juliusza Słowackiego. 

 478 J. Landwehr, Fikcyjność i fikcjonalność, przeł. A. Nasiłowska, „Pamiętnik Literacki” 
1983, z. 4.
 479 Wymienia się tu m.in.: izolację (przedmiotu, który ma być ujęty estetycznie) poprzez 
wyłączenie ze sfery zainteresowań praktycznych (niekiedy tę izolację zapewnia fikcjonalność); 
skupienie (Tatarkiewicz); zmianę percepcji czasu: „życie chwilą” zamiast ukierunkowania 
w przeszłość lub przyszłość (Ossowski); posiadanie wiedzy o zasadach rządzących sztuką, 
czyli „estetycznego a priori” (Ossowski, Wallis, Gołaszewska); zwrócenie świadomości lub 
innych potrzebnych władz poznawczych na przedmiot; aktywną lub pasywną „współpracę 
z tym przedmiotem”. Zarazem zwraca się uwagę (Ossowski, Wallis, Dewey), że można na 
sposób estetyczny, poprzez zajęcie tej właśnie specjalnej postawy, ujmować każde zjawisko 
rzeczywistości. Dzieło sztuki jest zaś tak zbudowane, że (przy minimalnej wiedzy i otwarciu się 
odbiorcy) samo wymusza zajęcie względem siebie postawy estetycznej. 
 480 Tu, na marginesie, można zadać pytanie, czy autor coś mówi? Raczej nie mówi, lecz 
prezentuje wypowiedź pewnego podmiotu mówiącego (mniej lub bardziej do siebie podobnego; 
w skrajnych przypadkach może nim być on sam) jako przedmiot sztuki. 
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Osnowa doświadczenia piękna 
w późnym dziele Słowackiego. Preliminaria

Zajmujemy się głównie ostatnim etapem rozwoju twórczości autora Króla-Du-
cha, zwanym niekiedy mistycznym, rozpoczętym po spotkaniu z Andrzejem 
Towiańskim, kontynuowanym samodzielnie po szczególnym doświadczeniu 
wewnętrznym, jakie Słowacki miał nad oceanem we francuskiej miejscowości 
Pornic. Treść tego doświadczenia, zwanego niekiedy mistycznym, zawarł poeta 
w poemacie Genezis z Ducha i rozwijał we wszystkich późniejszych dziełach, 
zwanych (od tytułu zapoczątkowującego okres poematu) genezyjskimi. Istotą 
tego doświadczenia jest anamneza, w której dochodzi do „przypomnienia sobie” 
pewnego swojego stanu, a raczej do bezpośredniego odczucia siebie jako nie-
śmiertelnego i wiecznego ducha, u początku dziejów zjednoczonego ze wszyst-
kimi duchami. Doświadczenie to zapoczątkowało rozwój wiedzy, wywiedzionej 
z tego doświadczenia wewnętrznego, przetransponowanego na doświadczenie 
zewnętrzne (przyrody, historii). Powstało wtedy przekonanie, że osnową świata 
jest ewolucja ducha, który dąży do doskonałości. Przedwieczne duchy, w których 
wspólnotę wpisało się czujące „Ja”, współistniały w Boskim Słowie (Logosie). 
„Ja”, wpisane doświadczeniem wewnętrznym we wspólnotę przedwiecznych 
duchów, odczuło cały widzialny świat jako powołany do istnienia z własnej 
ich woli. Utworzyły one w akcie swobodnej kreacji wszystkie istniejące formy 
energii i materii: magnetyczność, elektryczność, gwiazdy, planety, minerały, 
pierwotne i wyższe rośliny, niższe i wyższe zwierzęta, a także istotę ludzką, jak 
do tej pory, najdoskonalszą wśród widzialnych stworzeń. Człowiek – korona 
widzialnego stworzenia – przeznaczony jest jednak do dalszego rozwoju. Jednym 
z wielkich tematów późnej twórczości Słowackiego jest odkrycie tej wyższej 
formy i pchnięcie człowieka na nową drogę rozwoju. 

W tym miejscu z myślenia kosmologicznego wyłania się myślenie an-
tropologiczne, w nim zamknięte i z nim związane. Rozwój człowieka nie jest 
łatwy. W ujęciu Słowackiego duch obiera sobie coraz doskonalsze formy. Skąd 
bierze się ta forma? Duch musi ją sam odkryć, ukształtować i w nią się wcielić. 
Przedtem jednak musi porzucić swoją poprzednią formę, do której jest przy-
wiązany, która jest jego ciałem, sposobem istnienia, formą jego życia, kształtem 
jego świadomości, ośrodkiem jego tożsamości. Przejście do nowej formy – 
transfiguracja – to akt bardzo trudny. Trzeba niejako wyrzec się samego siebie 
i ustanowić się na nowo. Transfiguracji towarzyszy najczęściej męka istniejącego 
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ciała i śmierć (destrukcja istniejącej formy), która poprzedza powstanie formy 
nowej. Rozwój nie jest więc szeregiem aktów nieskrępowanej kreacji twórczego 
ducha. Duchowi koniecznie musi zostać przydana śmierć, która jako „mistrzyni 
form” może przygotować miejsce pod formę nową. Śmierć ujmuje Słowacki nie 
jako przekleństwo stworzenia, lecz jako wielki wynalazek ducha, jako niezbędny 
warunek transfiguracji, związany z kreacją.

Już teraz można zauważyć, że tak skonstruowany punkt wyjścia jest jak 
najbardziej odległy od terencjuszowego: Homo sum, humani nihil a me alienum 
puto. Nie człowiek, lecz rozwijający się duch jest w myśleniu genezyjskim osią 
stworzenia i zbiorem punktów odniesienia dla konstrukcji wartości. Nie pewien 
stan (forma), a zmiana staje się układem odniesienia. Już teraz można przy-
puścić, że piękno (a także dobro i prawda) – kształtowane w innej niż ludzka 
perspektywie – mogą tu przyjąć osobliwe wymiary. Przede wszystkim zaistnieją 
one nie w perspektywie pojedynczego losu ludzkiego, nawet nie w perspektywie 
ludzkości, ale w ujęciu rozwoju całego świata, widzianego od jego początku 
po nieznany jeszcze, a zaledwie przeczuwany kres, który dopiero ma zostać 
ukształtowany. Tego rodzaju całościową perspektywę kreślą także wielkie sys-
temy filozoficzne epoki: System idealizmu transcendentalnego Schellinga, Feno-
menologia ducha Hegla i inne, do których myśl Słowackiego wykazuje znaczne 
pokrewieństwo, choć nie jest od nich zależna. Meyer H. Abrams pokazuje, że 
myślenie romantyczne – ze względu na dynamikę własnych założeń – chętnie 
przybiera taką właśnie formę wielkiej koncepcji ewolucyjnej, wychodzącej od 
jedności – i kulminującej w zróżnicowanej i świadomej (nie jak u Plotyna: 
niezróżnicowanej) jedności481. U Słowackiego daje to myśleniu o dowolnym 
elemencie rzeczywistości perspektywę zarazem kosmologiczną i eschatologiczną, 
którym poeta podporządkowuje historyczną perspektywę rozwoju społeczeństw 
i plan indywidualnego życia pojedynczego człowieka w danym okresie histo-
rycznym. Nie czas historyczny jest jednak planem, w którym Słowacki chce 
widzieć działania człowieka. Nawet nie czas jako taki.

Powołując świat do istnienia, duchy współutworzyły czas i przestrzeń, 
przeznaczone jednak do „zwinięcia”, do zastąpienia nowymi kategoriami, jeszcze  
 

 481 M.H. Abrams, Formy wyobraźni romantycznej, przeł. P. Graff, „Pamiętnik Literacki” 
1978, z. 1, s. 223–227. Zob. też tegoż, Zwierciadło i lampa. Romantyczna teoria poezji a tradycja 
krytycznoliteracka, przeł. M.B. Fedewicz, Gdańsk 2003.
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nieznanymi, przeczutymi tylko w Chrystusie, wyznaczającymi nowy sposób 
materialnego (pozamaterialnego?) istnienia wszelkiego stworzenia. Nie trzeba 
specjalnie dowodzić, że przywołanie tego przyszłego stanu jako punktu od-
niesienia do bieżących zjawisk może znacznie zmienić sposób kształtowania 
wszystkich kategorii estetycznych i moralnych. Jest to jedna z najważniejszych 
osobliwości późnej twórczości Słowackiego – dla odbiorcy – źródło poczucia 
obcości, ale także źródło fascynacji.

Zajmiemy się, jak już wspomniano, tą właśnie najpóźniejszą fazą twór-
czości Słowackiego, w której w pełni ukształtował się nowy układ wartości 
(jego zarysy mogły się pojawiać i wcześniej). Faza ta zwana jest mistyczną482. 
Tłem naszych rozważań będzie jednak cała twórczość, rozumiana jako pewna 
ewolucyjna jedność, której ostatnim etapem stał się ów późny okres, zwany 
mistycznym, a zwłaszcza druga jego część, zwana genezyjską483.

 482 Niekiedy jednak, aby uniknąć nieadekwatnej w moim mniemaniu nazwy „mistyczny”, 
cały okres od spotkania z Andrzejem Towiańskim będę określać umownie jako „późny” lub 
„genezyjski”, uznając tę późną twórczość za pewną jedność, w której punktem kulminacji, 
a zarazem początkiem nowej fazy jest doświadczenie opisane w Genezis z Ducha.
 483 Badacze podkreślają trwałość motywów budujących świat poetycki Słowackiego, 
a zarazem ewolucję opartych na nich obrazów. Zob. S. Skwarczyńska, Ewolucja obrazów 
u Słowackiego, Lwów 1925; A. Boleski, W sferze wyobraźni poetyckiej Juliusza Słowackiego. 
Główne motywy obrazowania, Łódź 1949; A. Krzysztofiak, O szeregach motywów w twórczości 
Słowackiego i Krasińskiego, Katowice 2001. O obrazowaniu u Słowackiego zob. też: S. Skwar-
czyńska, Estetyka symboliczna Słowackiego w „Genezis z Ducha” i jej zbieżność z teorią analogii 
Karola Fourier, w: tejże, Wokół teatru i literatury, Warszawa 1970; W. Juszczak, Lekcja pejzażu 
według „Króla-Ducha”, w: Ikonografia romantyczna, red. M. Poprzęcka, Warszawa 1977; 
W. Szturc, Le gran mystique dans le symbolisme du sacrifice, w: Messianisme et slavophilie. 
Colloque polono-français 2-7 octobre 1985, red. M. Cieśla-Korytowska, Cracovie, Universite 
Jagelonne 1987, s. 101–109; W. Pyczek, Jerozolima Słoneczna Juliusza Słowackiego, Lublin 1999; 
O. Krysowski, Transfiguracja. Obraz i myśl w genezyjskiej twórczości Słowackiego, w: Słowacki 
współczesnych i potomnych, red. J. Borowczyk i Z. Przychodniak, Poznań 2000; A. Krzysztofiak, 
Konwencje wyobraźni. O szeregach motywów w twórczości Słowackiego i Krasińskiego, Katowice 
2001; U. Łebkowska, Język czterech żywiołów. Kreacje obrazów w liryce Juliusza Słowackiego, 
Kraków 2006; R. Okulicz-Kozaryn, Język słonecznej miłości: Słowacki i Čiurlionis, w: tegoż, 
Litwin wśród spadkobierców Króla-Ducha. Twórczość Čiurlionisa wobec Młodej Polski, Poznań 
2007; Symbolika mistyczna w poezji romantycznej. Słowacki i inni, red. G. Halkiewicz-Sojak 
i B. Paprocka-Podlasiak, Toruń 2009.  
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Piękno estetyczne. Hymn

Punktem odniesienia do badań ostatniego okresu twórczości Słowackiego 
uczynimy liryk pochodzący nie z późnego, lecz ze średniego okresu twórczości, 
pisany podczas podróży na wschód na morzu przed Aleksandrią484. Ukazuje 
on piękno zachodu słońca na morzu. 

Niemal każdy człowiek posługujący się językiem polskim czytał choć raz 
ten wiersz, a jeśli go czytał, pamięta, że jest to wiersz piękny i że przedstawiono 
tu coś pięknego. Ukazany w nim obraz można uznać za typowy dla malarstwa 
poetyckiego jego twórcy. Hymn zawiera ulubione motywy obrazowania wiel-
kiego poety: światło, tęczę, lecące wysoko w kluczu ptaki, oświetloną słońcem 
wodę. Można dodać: w charakterystycznym dla Słowackiego ujęciu, bo widzenie 
poetyckiego oka obejmuje tu wielką przestrzeń, rozwiniętą zarówno w wymia-
rze horyzontalnym, jak i wertykalnym. W niej, jak to często u Słowackiego 
bywa, zrazu silnie akcentuje się światło i barwy, to jest rozszczepienie światła 
w tęczy i zalanie lazurowej wody i błękitu nieba złotem słonecznych promieni, 
a potem akcentuje się wysokość (wspomnienie lotnych w powietrzu bocianów) 
i rozległość (sto mil od brzegu i sto mil przed brzegiem). Chciałoby się rzec: 
jakie to piękne. 

I pojawia się w tym pejzażu człowiek, jak na obrazach Caspara Davida 
Friedricha – zagubiony w ogromnej przestrzeni – człowiek – samotny obser-
wator piękna. A zatem piękno jest oglądane, jest ktoś, kto jest go świadomy, 
kto je przeżywa, podziwia. Jego obecność wpisuje w obraz pewien walor emo-
cjonalny, wolicjonalny i intelektualny – wprowadza piękny krajobraz w obręb 
czyjegoś doświadczenia. 

Wiersz jest zapisem – nie sposób o tym wątpić – autentycznego wyda-
rzenia poznawczego. Doświadczenie zewnętrzne: widzenie „gwiazdy ognistej”, 
która „topi się” w lazurowej wodzie, rozsiewając wokół tęczowe światło, wi-
doczne na tle wyzłoconego nieba i lśniącego złotym światłem morza, łączy się 

 484 Ryszard Przybylski omawia to doświadczenie jako przede wszystkim estetyczne, i w tym 
zakresie radosne, ale mające także wymiar egzystencjalny, ujawniające „kompleks Antygony”, 
to jest niepewność miejsca pochówku, wyrażającą bezsens tułaczki po świecie po wyjeździe 
poety z Polski. Przeżycie ma zatem także wymiar melancholijny, który przeważa (Podróż Juliusza 
Słowackiego na Wschód, Kraków 1982, s. 48–52). „Sto mil przed brzegiem Egiptu Słowacki 
stracił wiarę w zbawczy charakter piękna” (tamże, s. 48).
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tu z doświadczeniem wewnętrznym, którego dominantą jest smutek, osiem razy 
przywołany w kończącej każdą strofę epiforze: „Smutno mi, Boże”. Dwukrotnie 
pojawia się partykuła „choć”, przeciwstawiająca olśniewające piękno, dane prze-
cież bezpośrednio od Boga, który „dla mnie” rozświetlił tę tęczę i „dla mnie” 
wyzłocił morze – dojmującemu poczuciu samotności. Samotność i smutek nie 
zarysowują się jako poczucie towarzyszące tej właśnie chwili, jako swego rodzaju 
nastrój, który przychodzi i odchodzi. Nie jest to napad melancholii. Smutek, 
który, chciałoby się rzec, wypełnia cały ten ogromny przestwór, jest trwałym 
stanem ducha, zabarwionym wyraźnie słyszalną nutą tęsknoty za obszarami 
bardzo odległymi od Aleksandrii: za Polską. Tęsknota za krajem rodzinnym 
jeszcze bardziej rozbudowuje świat przedstawiony, poszerzając go o krainę 
odległą, a nieosiągalną, co wytwarza szczególne napięcie. To, czego nie można 
dosięgnąć, rozpina jakby przestrzeń do wymiaru psychicznej i egzystencjalnej 
nieskończoności. 

Na marginesie tych rozważań warto zauważyć peryfrazę: „ognista 
gwiazda”. Wprowadza ona słońce właściwie jako obiekt kosmiczny (jedną 
z gwiazd), co mogłoby się stać sygnałem rozbudowania przestrzeni do kosmicz-
nej, do czego jednak chyba nie dochodzi. 

Widzenie zachodu słońca nie jest tylko kontemplacją piękna. Zanurza-
jące się w falach słońce niejako wyznacza swoim ruchem kres biegu wielu do-
świadczeń wewnętrznych – zamyka duchową drogę człowieka: od dzieciństwa 
niemal pozbawionego rodzinnego domu, „na drodze pielgrzyma” żegnającego 
wiele bliskich osób, osiągającego teraz wiek dojrzały, w którym tu właśnie – 
wobec zachodzącego słońca – dokonuje podsumowania dotychczasowego biegu 
swego życia. Pojawia się wewnętrzna wiedza, dana z apodyktyczną pewnością, 
że dojrzałość nie jest czasem plonu („Jak puste kłosy, z podniesioną głową/ 
Stoję rozkoszy próżen i dosytu”), że oto nie wrócę już do domu („mój okręt 
nie do kraju płynie”) i że modlitwa dziecka, które o to Boga prosi, „nic nie 
może”. Właśnie wobec tego olśniewająco pięknego zachodu słońca pojawia się 
pewność śmierci: oto będę mieć „niespokojne łoże” (śmiertelne), nie wiem 
jeszcze gdzie. I oto następuje, tak charakterystyczne dla poezji Słowackiego, 
kolejne rozszerzenie horyzontu czasu i przestrzeni. Przywołanie swojej śmierci, 
widzianej jednak nie w planie własnej biografii, lecz już niejako w uogólnionym 
planie istnienia ludzkiego. Słowacki porzuca perspektywę czasową indywidu-
alnego życia: „na tęczę blasków […] nowi gdzieś ludzie sto lat będą po mnie 
patrzący – marli”. „Gdzieś”, powiada poeta, powiększając teraz przestrzeń na 
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cały obszar, z którego ktokolwiek może oglądać zachodzące słońce. „Gdzieś” 
i sto lat po nas powtórzy się to samo doświadczenie, ujęte już nie jako osobi-
ste, lecz ogólnoludzkie485. Oto piękno przyrody pochodzi od Boga i jest dane 
człowiekowi, lecz nie przynosi pocieszenia. Splendor blasku ognistej gwiazdy, 
zapalonej przez Boga, jedynie pomnaża dojmujące poczucie nicości człowieka. 
I nie komu innemu, jak Bogu właśnie, owemu twórcy piękna, zwierza się ze 
swego nieszczęścia samotny człowiek, z dziecięcą ufnością i pokorą, sam siebie 
porównując do skarżącego się dziecka: „Smutno mi, Boże”.

Analizując zawarte w tym liryku doświadczenie piękna, możemy powie-
dzieć, że widowisko, które Bóg przygotował człowiekowi, budzące najwyższy 
zachwyt estetyczny, nie uszczęśliwia istoty ludzkiej. Piękno, aczkolwiek wy-
wołuje głębokie przeżycie wewnętrzne, nie staje się centrum doświadczenia, 
a tylko jedną ze stron bolesnej opozycji. Piękno słońca, związane z wiecznym 
Bogiem, pozostaje oddzielone od człowieka, włączonego w nurt czasu i podda-
nego śmierci. Ostatecznym miejscem dojścia tego doświadczenia wewnętrznego 
staje się poczucie własnej nicości kontemplującego światło człowieka, dane także 
w obrazie próżnego kłosa zboża (jego źródłem jest niewątpliwie Ewangelia 
i przypowieść o siewcy). Ognista gwiazda, towarzysząca wszystkim ludziom, 
dająca się widzieć w całej swej potędze i krasie, bytuje w sobie właściwy sposób 
w obrębie widzenia, pozostawiając człowieka niejako na zewnątrz owego bo-
skiego teatru złotego światła. Człowieka, nie wiedzieć czemu samotnego i nie 
wiedzieć czemu wyłączonego z boskiego splendoru, pozbawionego bezpośred-
niego uczestnictwa w pięknie486. Wciąż jednak czującego obecność Boga, do 
którego zanosi swoją smutną skargę, w blaskach słońca, dla niego specjalnie 
przez Boga wznieconych. 

Ten właśnie obraz słońca zanurzającego się w lazurowej wodzie można 
skontrastować z niektórymi obrazami słońca (słońc) znanymi z późniejszej 
twórczości, które jeszcze zostaną omówione. Słońce, ujęte w Hymnie jako 

 485 Ryszard Przybylski zwraca uwagę na wystąpienia podobnych motywów u Chateau-
brianda (tamże, s. 47).
 486 Czy jest to piękno ujęte na sposób obiektywistyczny czy na sposób relatywistyczny? 
Choć spekulacja taka ma nikłe oparcie w tekście, wydaje się, że obserwowane piękno nie jest 
od widza zależne, przez niego współtworzone, prezentowane jest raczej jako obiektywny walor 
dającego się obserwować zjawiska, które jest człowiekowi prezentowane – przez Boga – stwórcę 
i pana tego zastanawiającego świetlistego spektaklu. 
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płonąca gwiazda – zjawisko świetlne dostępne zmysłowi zewnętrznemu, to jest 
ludzkiemu oku – w późnej twórczości zastąpione zostanie innym obrazem 
słońca: ukazanym jako samorzutna ekspansja światła, odczuwana zmysłem 
wewnętrznym przez ducha – także słońca jako kresu rozwoju ducha – i jako 
takie zostanie włączone bezpośrednio w obręb przeżycia wewnętrznego. Będzie 
temu doświadczeniu towarzyszył nie smutek, lecz ekstatyczna radość. 

Uprzedzając dalsze wywody, już teraz powiemy, że w późnej fazie twór-
czości odczucie piękna przesunie się raczej w obręb przeżycia wewnętrznego, 
a walory estetyczne zostaną złączone z pięknem rozumianym na sposób me-
tafizyczny. Ową metafizyczną wartość piękna postaramy się jeszcze osobno 
objaśnić w stosownym miejscu. 

Widzenie duszy a piękno
W Anhellim dusza okazuje się najpiękniejszym tworem, jaki można ujrzeć na 
ziemi. 

I stało się, że na dziecka wołanie wyszedł z Anhellego duch mający postać 
piękną i barwy rozmaite, i skrzydła białe na ramionach.

Widząc tę tęczową postać, rybacy zwrócili się do Anhellego: 

Panie! widzieliśmy duszę twoję i prosimy cię, bądź królem naszym! al-
bowiem nie w takiej jasności ubrani królowie chińscy, jak dusza, która 
jest z twego ciała. 
A nie widzieliśmy nic jaśniejszego na ziemi, oprócz słońca; i nic jaśniej 
migającego, oprócz gwiazd, które są różowe i sine. 

(Anhelli, rozdział V, DW III 22–23, w. 281–283, 295–300)

Opis ten niejako antycypuje obrazy, które pojawiają się w późnej twórczo-
ści Juliusza Słowackiego, gdzie znajdujemy przedstawienia duszy dane w bez-
pośrednim doświadczeniu wewnętrznym, kiedy człowiek doświadcza siebie lub 
innego człowieka jako istoty duchowej. Jeden z takich obrazów odnajdujemy 
w dialogach w stylu platońskim, pochodzących z najpóźniejszego okresu twór-
czości, gdzie obraz ducha został skomplikowany ukazaniem łączności wielu 
świetlistych istnień. Tłumacz Słowa, pełniący w dialogach rolę Sokratesa, tak 
mówi do Heliona, jednego z uczestników rozmowy:
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Gdybym zdjął bielmo cielesne z oczu twoich, ujrzałbyś, że Helois niby 
fontanna ciągła, rzucająca swe tęczowe cząstki ducha – pyłki jego wonne 
aniołom, osypana jest równie mnóstwem niby strzałek srebrnych i bry-
lantowych, które są myślami duchów bezcieleśnych, do niej podobnych 
naturą… Atmosfera ta jest pełna cudów i sił pokrzyżowanych – i ogniów 
niby duchowych – i kręgów złotych, które nas opasują… czasem z myśli 
jednej wyjść nie możesz, a myśl ta jest to szturm kilku milijonów wojsk 
z duchowego świata, wydany czaszce twojej… 

([Dialog troisty z Helionem, Helois i przeciwnikami – Rozmowa I], DW XIV 243, 
w. 370–379) 

Odkrycie siebie jako ducha, włączonego w wielką wspólnotę zawsze 
działających duchów, napełnia Heliona i Helois triumfującą radością:

   HELOIS
Helijonie… wyprowadził mnie z morza duchów… […] On mię całą 
odbuduje piękniejszą niż jestem… tak jak świat odbudował Genezyjski…

  TŁ[OMACZ] SŁOWA 
Przyrzekam ci, że przed zejściem gwiazdy całą cię odbuduję i piękny twój 
posąg tęczowy odsłonię przed światem. 
([Dialog troisty z Helionem, Helois i przeciwnikami – Rozmowa I], DW XIV 238, w. 171–181)

Piękno przysługuje tutaj samej duszy jako jej wieczny, niezniszczalny 
walor. Odkrycie tego piękna w doświadczeniu wewnętrznym jest źródłem 
ekstatycznej radości. Jest to przede wszystkim piękno samego ducha, po-
chodzące od samego Boga. Ponieważ duch jest piękny, wielu jego formom 
(przypomnijmy, że według filozofii genezyjskiej wszystko, co istnieje, jest 
jakąś formą ducha) przysługuje walor piękna. Formy te Słowacki przed-
stawiał często, tak w późnej, jak i wcześniejszej twórczości, jako świetliste, 
tęczowe lub łączące się ze światłem, ponieważ światło jest formą manifestacji 
ducha – i samo jest uważane za piękne. Tym właśnie wewnętrznym, ducho-
wym pięknem, to  jest pięknem samego ducha, zalecają się najwspanialsze 
jego twory, będące jego bezpośrednim twórczym objawieniem, to jest słońce 
i gwiazdy, a także piękne dusze ludzkie, wypracowane ofiarą wielu stworzeń 
poprzedzających je w ewolucji. 
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Stworzenie świata a piękno metafizyczne

Warto zwrócić uwagę na inny obraz słońca (a właściwie słońc, czyli gwiazd), 
gdzie znana nam z Hymnu ognista gwiazda topiąca się w lazurowej wodzie 
zostaje przedstawiona nie w ziemskiej, lecz kosmicznej perspektywie. W wielo-
krotnie omawianej scenie z dialogów platońskich Mistrz opisuje swoim uczniom 
widzianą w kącie zwyczajną pajęczynę, która prowokuje do nadzwyczajnego 
doświadczenia wewnętrznego: 

Śrzodek koła, opuszczony przez pająka i pusty, był mi punktem i celem 
niby widzenia…
Obacz teraz… myślą twoją – pierwsze nic duchowe, osadzone w śrzodku 
srebrnego kręgu… niewidzialne – a jednak już stworzone… albowiem 
z tego nic – światy wybłysną… 

([Dialog jednolity], DW XIV 379–380, w. 211–214) 

Wyobraź sobie, iż  tą pajęczyną jest nieskończoność – śrzodkiem jej 
Słowo – a ze Słowa światy rodzące się obaczysz… w błyskawicach sił 
wylatujących z woli i miłości… w rozpromienieniach i w elektrycznych 
rozstrzałach – jawią się globy – słońca – ziemie z księżycami – saturny 
opierścienione złotemi wstęgi – gwiazdy różnych atmosfer pełne… cie-
płemi parami ziejące […]

([Dialog jednolity], DW XIV 381, w. 274–289)

W widzeniu ukazuje się powstanie świata jako kreacja ex nihilo, a zarazem 
kosmogonia, w której powstają rozmaite typy energii ujawnione jako promie-
niowanie świetlne, „błyskawice sił” i „elektryczne rozstrzały” przybierające 
także formy gwiazd i planet z ich satelitami. W ujęciu poety mamy tu jednak 
do czynienia nie ze zjawiskiem fizycznym, lecz z ujawnieniem się ducha, któ-
rego pierwotną manifestacją jest wola i miłość, pierwotniejszą niż fizyczne 
istnienie w postaci energii czy materii487. Ośrodkiem całej tej aktywności jest 
tajemnicze Słowo, z którego „rodzą się światy”. Słowo, jak wiadomo z Genezis 
z Ducha, oznacza w genezyjskiej fazie twórczości Chrystusa-Słowo, czyli Logos, 
którego koncepcję czerpał Słowacki z Prologu Ewangelii św. Jana, od Plotyna, 

 487 Symboliką słońca zajęła się ostatnio Marlena Słupska (Symbol słońca w mistyczno-gene-
zyjskiej twórczości Juliusza Słowackiego, w: Symbolika mistyczna w poezji romantycznej. Słowacki 
i inni, dz. cyt., s. 161–170). 
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Orygenesa (pisma jego czytał), a także – uważam to za możliwe – z własnego 
doświadczenia wewnętrznego. 

Objawienie się ducha, a zarazem Boskiego Słowa, żywo natychmiast 
odczute przez słuchających Mistrza Słowa młodych uczniów, budzi ekstatyczny 
zachwyt, nie pozostawiając wątpliwości co do waloryzacji objętego widzeniem 
zjawiska. Powstałym z kreacji ducha światom, przedstawionym przede wszyst-
kim jako najrozmaitsze formy twórczej energii, przysługuje piękno. Trzeba 
je widzieć w duchach wolnych i zdolnych do samotworzenia, które dzielą 
tę zdolność z Bogiem, a czerpią bezpośrednio ze Słowa. Nic im nie odbierze 
piękna, które należy do ich istoty, tak jak nic im nie odbierze substancjalności, 
to znaczy zdolności do samodzielnego istnienia, i nieskończoności, rozumianej 
właśnie jako zdolność do wiecznej kreacji. Te właśnie cechy, odkryte tu jako 
podstawowe własności bytu, dają stworzeniu walor piękna. Mamy tu do czy-
nienia, jak się zdaje, z metafizycznym ujęciem piękna488. Sama istota bytu, 

 488 Metafizyczne pojęcie piękna rozszerza i przekracza estetyczne pojęcie piękna. Chodzi 
o to, czy w bycie jako bycie (rozpatrywanym w jego własnościach transcendentalnych, to jest 
przysługujących bytowi jako konieczny warunek bycia czymś istniejącym) można dostrzec 
to, co budzi upodobanie estetyczne. Zagadnienie to było dyskutowane w polskiej literaturze 
tomistycznej i zostało zreferowane przez Antoniego B. Stępnia, który pisze: „Nie zajmujemy się 
naszymi reakcjami na byt, ale bytem, o ile dzięki temu, czym jest (mianowicie bytem), daje się 
potraktować (ująć) jako piękny” (A.B. Stępień, Propedeutyka estetyki, Warszawa 1975, s. 49). Za 
takim ujęciem, z nieco różnych powodów, opowiadają się W. Stróżewski (Spór o transcendentalność 
piękna, „Zeszyty Naukowe KUL” 1961, t. 4, nr 3, s. 19–36) i M.A. Krąpiec (Meta fizyka, Poznań 
1966, s. 191–204). Jeśli rozumiem ich myśl, wychodzą oni od podanej przez św. Tomasza definicji 
piękna, która mówi, że pięknym jest „to, co poznawane, podoba się”. Istnienie św. Tomasz  ujmuje 
jako osobny akt, rozróżniając wyraźnie między istotą a istnieniem. Istnienie nadaje całemu 
bytowi Bóg, który też jest w najwyższym stopniu istnieniem (jego istota jest jego istnieniem) 
(S. Swieżawski, Dzieje europejskiej filozofii klasycznej, Warszawa–Wrocław 2000, rozdz. XXXIV: 
Tomasz z Akwinu). Otóż samo istnienie Boga i wszystkich jego stworzeń, które on sam pod-
trzymuje w istnieniu, jest u Tomasza przedmiotem najwyższego zachwytu i afirmacji, która 
zdaje się uprawniać do wprowadzenia kategorii piękna dla bytu, jako istniejącego. Analogicznie 
u Słowackiego, samo istnienie, jako kreacja i praca nad formą, jako przezwyciężenie niebytu, 
manifestacja mocy twórczej i wolności, ujawnienie w skończonej formie – nieskończoności, 
jest afirmowane jako piękne. Dlatego sądzę, że kategoria trans cendentalnego piękna, jeśli 
u Tomasza może być przypisana bytowi, jako powołanemu do istnienia specjalnym aktem, 
to u Słowackiego może przysługiwać bytowi, jako powołanemu do istnienia twórczym aktem 
duchów, przebywających w Słowie. Nie znaczy to, oczywiście, że koncepcje Słowackiego należy 
ujmować jako tomistyczne, niemniej niektóre jego kategorie wykazują pokrewieństwo nie 
tylko do Platona, co najczęściej jest zauważane w badaniach, ale także do Arystotelesa, który 
inspirował Tomasza. 
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rozumiana przede wszystkim jako twórcza energia, która sama siebie podtrzy-
muje w istnieniu, jest piękna.

Stawia to pytanie o piękno tych form ducha, które niejako sprzeniewie-
rzyły się celom ewolucji lub zechciały zerwać łączność z Logosem, pozostając 
wolne i twórcze. Pytanie to w twórczości Słowackiego chyba nigdy nie zostało 
ostatecznie rozstrzygnięte. Do zagadnienia tego – zagadnienia zła – jeszcze 
wrócimy.

Wypełnione wolą, miłością, energią, różnorodne w formach światy są 
odczuwane w doświadczeniu wewnętrznym bezpośrednio, jako erupcja ducha, 
którego cząstką jest każda żywa istota. Także istota ludzka i konkretnie ta właś-
nie istota, która prowadzi rozważania: Mistrz Słowa, a także Helion. Dlatego 
uważnemu uczniowi wystarcza impuls, by odnaleźć w sobie pierwotne do-
świadczenie, w którym, wedle koncepcji genezyjskiego rozwoju – jako wieczny 
duch – sam niegdyś uczestniczył. W akcie anamnezy Helion odnawia w sobie 
tajemniczą chwilę początku: początek świata duchowego, a zarazem fizycznego. 

– Oto w ciemnościach groty widzisz tę pajęczynę, którą jesienny pająk 
opuścił… Jako miesiąc srebrny Dyjanny trwa na powietrzu… a śrzo-
dek, zajmowany niegdyś przez pająka, choć pusty… oczom się jednak 
przedstawia wyraźnie… W tym śrzodku osadź na chwilę oczy i myśl 
natężoną… a widzącą…
– Uczyniłem to.
– Obacz teraz… myślą twoją – pierwsze nic duchowe, osadzone w śrzodku 
srebrnego kręgu… niewidzialne – a jednak już stworzone… albowiem 
z tego nic – światy wybłysną…
– Idź dalej…
– To pierwsze ziarno ducha… wystaw sobie pod postacią trójcy… na-
pisanej tak:

   Duch

  Miłość  Wola

– Czuję myślą przytomność tej trójcy… 
([Dialog jednolity], DW XIV 379–380, w. 204–220)489

 489 Fragment ten, pojawiający się także w innych miejscach w paru wariantach, interpretuje 
m.in. Jan Gwalbert Pawlikowski (Mistyka Słowackiego, red. M. Cieśla-Korytowska, Kraków 
2008, s. 277–285).  
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Powrót do chwili stworzenia jest powrotem do swej własnej istoty, który 
daje wzmocnienie, ożywienie i radość. I to także jest piękne, iż człowiek może się 
odnowić, sięgając do źródeł piękna, od zawsze i na zawsze obecnego w nim 
samym. 

Tak więc chwili początku przysługuje wielostronne piękno, które czy-
telnik zdolny jest bezpośrednio odczuć wewnętrznym zmysłem, jeśli ustanowi 
siebie, na mocy uczestnictwa w tej wizji, jak Helion, współuczestnikiem aktu 
stworzenia. Tak prawdopodobnie mógł planować odbiór swego dzieła Juliusz 
Słowacki – jako wejście czytelnika w świat rządzącego nim doświadczenia 
wewnętrznego. W tym doświadczeniu, podobnie jak Helion, każdy czytelnik 
może się uczuć włączony w rzeczywistość ducha, rozpoczętą opisanym wyżej 
aktem kosmogonicznym. Jest on jednocześnie aktem samotworzenia, odkry-
wającym i rozwijającym istotę bytu, której przysługuje piękno. 

Piękno światła i piękno poblasku (świtu), 
czyli splendor i ogołocenie

Przedstawienie słońca, jak widzieliśmy przed chwilą, staje się nośnikiem bardzo 
ważnego doświadczenia, które ma walor kosmogonii, ale może też zapoczątko-
wywać czy odnawiać wewnętrzne życie duchowe każdego człowieka, niejako 
przypominającego sobie w anamnezie swoje uczestnictwo w akcie stworzenia. 
Ale wyraźnie kształtuje się też inny szereg obrazów, znany na przykład z późnych 
liryków, gdzie zamiast przepysznego widoku zachodu słońca z girlandą żurawi 
lub feerii słońc rodzących się w chwili samostworzenia się świata pojawiają się 
odblaski słońca na metalowych podkówkach ubogiej pastereczki albo obraz 
pręgi światła, w której widzimy chłopka zaprzęgającego do pługa, a w miejsce 
zachwycającej harfy lecących żurawi pojawia się mały skowronek ze swoim 
cichym świergotem. Dla przykładu przyjrzyjmy się tylko jednemu lirykowi: 

Gdy noc głęboka wszystko uspi i oniemi, 
 Ja ku niebu podniosłszy ducha i słuchanie
 Z rękami wzniesionymi na słońca spotkanie
Lecę, bym był oświecon ogniami złotemi. 

Pode mną noc i smutek – albo sen na ziemi
 A tam już gdzieś nad Polską świeci zorzy pręga, 
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 I chłopek swoje woły do pługa zaprzęga, 
Modli się. – Ja się modlę z niemi i nad niemi…

Tysiące gwiazd nade mną na błękitach świeci, 
 Czasem ta, w którą oczy głęboko utopię, 
Zerwie się i do Polski jak Anioł poleci,
 Wtenczas we mnie ta wiara, co w litewskim chłopie,
 Że modlitwa w niebiosach tak jak anioł kopie, 
A czasem ziarno ducha wrzuci – i zanieci. 

([Gdy noc głęboka wszystko uspi i oniemi…], DW XII/1 272)490

Tęsknota za światłem wyraża się w tym wierszu wizją lotu ku tej części 
ziemi, nad którą już wschodzi słońce. Miejscem tym w poetyckiej wyobraźni, 
choć osadzonej w konkretnych własnościach ruchu ziemi, może być tylko Pol-
ska, a w niej pejzaż ze skromnych najskromniejszy: chłop zaprzęgający do pługa. 
Gdybyśmy chcieli ten obraz porównać z Hymnem, który analizowaliśmy na 
początku, uderzyłaby nas zbieżność motywów: ogromna przestrzeń, rozwinięta 
horyzontalnie i wertykalnie, tęsknota za Polską, rozszerzająca tę przestrzeń, 
obecność gwiazd, motyw kłosa/ziarna. Położenie bohatera w tej przestrzeni jest 
jednak inne. W Hymnie słońce jest widziane zewnętrznym zmysłem wzroku, 
tutaj – w wizji. Tam jest tylko źródłem estetycznego piękna, tu – ośrodkiem 
doświadczenia wewnętrznego. W Hymnie człowiek oglądał splendor zacho-
dzącego słońca jako piękna od siebie oddzielonego, w tym późnym liryku sam 
spieszy – na spotkanie słońca wschodzącego, a nie znajduje się już na statku, 
lecz jest zdolny do lotu, pokonującego przestrzeń, zbliżającego do słońca. Lecąc 
w kierunku słońca, leci także do Polski, tam, gdzie chłop uprawia rolę, może 
przygotowując glebę pod zasiew ziarna. Mamy prawo przeciwstawić to ziarno, 
o szarym świcie wsiewane przez prostego chłopa w ziemię, tamtemu próżnemu 
kłosowi, rozpoznanemu o zachodzie słońca jako plon dotychczasowego życia. 
Różnica tych dwóch obrazów, łatwo pochwytna wobec zbieżności wielu mo-
tywów, jest uderzająca. Tam feeria tęczowych barw, zalewające niebo i ziemię 
złoto, olśniewający blask – tu obraz niemal monochromatyczny – ciemność, a na 
jej krawędzi dwa świetlne zjawiska: złoty poblask światła padający na lecącego ku 
słońcu – i blada pręga zorzy na ziemi, oświetlająca najskromniejszą ludzką pracę. 

 490 Por. Cz. Zgorzelski, Ostatni etap liryki Słowackiego, w: tegoż, O lirykach Mickiewicza 
i Słowackiego. Eseje i studia, Lublin 1961, s. 256. 
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Ten typ piękna, które łączy się ze skromnością, pokorą i ubóstwem, 
można spróbować nazwać pięknem franciszkańskiego ogołocenia, związanym 
ze służbą Pani Biedzie – towarzyszce samego Chrystusa. 

Obiekty te mogą zostać uznane za piękne tylko jako przetransponowane 
w obręb doświadczenia wewnętrznego, gdzie stają się oparciem dla rezygnacji 
z rozbudowanych roszczeń indywidualności, dosłownie dla umartwienia, czyli 
wybranego wolą dobrowolnego obumierania, które ma przynieść wzrost czegoś 
na razie nie do końca znanego, ale rozpoznawanego jako wartość wyższa niż 
indywidualność i wyższa nawet nad samo życie. Ten cichy rodzaj piękna można 
łączyć z kenozą i hezychią491, stanem biernego ogołocenia, które niekiedy 
poprzedza stan oświecenia. Symbolem tego rodzaju piękna jest świt ledwo da-
jący się odróżnić od ciemności lub ledwo widoczny poblask, odbity w jakimś 
skromnym przedmiocie. 

Piękno transfiguracji
Pojawia się też inny rodzaj piękna. Jego linia zdaje się rozwijać z linii ogoło-
cenia, ale łączy się z tragizmem, makabrą i groteską. Zjawiska, które należą 
do tej sfery, może cechować pewnego typu przepych, majestatyczność, a także 
napięcie i kontrast. Ich ukazaniu towarzyszy zdumienie, groza, niekiedy odraza, 
ale też – podziw. Przykładów można znaleźć wiele. Przywołajmy obraz leżącego 
w trumnie Samuela Zborowskiego ze swoją głową pod pachą lub podróżującego 
po stepie Zawiszy Czarnego, z ludzkimi głowami przytroczonymi do siodła, 
obraz Laury, która zbroczoną krwią rycerza chustę kładzie na łono, Jana Sa-
nockiego piszącego z krzyża pismem krwi, listu Zawiszy napisanego na kartach 
psałterza strzałą i krwią, obdartego ze skóry i zaszytego w skóry zwierzęce Agisa, 
obraz głów mnichów polewanych na mrozie wodą, rozpękłych, mieszających 
zastygłą krew z lodem, porównanych do malin w cukrze.

Niech wystarczy analiza tego ostatniego obrazu, ukazanego w opowiada-
niu Makryny Mieczysławskiej, która podawała się za świadka kaźni mnichów, 
dokonanej przez Rosjan. 

 491 Stan kenozy analizowała Halina Krukowska („Genezis z Ducha”, czyli Juliusza Sło-
wackiego medytacja o stworzeniu, w: Piękno Juliusza Słowackiego, t. III: Metamorphosis, red. 
J. Ławski, A Janicka, Ł. Zabielski, Białystok 2015, s. 105–106).
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 Zbliżam się cicho… aż widzę unitów
Księży pod pompą, z krwią jasną na brodzie, 
Nadzy – już leżą jak trupy na lodzie, 
 Czarniejsi od tych lodowych błękitów!
Patrzę, co – a im woda na łby ciecze
 I marznie… że tak poranione głowy
 Zamyka… jakby w puchar kryształowy, 
A te brodziska twardnieją jak miecze
 Głowy ich w takim pękały się lukrze, 
Widziałam piersi jak sina bumażka
 A oczy – oczy jak maliny w cukrze, 
Bo w lodach trzeszczy skroń i pęka czaszka. 
 Dym jeszcze z piersi wychodził przez skórę
I stał jak skrzydła na zorzy czerwone, 
A oni nogi już trupie, zielone
 Niby cepiska wyrzucali w górę. 
Żadne już więcej nie świadczyły krzyki, 
Że jeszcze straszne cierpią spazmatyki.
 Aż wreszcie i nóg skończyli robotę
A Bóg uczynił z nich okropną zjawę, 
 Że stali jako wielkie trupy – złote, 
W gwiazdach, w płomieniach, w sińcach, całe krwawe, 
Niby przysłani na ciemne podwórze
Jak[b]y okropni aniołowie-stróże. 

(Rozmowa z Matką Makryną, DW XIII/2 102, w. 718–741)

Mamy tu do czynienia ze zjawiskiem najważniejszym dla myślenia gene-
zyjskiego – transformacji, to znaczy opuszczenia formy starej i próby przejścia 
do formy nowej. O tym, że przemiana dokonała się, świadczy ukazanie trupów 
złotymi (złoto u późnego Słowackiego zawsze oznacza boskość), z wyrosłymi 
skrzydłami (skrzydła te tworzy ich ostatni dech) i jako stojących w gwiazdach 
(gwiazda często jest obrazem stwarzania), a także nazwanie zmarłych uni-
tów „okropnymi aniołami-stróżami”. Lecz to, co okropne, jest także wzniosłe 
i piękne. Pokryte sińcami i skrwawione ciała ukazuje się jako wspaniałe. W ob-
razie oczu – krwawych malin (jakże konkretny jest ten obraz wysadzonych 
na wierzch gałek ocznych!) roztartych z lodem-cukrem – mamy do czynienia 
z jakoś rozumianym pięknem.

Takie przedstawienie domaga się wyjaśnienia. Czemu obrazy te prezen-
tuje się tak, jakby miały budzić pozytywne odczucia estetyczne? I czy chodzi 
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o odczucia estetyczne, czy raczej może o waloryzację w innej sferze: etycznej 
lub w obrębie dążenia do prawdy? Odpowiedź nie jest prosta. Wprawdzie 
zniszczenie ciał i męka są w twórczości Słowackiego koniecznym warunkiem 
postępu, ale jednak nie są same w sobie dobre. Zło jest w świecie genezyjskim 
dźwignią rozwoju, lecz samo dobre nie jest492. Czy zatem należy szukać pozy-
tywnej waloryzacji takiego obrazu ze względu na kategorię prawdy? Moment 
niszczenia formy trudno wiązać bezpośrednio z prawdą, raczej w perspektywie 
prawdy można rozpatrywać kreację przyszłej formy – bo akt ten wymaga prze-
cież jakiegoś poznania. Zatem szukanie wartości transfiguracji w sferze dobra 
lub prawdy nie wydaje się trafne. Pozostaje piękno. Być może jest ono tutaj 
jedyną jakością, z którą można złączyć pozytywny walor w sferze irracjonalnego 
doświadczenia transfiguracji. 

Zmiana i sprzeczność
Widzimy zatem, że ze względu na bieg doświadczenia wewnętrznego, kształ-
tującego myśl genezyjską, dochodzi do rozszerzenia kategorii piękna. Główny 
kierunek zmian jest taki. Piękno nie jest rozumiane jako własność „gotowych” 
rzeczy, lecz jako walor przysługujący kreacji ducha, wszelkiemu wysiłkowi 
duchowemu prowadzącemu do doskonalenia. Można by rzec, że jest walory-
zowane pozytywnie to, co prowadzi do rozwoju. Tego podważyć nie można. 

 492 Kwestia zła w świecie genezyjskim należy do najtrudniejszych, wymaga ogromnych 
studiów, i nie może tu być przedstawiona, mimo że ściśle łączy się z tematem piękna. Ponie-
waż myśl Słowackiego była w nieustannym rozwoju, ponieważ znajdowała wyraz w obrazach 
symbolicznych i jako problematyka złożonych tekstów literackich, a nadto datowanie różnych 
pism jest niepewne, odtworzenie koncepcji zła u tego poety jest bardzo utrudnione. Wiadomo, 
że jedną z najważniejszych prób artykulacji problemu zła jest dramat Samuel Zborowski, który 
jednak prowokuje do skrajnie różnych interpretacji. Można jedynie ostrożnie powiedzieć, że 
koncepcja zła ewoluowała, że poeta prawdopodobnie sam porał się z tym problemem, szukając 
i być może – nie znajdując rozwiązania; że koncepcja ta może zawierać sprzeczności i że może 
to prowadzić do głębokiej ambiwalencji w kreowaniu obrazów symbolicznych. Nową próbę 
zmierzenia się z problematyką zła podejmuje Magdalena Bizior (Od egzotyki do mistycznej całości. 
Przemiany wizji zła w twórczości Juliusza Słowackiego, Toruń 2006), analizując także Samuela 
Zborowskiego jako reprezentatywny utwór okresu mistycznego. Jedną z najstarszych prób ujęcia 
tego zagadnienia jest wciąż zachowująca wartość filozoficzna rozprawa Anny Dziembowskiej: 
Zagadnienie zła u Słowackiego na tle historycznego zarysu problemu, Poznań 1926. 
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Sprawa jednak nie jest aż tak prosta, jakby się wydawało, ponieważ, jak 
już zwracaliśmy uwagę, nawet podjęta z własnej woli śmierć rozumiana jako 
ofiara – nie jest i nie może zostać uznana za jednoznacznie pozytywną pod 
względem moralnym. Zupełnie nietrafne wydają się te  interpretacje późnej 
twórczości Słowackiego, które wpisują genezyjskie dzieje człowieka w sche-
mat optymizmu, a kaźń, mękę i śmierć uznają po prostu za dobre moralnie. 
Myśl Słowackiego sięga znacznie głębiej w podstawy wartości i w problem ich 
rozpoznania w doświadczeniu. Józef Tischner twierdzi, że nie wiemy, czym są 
prawda, dobro i piękno, wiemy tylko, że są różne, choć powiązane i potrafimy 
rozpoznać, kiedy się pojawiają493. Poezja Słowackiego, zwłaszcza ta późna, 
ukazuje wewnętrzne powiązanie i wzajemną zależność podstawowych wartości, 
daną nie jako abstrakcyjne opozycje pojęciowe, ale jako rzeczywisty splot w do-
świadczeniu, z którego umysł ludzki wydobywa niektóre aspekty, nazywając 
je dobrem, pięknem, złem czy wzniosłością494. W doświadczeniu tym staje się 
jasne, że ofiara i męka są konieczne, lecz przez to nie stają się dobre. Być może 
dlatego przypisuje im Słowacki walor nie dobra, lecz piękna, które manife-
stuje się nie tylko w sferze moralnej (tego, co nazywamy „pięknem czynu”), 
lecz któremu Słowacki usiłuje znaleźć siedlisko w sferze wąsko rozumianego 
doświadczenia estetycznego. Poprzez sposób prezentacji w sferze wysłowienia, 
poprzez pokazanie (w świecie przedstawionym) owych pękających czaszek 
jako malin w cukrze, Słowacki próbuje przetransponować piękno, dla którego 
szukamy jeszcze określenia (piękno męczeńskiej ofiary), w sferę (fingowanego) 
doświadczenia zmysłowego, to jest w sferę (wyobrażonego) wyglądu, który 
ma się zaprezentować jako piękny. Owe czaszki męczenników, rozpękłe na 
mrozie, z wysadzonymi oczami porównanymi do malin w cukrze, są piękne, 
ponieważ należą do osób cierpiących za wiarę i posuwających rozwój ducha. 
Nie umniejsza to rozmiarów kaźni i moralnego potępienia zła, które przyczy-
niło się do ich męczeństwa. Właśnie zestawienie czystego zła kaźni z czystym 
pięknem ofiary stanowi o dysonansie estetycznym i poznawczym, przed którym 
postawiony jest odbiorca po to, aby dokonało się w nim poznanie związku zła, 
męki i rozwoju. 

 493 J. Tischner, Myślenie w żywiole piękna, wyb. W. Bonowicz, Kraków 2004.
 494 Kategorią, która stara się ten splot pokazać, jest tak lubiana przez twórców romantycz-
nych groteska, która – jako jedyna – jest w stanie ukazać związek życia i śmierci.
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Widzimy już, do jakich przemian w sferze wartości prowadzi przyję-
cie ponadludzkiej perspektywy rządzącej światem genezyjskim. Aksjologia 
genezyjska obsługuje rzeczywistość znajdującą się w stanie permanentnej 
przebudowy, i  to przebudowy dokonującej  się z  całym okrucieństwem 
niszczenia. 

Piękno i dobro a cel finalny
Choć zarysowany stan rzeczy wydaje się dość złożony, w myśleniu Słowac-
kiego podlega prawdopodobnie dalszej komplikacji. Wiemy już, że postęp 
nie jest wartościowy sam przez się – wartościowy jest cel, zwany finalnym. 
Ujawnia się on jedynie w symbolach, zaledwie się go przeczuwa. Ów cel fi-
nalny oddawany jest niekiedy w symbolicznym obrazie ziemi przekształconej 
w słońce, zamieszkanej przez ludzi słonecznych, lub przez obraz Jeruzalem 
Słonecznej, do której zmierzają dzieje Ducha. Słońce staje się tu symbolem 
przyszłej rzeczywistości, działaniem duchów wytworzonej. 

We fragmencie pomyślanym jako wstęp do rapsodu, w którym – wedle 
tradycji – poeta występuje we własnym imieniu i prosząc o natchnienie ujaw-
nia źródło słów, jakimi zwróci się do słuchaczy, znajdujemy taką zapowiedź, 
włożoną prawdopodobnie w usta Króla-Ducha: 

Nową wam, świętą zapowiadam ziemię, 
 Którą Bóg obrał – i słońcem uczyni, 
Przez stare duchy nowe rodząc plemię – 
 Świętsze…

(Król-Duch, opracowania odmienne rapsodu IV, 
DW XVII 786, w. 16–19)

Przemiana ziemi w słońce pojawia się w tekstach mistycznych wielo-
krotnie i oznacza zawsze przejście do nowego etapu dziejów, w których duchy 
ponownie osiągną jedność w Słowie, ale już jako „plemię święte”, wyposażone 
już w nowe przymioty, zbliżające je do Boga. Symbol słońca, który oznaczał 
także początek dziejów, wskazuje tu na ich koniec, niemniej punkt wyjścia nie 
jest i nie może być identyczny z punktem dojścia. Dlatego symbol ziemi-słońca 
występuje równolegle z symbolem Jeruzalem Słonecznej, przyszłego siedliska 
duchów, zapowiedzianego w Apokalipsie św. Jana miasta z brylantów i pereł, 
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w którego symbolice (jako miasta) zawiera się wartość pracy, formy, a także 
zbiorowego współdziałania495. 

To miasto, Panie, wyraźnie nad nami
 Jest to cel naszych dusz… i kształt ostatni.

(Samuel Zborowski, rzuty pierwotne i ustępy zanie-
chane, fr. XXXIII B, DW XIII/1 256)

A potem Jeruzalem Słoneczna i ciał naszych przemienienie i twórczość 
w jedności i wieczne trwanie – i wieczne osłonecznienie w mieście, nad 
którym już słońca innego ani miesiąca nie będzie. 

(List do J.N. Rembowskiego, DW XIV 419, w. 1074–1077)

Ale – to rys genezyjskiej filozofii bardzo ważny – ów cel finalny, ukazany 
w symbolu ziemi-słońca i Jeruzalem Słonecznej, nie jest jeszcze w pełni znany 
i nie jest jeszcze zdeterminowany.

W tę mgłę, która jeszcze kryje przed nami nieprzewidziany postęp – sztur-
mujemy wszelkimi siłami ducha naszego… piersi mając pełne świętych 
błyskawic – usta otwarte a ogień buchające. 

([List ostatni (?)] z [Listów do Heliona], DW XIV 369–370, w. 32–35) 

Oto więc masz cel ostateczny, pracę ducha dążącą ku ziemi całej atmo-
sferycznej rozjaśnieniu – oto masz idącą ku niemu Ojczyznę – przez którą 
wszelka twórczość Ducha Świętego działać będzie. Coż masz uczynić – 
bądź wpatrzony w owo słońce ostateczne – a czuły na wszelkie tchnienie 
mocy niewidzialnej Bożej, która duchy świata ku temu celowi objawi – 
wszelka praca z ducha twego wykwitnie – wszelka niemoc z ciała przyj-
dzie – i alboć pokona, albo przez ciebie pokonana, zamieni się w moc 
i nową siłę… Pod tym osłonecznieniem przyszłości wiedząc, iż wszyscy 
jedno czyniemy – a cel ostateczny otrzymany będzie przez wszystkich – 

([Urywek finału] z [Dialogu troistego], DW XIV 340, w. 1–12)

Rzeczywiście, cel finalny jest jeszcze nie w pełni określony, przyszłości 
tej jeszcze nie ma, musi dopiero zostać przez Ducha wypracowana. Trzeba 
wykreować formę wyższą niż ludzka, a ponieważ nie została ona jeszcze przez 
Ducha pomyślana, a tylko częściowo odsłonięta w postaci Boga-Chrystusa, cel 

 495 Symbolowi temu, widzianemu na tle całej twórczości mistycznej poety, poświęca osobną 
książkę Wacław Pyczek (Jerozolima Słoneczna Juliusza Słowackiego, dz. cyt.).
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dopiero ma zostać w pełni ukształtowany. W rozmowie Heliona z Mistrzem 
pojawia się taka wymiana myśli:

  T[ŁOMACZ SŁOWA] 
[…] Chrystusa powtarzam, który rzekł: Bogi jesteście…

  HELION
Jednym więc silnym Boga wetchnieniem w siebie… mógłbym…

  T[ŁOMACZ SŁOWA]
Tę formę twoją dzisiejszą napełnić tak duchem, aby pękła… W tym 
żywocie, który jest wypadkiem niedoskonałych żywotów ducha… a stąd 
uwidomiony w ciele niedoskonałym… nie możesz dojść granic harmo-
nii, między duchem twoim a twoim ciałem przez sprawiedliwość Bożą 
położonej… Dziś więc [czyń], co możesz… jutro poczujesz w sobie, co 
będziesz mógł uczynić… ale nie myśl o jutrze w drugim kształcie w tobie 
świecącym, jest to bowiem jedyna tajemnica, o którą złamać się musi 
wszelkie przeczucie ducha i zdać się na sprawiedliwość Bożą…

  HELION
Jutro więc może olbrzymiej potęgi na ziemi?…

  T[ŁOMACZ SŁOWA]
Może anielstwo świata… a może najpodlejsza służba cielesna na ziemi… 
Miej miłość Bożą. 

  HELION
Ta niepewność przenika mnie trwogą… 

([Dialog troisty z Helionem, Helois i przeciwnikami – Rozmowa I], DW XIV 242–243, 
w. 340–357)

Chodzi tu o plan życia indywidualnego ducha Heliona i o jego przyszłe 
wcielenie, ale wziąwszy pod uwagę, iż jest to jeden z najbardziej rozwiniętych 
duchów na ziemi, wtajemniczony w wiedzę genezyjską, jego niewiedza, nie-
pewność i słabość oznaczają niepewność i słabość wszystkich ludzi. „Drugi 
kształt” już w Helionie „świecący” nie jest jednak znany. Zatem dzieje wciąż są 
wydane na hazard, ewolucja Ducha ku pełni i doskonałości może chybić celu496, 

 496 Tak interpretuje rozwój Stanisław Pieróg (Pojęcie Ducha w „filozofii genezyjskiej” Juliusza 
Słowackiego, „Sztuka i Filozofia” 1994, nr 8). 
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a aksjologia genezyjska nie ma jeszcze absolutnego punktu odniesienia. To, co 
najpiękniejsze, najlepsze – to, co w pełni będzie prawdą – dopiero ma się stać. 

Ktoś mógłby zapytać: a gdzie tu miejsce na dobro? Prowizoryczna od-
powiedź, jakiej mogę udzielić na tym etapie, jest taka: w świecie genezyjskim 
dobro na pewno przysługuje rozwojowi, ujętemu jako całość, ale tylko o tyle, 
o ile prowadzi do udoskonalenia. Gdyby dzieje chybiły swego celu, gdyby Duch 
stoczył się ku formom niższym lub zatrzymał w rozwoju, świat widzialny nie 
mógłby uzyskać waloru dobra. Być może nie jest tak, jak w biblijnej Księdze 
Genesis, iż wszystko, co stworzone, jest dobre. W Biblii stworzycielem jest 
Bóg. W nowej księdze Genesis, pisanej przez Słowackiego, istnieje to, co duchy 
swą twórczością powołały do istnienia, wychodząc, co prawda, z Boskiego 
Słowa. Tworom tym przysługuje piękno, dobro ma się dopiero dopełnić, gdy 
dopełnią się dzieje. Owo nacechowanie świata przedstawionego pięknem, lecz 
nie dobrem, z jednoczesnym wielkim tego dobra łaknieniem, wydaje się także 
jednym z ważniejszych rysów doświadczenia, jakie Słowacki przeznaczył czy-
telnikowi swoich pism. 

Piękno destrukcji. Piękno jako mimesis śmierci Chrystusa
Rozważmy dalej związek piękna z rozwojem. Wiemy już, iż Słowacki intere-
suje się nie samą formą, ale jej przemianą. Dlatego nie wiąże piękna z jakąkol-
wiek formą, lecz bardziej z kreatywnością (Duch manifestujący się jako światło) 
i z formy przekształceniem. Co rządzi tym przekształceniem? Po prostu dążenie 
do doskonałości? Ponieważ każde szerzej zakrojone myślenie filozoficzne ma 
swoją dynamikę, stosunkowo proste spekulacje z Genezis z Ducha stopniowo 
ustępują miejsca myśli głębszej i wielokrotnie bardziej złożonej. Polega ona 
na poszukiwaniu nie tego, co już z  istniejącej wiedzy można wyprowadzić, 
ale na poszukiwaniu tej wiedzy podstaw. Słowacki zadaje sobie pytanie, co 
warunkuje każdą możliwą formę i każdą możliwą zmianę, a mówiąc inaczej – 
zaczyna się interesować podłożem widzialnej rzeczywistości, poszukiwaniem 
jej genezy i zasady. Poszukując kategorii, które byłyby w stanie utorować myśl 
w tym niesłychanie trudnym podglebiu doświadczenia, natrafia na Słowo, 
które stopniowo zaczyna zajmować w jego myśleniu coraz wyższą pozycję. Ono 
to staje się centralną kategorią, wokół której Słowacki osnuwa swoją wizję świata 
znajdującego się w ciągłych bólach rodzenia (się). Jak już powiedzieliśmy, całości 
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bytu, rozwijającego się z nicości ku doskonałości, na pewno przysługuje walor 
piękna. Jej ośrodkiem czyni poeta Słowo-Chrystusa, rozumianego w aspekcie 
kosmicznym, metafizycznym, ale także historycznym. 

Słowo, które stało się ciałem i zamieszkało na ziemi jako Chrystus, 
stopniowo zagarnia wszystkie zajmujące Słowackiego aspekty rzeczywistości: 
rozmaitość i pokrewieństwo wszystkich form, ewolucyjny postęp, konieczne 
w postępie zniszczenie dawnych form, które niejako tworzą miejsce dla nowych, 
jakie mogą się pojawić jedynie dzięki ofierze, śmierć jako mistrzynię form, 
jedność świata, dynamizm całej rzeczywistości, przeczucie duchowej osnowy 
wszystkich rzeczy. Zbliżając się niebezpiecznie do granicy herezji, w niektórych 
swych spekulacjach Słowacki czyni Chrystusa stwórcą świata – z Nim to właśnie 
obcowali pierwsi rodzice w Raju. Ale – co znacznie ważniejsze – On to właś-
nie, jako Słowo, był od początku, zanim duchy się z Niego wyłoniły, żądając 
kształtów. W tym drugim ujęciu Chrystus-Słowo jednak nie jest stwórcą, można 
Go nazwać współtwórcą świata, który począł się w Słowie, lecz z wolnej woli 
duchów. W tym ujęciu Słowo staje się jakby ośrodkiem kreacyjnej aktywności 
duchów, a zarazem ich siedliskiem497. 

Chrystus, ujmowany jako stwórcze i twórcze Słowo i jako zasada rozwoju 
rzeczywistości, pojawia się jednak w dziejach świata jako Bóg-człowiek, który 
sam wydał się na śmierć. Słowackiego coraz bardziej zajmuje to, iż Chrystus 
włączył się swoim ciałem i męką w bieg zdarzeń. Po co wkroczył w dzieje, 
skoro, jako Słowo, od początku i zawsze był w nich obecny? Słowacki pisze, 
iż Chrystus, przeszedłszy przez śmierć, podniósł całe stworzenie. Wielokrot-
nie ponawiana analiza śmierci i porównanie każdej męczeńskiej śmierci do 
krzyżowej prowadzą poetę do przekonania, że w tym ostatecznym ogołoce-
niu Chrystus w tajemniczy sposób ukazał wymiar nowego bytu. Ze sposobu 
ukazywania przez Słowackiego kaźni jego bohaterów, widzianej w kontekście 
rozwoju genezyjskiego, wynika, że przez ofiarę na krzyżu Chrystus niejako 
doprowadził do pełni wszelką ofiarę i wszelką śmierć, która już przed Nim 

 497 Chrystologicznym wymiarem myślenia genezyjskiego zajęła się ostatnio Małgorzata 
Kostuchowska w pracy Chrystologia Juliusza Słowackiego w „Liście do Rembowskiego”, w: Ja – 
poeta. Juliusz Słowacki, red. M. Cieśla-Korytowska, Kraków 2010. Zaczyna ona swój wywód od 
zdania: „Chrystus jest centralną postacią systemu metafizycznego Juliusza Słowackiego” (tamże, 
s. 127), dochodząc do bardzo ważnych ustaleń. Na chrystologiczny rys myślenia Słowackiego 
zwróciła już wcześniej uwagę Stefania Romana Bilińska w pracy Chrystus i chrześcijaństwo 
w twórczości Słowackiego epoki mistycznej, Tarnów 1929. 
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była osnową bytu, a po jego ofierze krzyżowej stała się drogą przejścia do nowej 
formy, doskonalszej, ponadludzkiej. Ze względu na ofiarę Chrystusa każda 
ludzka ofiara może już wprowadzić człowieka na drogę ku wyższej, doskonalszej 
formie, może już – boskiej. Stąd, można by rzec, Chrystus niejako udosko-
nalił śmierć i przetarł duchom drogę do doskonałości, wytyczając postępowi 
genezyjskiemu nowy cel i nową formę – siebie samego jako Zmartwychwsta-
łego, jako, użyjmy tu neologizmu utworzonego w stylu heideggerowskim, jako 
człowieka-przemienionego-w-Boga. 

Zatem poznanie i naśladowanie Chrystusa staje się jednym z głównych 
celów nauki genezyjskiej. Tylko bowiem rozpoznanie formy Boskiej w Bogu-
-Człowieku może wprowadzić człowieka na drogę naśladowania Boga. Dlatego 
właśnie w późnej poezji Słowackiego pojawia się motyw naśladowania Chry-
stusa, które przybiera bardzo szczególną postać, jest to bowiem przede wszyst-
kim naśladowanie śmierci Chrystusa. Ten bowiem moment – w progresywnej 
myśli genezyjskiej – ujawnia Boską naturę Chrystusa i wskazuje przejście ku 
formie boskiej. 

Stanowisko śmierci w systemie genezyjskim jest bardzo wysokie. Herme-
neutyka śmierci ma w nauce genezyjskiej taką samą rangę jak hermeneutyka 
form żywych. Śmierć to tajemnicza protokreacja. Jej walor nie jest wyłącznie 
negatywny. Podjęta z własnej woli przez człowieka śmierć (poprzedzonego 
kiedyś w rozwoju genezyjskim przez heroiczny akt małego ślimaczka) – zdolna 
jest zapoczątkować nową kreację. Jeśli wyzwolona w autodestrukcji moc 
zostanie zorganizowana i ukierunkowana, możliwym się staje przejście do 
formy wyższej. Stąd tylko ofiara moralna zapoczątkowuje właściwą twórczość 
Ducha. 

Destrukcja formy materialnej, danej jednostkowemu duchowi w jego 
ciele, jest – w ujęciu poety – aktem niezbędnym do uwolnienia się Ducha 
i wyzwolenia energii, aktem szczególnej protokreacji, który zapoczątkowuje 
formę nową. Dlatego najwyższą rangę w myśleniu Słowackiego ma dobrowolna 
ofiara, podobna do krzyżowej ofiary Chrystusa: autodestrukcja, dobrowolne 
samozniszczenie, uczynione jednak z wolą uczestnictwa w doskonaleniu. Do-
tyczy to wszystkich stworzeń, w tym większym stopniu, im większą mają świa-
domość, zatem dotyczy także i człowieka. Jak wiemy, forma ludzka, najwyższa 
w tej chwili wśród form istniejących żywych organizmów, przeznaczona jest 
w tej nieubłaganie progresywnej koncepcji – do zniszczenia i zmiany. Zmiana 
ta musi postąpić drogą wskazaną przez Chrystusa. 
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Aksjologia genezyjska

Nie trzeba nikomu tłumaczyć, że w tak pomyślanym świecie kategorie prawdy, 
piękna i dobra przybiorą szczególne kształty. Ludzie nie mogą osiągnąć statusu 
Boga li tylko przez kontemplację piękna zachodu słońca czy blasku gwiazd. 
Jedynie doświadczając piękna w poznaniu wewnętrznym, można dokonać ko-
niecznej transfiguracji. Aby się to stało, potrzebne jest nie tyle doświadczenie 
estetycznego piękna światła, ile doświadczenie metafizycznego piękna ciemności, 
które poprzedza światło. 

Jest bowiem konsekwencją myślenia genezyjskiego związanie piękna 
z destrukcją. Jeśli bardzo długa i szacowna tradycja łączy twórczość z pięk-
nem, to destrukcja – niezbędny akt protokreacji – zyskuje ten sam walor. 
Każda destrukcja formy, dokonana z własnej woli jakiejś istoty, dążącej do 
zbliżenia się do Boga, może odsłonić ducha, jaki – wedle nauki genezyjskiej – 
żyje w każdym organizmie i w każdym odrębnym tworze przyrody. Każda 
destrukcja własnej formy, podjęta z własnej woli i jako ofiara, włącza w akt 
wydania się na śmierć dokonany przez Chrystusa. Aby dokonać autokreacji, 
aby transfigurować, trzeba wpierw dokonać ofiary z siebie. Innymi słowy, aby 
dokonać transfiguracji, trzeba się włączyć w Słowo-Logos, w które wpisana 
jest śmierć, ale i tworzenie wszystkich form. Kontemplacyjne doświadczenie 
ciemności i złączenie z Logosem-Chrystusem łączy się w mistycznym my-
śleniu Słowackiego z innym – powtórzeniem męki Chrystusa na krzyżu. On 
to w męce i w przekształceniu swego ziemskiego ciała pokazał jedyne możliwe 
przejście od człowieka do Boga. 

Wydaje się, że w tym układzie kategorii piękno złączy się przede wszyst-
kim z naczelną kategorią ontologii genezyjskiej, to jest z Logosem, a poprzez 
Logos z kategorią ewolucji ducha. Jedynym punktem stałego odniesienia jest 
w niej Chrystus-Logos, rozumiany jako siła stwarzająca, obecna u początku 
stworzenia, lecz wciąż pracująca czy może współpracująca z rozwijającym się 
Duchem. Logos jest właśnie twórczą siłą Boga, dzięki której wszystko znaj-
duje się w ustawicznym ruchu. Jeśli Logos jest zasadą świata, a rozumie się go 
jako dynamiczną siłę, zasadę wszelkich przekształceń, piękno zostanie związane 
raczej z twórczością i energią przekształceń niż z jakąkolwiek formą. Cząstką 
tej energii przekształceń jest śmierć, nazwana przeze mnie „protokreacją”, która 
towarzyszy kreacji jako jej nieodzowna towarzyszka, i której przysługuje piękno, 
podobnie jak kreacji. 
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Warto zwrócić uwagę, że wszystkie dotychczas omówione aspekty 
piękna przysługują samemu Chrystusowi: i w mocy kreacyjnej aktu stwo-
rzenia, i w pięknie boskiej natury manifestującej się jako światło, i w cichości 
ogołocenia, i w najtrudniejszym aspekcie piękna: transfiguracji, prowadzącej 
przez mękę i śmierć do formy nowej. 

Ponad światem przedstawionym
Czy zatem poetycki świat przedstawiony Juliusza Słowackiego jest piękny? 
Jeśli przyłożyć do niego kategorie używane w opisie innych przedmiotów este-
tycznych, to przede wszystkim: kontrastowy, niepokojący, fascynujący, ambi-
walentny estetycznie (i może etycznie), ale nie piękny. Jeśli zaś posłużymy się 
w jego percepcji kategoriami, które wywiedziemy z całego myślenia genezyj-
skiego – w obręb doświadczenia piękna (rozumianego na sposób metafizyczny) 
dostanie się właściwie cały byt, rozumiany jako przekształcający się w Słowie, 
w kreacji, śmierci i transformacji wydzierający się ku najwyższej, boskiej for-
mie. Wtedy pięknymi ukażą się zjawiska, które potocznie określilibyśmy jako 
makabryczne, groteskowe, brzydkie.

W przebiegu doświadczenia czytelniczego kluczową rolę odgrywa zna-
jomość kategorii, rządzących wizją Juliusza Słowackiego. Jeśli się dąży do ich 
rekonstrukcji (nie musi to być działanie świadome, może być nieświadome, 
intuicyjne, podobne do nieświadomego nabywania kompetencji językowej 
w nauczaniu rodzimego języka), jeśli się godzi na to, by własne doświadczenie 
dokonało się w tych właśnie kategoriach, możliwy jest zarysowany wyżej rezul-
tat: dojście do posługiwania się kategorią piękna tak, jak jest ona zaprojektowana 
wewnątrz myśli genezyjskiej. Odsłaniają się wtedy różne formy piękna: piękno 
światła, piękno duszy, symbolizowane przez światło, piękno boskości, piękno 
kreacji, piękno ogołocenia, piękno transfiguracji, piękno śmierci. Można je prze-
żywać, można je kontemplować, można pozwolić mu oddziaływać i kształtować 
inne doświadczenia, także w świecie rzeczywistym. 
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„Dzieło w ruchu” – nieskończoność – 

kreacyjność – Słowo

W badaniach nad twórczością Juliusza Słowackiego raz po raz pojawia się słowo 
„nieskończoność”. Jest to jedna z naczelnych kategorii opisujących poznanie 
romantyczne498, dążące do poznania całości nieskończonej rzeczywistości, 
ujmowanej władzami duszy, która także pojmowana jest jako nieskończona. 
Nieskończone bada nieskończone. Efektem tak pomyślanego poznania bywa 
dzieło fragmentaryczne, znajdujące się w ciągłym rozwoju, dążące do niedościg-
łego horyzontu, posługujące się symbolem jako znakiem bezpośrednio wskazu-
jącym na nieskończone aspekty rzeczywistości, nieskończonym w interpretacji. 
Korelatem tak pomyślanego poznania jest nieskończony podmiot, przepisujący 
swoją Księgę Wewnętrzną na Księgę Zewnętrzną świata – w nieskończonym 
hermeneutycznym procesie. 

Kategorię fragmentaryczności – jako narzędzie badawcze – do badań 
nad Słowackim wprowadziła w latach siedemdziesiątych i osiemdziesiątych 
Maria Janion: 

Czy te „fragmenty” w istocie pozwalają się odczytać jako całość? Chyba 
tak, tyle tylko, że jest to całość szczególnego rodzaju: całość „roman-
tycznej formy otwartej”, całość wielowariantowa, alinearna, migotliwa, 
w której biegną jednocześnie pulsujące wątki. Używam słowa „pulsujące” 
rozmyślnie. Jak bowiem wyrazić ideę rzeczywistości epifanicznej i wulka-
nicznej mistycznego Słowackiego, rzeczywistości objawiającej się w roz-
błyskach, przez to nieciągłej i wybuchającej to większymi, to mniejszymi 

 498 Obszerną rozprawę, wraz z wyborem polskich tekstów literackich, poświęcił nieskoń-
czoności Mirosław Strzyżewski: Romantyczna nieskończoność. Studium identyfikacji pojęcia, 
dz. cyt. Rozważania o nieskończoności, także romantycznej, zostały zebrane w monografii 
Nieskończoność. Badania interdyscyplinarne, red. M. Saganiak, A. Kozłowska, D. Sulej, War-
szawa 2017.
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skupieniami. Przy czym sam Poeta jako Człowiek i Duch jest sprawcą 
tych bezustannych poruszeń i przemian499. 

Idąc jeszcze krok dalej za Marią Janion, dzieło takie można nazwać, za 
Umberto Eco, szczególnym typem „dzieła otwartego” – „dziełem w ruchu”, 
to jest takim, którego poszczególne części dają się porządkować na różne spo-
soby, uaktywniając odbiorcę i ujawniając coraz to nowe sensy500. 

Pisma mistyczne Słowackiego – jako dzieło w ruchu – poszukujące ka-
tegorii dla rozwijającego się myślenia, ujawniając się w różnych przekrojach, 
dają się porównywać do najrozmaitszych systemów filozoficznych, zwłaszcza do 
neoplatonizmu, ale także do gnozy, i dialektyki Schellingiańskiej i Heglowskiej. 

W refleksji o sztuce po raz pierwszy bardzo wyraźnie kategoria nieskoń-
czoności pojawia się u Kanta w związku z analityką wzniosłości, ale w sposób 
niejawny obecna jest także w refleksji tego filozofa o pięknu. Kant, który wykła-
dał matematykę, rozumiał dobrze zagadnienie nieskończoności matematycznej, 
lecz rozszerzał je na nieskończoność dynamiczną. Aczkolwiek nieskończoność 
nie może być ujęta władzami wyobraźni (tak jak rozumiał wyobraźnię Kant) 
i stanowi przede wszystkim cechę subiektywnego przeżycia wzniosłości, to jed-
nak jest także sposobem ujęcia przez władze poznawcze człowieka tego, co 
absolutnie wielkie. Jest więc w pewien sposób doświadczana, aczkolwiek przede 
wszystkim negatywnie i subiektywnie. Doświadczenie wzniosłości odsłania 
jednak pewien aspekt duszy człowieka – jej zdolność do podnoszenia się i roz-
szerzania, do odczucia i ujęcia jej jako nieskończonej501. 

To ostatnie przeświadczenie łączy Kanta (mimo wszystkich oczywistych 
różnic) z myśleniem romantycznym. Nieskończoność podmiotu poznającego, 

 499 M. Janion, „Tak będzie pisała kiedyś Polska”, w: tejże, Czas formy otwartej, Warszawa 
1984, s. 289. 
 500 U. Eco, Dzieło otwarte. Forma i nieokreśloność w poetykach współczesnych, Warszawa 
1973.
 501 W odniesieniu do zjawisk przyrody Kant tak charakteryzuje tę zdolność: „W niezmie-
rzoności przyrody i niedostateczności naszej władzy do tego, by w estetycznej ocenie wielkości 
jej dziedziny stosować jakiś proporcjonalny miernik, znaleźliśmy wprawdzie nasze własne 
ograniczenie, znajdując jednak w naszej władzy rozumowej inny, nie zmysłowy miernik, który 
nawet ową nieskończoność ma pod sobą jako jednostkę [miary] i w porównaniu z którym 
wszystko w przyrodzie jest małe, stwierdzając tym samym, że nasz umysł ma przewagę nad 
przyrodą nawet w jej niezmierzoności” (I. Kant, Krytyka władzy sądzenia, przeł. J. Gałecki, 
Warszawa 1986, s. 158–159).
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ujmowanego w romantyzmie jako dusza (nie jako czysty rozum lub świado-
mość), staje się najczęściej warunkiem sine qua non wszelkiego możliwego po-
znania, a to dlatego, że przedmiot poznania: Przyroda i Bóg, także ujmowane 
są jako nieskończone. W tym układzie kategorii pojawia się jako logiczna kon-
sekwencja myśl, iż tylko to, co nieskończone, może poznać to, co nieskończone. 
Nieskończona dusza (duch) może poznać nieskończonego Boga i nieskończoną 
przyrodę. Myśl to nie nowa. 

Już w III wieku u Plotyna pojawiła się wyraźnie koncepcja, że poznanie, 
które można założyć jako pełne, musi być tożsamościowe. To, co poznaje, 
czymkolwiek by było, musi być tożsame z poznawanym, przedmiot musi być 
tożsamy z podmiotem, aby zaistniało poznanie absolutne. Dlatego u Plotyna 
jedynym bytem (poza Absolutem), który jest zdolny do całkowitego i pełnego 
poznania, jest Nous (Umysł).

Świat umysłu (Jedno drugie) jest tożsamy z umysłem (nous) jako ta-
kim, w którym istnieje, jest niecielesną mocą myślenia (noesis), pojętą 
„substancjalnie” jako intuicja umysłowa albo też inteligencja sama w so-
bie, myśląca swój świat umysłowych przedmiotów (noeta) bezpośrednio 
i zawsze w całości, jest „jedno-wielością”, czyli zróżniczkowaną, ale nie 
rozdzieloną wielością, gdyż przedmioty intuicji umysłowej istnieją jakby 
w jednym punkcie, przenikają się wzajemnie i są tożsame z jej podmiotem. 
Ta tożsamość, to przenikanie się wzajemne, to doskonałe „ujednienie” 
polega na niecielesnej, czysto duchowej naturze umysłu i jego świata502.

Obcowanie z Absolutem, możliwe w ekstazie, Plotyn opisuje jako nie-
skończone i nigdy nienużące poznawanie tego, co samo jest nieskończone 
i doskonałe, niewyrażalnego absolutu. Te pomysły – jak się zdaje od Plotyna – 
przejęła chrześcijańska nauka o Niebie. 

Wątki platońskie i plotyńskie pojawiają się ponownie w systemach prze-
łomu XVIII i XIX wieku. Ujęcie, które można uznać za typowe dla myślenia 
tej doby, znajdujemy nie u Kanta, lecz u Schellinga i Hegla. U obu myślicieli 
centralnym punktem systemu jest figura tożsamościowa. Łączy się ona z zu-
pełnie inną niż nasza koncepcją wiedzy oraz zupełnie inną niż przyjmowana 
we współczesnym przyrodoznawstwie koncepcją podmiotu. Osobliwość tego 

 502 A. Krokiewicz, Wstęp do: Plotyn, Enneady, I–III, przeł. A. Krokiewicz, Warszawa 2000, 
s. 34.
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myślenia ujawnia  się we wszystkich dziedzinach wiedzy ludzkiej, ale naj-
wyraźniej może w przyrodoznawstwie. Dla myśli XX wieku (i może także 
początku XXI) typowe jest wyraźne oddzielenie poznającego podmiotu od 
poznawanego przedmiotu. Podmiot jest obdarzony świadomością, zdolny do 
ujęcia tego, co świadomości nie posiada, czyli przyrody. W okresie romanty-
zmu – przeciwnie – przyrodę ujmuje się nie jako wytwór (natura naturata), 
ale jako siłę tworzącą (natura naturans), zdolną do wytwarzania wciąż nowych 
form, czyli jako nieskończoną siłę kreacyjną. 

Charakterystyczny dla romantyzmu układ kategorii scharakteryzujemy 
na przykładzie wczesnej filozofii Schellinga. W ujęciu Schellinga, podanym 
w Systemie idealizmu transcendentalnego, człowiek, ze swą świadomością, jest 
cząstką tej działającej siły kreacyjnej, będącej osnową bytów przyrodniczych, 
która – w przekonaniu Schellinga – dąży do poznania samej siebie. Osiąga 
to dzięki człowiekowi i  jego świadomości. Oto charakterystyczny fragment:  

Martwe i pozbawione świadomości wytwory przyrody są tylko nieuda-
nymi próbami samorefleksji, tak zwana zaś przyroda nieożywiona w ogóle 
jest niedojrzałą inteligencją, toteż poprzez jej zjawiska nieświadomie już 
jednak przeziera charakter inteligentny. – Cel najwyższy – stać się dla 
siebie w pełni przedmiotem – przyroda osiąga dzięki najwyższej i osta-
tecznej refleksji, jaką jest właśnie człowiek, lub, mówiąc ogólniej, to, co 
nazywamy rozumem, w którym przyroda powraca całkowicie do siebie. 
Stanowi to jawne świadectwo, że przyroda pierwotnie tożsama jest z tym, 
co w nas zostaje rozpoznane jako coś inteligentnego i świadomego503. 

W człowieku może zatem dojść do zjednoczenia to, co wydaje się roz-
dzielone – i – jak określa Schelling – nieskończenie przeciwstawne: Inteligencja 
pomyślana jest pierwotnie jako coś tylko przedstawiającego, a więc świado-
mego, przyroda zaś jako coś dającego się przedstawić, a więc pozbawionego 
świadomości. Do zjednoczenia dochodzi w dziele sztuki, które łączy w sobie 
owe nieskończone sprzeczności. Wytwór sztuki łączy w sobie świadomość (po-
sługującą się kunsztem) i nieświadomość – kreacyjne siły przyrody, pracujące 
także w człowieku. Dlatego artysta – będąc przecież wolnym w swym akcie 

 503 F.W.J. Schelling, System idealizmu transcendentalnego, przeł. K. Krzemieniowa, War-
szawa 1979, s. 349–369. Zagadnienie nieskończoności jest także jednym z głównych wąt-
ków Filozofii sztuki oraz dialogu Bruno. W Polsce myślą Schellinga fascynował się Maurycy 
Mochnacki.
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artystycznym – tworzy niekiedy jakby pod przymusem, pod naporem obcej 
jego świadomości nierozpoznanej siły twórczej. Dlatego prastare ujęcia sztuki 
ukazują ją jako powstałą nie wyłącznie dzięki aktowi woli, ale pod wpływem 
siły zewnętrznej, przedstawianej na przykład jako szał i natchnienie504. Owa 
siła, odczuwana jako zewnętrzna, to nic innego jak działające w człowieku kre-
acyjne siły samej przyrody. Właśnie dzięki poznaniu dzieła sztuki może dojść 
do oglądu zjednoczenia tego, co świadome i tego, co nieświadome – zawarte 
w tym samym dziele sztuki jako dwie strony jego procesu formowania. Świa-
domość może ująć ten twór, uzyskując w ten sposób wgląd w swoje działanie 
i w swoje nieświadome podstawy. Twór sztuki przynosi swego rodzaju pozna-
nie – poznanie człowieka jako istoty kreacyjnej, łączącej w sobie świadomość 
i nieświadomość. Piękno ujmuje Schelling jako przedstawienie nieskończono-
ści w skończonej formie. Nieskończoność dzieła przejawia się w interpretacji. 
Twórcą jest geniusz – odbiorca musi mieć w sobie cząstkę geniuszu, aby pojąć 
to, co nieskończone. Jest to możliwe tylko dlatego, powtórzmy, iż ten, kto po-
znaje, jest również nieskończony, podobnie jak i sam obiekt poznania. Istota 
ta – rozdarta na nieskończone sprzeczności – intelekt i przyrodę – ufundowana 
na nich – dąży do uzyskania jedności – co uzyskuje w sztuce. Tak właśnie do-
chodzi do głosu zasada tożsamości. To, co świadome, rozpoznaje się w swoim 
dziele jako nieświadome i dążące do świadomości. 

Analogiczną figurę tożsamościową, aczkolwiek rozciągniętą na całe dzieje, 
odnajdujemy u Hegla, u którego duch wyłania z siebie swoje przeciwieństwo, 
swój innobyt, to jest przyrodę, a następnie inne postacie bytu, aby przez syntezę 
sprzeczności powrócić do ducha posiadającego pełnię świadomości, to jest ducha 
absolutnego. Przejawia się on w sztuce, religii i filozofii. Podobne koncepcje 
pojawiają się jednocześnie u wielu myślicieli tej doby, zaliczanych do romanty-
zmu, zwłaszcza u Schlegla, Novalisa, Coleridge’a, a w Polsce u Mochnackiego, 
Krasińskiego, Słowackiego, Cieszkowskiego, Trentowskiego, a nawet Kamiń-
skiego, a w innym punkcie dojścia: u Kremera. 

Spośród tych myślicieli najważniejszy dla dziejów sztuki, a może także 
i myśli o nieskończoności, jest może Juliusz Słowacki. Rozwinął on pewien styl 

 504 Szerzej na ten temat piszę w artykule encyklopedycznym Natchnienie, w: Słownik polskiej 
krytyki literackiej 1764–1918. Pojęcia – terminy – zjawiska – przekroje, red. nauk. J. Bachórz, 
G. Borkowska, T. Kostkiewiczowa, M. Rudkowska i M. Strzyżewski, Toruń–Warszawa 2016, 
s. 35–46.
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myślenia, wychodząc od szczególnie pomyślanego doświadczenia wewnętrz-
nego i ukazując dzieje świata od kosmicznego początku po zamierzony kres, 
który wskazał symbolicznie jako Jeruzalem Świętą, zstępującą ustawicznie. Jest 
to także Odyseja samopoznającego się Ducha, zanurzonego w Logosie. 

W myśleniu Słowackiego człowiek odkrywa swój związek z całym stwo-
rzonym światem i odczuwa siebie jako cząstkę rozwijającej się rzeczywistości, 
której osnowę ukazuje jako duchową. Stworzenie świata ujęte jest jako samo-
stworzenie – akt woli i samokreacji – co zapewnia całej konstrukcji możliwość 
zaprojektowania poznania jako tożsamościowego – ujętego w dynamicznej per-
spektywie rozwoju – jak u Hegla i Schellinga. Zarówno poznanie samego siebie, 
jak i poznanie całego Kosmosu źródłowo jest tu ujęte jako poznanie wewnętrzne. 
Słynny fragment mówiący o powstaniu czegokolwiek z owego Nic, z którego 
światy wybłysły, najczęściej jest traktowany jako kosmogoniczny – i takie jest 
jego pierwotne znaczenie505. Zarazem jest to jednak fragment mówiący o for-
mowaniu jaźni. Te dwa aspekty w niczym sobie nie przeczą i wcale się wza-
jemnie nie unieważniają. W ujęciu Słowackiego duchy, na początku skupione 
w tajemniczej jedności, wyekspandowały z niej, poszukując swego kształtu 
i manifestując swą zdolność do kreacji – stąd zaistniał cały świat wszystkich 
istniejących form, zarówno słońc i planet, jak i całej przyrody, z istotą ludzką 
jako na razie najdoskonalszą. Duchy te zachowują pewnego rodzaju jedność, 
ponieważ z niej wyekspandowały506. Zupełnie słusznie w tym układzie kategorii 
Słowacki sądzi, iż zatem są bezpośrednio dostępne w poznaniu. Poznanie takie 
należy ująć jako wewnętrzne – Duch bowiem poznaje w nim sam siebie w swojej 
aktywności, którą Słowacki określa najczęściej działalnością Słowa (Logosu). 
Poznanie takie jest też tożsamościowe – to, co poznaje, utożsamia się z tym, co 
jest poznawane – w akcie swoistej anamnezy, możliwej dlatego, iż każdy duch 
jest włączony w tę przedwieczną całość.

 505 J. Słowacki, Dialog jednolity z Helionem i Helois, w: tegoż, Dzieła wszystkie, red. J. Klei-
ner, t. XIV, Wrocław 1954, s. 379–380.
 506 O tej jedności mówią niemal wszystkie późne pisma Słowackiego, ale może najpełniej 
ją opisują wariantowe fragmenty poetyckie, nazwane przez Kleinera Początkiem poematu 
o tajemnicach genezyjskich (J. Słowacki, Dzieła wszystkie, red. J. Kleiner, t. XV, Wrocław 1955, 
s. 96–111).
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Formotwórcza siła Słowa

Przewodnikiem w tym poznaniu jest Słowo. 
Zajmuje ono coraz wyższą pozycję w myśleniu Słowackiego, stając się 

w końcu – w moim przynajmniej przekonaniu – najważniejszą kategorią, którą 
Słowacki posługuje się w okresie genezyjskim. Jeśli jest to mistyka, a w moim 
przekonaniu jednak w pewnym sensie jest – to przedmiotem poznania mistycz-
nego nie jest Bóg jako Absolut, ale Chrystus jako Słowo507. 

Słowo zaś jest przede wszystkim siłą formotwórczą. W układzie kategorii 
właściwych Słowackiemu Logos (Słowo) zajmuje analogiczne miejsce jak nie-
skończenie twórcze siły przyrody u Schellinga lub rozum, który rozpoznaje sam 
siebie u Hegla. Kiedy czyta się pisma Słowackiego, znaczenie Słowa wydaje się 
z początku nazbyt wieloznaczne, rozciągnięte na zbyt wiele kontekstów, co 
prowadzi do myślenia o jego metaforyczności. Tymczasem – można by rzec 
z pewną przesadą – jest właśnie wręcz przeciwnie – to właśnie wszystko, co-
kolwiek istnieje, jest swego typu zasłoną dla Logosu. Istnieje właściwie tylko 
Logos – i powoływane przez niego – Słowacki pisze czasem: w nim – formy, 
wszystkie przeznaczone do zmiany.

Także więc i Słowacki założył swego rodzaju rozumność, a w każdym 
razie – inteligibilność przyrody, ukazując całą rzeczywistość jako związaną 
rozwijającym się twórczym Logosem, poszukującym wciąż nowych form, do-
skonalącym się w poszukiwaniu formy doskonałej, równej Bogu. 

Dwie siły ujawnia twórczy Logos – kreację i śmierć. W późnej twórczo-
ści Słowackiego to śmierć właśnie staje się tajemniczą protokreacją (określenie 
MS), a świadoma zgoda bohatera na śmierć, otwierająca go na formę nową, 
zyskuje walor wzniosłości. Dramaty Słowackiego ukazują ten właśnie rys świata: 
człowieka, jako jedną z form Logosu, wyzbywającego się swojej ludzkiej formy, 
niejako wyrzucającego siebie ku formie nowej. 

Trudno powiedzieć, czy Słowacki zamyślał rozwój jako skończony, czy 
jako nieskończony – prawdopodobnie jednak – nieskończony. W nieubłaganie 
progresywnej myśli Słowackiego możliwe jest nawet i to, że sam Bóg może jesz-
cze ewoluować ku formom coraz doskonalszym, kreowanym wspólnie z całym 
stworzeniem, zjednoczonym w nieskończenie rozwijającym się Logosie. 

 507 Koncepcję Słowa u Słowackiego omawiam szerzej w swojej pracy: Człowiek i doświad-
czenie wewnętrzne. Późna twórczość Mickiewicza i Słowackiego, Warszawa 2009, s. 345–364.
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Myślenie Słowackiego można pojmować jako swego rodzaju fantastyczną 
poetycką metafizykę. Można je także traktować jako wynik doświadczenia mi-
stycznego lub nawet prywatne objawienie. Jego siła tkwi jednak nie w wyobraźni 
poetyckiej – lecz w wyobraźni, która pozwala na równoległą kreację dwu typów ję-
zyka: dyskursywnego, pojęciowego – i symbolicznego. Słowacki dysponuje zarówno 
wyobraźnią poetycką, jak i wyobraźnią innego typu, którą nazwałabym filozoficzną. 

* * *

W okresie romantyzmu kategoria nieskończoności opisuje najpierw poznanie. 
I to zarówno zewnętrzne, jak i wewnętrzne. U Kanta, którego pomysły przenikają 
do kultury romantycznej – o czym mówiliśmy wcześniej – kategoria nieskoń-
czoności zaangażowana jest w opis poznania zmysłowego, a poznanie przyrody 
łączy Kant w jednym dziele z poznaniem estetycznym, pokazując, że i tu, i tu do 
opisu potrzebna jest kategoria nieskończoności. 

U Schellinga, który świetnie znał Kanta i polemizował z nim, świat przy-
rody ujęty jest jako nieskończona siła twórcza. Jest ona nieskończona w paru 
dających się wyróżnić znaczeniach: nie ma ona kresu, tzn. nie ma takiej formy, 
która byłaby pożądana i wieńczyłaby twórczość, zamykając postęp (tak u Schel-
linga), lub kresem tym jest tajemnicza Jeruzalem Święta, ujmowana jako symbol 
Boga, który jednak ujmowany jest jako nieskończony (tak u Słowackiego). Siła 
twórcza, którą Słowacki ujmuje jako Słowo (Logos), jest nieskończona także 
i w tym sensie, że liczba dających się potencjalnie wykreować form jest właśnie 
nieskończona. Jest ona także nieskończona w sensie miary; jest niewyczerpana 
i niewyczerpywalna – nie zna żadnych ograniczeń. 

W tym układzie kategorii nie dziwi, że kategoria nieskończoności opisuje 
także wytwór sztuki i jego ogląd (interpretację) – tak u Schellinga i wielu innych. 

Człowiek jako istota ludzka jest także w tym sensie bytem nieskończo-
nym, iż przeznaczonym do nieskończonego rozwoju. Pomysły te ściśle łączą się 
z charakterystycznym dla XIX wieku historyzmem, w którym rzeczywistość 
ludzka jest opisywana jako nieustanny rozwój, co – jak wiadomo – w jednej 
ze swych postaci prowadzi do różnych odysei wychowania (np. Schillerowski 
pomysł wychowania przez sztukę obecny w Listach o estetycznym wychowaniu 
człowieka), utopii oraz idei rewolucji, która nie jest niczym innym, jak ideą 
samoprzekształcenia się społeczeństwa. Z tych wszystkich ujęć najważniejsze 
jest chyba jedno: nieskończoność w akcie twórczym. Wynika z niego ujęcie 
kreacji jako siły nieskończonej, samoformującej.  
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Wynika stąd także postulat możliwości wynalezienia przez człowieka 
języka – czymże bowiem jest język (słowo), jak nie siłą formującą poznanie, 
wyodrębniającą byty, nadającą pęd myśleniu, zdolną do stałej przebudowy 
używanych kategorii i wynajdywania nowych. Objawia się to także w nieskoń-
czonej liczbie stylów indywidualnych, skończonych uformowanych wypowiedzi, 
systemów filozoficznych, modeli matematycznych, fikcyjnych światów. Siła 
ta demonstruje się sama jako nieskończona potencja. 

Oczywiście, aby związać ją z prawdą, trzeba mieć coś więcej, i dlatego 
Słowacki, który myślał niesłychanie wręcz konsekwentnie, wprowadził Logos 
(Słowo) jako podstawę rzeczywistości i utożsamił ją z działającym stwórczym 
Bogiem. Tak zapewnił owej nieskończonej kreatywnej sile, działającej w czło-
wieku (wiąże ona w całość doświadczenie zmysłowe, umysł, wyobraźnię, rozum), 
podstawę w rzeczywistości. 

Temu, że owa siła jest kreatywna, nie sposób zaprzeczyć. Istnieje nato-
miast szereg innych rozwiązań stosunku między ową siłą a światem. Jednym 
z nich jest przyjęcie świata jako nieskończenie złożonego, a kreatywnej sile 
Logosu przypisanie mocy nieskończonego przybliżania się do niej – nieskoń-
czonego w tym sensie, że nigdy niespełnionego. Jednak – niepoznane przyciąga 
poznającego, zmuszając go do poszukiwania wciąż nowych języków, czemu 
kreacyjna siła Logosu oddaje się z rozkoszą właściwą każdej sile, której wolno 
samą sobą władać.

Słowackiego „dzieło w ruchu” 
jako metafora epistemologiczna

Przyjmuję, za Umbertem Eco, iż dzieło sztuki może być traktowane jako me-
tafora epistemologiczna kultury swego czasu508. Bez względu na to, jak jasno 
twórca sobie to uświadamia, sztuka wyraża podejście człowieka do takich 
kwestii, jak zagadnienie poznawalności świata, Boga i  ludzkiego wnętrza, 
a także zagadnienie możliwości ukazania świata w dziele sztuki. Rozwijając 
myśl Umberta Eco, postuluję, iż sztuka zawiera w sobie typowy dla danej epoki 

 508 U. Eco, Dzieło otwarte. Forma i nieokreśloność w poetykach współczesnych, dz. cyt.
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model świata i model jego poznania – wyrażając zmienne podejście człowieka do 
zagadnienia nieskończoności świata, Boga, duszy. W niektórych okresach roz-
woju ludzkiej kultury, na przykład w niektórych nurtach romantyzmu, w późnej 
twórczości Juliusza Słowackiego – sztuka staje się metaforą ujęcia procesu po-
znania jako nieskończonego, co przekłada się na myślenie o procesie twórczym 
jako nieskończonym, a o dziele sztuki – jako o zawsze otwartym. Pojawia się 
też wyraźnie ujęcie interpretacji jako procesu nieskończonego. Wyobrażeniom 
tym towarzyszy ujęcie świata jako nieskończonego – i duszy jako także nie-
skończonej, a więc podobnej do nieskończonego wszechświata i wpisanej razem 
z nim w nieskończony rozwój. W czasach współczesnych w sztuce zaznacza się 
inny model nieskończoności – jego pojawienie się wiąże się z pesymizmem 
poznawczym: z ujęciem świata jako niepoznawalnego oraz z ujęciem jednostki 
jako pozbawionej tożsamości, stale kształtującej swą własną podmiotowość.

Jednak artystyczny projekt Słowackiego zachowuje swoją moc, służąc 
człowiekowi, który chce zrozumieć samego siebie, swój związek z rzeczywisto-
ścią i wewnętrzną dynamikę poznania, zawsze powiązanego z kształtowaniem 
tożsamości i rozwojem sił twórczych. 



Poezja transcendentalna. 

Wewnętrzne napięcia. 

Ironia, deziluzja, postmodernizm

Sztuczność jako cecha sztuki

W przeżyciu estetycznym, związanym z późnymi, mistycznymi utworami 
Juliusza Słowackiego, dominuje efekt obcości. Wspaniałe, niesamowite, nie-
zwykłe, cudowne, ale i… dziwne, a nawet dziwaczne, żenujące, absurdalne, 
a w końcu: wariackie. 

„Mieliśmy oto Poetę, który był naiwnym fantastą. Poetę, którego dzieła 
są żenujące i absurdalne, ale mimo to są arcydziełami” – pisze Jarosław Marek 
Rymkiewicz509. „Albom ja wariat czytelnik, albo autor, co pisał” – zastana-
wia się po przeczytaniu I Rapsodu Króla-Ducha Zygmunt Krasiński510. Ju-
liusz Słowacki, ten „mistyczny”, a także badacze jego pism bywają traktowani 
z pobłażliwym uśmieszkiem należnym fiksatom. Tworzą w społeczeństwie 
nacechowanym zdrowym rozsądkiem enklawę nawiedzonych Królem-Duchem. 
Powtarzana jest anegdotka o pewnej uczonej, długo wczytującej się w prorockie 
pisma Słowackiego, która nastawiała sobie radio na „biały szum” (szumy, trzaski 
i gwizdy, pochodzące z elektromagnetycznej aktywności kosmosu oraz urządzeń 
ludzkich na ziemi) i wsłuchiwała się w nie jako w głos mistycznego Ducha 
Globowego. Panuje przekonanie, że aby zrozumieć późne pisma Słowackiego, 
samemu trzeba stać się po trosze wariatem.

 509 J.M. Rymkiewicz, Juliusz Słowacki pyta o godzinę, Warszawa 1982.
 510 Z. Krasiński, List do Konstantego Gaszyńskiego z 24 lutego 1847, w: Listy do Konstantego 
Gaszyńskiego, Warszawa 1971, s. 443.
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Tymczasem nie wariactwa tu potrzeba, a wyobraźni. Mimochodem 
zauważył to już pięćdziesiąt lat temu Kazimierz Wyka, który – wyraźnie zi-
rytowany spirytualistycznym maksymalizmem Słowackiego, tak rażąco od-
biegającym od minimalistycznych i neopozytywistycznych tendencji w nauce 
swoich czasów – pisał o poecie: „Czyżby tak dalece się nie orientował, że użyte 
przez niego dowody nie posiadały nic wspólnego z logiką tout court, natomiast 
wszystko czerpały z logiki wyobraźni?”511.

A cóż to jest logika wyobraźni? W przypadku Słowackiego – jest to logika 
nieustannej twórczości i nieustannej transformacji. Prowadzi ona do wielu 
niezwykłych efektów, trudnych do rozpoznania i nazwania, których percepcji 
towarzyszy poczucie obcości, groteskowości i sztuczności. 

Choć wymaga to zaangażowania zupełnie nowych narzędzi badawczych, 
spróbujemy je teraz pokrótce zarysować, ponieważ zdają się odgrywać kluczową 
rolę w odbiorze późnego dzieła Słowackiego. 

W odniesieniu do twórczości tego poety można się zastanawiać, czy 
w waloryzowaniu estetycznym nie należałoby radykalnie oddzielić zjawiska 
przedstawianego od sposobu jego przedstawienia, analogicznie jak niekiedy 
dokonuje się tego w malarstwie czy rzeźbie. Nie zajmowalibyśmy się wtedy 
zagadnieniem co zostało ukazane, ale jak zostało ukazane. Sprawę tę dyskuto-
wano w estetyce w związku – na przykład – ze słynnym obrazem Rembrandta 
przedstawiającym tuszę wołu, która może budzić wrażenia estetyczne jako 
bryła o pewnym kolorycie, nie tracąc waloru tego, czym jest, to jest ciałem 
zaszlachtowanego zwierzęcia, które budzi odrazę. Przeżycie estetyczne rodzi się 
z napięcia między tymi dwoma aspektami percepcji. Wydaje się, że ten zabieg – 
przedstawiania czegoś odrażającego (chodzi tu zwłaszcza o przedstawienia 
martwych, umęczonych ciał ludzkich) jako pięknego – może odgrywać ważną 
rolę w późnej twórczości Słowackiego – w innym planie i w inny sposób niż ten, 
który opisaliśmy wyżej, posługując się w opisie przede wszystkim wewnętrznymi 
kategoriami świata genezyjskiego. 

Oddzielenie obrazu od sposobu jego ukazania (jako obrazu – nie chodzi 
nam w tej chwili o kwestię tworzywa językowego, a o sam czysty obraz), gdy 
mamy do czynienia li tylko z obrazem wyobrażonym, może się wydawać czczą 

 511 K. Wyka, W kręgu „Genezis z Ducha”, w:  Juliusz Słowacki. W stopięćdziesięciolecie 
urodzin, red. M. Bizan, Z. Lewinówna, Warszawa 1959, s. 217.
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pedanterią, ale w przypadku późnej twórczości autora Króla-Ducha ta pedanteria 
bywa użyteczna w analizie doświadczenia czytelniczego. 

Weźmy pod uwagę chociażby ten aspekt dzieła, ujmowanego w akcie 
percepcji, który odbiorcy określają jako „malarskość” poezji Słowackiego. Co 
to określenie znaczy? Spróbujmy zdać sobie wyraźniej sprawę z tego, jak prze-
biega doświadczenie odbiorcy w zakresie „oglądania” wyobrażonych przed-
miotów świata przedstawionego. Są one przez czytelnika percypowane jako 
(wyobrażone) przedmioty wzrokowe, słuchowe, smakowe, dotykowe, węchowe, 
tworząc – wedle koncepcji fenomenologicznej Ingardena – dwie względnie sa-
modzielne warstwy (to jest przedmiotów przedstawionych i ich wyglądów)512. 
W trakcie lektury owe fingowane przedmioty niejako spontanicznie „narzu-
cają się” wyobraźni (z rzadka tylko są konstruowane w wyraźnych świadomych 
aktach). Gdy mówi się o malarskości poezji Słowackiego, przede wszystkim 
chodzi o to, że jego poezja ma zdolność do pobudzania spontanicznej pracy 
wyobraźni, zwłaszcza wyobraźni wzrokowej. Każdy przyzna, że słowa jego 
utworów mają zdolność do budzenia (fingowanych) wrażeń wzrokowych, czyli 
że jego poezja wybitnie pobudza u czytelnika tworzenie – w terminologii Ingar-
dena – wyraziście ukształtowanej warstwy przedmiotów, a zwłaszcza warstwy 
wzrokowych i słuchowych wyglądów tych przedmiotów. Inni poeci nie mają 
tej zdolności lub dążą do innych efektów. Na przykład owa malarskość może 
przysługiwać niektórym utworom Juliana Tuwima czy Konstantego Ildefonsa 
Gałczyńskiego, ale już w mniejszym stopniu – Czesława Miłosza, a w jeszcze 
mniejszym – Tadeusza Różewicza.

Ale czy tylko na tym polega – w doświadczeniu czytelnika – owa „ma-
larskość” u Słowackiego? Jej rdzeniem jest raczej co innego: odczucie pewnej 
sztuczności, a mówiąc inaczej: silnego przetworzenia – w widzeniu – poetyc-
kiego świata przedstawionego. Analogicznie dzieje się w malarstwie, gdy pędzel 
mistrza, jemu właściwy typ linii, koloryt, typ kompozycji, rytm, operowanie 
światłem odciska na każdym fragmencie rzeczywistości osobliwe piętno, tylko 

 512 Oczywiste jest, że w dziele literackim jakości estetyczne tych warstw są ściśle powią-
zane z zagadnieniem jakości warstwy językowej. Ale zgódźmy się na razie, że przynajmniej 
teoretycznie można odróżnić sposób ukazania np. jakiegoś pejzażu (np. że jest ledwo szkicowy, 
nieobfitujący w detale, utrzymany w jednym kolorycie) od sposobu jego słownego ukazywania, 
to jest od kształtu wypowiedzi słownych, które go ewokują (np. od tego, że jest dany w zwartej 
wypowiedzi o charakterze niemetaforycznym – lub przeciwnie, tworzy się na drugim planie 
wypowiedzi na inny temat, a dany jest za pomocą aluzyjnych metafor).
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temu artyście właściwe. Na przykład każdy, kto dysponuje choćby jakimś pro-
centem wzroku, odróżnia od pierwszego rzutu oka obraz Rembrandta od obrazu 
Caravaggia. I – analogicznie – każdy, kto choć częściowo umie uruchomić 
wyobraźnię, odróżni obraz „malowany” słowem przez Mickiewicza od obrazu 
„malowanego” przez Słowackiego czy Malczewskiego. I  jeśli w niektórych 
utworach literackich właściwa byłaby konkretyzacja świata przedstawionego 
na kształt realnych przedmiotów świata zewnętrznego, to w przypadku poezji 
Słowackiego byłaby ona – może? – w najwyższym stopniu niewłaściwa.

Przejdźmy teraz do ważnego wniosku, który podamy w sformułowaniu 
z pozoru tautologicznym, i dlatego – paradoksalnym. Jakkolwiek by to dziwnie 
zabrzmiało, „namalowany” przez Słowackiego obraz należy prawdopodobnie 
konkretyzować właśnie jako obraz rzeczywistości, a nie rzeczywistość. Trzeba 
go konkretyzować w swojej wyobraźni według osobliwych, w tym właśnie 
utworze wskazanych reguł widzenia – podobnie jak się to dzieje w przypadku 
malarstwa np. impresjonistycznego, op-artu czy kubizmu. 

Jeśli tak jest, to sposób operowania przez Słowackiego obrazem byłby 
jeszcze jednym zabiegiem potęgującym cechę, którą z braku lepszego określenia 
można nazwać sztucznością. Wiązałabym ją z kilkoma innymi cechami poezji 
Słowackiego, zauważanymi w badaniach: ironią, teatralizacją, deziluzją513. Są 
takie miejsca (nie tylko w dygresyjnych i autotematycznych wypowiedziach 
narratora w Beniowskim), w których ukazuje się świat przedstawiony jako 
fikcyjny, rezygnując z prastarej niepisanej umowy z czytelnikiem, że podmiot 
mówiący (narrator, podmiot liryczny) ukazuje go jako rzeczywisty514. U Słowac-
kiego świat wyobrażony bardzo często ukazany jest właśnie jako wyobrażony, 
z zaznaczeniem pracy owej wyobraźni, jej osobliwości – i właśnie – twórczości. 

Obrazy dominują nad akcją i są też jej ukoronowaniem. Są to obrazy, roz-
budowane, wielowarstwowe i w tej samej sekwencji przeważnie wypływają 

 513 W. Szturc, Ironia romantyczna. Pojęcie, granice, poetyka, Warszawa 1992; J. Ławski, 
Ironia i mistyka. Doświadczenia graniczne wyobraźni poetyckiej Juliusza Słowackiego, Białystok 
2005. Drugi autor przekonująco pokazuje związek postawy ironicznej i postawy mistycznej, 
przez innych badaczy wzajemnie sobie przeciwstawianych. 
 514 Nie znaczy to, oczywiście, że takim prezentuje go autor. Właśnie prezentacja świata 
jako prawdziwego (dla narratora, podmiotu lirycznego), ale fikcyjnego (dla autora) stanowi 
o rozdzieleniu tych dwóch płaszczyzn (realnej i fikcjonalnej) i dwóch ról (poety i podmiotu 
mówiącego).
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jedne z drugich. Groza przedstawianych zdarzeń i artyzm obrazów zde-
rzają się paradoksalnie, przy czym artyzm wciąż dąży do usamodzielnienia 
i do autorefleksji515. 

Cecha ta znamionuje całe dzieło Słowackiego – od młodzieńczych so-
netów, przez poemat W Szwajcarii – do Króla-Ducha. Są to „sztuczne raje” 
i „sztuczne piekła”, namalowane tak, by zdecydowanie różniły się od świata 
rzeczywistego. Właśnie ta różnica jest czymś danym i zadanym – czymś od-
działującym estetycznie. I nie tylko estetycznie – także poznawczo516. Różne 
obrazy z Króla-Ducha czy dramatów mistycznych, na przykład sąd sprawowany 
przez trupa Regimentarza w Śnie srebrnym Salomei, zyskują inny walor, gdy 
wyobrazić je sobie jako swego rodzaju teatr, jako zamknięte w ramę estetyczną, 
przeniesione w sferę sztuczności. Co ciekawe, wspomniana wyżej scena, tak ra-
żąca w czytaniu, bardzo dobrze „sprawdza się w teatrze”, gdzie właśnie – z natury 
rzeczy – jest widziana jako sztuczna517. Właśnie ta wyeksponowana sztuczność 
czyni przedstawienia martwych ciał możliwymi do estetycznej waloryzacji518. 

Mają rację ci badacze, którzy w twórczości Słowackiego widzą zapowiedź 
sztuki XX i XXI wieku, jaka postrzega i analizuje akt twórczy i czyni ze statusu 
sztuki jej ważny temat, ukazując odrębność sztuki od rzeczywistości. Wydaje się, 
że Słowacki tę odrębność wyraźnie czuje i eksponuje: poprzez ironię (dystans 

 515 G. Ritz, Frenetyczne obrazy ciała u Słowackiego, w: tegoż, Poeta romantyczny i niero-
mantyczne czasy, Juliusz Słowacki w drodze do Europy. Pamiętniki polskie na tropach narodowej 
tożsamości, Kraków 2011, s. 143–144. 
 516 Tego rodzaju zabieg, to  jest ukazanie czegoś sztucznego jako sztucznego, wywołuje 
piorunujący efekt w filmie właśnie dlatego, że odbiorca nastawia się na ukazywanie mu 
„rzeczywistości”. W Amerykaninie w Paryżu mamy zdjęcia kręcone w plenerach paryskich 
i skontrastowane z nimi zdjęcia (taniec w fontannach) kręcone w dekoracjach, które nie udają 
rzeczywistości, choć w filmie łatwo jest podać dekorację za prawdę i choć nakręcenie tych scen 
w fontannach byłoby zupełnie wykonalne. Sens tego wstrząsającego efektu pozostaje jednak 
nie całkiem niejasny. Co ciekawe, sceny te nie są zwykłym chwytem deziluzji, nie obnażają 
wcale filmowości filmu, nie dają efektu autotematyczności. Raczej wprowadzają atmosferę 
oniryczną lub przenoszą doświadczenie w sferę wewnętrzną, w której taniec w sztucznych 
dekoracjach zdaje się potęgować odczucie piękna miłości, łączącej bohaterów.
 517 Tu jeszcze raz ukazuje się słuszność myślenia Stefanii Skwarczyńskiej, która postulowała, 
aby w badaniach dramatu, w samodzielnym cichym czytaniu, dramat był konkretyzowany 
wedle reguł wystawienia teatralnego, a nie wedle doświadczenia świata rzeczywistego.
 518 Oczywiście, nie każde przedstawienie martwego ciała ma taki walor, i na pewno, nie 
tylko taki walor, o czym będzie jeszcze mowa. 
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do własnej wypowiedzi), autotematyzm (Beniowski, Podróż do Ziemi Świętej), 
chwyt teatru w teatrze, manifestacyjną intertekstualność, prowadzącą do ze-
rwania iluzji, przez zaznaczanie literackiej proweniencji bohaterów i wątków 
(Balladyna, Beniowski-dramat, Poema Piasta Dantyszka) i inne chwyty dezilu-
zji519. W dziele genezyjskim cecha ta bynajmniej nie zanika – przeciwnie – jest 
wyzyskana do stworzenia bardzo skomplikowanych relacji między prawdą, 
dobrem, złem, pięknem, destrukcją i wzniosłością. 

A zatem poetyckie obrazy Słowackiego ukazywane są jako sztuczne, jako 
obrazy właśnie. Zarazem, w tym sztucznym ujęciu, usiłuje się im niekiedy 
narzucić walor piękna. Cóż znaczy piękno wprowadzone jako sztuczne? Py-
tanie to jest w stanie zapoczątkować całą nową płaszczyznę rozważań – i nie 
sposób tu na nie odpowiedzieć. Jako prowizoryczna odpowiedź może się po-
jawić hipoteza, iż sztuczność służy spotęgowaniu wrażenia piękna oraz jego 
przeniesieniu z obrębu doświadczenia zewnętrznego – w obręb doświadczenia 
wewnętrznego. Sztuczność może mieć także walor poznawczy; sztuczność jest 
sygnałem, iż mamy do czynienia ze światem wyobraźni, w którym wszystko 
istnieje jako powołane i w którym wszystkie nici i powiązania wewnętrzne są 
wykreowane – i znaczą – właśnie dlatego, iż zostały powołane aktem twórczym. 
Piękno jest tam zadane jako walor do rozpoznania. Prawidłowe odczytanie jego 
funkcji, zasad jego przydania i funkcjonowania, stanowi zadanie dla czytelnika.

Wspomnieliśmy na początku naszych rozważań, że właściwa sztuce cecha 
sztuczności, u Słowackiego, także w dziele mistycznym, jeszcze dodatkowo 
sztucznie potęgowana, może się łączyć z cechą, która z pozoru wydaje się prze-
ciwstawna, to jest z prawdą fundującego dzieło sztuki doświadczenia wewnętrz-
nego. Kiedy dłużej obcuje się z pismami Słowackiego, narasta w czytelniku 
przekonanie, że oto ma do czynienia z czymś autentycznym, z prawdziwym, ży-
wym, spontanicznym aktem twórczym, z manifestacją wyobraźni – ale także – 
z erupcją prawdziwego doświadczenia wewnętrznego, ujawniającego ważne 
cechy rzeczywistości. Podczas lektury w polu percepcji czytelnika znajduje się 
bowiem nie tylko świat przedstawiony dzieła czy też ono jako takie, widziane 
w aspekcie tak zwanej formy. Czytając, a zwłaszcza porając się z trudnym 
tekstem, czytelnik stawia sobie pytanie o jakość i rangę przeżycia, które stoi 

 519 Por. M. Kostaszuk-Romanowska, Deziluzja w dramacie. Rozważania teoretyków i prak-
tyki dramaturgiczne Juliusza Słowackiego, Białystok 2018. 
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u podstaw samego aktu kreacji artystycznej. Jak powiedzieliśmy na początku, 
teoretycy odbioru estetycznego zwracają uwagę i na ten właśnie aspekt dzieła 
sztuki, który może się uaktywnić w odbiorze – bowiem obcowanie z aktem 
o wielkim napięciu i głębi, o ile to napięcie może się przenieść na percepcję – 
w wielu przypadkach decyduje o jakości odbioru (w przypadku twórczości 
takich artystów jak Frida Khalo czy Vincent van Gogh ten właśnie walor 
zdaje się organizować całość doświadczenia odbiorcy). 

Wydaje się, że w przypadku Juliusza Słowackiego – także ze względu na 
właściwą mu i podzielaną z większością poetów romantyzmu koncepcję po-
ezji – rozumienie aktu twórczego decyduje o ujęciu samego dzieła. Pojmowanie 
jego twórczości jako przetworzenia i emanacji duchowego wnętrza decyduje 
o walorze całego doświadczenia lektury. 

W tej chwili spróbujemy dopełnić opis lektury dzieła Słowackiego jako 
zamierzonego przez poetę doświadczenia wewnętrznego czytelnika, opartego 
na doświadczeniu wewnętrznym autora. Jest możliwe, że miało ono przebie-
gać w następujący sposób. Opisanie aktu stworzenia świata jest także aktem 
samostworzenia Ducha. Jeśli akt ten zostanie przeżyty jako doświadczenie 
wewnętrzne czytelnika (w założeniu Słowackiego chodzi tu o przywołanie 
doświadczenia, które rzeczywiście było udziałem każdego ducha), może się 
dla niego stać źródłem ponownego wewnętrznego uformowania jako Ducha. 
A to znaczy: ukształtowaniem się na nowo jako jedności, jako istoty twórczej 
i nieskończonej. Aktowi temu, jako ponawiającemu czy odsłaniającemu akt 
stworzenia, może przysługiwać piękno. 

A zasadza się tak zorganizowane możliwe doświadczenie wewnętrzne 
czytelnika na akcie twórczym autora. Czytelnik może doświadczać w lekturze 
(częściowo) tego aktu, tak jak doświadcza tego, co jest zdarzeniem w świecie 
przedstawionym. Przygoda lektury – jak powiedziano wyżej – jest bowiem obco-
waniem nie tylko z tym, co nam przedstawiono, ale z samym aktem powołującym 
to przedstawianie. Akt ten, twórczy akt poety czy innego artysty, także staje się 
przedmiotem doświadczenia odbiorcy i także podlega wartościowaniu, zwłasz-
cza pod kątem autentyczności, głębi i odkrywczości. Nie jest obojętne, jaki akt 
ufundował dane dzieło. Kiedy zaś myśli się o dziele Słowackiego, kiedy się je raz 
po raz czyta, stopniowo zaczyna się stawać jasne, że mamy do czynienia z aktem 
twórczym o rzadkiej randze. Akt ten zaistniał jako owoc długiej pracy nad sobą: 
dzięki cierpliwemu przetwarzaniu własnego cierpienia, osamotnienia, dzięki 
poczuciu piękna i poszukiwaniu dobra, dzięki bezinteresownej służbie sztuce, 
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dzięki stałemu napięciu władz twórczych. Doświadczenie w Pornic, owe ponowne 
narodziny poety z Ducha, rozwijane później w dalszym życiu wewnętrznym 
artysty, były dla Słowackiego wielkim darem. Doświadczenie to wiąże w całość 
ogromne obszary poznania ludzkiego, nadaje sens własnemu istnieniu i własnej 
twórczości, czyni całość doświadczenia jednością, i to jednością, która daje się 
twórczo ująć. Juliusz Słowacki mógł to doświadczenie udźwignąć dzięki giętkości 
i rozmiarom swojej wyobraźni, ale także dzięki wewnętrznej uczciwości. Ten akt 
poety, skądinąd ujawniający twórczość jako zasadę rzeczywistości, sam może 
być uznany za piękny. A jego rezultat – właśnie jako rezultat działania o takich 
kwalifikacjach – też ma walor piękności.

Wydaje się więc, że akt twórczy Słowackiego, dokonujący się w jego twór-
czości genezyjskiej, rozpięty jest między sprzecznościami. I tak jest. Owo napięcie 
między sztucznością przedstawionego przez poetę świata a autentyzmem, prawdą 
i energią aktu powołującego go do istnienia jest jednym z najistotniejszych rysów 
doświadczenia czytelniczego w lekturze późnych pism Słowackiego. Lecz to na-
pięcie jest także istotną własnością każdego wybitnego dzieła sztuki, ponieważ 
wielki twórca odznacza się zazwyczaj samoświadomością twórczą, to znaczy świa-
domością tworzenia, a to znaczy także – świadomością nieuchronnej sztuczności 
sztuki. Rys ten, uświadamiany sobie przez wielu romantyków, stanowi przejście 
między romantyzmem a formacją, którą można by nazwać postromantyczną, 
rozwijającą się zwłaszcza w żywiole ironii i sąsiadującą z nihilizmem, funkcjo-
nującą wewnątrz romantyzmu jako jego drugi biegun, najczęściej negowany 
i przezwyciężany, lecz stale obecny. Te właśnie cechy formacji romantycznej 
zbliżają ją do aporii, lęków i sprzeczności wydobywanych przez postmodernizm. 

Jest rzeczą niewątpliwą, iż twórczość późna Juliusza Słowackiego, w całej 
swej bezkompromisowości, oparta w całości na dominacji poznania wewnętrz-
nego nad zewnętrznym może być potraktowana jako model procesu twórczego, 
w którym proces dochodzenia do prawdy łączy się w konieczny sposób ze 
sztucznością. Jest to niedościgły obraz samego doświadczenia wewnętrznego. 
Ale choć to zabrzmi dziwniej, świadomie przez poetę eksponowana sztuczność 
kreowanej przez niego rzeczywistości nie przeczy wcale temu, że można tę wizję 
potraktować jako znakomity, adekwatny, genialnie ukształtowany model nie 
tylko twórczości, lecz także naszej rzeczywistości, rozumianej jako rzeczywistość 
duchowa, będąca w ciągłym ruchu. Model – nie wierny obraz – ale model, 
w którym poecie udało się uchwycić i powiązać zjawiska, jakie w kulturze ludz-
kiej rzadko znajdowały adekwatne ujęcie – związek życia i śmierci, destrukcji 
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i kreacji, śmierci i twórczości. Stąd uzasadnione wydają się zachwyty słynnych 
polskich myślicieli przełomu XIX i XX wieku, którzy w Słowackim widzieli 
filozofa, kogoś, kto skonstruował świat (przedstawiony) ukazujący bardzo 
istotne i wymykające się innym myślicielom cechy rzeczywistości. Jedną z nich 
jest wielopostaciowość piękna, dobra i zła, ich wzajemne powiązanie, nie jako 
abstrakcyjnych pojęć, ale jako aspektów ludzkiego doświadczenia. Inną jest 
uchwycenie i ujęcie – w obrazach, w konfiguracji różnych kategorii – jedności 
świata i jedności jaźni. W tej sferze dzieło Słowackiego jest odkrywcze, pory-
wające. I jeśli ktoś się na to zgodzi, przysługuje mu walor piękna właśnie jako 
genialnemu modelowi naszego świata i naszego doświadczenia. Jest to walor, 
który chciałoby się nazwać pięknem prawdy. 

I wreszcie pozostaje do rozważenia sam akt percepcji tego czy innego 
utworu poetyckiego Juliusza Słowackiego. Czy on sam – jako akt (nie to, co jest 
w nim ujęte) – może być czymś pięknym? Każdy, kto długo obcował z poezją 
Słowackiego i przeszedł od stanu subiektywnego nierozumienia (może czasem 
połączonego z zachwytem) do poczucia zrozumienia i odczucia tej ogromnej 
masy wielopiętrowego, wielogatunkowego, wieloaspektowego palimpsestu jako 
całości, rządzonej jedną zasadą – ten doświadczył mocy, jaką ma udany model 
rzeczywistości i odczuł cały świat jako piękno. Jest to piękno samego bytu, 
danego w nieskończenie wielu aspektach, lecz dzięki ujęciu w genialnym dziele 
sztuki – jawiącego się jako jedność, dynamiczna całość. Jest to metafizyczne 
piękno, piękno bytu jako bytu, jako czegoś istniejącego, przezwyciężającego 
nicość, mającego moc, także moc kształtowania form. Tak widziany byt jest 
odzwierciedlony w świecie przedstawionym, o licznych cechach fikcjonalnych, 
ale ukazujących istotowe własności bytu. 

Tak się składa, że sam akt kreacji dzieła, jako akt kreacji, ukazuje istotę 
bytu, którą jest (w ujęciu Słowackiego) powstanie dzięki twórczej mocy Ducha. 
Z tej samej twórczej mocy Ducha powstaje świat przedstawiony, analogon 
świata istniejącego, połączony z nim licznymi duchowymi więzami. I on jest 
piękny. Ośrodkiem tej twórczej mocy Ducha jest Słowo, które ma swój analogon 
w twórczym słowie poety, dźwigającym – w wyobraźni, dzięki doświadczeniu 
wewnętrznemu – cały świat od podstaw, z przydaniem mu najważniejszych 
kategorii, rządzących także światem rzeczywistym. Akt intuicji czytelnika, 
w którym wszystkie kategorie zaczynają swobodnie organizować doświadczenie 
świata przedstawionego, współgrając z aktem poety, leżącym u podstaw dzieła, 
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jako ponowiony (choćby nawet w ograniczeniu i z błędami) genialny akt twórczy 
jest zjawiskiem, któremu także przysługuje piękno. 

Sztuka jako prawda aktu twórczego
Jako kształtowany z wolnej woli duchów, każdy byt i każdy podmiot jest dzie-
łem w ruchu, fragmentem w przebudowie. Cokolwiek bowiem jest nowe, jest 
przeznaczone do zmiany, a więc – tymczasowe – ledwie wyszłe z nieistnienia, 
a już wkraczające w nicość. Pewien typ nihilizmu (ale dotyczący tylko istnienia 
materii) jest stałym podłożem kosmogonii i antropologii Słowackiego. Każda 
z form – jako praca ducha – mogłaby nie powstać. Każdy podmiot mógłby 
nie zaistnieć lub zaistnieć inaczej. Tak więc żywot każdej z form jest jedynie 
potencjalny, a i świat cały staje się czymś potencjalnym, wyobrażonym przez 
Ducha, jego mieniącą się potencjami szatą. Dlatego nie dziwi fakt, że Słowacki 
niejako wzmacnia sztuczność ukazywanych przez siebie obrazów. Nie dziwi, że 
Król-Duch nazywa całą rzeczywistość snem. 

Chodzi o wykształcenie nowych form, nowych kategorii – i nowego 
podmiotu przeżycia estetycznego. Podmiot ten musi wejść w obcość, a więc coś 
radykalnie różnego i radykalnie nowego. Musi to sobie przyswoić, żeby stać się 
innym, nowym, żeby przekroczyć samego siebie.

Chodzi więc też o rozluźnianie związku z każdą formą i każdą wynale-
zioną kategorią.

Jedyną rzeczywistością staje się twórcze Słowo – stwarzające i niszczące, 
ambiwalentne w swej mocy, przezwyciężające owo Nic, z którego się wyłania 
i któremu się przeciwstawia. Słowo wiąże Słowacki jednoznacznie z Bogiem 
i Bytem, a także z kreacyjną zdolnością Ducha i kreacyjną zdolnością człowieka, 
które okazują się wymiarami tej samej rzeczywistości. 

Dzieło Słowackiego wprowadza nowe wymiary obcowania estetycznego 
i poznawczego z dziełem literackim, a także nowe wymiary obcowania ze świa-
tem. Jego pisma wymagają zajęcia nowej postawy, którą można by nazwać nowo-
czesną, a nawet – w pewnym wymiarze – ponowoczesną. Myślę, że i to za mało. 
Wymagana jest postawa post-ponowoczesna i zawsze przekraczająca wszelką 
nowoczesność. Słowacki, który przeprowadził bezkompromisowy eksperyment 
uprawiania poezji, wyprowadzający z romantycznych koncepcji doświadczenia 
najdalsze konsekwencje, staje się przewodnikiem każdej nowej nowoczesności. 



Do cierpliwego czytelnika. 

Podsumowanie i rekapitulacja treści

Książka Logos Słowackiego. Struktura myśli i tekstu zawiera owoce pracy trwającej 
(z przerwami) prawie 30 lat. Rekapituluje nurt myśli powiązany z moimi poprzed-
nimi publikacjami: Mistyka i wyobraźnia. Słowackiego romantyczna teoria poezji 
(Warszawa 2000) oraz Człowiek i doświadczenie wewnętrzne. Późna twórczość 
Mickiewicza i Słowackiego (Warszawa 2009), ale od nich odrębny, zainspirowany 
rangą problematyki teoretycznej, z którą trzeba się zmierzyć, żeby dokonać ade-
kwatnego opisu projektu twórczego, jaki zrodził się w wyobraźni poety. Potężny 
projekt uprawiania poezji jako poznania pochodzącego przede wszystkim z do-
świadczenia wewnętrznego (niekoniecznie trzeba je utożsamiać z poznaniem 
mistycznym),  który niezależnie powstał także w Niemczech w kręgu jenajskim 
(opisany w fundamentalnej pracy Manfreda Franka520), należy do postulatów 
sztuki romantycznej, ale ma duże znaczenie nie tylko dla refleksji o sztuce, lecz 
również dla metafizyki, teorii poznania oraz teorii języka. Właśnie zagadnienia 
teoretyczne twórczości Słowackiego – mało w historii badań nad jego myślą eks-
plorowane – są przedmiotem analizy w tej książce. Po pierwsze, interesuje mnie 
struktura myśli Słowackiego, a ściśle – dynamika jej rozwoju. Zastanawiam się, 
jak polski poeta realizował romantyczny postulat poznania poprzez sztukę, czego 
poszukiwał wśród dawnych i nowych koncepcji filozoficznych, jak wypróbował 
i częściowo zasymilował chrześcijańską teologię Logosu, platonizm, neoplatonizm, 
dialektykę w typie schellingiańskim, dialektykę heglowską, nauki Dalekiego 
Wschodu (zwłaszcza metempsychozę) i wiele innych wątków kultury światowej521. 

 520 Manfred Frank: »Unendliche Annäherung«: Die Anfänge der philosophischen Frühroman-
tik, Berlin: Suhrkampf 1997 (tłumaczenie angielskie: The Philosophical Foundations of Early 
German Romanticism, tłum. Elisabeth Millan-Zaibert, New York: Suny Press 2004). 
 521 Opisują je zwłaszcza Jan Gwalbert Pawlikowski (Studiów nad Królem-Duchem część 
pierwsza. Mistyka Słowackiego, Lwów 1909) i Jan Tomkowski (Juliusz Słowacki i tradycje mistyki 
europejskiej, Warszawa 1984). 
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Rekonstruuję logikę poszukiwań adekwatnego zespołu kategorii, który prowadzi 
poetę do oryginalnych kategorii własnego myślenia. Wśród nich najważniejszą 
stała się kategoria Słowa (Logosu), odnowiona przez niego i wprawiona w ruch jako 
kategoria scalająca różne wątki filozoficzne, a zarazem rozwijająca, porządkująca 
i scalająca tekst. Ukazuję także kształtowanie się oryginalnego języka symboli, 
które – zgodnie z postulatami romantycznej sztuki – tworzą sieć bezpośrednich 
wglądów w duchowy świat, ale – co bardzo ważne – u Słowackiego ściśle spla-
tają się z kategoriami filozoficznymi (niekoniecznie widocznymi na powierzchni 
tekstu jako pojęcia). Język poetycki Słowackiego różnicuje się także ze względu 
na gatunki literackie, które poeta uprawia (poemat, epos, dramat, traktat), naj-
częściej jako synkretyczne. Po drugie zatem, interesuje mnie struktura słowa 
i tekstu, kształtowana przez dynamicznie rozwijającą się myśl i rozszerzającą się 
wyobraźnię – i stymulująca władze poznawcze. Tak pomyślany przez Słowackiego 
romantyczny projekt uprawiania sztuki przekształca się w dzieło otwarte (w ro-
zumieniu Umberta Eco, zastosowanym do romantyzmu przez Marię Janion522), 
a nawet, jak postuluję, w jego najbardziej dynamiczną formę: w dzieło w ruchu. 

Rozwinięty przez Słowackiego projekt uprawiania twórczości poetyckiej 
nie powstał oczywiście w próżni kulturowej. Poeta odrzucił postulat mimesis, 
zastępując go „wizją” i „widzeniem od strony ducha”, postulując odrodzenie całej 
wiedzy przez poznanie wywiedzione z ducha (wyłożone w programowym po-
emacie-traktacie Genezis z ducha). Poezję traktował nie tylko jako środek ekspresji 
własnego „ja”, ale też sposób penetracji rzeczywistości, dzięki pamięci (anamne-
zie) chwili absolutnego początku523, otwierającej drogę do zjednoczenia z całym 
duchowym światem jako przedmiotem poznania (projekt konstrukcji tożsamości 
przypominający koncepcję Schellinga i Hegla). Meyer H. Abrams pokazuje, że 
myślenie romantyczne – wykazujące pewne podobieństwa do neoplatońskiego 
emanacjonizmu – ze względu na dynamikę własnych założeń chętnie przybiera 
taką właśnie formę wielkiej koncepcji ewolucyjnej, wychodzącej od jedności 
i kulminującej w zróżnicowanej i świadomej (nie jak u Plotyna: niezróżnicowanej) 
jedności524. Projekt rozwoju w duchu nie oznaczał jednak odrzucenia rozumu. 

 522 Maria Janion, „Tak będzie pisała kiedyś Polska”, w: tejże, Czas formy otwartej, Warszawa 1984. 
 523 Zagadnienie pamięci bada zwłaszcza Marta Piwińska (Juliusz Słowacki od duchów, 
PEN, Warszawa 1992), która porównuje ujęcie Słowackiego z koncepcjami Novalisa.
 524 Meyer H. Abrams, Formy wyobraźni romantycznej, przeł. P. Graff, „Pamiętnik Literacki” 
1978, z. 1, s. 223–227. 



Do cierpliwego czytelnika. Podsumowanie i rekapitulacja treści

383

Słowacki podzielał przekonanie romantyczne, że wszystkie władze poznawcze 
człowieka stanowią niepodzielną jedność, co umożliwia zniesienie granic między 
dziedzinami nauki, a także między nauką a sztuką, i tworzenie wielkich syntez 
i systemów525. W tym punkcie sztuka romantyczna schodziła się z romantyczną 
filozofią, ponieważ także poszukiwała takiej pozycji podmiotu w doświadczeniu, 
która dawałaby dostęp do wiedzy. Tendencja ta pojawiła się już na początku wieku 
w Niemczech, w kręgu jenajskim – jej owocem są pisma braci Schleglów i Nova-
lisa, którzy wypracowali poetykę fragmentu, uprawianą przez Słowackiego w póź-
nej fazie jego twórczości, oraz pisma Hölderlina, który później stał się inspiracją 
między innymi dla Heideggera. Uprzywilejowanym środkiem wyrazu stawał się 
symbol, który miał udostępniać poznanie bezpośrednie, dane w syntetycznej, jed-
noczącej przeciwieństwa formie526. Koncepcja symbolu jest częścią romantycznego 
ujęcia języka, który na przełomie XVIII i XIX wieku został ujęty jako rezultat 
poznania i efekt działania wyobraźni527. Powszechnie uznawano rozwiązanie, 
podane sto lat wcześniej przez Vica, rozwinięte później m.in. przez Herdera 

 525 Myślac o przełomie romantycznym, inspiruję się zwłaszcza następującymi dawniejszymi 
i nowszymi pracami: Zygmunt Łempicki, Shaftesbury und der Irrationalismus. Ein Beitrag zur 
Stilgeschichte der neueren Philosophie, „Studia Philosophica. Commentarii Societatis Philoso-
phicae Polonorum”, vol. II, Leopolo 1937, s. 19–110; Rene Wellek, Confrontations: Studies in 
the Intellectual and Literary Relation Between Germany, England and the United States During 
the Nineteenth Century, Princeton–New Jersey 1965; Stanisław Pieróg, Maurycy Mochnacki. 
Studium romantycznej świadomości, Warszawa 1972; M. Janion, Romantyzm polski wśród ro-
mantyzmów europejskich, w: Gorączka romantyczna, Warszawa 1975; Manfred Frank: »Unend-
liche Annäherung«: Die Anfänge der philosophischen Frühromantik, Berlin, Suhrkampf 1997 
(tłumaczenie angielskie: The Philosophical Foundations of Early German Romanticism, tłum. 
E. Millan-Zaibert, New York: Suny Press 2004); Maria Janion, Romanticism and the Beginning 
of the Modern World, „Dialogue and Universalism” 2000, nr 10, s. 45–67; Maria Janion, Maria 
Żmigrodzka, Romantyzm i egzystencja. Fragmenty niedokończonego dzieła, Gdańsk 2004; Agata 
Bielik-Robson, Duch powierzchni. Rewizja romantyczna i filozofia, Kraków 2004; Arendt van 
Nieukerken, Ofiara, ewolucja i perspektywiczność w twórczości mistycznej Juliusza Słowackiego 
na tle porównawczym (Norwid, Krasiński), „Pamiętnik Literacki” 2009, z. 3; Bogusław Do-
part, Polski romantyzm i wiek XIX. Zarysy i rekonesanse, Kraków 2013; Romantyzm w lustrze 
postmodernizmu (i odwrotnie), red. W. Hamerski, M. Kuziak, S. Rzepczyński, Warszawa 2014.  
 526 Zob. Meyer H. Abrams, The Mirror and the Lamp: Romantic Theory and the Critical 
Tradition, New York 1958; C.M. Bowra, The Romantic Imagination, London 1961; Gilbert 
Durand, Wyobraźnia symboliczna (L’Imagination symbolique), przeł. C. Rowiński, Warszawa 
1986; Tzvetan Todorov, Théories du symbole, Paris 1977.
 527 Ten kontekst rekonstruuję w pierwszej części swojej książki Mistyka i wyobraźnia. 
Słowackiego romantyczna teoria poezji, IBL PAN, Warszawa 2000. 
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w Rozprawie o pochodzeniu języka, a zwłaszcza przez Humboldta528, zakładające, 
że pierwotny język powstaje jako owoc poznania tego, kto mówi, i że jest przede 
wszystkim językiem poetyckim. Dla Humboldta mówienie jest energeia, aktem, 
twórczością ducha. Akt mowy to akt poznania, i to w dwojakim sensie: jako twór-
cze użycie już istniejących kategorii, a także – jako tworzenie nowych kategorii. 

* * *

Poszczególne aspekty twórczej myśli Słowackiego opisuję w osobnych artyku-
łach, ułożonych wedle struktury problemu. Każdy z nich stanowi względnie 
samodzielną całość i może być czytany osobno, ale dopiero wszystkie razem 
stanowią obraz tej bardzo złożonej całości. 

Logos
W rozdziale tym omawiam funkcjonującą w późnych pismach Słowackiego 
kategorię Logosu (Słowa), która – wedle mego przekonania – stopniowo zajmuje 
centralne miejsce w jego myśleniu, w modelu rzeczywistości i w symbolice. 
Omawiam najpierw doświadczenie wewnętrzne, które dokonało się na wybrzeżu 
oceanu w miejscowości Pornic (prawdopodobnie w roku 1844). Było to zjedno-
czenie duchowe – dokonane mocą anamnezy lub wyobraźni anamnetycznej – ze 
wszystkimi istotami duchowymi, istniejącymi niegdyś, u początku świata, jako 
niepodzielna jedność w Słowie, a następnie obierającymi z własnej twórczej woli 
różne formy, które dały początek światu widzialnemu i ewolucji form nieorga-
nicznych i organicznych, obserwowanych w świecie natury, aż do najwyższej (do 
tej pory) z form widzialnych, to jest formy człowieka. Doświadczenie to zostało 
opisane w rozmyślaniu-traktacie Genezis z ducha, który jest programowym tek-
stem, eksplikacją nowej postawy duchowej i zarazem początkiem nowej nauki 

 528 Johann Gottfried von Herder, Treatise on the Origin of Language, in: Johann Gottfried 
von Herder, Philosophical Writings, translated and edited by Michael N. Forster, Cambridge 
University Press, Cambridge 2002; Wilhelm von Humboldt, Über die Verschiedenheit des 
menschlichen Sprachbaues und ihren Einfluss auf die geistige Entwicklung des Menschengeschlechts 
(§8 Form der Sprachen), w: tenże, Schriften zur Sprachphilosophie, ed. Andreas Flinter, Klaus 
Giel, Werke in fünf Bänden, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, Darmstadt 2002, Band III. Po 
polsku: W. Humboldt, O myśli i mowie. Wybór pism z teorii pozniania, filozofii dziejów i filozofii 
języka, red. E.M. Kowalska, Warszawa 2002. 
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(nazywam ją genezyjską). Odkrycie w doświadczeniu wewnętrznym duchowej 
strony rzeczywistości i porównanie z zewnętrznym światem materialnym pro-
wadzi poetę do odsłonięcia samego siebie jako cząstki wielkiego duchowego 
procesu, który trwa od narodzin świata do chwili nam obecnej. 

Doświadczenie z Pornic przybiera szczególną postać w wizji kosmogonicz-
nej, którą omawiam w podrozdziale Kosmogonia, czyli pamięć absolutnego początku. 
Ma ona postać 21 fragmentów, dawniej nazywanych Kosmogonią, a wydanych 
przez Juliusza Kleinera jako Początek poematu o tajemnicach genezyjskich. Łącząc 
wątki biblijne (Księga Genesis i Prolog Ewangelii św. Jana) z tradycją neopla-
tońską i z charakterystycznym dla siebie aktywizmem, prekursorsko względem 
współczesnej teorii Wielkiego Wybuchu, Słowacki ukazuje tu początek Kosmosu 
jako samorzutne momentalne wyłonienie się duchów z Boga, w którym trwały 
w utajeniu i w jedności. Duchy te same obierają sobie „byt oddzielny” i formy, 
zaczynając istnieć jako gwiazdy (słońca) i księżyce. Stopniowo Słowacki wpro-
wadza do tej wizji Słowo, jako twórczy aspekt Boga, z którym zjednoczone są 
wszystkie duchy, współuczestniczące w Boskiej twórczości. 

W podrozdziale tym omawiam także podobieństwo między romantycz-
nym projektem Słowackiego a wczesnym romantyzmem jenajskim, w aspekcie 
poszukiwania bezzałożeniowego początku filozofii, odwołując się pokrótce do 
analiz Manfreda Franka.

Model świata wywiedziony z  bezzałożeniowego doświadczenia we-
wnętrznego Słowacki rozwija w wielu tekstach, między innymi w dialogach 
filozoficznych, w których głównym bohaterem jest Mistrz Słowa (wzorowany 
na Sokratesie), w noc świętojańską prowadzący dialog ze swoimi uczniami 
w jaskini. Sprawy te opisuję w podrozdziale Ezoteryczny apokryf platoński – 
dialogi filozoficzne Słowackiego. W dialogu tym odsłania się wiedza genezyjska, 
odkrywana pospołu z uczniami, którzy od początku świata uczestniczyli w tej 
samej rzeczywistości, przechodząc różne wcielenia i dojrzewając do odkrycia 
wiedzy duchowej, od dawna w nich złożonej. 

W podrozdziale Doświadczenie wewnętrzne jako źródło mowy ujmuję myśl 
genezyjską Juliusza Słowackiego na tle zagadnienia medytacji, rozumianej jako typ 
doświadczenia wewnętrznego, który L. Dupré nazywa doświadczeniem jaźni529.  

 529 Louis Dupré, Doświadczenie mistyczne jaźni i jego znaczenie filozoficzne, w: Psychologia 
wierzeń religijnych, wyb. i wstęp K. Jankowski, Warszawa 1990.
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Jego przedmiotem jest sama jaźń, odczuwana czy doświadczana jako taka, 
nawet bez żadnej zawartości. W literaturze polskiej jej opis zawierają najpraw-
dopodobniej Mickiewicza liryki lozańskie oraz Widzenie, a w twórczości Sło-
wackiego przypuszczalnie: Genezis z Ducha, dialogi filozoficzne (rozważanie 
obrazu pajęczyny) i inne530. Obszarem, w którym rozgrywa się romantyczne 
doświadczenie wewnętrzne, jest cała jaźń, to znaczy jej część świadoma i część 
nieświadoma – co dla naszych rozważań jest bardzo ważne – nierozdzielone, 
tworzące funkcjonalną całość. Liczne teksty romantyczne zaświadczają, że 
jest ona rozpoznawana jako nieskończona, nieśmiertelna, twórcza, zdolna do 
wytworzenia i rozszerzenia świadomości i – co ciekawe – do wytworzenia 
i przebudowy języka. Niektóre doświadczenia wnoszą tu jeszcze świadectwo 
obecności w głębi jaźni pierwiastka, który jest identyfikowany z mocą Boga 
lub z samym Bogiem. Medytujący podmiot odczuwa sam siebie jako swego ro-
dzaju twórczą aktywność, posiadającą zdolność do wykreowania indywidualnej 
formy swego istnienia i artykulacji doświadczenia wewnętrznego w formach 
zewnętrznych, to jest w mowie (wypowiedzi). 

Medytacja Słowackiego jawi się jako proces, którego cechą podstawową 
jest dynamizm i kreacyjność. Mowa jest tu naturalnym owocem tego doświad-
czenia, które niejako samo wyposaża się w słowo. 

System w ruchu. 
Słowackiego koncepcja poznania i twórczości

W tym rozdziale ukazuję budowanie symboli przez Słowackiego jako tworzenie 
pierwotnego języka poezji, pochodzącego z doświadczenia, także doświadczenia 
wewnętrznego, tj. z eksploracji własnej jaźni. Modelowo rozróżniam trzy różne 
doświadczenia wewnętrzne, z których każde dawało poecie zasadę tworze-
nia kategorii: doświadczenie różnicy i podobieństwa, doświadczenie jedności 
w chwili absolutnego początku oraz – jako trzecie – doświadczenie transfigu-
racji. Jeśli – jak zakłada poeta – w każdym z nich jest prawda, a prawda jest 

 530 Własną typologię doświadczenia wewnętrznego, opartą częściowo na terminologii 
L. Duprégo, przedstawiam w swojej książce: Człowiek i doświadczenie wewnętrzne. Późne 
pisma Mickiewicza i Słowackiego, Warszawa 2009, s. 70–76.
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tylko jedna, powinien być możliwy język, który odzwierciedla wszystkie trzy 
doświadczenia. Języka takiego Słowacki poszukuje – i go znajduje. Wykazuję, 
że jest nim mistyka Logosu, który Słowacki nazywa zawsze po polsku Słowem.

Na kategorii Słowa osnuwają się zarówno koncepcje ontologiczne, jak 
i epistemologiczne Słowackiego, z którymi powiązana jest jego teoria twór-
czości. Logos rozumiany jest jako początek, siła twórcza, a zarazem zasada 
świata, tj. czynnik sterujący przemianami rzeczywistości, wzór i cel wszystkich 
przemian. Dzięki ustawicznemu działaniu Logosu w dziejach świat staje się jego 
przejawem, sferą jego znaków, światem-księgą. 

Logos ma siłę formotwórczą, jest siedliskiem wszystkich form, zarazem 
będąc jednością i mając istotę Boską. Poznanie Logosu jest poznaniem rzeczy-
wistości jako takiej. Ale też skoro Logos jest aspektem Boga lub jedną z osób 
Boskich, równych Bogu w istocie, poznanie Logosu jest poznaniem samego 
Boga, tzn. poznaniem jego stwórczej mocy. Włączenie się w Logos ma dawać 
pewność, że wyróżniane i tworzone formy są prawdziwymi formami świata, 
słowami wiecznego Słowa, że to, co rodzi się we wnętrzu człowieka jako słowo, 
jest odzwierciedleniem formotwórczej aktywności Słowa w świecie. Gdyby czło-
wiek mógł uchwycić samo Słowo jako podstawę bytu i jako zasadę mówienia, 
dysponowałby językiem, który nie tylko ściśle przylega do świata, ale który 
po prostu jest owym światem. W ten sposób dopełniłby się postulat widzenia 
tak jak Bóg.

Koncepcja Słowa jest u Słowackiego przede wszystkim koncepcją twórczo-
ści. Opis z perspektywy Boga – dosłownie niemożliwy, skoro Bóg istnieje poza 
wszelkimi możliwymi określeniami – zastępowany jest opisem z perspektywy 
Słowa, czyli z perspektywy działającego Boga. Prawdę rozumie Słowacki jako 
stopniowalną, na tym polega rozwój Ducha, że wytwarza formy coraz dosko-
nalsze i coraz jest bliższy formy Boga i Jego prawdy. 

Język poezji mistycznej Króla-Ducha 
Juliusza Słowackiego

Współistnienie świata rozwijającego się ducha ze światem wytworzonych przez 
niego form – podobne jak u Hegla – tworzy sytuację tragiczną. Słowacki uka-
zuje ją w wielkim poemacie, pisanym oktawą, Król-Duch, w którym bohaterem 
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staje się snujący opowieść o sobie Król-Duch, przedstawiony metempsychicznie 
jako wcielenia królów Polski, poczynając od legendarnego Popiela, którego 
panowanie odznaczało się szczególnym okrucieństwem. Poemat ten ukazuje 
komplikacje pojęcia „ja”, które nie jest właściwie samodzielną kategorią, lecz 
jawi się jako forma w ruchu, związana ze Słowem. Ukształtowane w toku roz-
woju „ludzkie świadome ja”, w rzeczywistości „ja” typowe dla pewnej formacji 
kultury europejskiej, które przywykliśmy uważać za pojęcie synonimiczne 
względem pojęcia człowieka, jest tu odrzucone na rzecz przekraczającej jednost-
kowy byt istności, kroczącej ku nieznanej jeszcze przyszłości zarówno poprzez 
zło, jak i poprzez dobro. 

Ogołocenie. Pani Bieda jako Muza i Reformatorka
W tej części myśl Słowackiego zostaje porównana do franciszkańskiej koncepcji 
ogołocenia, które w mistyce franciszkańskiej przybiera symboliczną postać za-
ślubin z Panią Biedą. W najdalszym planie zaślubiny z Panią Biedą oznaczają – 
apofatycznie – wyzbycie się ziemskiego człowieczeństwa i mistyczną śmierć. 
Jeśli łączyć Panią Ubóstwo konsekwentnie z ogołoceniem, to jest ono jedną 
z naczelnych zasad mistycznej antropologii Słowackiego. Dlatego też Maria 
Janion postrzega śmierć jako główny temat mistyki Słowackiego, oczywiście 
nie śmierć jako taką, ale śmierć rozumianą jako transgresja, czyli jako przekro-
czenie siebie. Owo przejście do nowej formy odbywa się po śladach Chrystusa, 
pozostawionych na krzyżu.

Słowacki ukazuje ten typ ogołocenia w dramacie Agezylausz, którego 
główny bohater, starożytny król Sparty Agis, podejmuje reformę państwa, 
wyrzekając się swego majątku na rzecz likwidacji długów i zaprowadzenia 
równości. Zaplątany w nieuczciwe machinacje polityczne i zdradzony przez 
przyjaciół, młody król ginie śmiercią przypominającą śmierć na krzyżu. 

Dążenie do ogołocenia zaznacza się także w liryce. Jak pierwszy etap 
liryki Słowackiego zdominowało dążenie do uzyskania maksymalnego efektu 
przez nagromadzenie obrazów i metafor, tak późną lirykę zdominowało dążenie 
do prawdy i prostoty. 
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Transfiguracja. Bohater tragiczny wobec nieskończoności. 
Zawisza Czarny

Początkowe słowa Genezis z ducha fundują nową koncepcję podmiotowości531. 
Człowiek, widziany w swoim związku z przedwiecznym Duchem, jest nie tylko 
uczestnikiem całego widzialnego świata, ale także jego twórcą. Jednak nowa 
forma nie pojawia się sama. Musi najpierw zostać przez ducha odczuta i ob-
myślona. Wszystko, co dzieje się w sferze widzialności – z wyjątkiem przyjścia 
Chrystusa – pochodzi z woli i działalności Ducha. Duch musi zatem z własnej 
woli porzucić formę starą. Oznacza to zniszczenie ciała, które pierwszy raz 
dokonało się we wzruszającym akcie „ofiarowania się ducha na śmierć”, doko-
nanym przez „ślimaczka” (Genezis z Ducha). Od tego czasu akt śmierci – jedna 
z największych tajemnic Ducha – nadał ewolucji niezwykłą dynamikę.

W rozdziale poświęconym transfiguracji opisuję śmierć jako wielki ne-
gatywny twór Ducha, równie wielki jak sama moc stwórcza, a twórczość Sło-
wackiego jako hermeneutykę śmierci i przekształceń, którą w pełni rozwija 
poeta w dramatach genezyjskich i w Królu-Duchu. Ukazywany w dramatach 
Słowackiego bohater genezyjski to człowiek, który czując w sobie poruszenia 
ducha, mocen jest podjąć dzieło zniszczenia swojej ludzkiej formy: ciała, osobo-
wości, a nawet pamięci. Bliski jest wtedy wyzwolenia z formy i budowy formy 
nowej. Akt taki wymaga heroicznej odwagi, wyparcia się nie tylko swego życia, 
ale nawet swojej tożsamości (jeśli rozumieć ją jako ugruntowaną w tej właśnie 
jednostkowej formie).

Akt ten ma rys najgłębszego tragizmu, ponieważ oznacza wybór, w któ-
rym ma zostać zniszczona najwyższa wartość indywidualnego istnienia: właśnie 
stanowiąca to indywidualne istnienie jednostkowa ludzka forma. Ponieważ wy-
bór ten (rozpatrywany od strony bohatera) czyniony jest w warunkach niepewnej 
wiedzy, w ciemnościach, na postawie niepewnych znaków, wymaga nadludz-
kiego heroizmu. Tak właśnie ukazuje Słowacki człowieka w wariantowym 

 531 Kategorii podmiotowości używam w sposób zaprezentowany przez Charlesa Taylora 
w Sources of the Self: The Making of the Modern Identity, Harvard University Press 1989 (tłum. 
polskie: Źródła podmiotowości. Narodziny tożsamości nowoczesnej, przeł. M. Gruszczyński i in., 
oprac. T. Gadacz, wstęp A. Bielik-Robson, Warszawa 2001). Jej rozwój w polskim romantyzmie 
przedstawiam w książce: Człowiek i doświadczenie wewnętrzne. Późna twórczość Mickiewicza 
i Słowackiego, Warszawa 2009. 
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dramacie Zawisza Czarny, w którym również ukazuje fascynujące przykłady 
niepewnej tożsamości (mężczyzna-kobieta, Polak-Turczyn, człowiek-duch). 

Nowe piękno
Wytworzona przez Słowackiego całościowa wizja świata wymaga przebudowy 
rozumienia dobra i zła oraz rozumienia piękna i brzydoty. Każde zdarzenie w świe-
cie Słowackiego widziane jest w perspektywie historycznej, ale zarazem kosmolo-
gicznej i eschatologicznej, w dziele ustawicznej przebudowy form, któremu poeta 
podporządkowuje historyczną perspektywę rozwoju społeczeństw i plan indywi-
dualnego życia pojedynczego człowieka. Duchowi koniecznie musi zostać przy-
dana śmierć, która jako „mistrzyni form” może przygotować miejsce pod formę 
nową. Śmierć ujmuje Słowacki nie jako przekleństwo stworzenia, lecz jako wielki 
wynalazek ducha, jako niezbędny warunek transfiguracji, związany z kreacją.

Na tym tle należy widzieć osobliwe obrazy poetyckie, operujące niekiedy 
brzydotą, makabrą i groteską, które traktuję jako próbę wykreowania nowych 
odmian piękna. 

Obok piękna, które nazywam estetycznym, charakterystycznego między 
innymi dla blasku słońca, tęczy, drogich kamieni, kaskady i przezroczystej wody, 
przestworu nieba, typowych dla wcześniejszej twórczości, pojawia się piękno anam-
netycznego powrotu do chwili stworzenia, czyli swej własnej twórczej istoty, który 
daje wzmocnienie, ożywienie i radość. Powrót do chwili początku jest jednocześnie 
aktem samotworzenia, odkrywającym i rozwijającym istotę bytu, której przysłu-
guje piękno. Lecz obok ujęcia piękna związanego z tworzeniem pojawia się ujęcie 
piękna związane z ogołoceniem. Ten cichy rodzaj piękna można łączyć z kenozą 
i hezychią, które niekiedy poprzedzają stan oświecenia. Opisuję go w podrozdziale 
Ogołocenie. Symbolem tego rodzaju piękna jest świt ledwo dający się odróżnić od 
ciemności lub ledwo widoczny poblask, odbity w jakimś skromnym przedmiocie. 

Pojawia się też inny rodzaj piękna, który opisuję w podrozdziale Piękno 
transfiguracji. Jego linia zdaje się rozwijać z linii ogołocenia, ale łączy się z tra-
gizmem, makabrą i groteską. Dokonuje się w twórczości Słowackiego zwią-
zanie piękna z transformacją, to jest z męką i śmiercią, prowadzącą do nowej 
formy. Jest bowiem konsekwencją myślenia genezyjskiego związanie piękna 
z destrukcją. Jeśli bardzo długa i szacowna tradycja łączy twórczość z pięknem, 
to destrukcja – niezbędny twórczy akt protokreacji – zyskuje ten sam walor. 
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Struktura myśli a struktura tekstu

Ostatni rozdział stanowi podsumowanie całości. Rozpada się on na dwie części. 
W pierwszej z nich rozważam siły scalające romantyczny projekt Słowackiego, 
w drugiej – konieczne pojawianie się elementów negatywnych, które można 
łączyć z zaczątkami myśli postmodernistycznej.  

W podrozdziale „Dzieło w ruchu” – nieskończoność – kreacyjność – Słowo 
rozważam różnorodność późnej poezji Słowackiego w zakresie form oraz jej 
spoistość w aspekcie rozwijania kategorii myślenia i  języka symbolicznego. 
W Genezis z ducha podmiotem-obserwatorem jest człowiek, we fragmentach 
nazywanych niegdyś Kosmogonią podmiotem jest duch włączony w świetlistą 
„rzekę duchów”, zanurzonych w „rzece światła”, czyli w Bogu. W dialogach 
filozoficznych nosicielem nauki genezyjskiej jest Tłumacz Słowa, który wy-
kłada naukę genezyjską swoim uczniom, obdarzonym zdolnością anamnezy, 
przechodzącym przez wiele wcieleń. Tłumacz Słowa prowadzi ich ku odkryciu 
praw rządzących całą rzeczywistością. W dramatach świadomość genezyjską 
posiada najczęściej tylko chór, bohaterowie noszą w sobie zaledwie przeczucie 
wiedzy genezyjskiej i przedzierają się ku niej, dążąc do transfiguracji, to jest do 
śmierci, najczęściej śmierci męczeńskiej. Zarazem wszystkie te utwory stanowią 
myślową jedność, są wywiedzione z projektu poznania w duchu nakreślonego 
w programowym poemacie Genezis z ducha, i stanowią fragmenty wielkiej ca-
łości, która – w zamierzeniu Słowackiego – ma ukazywać całość rzeczywistości. 

W badaniach nad twórczością Juliusza Słowackiego raz po raz pojawia się 
słowo „nieskończoność”. Jest to jedna z naczelnych kategorii opisujących pozna-
nie romantyczne532, dążące do poznania całości nieskończonej rzeczywistości, 
ujmowanej władzami duszy, która także pojmowana jest jako nieskończona. 
Nieskończone bada nieskończone. Efektem tak pomyślanego poznania bywa 
dzieło fragmentaryczne, znajdujące się w ciągłym rozwoju, dążące do niedościg-
łego horyzontu, posługujące się symbolem jako znakiem bezpośrednio wskazu-
jącym na nieskończone aspekty rzeczywistości, nieskończonym w interpretacji. 

 532 Obszerną rozprawę, wraz z wyborem polskich tekstów literackich, poświęcił nieskoń-
czoności Mirosław Strzyżewski: Romantyczna nieskończoność. Studium identyfikacji pojęcia, 
Toruń 2010. Rozważania o nieskończoności, także romantycznej, zostały zebrane w mono-
grafii Nieskończoność. Badania interdyscyplinarne, red. Magdalena Saganiak, Anna Kozłowska, 
Dominik Sulej, Warszawa 2017.
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Korelatem tak pomyślanego poznania jest nieskończony podmiot, przepisujący 
swoją Księgę Wewnętrzną na Księgę Zewnętrzną świata – w nieskończonym 
hermeneutycznym procesie. 

Idąc jeszcze krok dalej za Marią Janion, dzieło takie można nazwać, za 
Umberto Eco, szczególnym typem „dzieła otwartego” – „dziełem w ruchu”, 
to jest takim, którego poszczególne części dają się porządkować na różne spo-
soby, uaktywniając odbiorcę i ujawniając coraz to nowe sensy. W zamierzeniu 
Słowackiego interpretacja ma także sprowadzać przemianę wewnętrzną czytel-
nika, stać się, zgodnie z formułą podaną w słynnym liryku Testament mój, „siłą 
fatalną”, która jest zdolna „zjadaczy chleba w anioły przerobić”. 

W podrozdziale Poezja transcendentalna. Wewnętrzne napięcia. Ironia, 
deziluzja, postmodernizm ukazuję pewne szczególne konsekwencje projektu 
twórczego Juliusza Słowackiego, ujawniające się także u innych poetów okresu 
romantyzmu: ironię oraz deziluzję, które stwarzają wewnętrzne napięcia w dziele 
poety. Ukazuję je jako wprost wynikające z wprowadzenia w ruch postulatów 
czerpania z doświadczenia wewnętrznego, jako efekt swobody twórczej i za-
władnięcie mocą samokształtowania się przez podmiot twórczy. Prowadzą one 
od projektu romantycznego do efektów, które można już łączyć z postmoderni-
zmem, co zostało opisane na gruncie poezji anglosaskiej między innymi przez 
Agatę Bielik-Robson533. 

W obcowaniu z tekstem Słowackiego pojawia się jednak inna znacząca 
jakość. Przygoda lektury jest bowiem obcowaniem nie tylko z tym, co nam 
przedstawiono, ale z samym aktem powołującym to przedstawianie. Akt ten, 
twórczy akt poety czy innego artysty, także staje się przedmiotem doświadczenia 
odbiorcy i także podlega wartościowaniu, zwłaszcza pod kątem autentyczności, 
głębi i odkrywczości. Doświadczenie w Pornic, owe ponowne narodziny poety 
z Ducha, rozwijane później w dalszym życiu wewnętrznym artysty, były dla 
Słowackiego wielkim darem. Ten akt poety, skądinąd ujawniający twórczość 
jako zasadę rzeczywistości, udziela swej energii uważnemu odbiorcy. 

Późna twórczość Juliusza Słowackiego, w całej swej bezkompromisowości, 
oparta w całości na dominacji poznania wewnętrznego nad zewnętrznym, może 
być potraktowana jako model procesu twórczego, w którym proces dochodzenia 
do prawdy łączy się w konieczny sposób ze sztucznością. Jest to obraz samego 

 533 Agata Bielik-Robson, Duch powierzchni. Rewizja romantyczna i filozofia, Kraków 2004.
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doświadczenia wewnętrznego. Ale choć to zabrzmi dziwnie, świadomie przez 
poetę eksponowana sztuczność kreowanej przez niego rzeczywistości nie prze-
czy wcale temu, że można tę wizję potraktować jako znakomity, adekwatny, 
genialnie ukształtowany model nie tylko twórczości, lecz także naszej rzeczy-
wistości, rozumianej jako rzeczywistość duchowa, będąca w ciągłym ruchu. 
Model – nie wierny obraz – ale model, w którym poecie udało się uchwycić 
i powiązać zjawiska, jakie w kulturze ludzkiej rzadko znajdowały adekwatne 
ujęcie – związek życia i śmierci, destrukcji i kreacji, śmierci i twórczości.



To the Patient Reader. 

Summary and recapitulation

The present book is the harvest of almost thirty years of (discontinuous) effort, 
recapitulating the current of thought related to my two previous publications, 
Mistyka i wyobraźnia. Słowackiego romantyczna teoria poezji [Mysticism and 
Imagination. Słowacki’s Romantic theory of poetry] (Warszawa 2000) and 
Człowiek i doświadczenie wewnętrzne. Późna twórczość Mickiewicza i Słowac-
kiego [Man and inner experience. The late works of Mickiewicz and Słowacki] 
(Warszawa 2009). Still, this is a study in its own right, inspired by the rank of 
the theoretical issues which one has to assail in order to adequately describe 
the creative project conceived in the poet’s imagination. This powerful project, 
consisting in making poetry as a means of cognition that primarily originates 
from one’s inner or internal experience (not necessarily identifiable with a my-
stical cognition)—which was independently developed also in Germany, in 
the Jena circle, as described in Manfred Frank’s fundamental study534—ranks 
among the postulates of the Romantic-era art. Its significance extends to reflec-
tion on art as well as metaphysics, theory of cognition, and theory of language. 
It is theoretical issues related to Słowacki’s output, otherwise underexplored 
in the history of studies on the poet’s thought, that are analysed in this book.  
In the first place, my focus is on the structure Słowacki’s thought—specifically, 
the dynamism of its development. I have given thought to the ways in which the 
Polish poet pursued the Romantic postulate of cognition through art, to what 
he sought for among the older and newer philosophical concepts, to how he 
tried and, partly, assimilated the Christian theory of the Logos, Platonism, 
Neo-Platonism, dialectics in the Schellingian type, the Hegelian dialectics, 

 534 Manfred Frank, »Unendliche Annäherung«: Die Anfänge der philosophischen Frühroman-
tik, Berlin 1997 (English version: The Philosophical Foundations of Early German Romanticism, 
transl. Elisabeth Millan-Zaibert, New York 2004).
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the teachings of the Far East (particularly, metempsychosis) and a number of 
threads of international culture.535 I reconstruct the logic behind the search 
for an adequate set of categories that led the poet to developing the original 
categories of his own thinking, among which the Word/Logos came to the fore: 
renewed by him and set in motion to merge diverse philosophical threads, this 
particular category unwound and expanded the text, organised and consolidated 
it. I moreover show the formation of the original language of symbols which, in 
line with the postulates of the Romantic art, form a network of direct insights 
into the spiritual world, whereas—quite importantly—in Słowacki, they are 
tightly entwined with the philosophical categories (not necessarily evident on 
the text’s surface, as notions or concepts). Słowacki’s poetic language appears 
diverse depending on the literary genres the poet explored (poem, epic, drama, 
treatise), usually in a syncretic fashion. Secondly, I am interested in the struc-
ture of the word and text, shaped by the dynamically developing thought and 
expanding imagination, and stimulating the cognitive powers. The Romantic 
project to pursue art, thus designed by Słowacki, turns into an open work (in 
the understanding proposed by Umberto Eco, adapted to the studies on Ro-
manticism by Maria Janion536), or even—as I have postulated it—into its most 
dynamic form, the work in motion.

Obviously, the project to pursue poetry, developed by Słowacki, did not 
remain in a cultural vacuum. The poet rejects the mimesis postulate, replacing 
it with a ‘vision’ and ‘seeing from the spirit’s side’, postulating the rebirth of 
the entire knowledge through cognition derived from the spirit (as exposed 
in the programme treatise-poem Genezis z Ducha [Genesis from the Spirit]). 
He approached poetry not only as a means to express his own ‘I’ but also as 
a means of penetrating the reality, owing to the memory (anamnesis) of the 
moment of absolute beginning537, which paved the way open for unification 

 535 These aspects have been described mainly by Jan Gwalbert Pawlikowski (Studiów 
nad Królem[-]Duchem część pierwsza. Mistyka Słowackiego, Lwów 1909) and Jan Tomkowski 
(Juliusz Słowacki i tradycje mistyki europejskiej, Warszawa 1984).
 536 Maria Janion, „Tak będzie pisała kiedyś Polska”, w: eadem, Czas formy otwartej, War-
szawa 1984. 
 537 The aspect of memory has been addressed, in particular, by Marta Piwińska; her study 
Juliusz Słowacki od duchów, Warszawa 1992, compares Słowacki’s elaboration against the 
conceptions of Novalis.
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with the entire spiritual world as the object of cognition (an identity construc-
tion project reminding the concept proposed by Schelling and Hegel). Meyer 
H. Abrams demonstrates that Romantic thinking, which bears certain simila-
rities to the Neo-Platonic emanationism—owing to the dynamism of its own 
assumptions—willingly assumes exactly such a form of a great evolutionary 
concept rooted in unity and culminating in a diversified and conscious (rather 
than undiversified, as in Plotinus) unity.538 The project of development (with)in 
the spirit was not meant to reject the reason, though. Słowacki shared the Ro-
manticist conviction that all of the human being’s cognitive powers form an 
indivisible unity, which enables to abolish the borders between the domains 
of science as well as between science and art, and to create great syntheses and 
systems.539 At this point, the Romantic art came across the Romantic philosophy 
as it also looked for a position of the subject in experience which would offer 
access to knowledge. Such a trend appears at the century’s beginning, in the 
Jena circle in Germany, and issued the writings of the Schlegel brothers and of 
Novalis, who worked out the poetics of fragment which Słowacki took up in 
the late phase of his creative activity, and the writings of Hölderlin, who later 
on inspired Heidegger, among the other authors. Symbol became a privileged 

 538 Meyer H. Abrams, ‘Forms of Romantic Imagination’, in idem, Natural Supernaturalism. 
Tradition and Revolution in Romantic Literature, New York 1971, pp. [Polish ed.: idem, Formy 
wyobraźni romantycznej, transl. P. Graff, Pamiętnik Literacki 1978, Fasc. 1, pp. 223–7].
 539 My thinking on the Romantic breakthrough has been inspired particularly by the 
following studies, older and more recent: Zygmunt Łempicki, ‘Shaftesbury und der Irratio-
nalismus. Ein Beitrag zur Stilgeschichte der neueren Philosophie’, Studia Philosophica. Com-
mentarii Societatis Philosophicae Polonorum, Vol II, Leopolo 1937, pp. 19–110; René Wellek, 
Confrontations. Studies in the Intellectual and Literary Relation Between Germany. England 
and the United States During the Nineteenth Century, Princeton–New Jersey 1965; Stanisław 
Pieróg, Maurycy Mochnacki. Studium romantycznej świadomości, Warszawa 1972; M. Janion, 
‘Romantyzm polski wśród romantyzmów europejskich’, in eadem, Gorączka romantyczna, 
Warszawa 1975; M. Frank, »Unendliche Annäherung« … (The Philosophical Foundations …) 
[see ftn. 1]; Maria Janion, ‘Romanticism and the Beginning of the Modern World’, Dialogue 
and Universalism (2000), no. 10, pp. 45–67; Maria Janion and Maria Żmigrodzka, Roman-
tyzm i egzystencja. Fragmenty niedokończonego dzieła, Gdańsk 2004; Agata Bielik-Robson, 
Duch powierzchni. Rewizja romantyczna i filozofia, Kraków 2004; Arendt van Nieukerken, 
‘Ofiara, ewolucja i perspektywiczność w twórczości mistycznej Juliusza Słowackiego na tle 
porównawczym (Norwid, Krasiński)’, Pamiętnik Literacki 2009, Fasc. 3; Bogusław Dopart, 
Polski romantyzm i wiek XIX. Zarysy i rekonesanse, Kraków 2013; W. Hamerski, M. Kuziak, 
and S. Rzepczyński, Romantyzm w lustrze postmodernizmu (i odwrotnie), Warszawa 2014.
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means of expression: it was meant to make available direct cognition given 
in a synthetic and opposition-unifying form.540 The conception of symbol is 
part of the Romantic concept of language dating to the late eighteenth and 
early nineteenth century and defining language as a result of cognition and 
effect of the operation of imagination.541 The solution given a hundred years 
earlier by Giambattista Vico and followed up later on mainly by Herder, in 
his Treatise on the Origin of Language, and especially by Humboldt542, which 
assumed that the original language emerges as the outcome of the cognition 
of the speaking individual and is primarily a poetic language, was commonly 
accepted. For Humboldt, speaking is an energeia, a creative act of the spirit. 
The act of speech is an act of cognition, in a double sense: as a creative use of 
the existing categories and as creation of new ones.

* * *

I describe the individual aspects of Słowacki’s creative thought in a series of 
articles, arranged according to the structure of the problem concerned. Each 
of them is a cohesive whole and can be read separately; taken together, they 
form a image of the very complex entirety concerned.

 540 See Meyer H. Abrams, The Mirror and the Lamp: Romantic Theory and the Critical 
Tradition, New York 1958; C. M. Bowra, The Romantic Imagination, London 1961; Gilbert 
Durand, L’Imagination symbolique [Polish ed.:  Wyobraźnia symboliczna, transl. C. Rowiński, 
Warszawa 1986]; Tzvetan Todorov, Théories du symbole, Paris 1977.
 541 I reconstruct this context in part one of my book Mistyka i wyobraźnia. Słowackiego 
romantyczna teoria poezji, Warszawa 2000.
 542 Johann Gottfried von Herder, ‘Treatise on the Origin of Language’, in idem. Philo-
sophical Writings, transl. and ed. by Michael N. Forster, Cambridge 2002; Wilhelm von 
Humboldt, Über die Verschiedenheit des menschlichen Sprachbaues und ihren Einfluss auf die 
geistige Entwicklung des Menschengeschlechts (§8 Form der Sprachen), in idem, Schriften zur 
Sprachphilosophie. Werke in fünf Bänden, ed. by Andreas Flinter and Klaus Giel: Band III, 
Darmstadt 2002 [Polish ed.: idem, O myśli i mowie. Wybór pism z teorii poznania, filozofii 
dziejów i filozofii języka, ed. by E.M. Kowalska, Warszawa 2002].
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The Logos

This chapter discusses the category of Logos (the Word) as it functions in 
Słowacki’s late writings. I am positive that this particular category gradually 
takes the central place in his thinking, model of reality, and symbolism. I first 
discuss Słowacki’s inner experience that took place at the oceanic coast in the 
French locality of Pornic (probably in 1844). It was a spiritual experience, bro-
ught about by the power of anamnesis, or anamnetic imagination, with all the 
spiritual beings that existed some time ago, at the beginning of the world, as an 
indivisible unity in the Word. Subsequently, out of their own creative will, they 
assumed diverse forms which gave birth to the visible world and to an evolution 
of non-organic and organic forms observed in the world of nature—up to the 
so-far-utmost visible form, the one of man (or human being). This experience 
is described in the contemplative treaty Genezis z Ducha, which is a program-
matic text—an explication of a new spiritual attitude and the beginning of 
a new science (which I call ‘genesian’ or ‘genesic’) in one. The discovery in the 
internal experience of the spiritual aspect of reality and its comparison with the 
outer material world leads the poet to a self-unveiling as a particular of a great 
spiritual process that has been occurring since the birth of the world until the 
very present moment.

The Pornic experience takes a specific shape in the cosmogonic vision 
discussed in the subchapter Cosmogony, or, The memory of an absolute beginning. 
The vision is shown in twenty-one fragments which, formerly called Kosmo-
gonia, have been edited by Juliusz Kleiner as Początek poematu o tajemnicach 
genezyjskich [The Beginning of a Poem on the Genesian Mysteries]. Combining 
the biblical threads (the Book of Genesis and the Prologue to the Gospel of St. 
John) and the neo-Platonic tradition, with the admixture of the poet’s peculiar 
activism, Słowacki shows the origin of the Universe—quite precursorily with 
respect to the modern Big Bang theory—as a spontaneous and momentary 
emergence of spirits out of God, in whom they previously remained in conce-
alment and unity. The spirits elect a ‘separate being’ and forms for themselves 
as they begin to exist as stars/suns and moons. Słowacki gradually introduces 
into this vision the Word, being a creative aspect of God with whom all the 
spirits co-participating in the Divine creative activity are unified.

The said subchapter moreover discusses the similarity between Słowacki’s 
Romantic project and the early Romanticism of the Jena milieu, in the aspect 
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of seeking for the assumptionless origin of philosophy, in a summary reference 
to Manfred Frank’s analytical threads.

Słowacki elaborates on the model of the world derived from the 
assumptionless inner experience in a number of his texts, including the philo-
sophical dialogues whose central character is the Master of the Word (modelled 
after Socrates), dialoguing on Midsummer Eve with his disciples in a cave. 
These affairs are described in the subchapter An esoteric Platonic apocryphon. 
Słowacki’s philosophical dialogues. A genesic knowledge is unveiled in this dialo-
gue, discovered together with the disciples who since the world’s beginning had 
been partaking in the same reality, passing through diverse incarnations and 
getting mature to discover a spiritual knowledge deposited in them since long.

The subchapter Inner experience as the source of speech approaches Sło-
wacki’s genesian thought against the background of the issue of meditation 
regarded as a type of internal experience, referred by L. Dupré as ‘experience 
of the self ’.543 Its object is the self, sensed or experienced as such, even if there 
is no content within it. As far as Polish literature is concerned, the self, in such 
a concept, is (most probably) described in Mickiewicz’s cycle Liryki lozańskie 
and the poem Widzenie; as for Słowacki, mainly Genezis z Ducha, philosophical 
dialogues (consideration of the image of a web) are plausibly the case.544 The 
area in which the Romantic internal experience takes place is the self in its 
entirety, including its conscious and its unconscious part, not separated and 
forming a functional whole—the latter aspect being quite important for our 
considerations. As attested by numerous Romantic texts, the self tended to be 
recognised as an infinite, immortal and creative entity, capable of producing 
and expanding the consciousness—and, interestingly enough, of producing and 
redeveloping the language. Certain experiences have contributed the testimony 
of presence deeper inside the self of an element that is identified with the might 
of God, or with God himself. The meditating subject feels himself (itself) as 

 543 Louis Dupré, ‘The Mystical Experience of the Self and Its Philosophical Significance’, 
Proceedings of the American Catholic Philosophical Association, vol. 48, 1974, pp. 149–65 [Polish 
ed.: idem, ‘Doświadczenie mistyczne jaźni i jego znaczenie filozoficzne’, in Psychologia wierzeń 
religijnych, selected and ed. by K. Jankowski, Warszawa 1990].
 544 I present my own typology of inner/internal experience, partly based on L. Dupré’s 
terms, in my book Człowiek i doświadczenie wewnętrzne. Późne pisma Mickiewicza i Słowackiego, 
Warszawa 2009, pp. 70–6.
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a sui generis creative activity, capable of creating an individual form of its own 
existence and articulating internal experience in external forms—specifically, 
in speech/utterance.

Słowacki’s meditation appears as a process whose basic feature is dyna-
mism and creativity. Speech is a natural outcome of the experience in question, 
which, as it were, equips itself with word.

The system in motion. Słowacki’s conception 
of cognition and creativity

This chapter shows the ways in which Słowacki builds symbols—as creation 
of the original language of poetry, one that is based on experience, including 
inner experience being the exploration of one’s own self. I generically define 
three different aspects of internal experience, each of which offered to the poet 
a principle for developing categories; namely, the experience of difference and 
similarity; the experience of unity at the moment of absolute origin; and, the 
experience of transfiguration. The poet assumes that there is truth in each of 
them; if so, given that the truth is one and only one, a  language should be 
possible which reflects all the three types of experience. Słowacki is in search of 
such a language, and indeed finds it. As I demonstrate, it is identical with the 
mysticism of the Logos, for which Słowacki always uses the Polish equivalent, 
Słowo.

It is the category of Słowo that Słowacki’s ontological and epistemologi-
cal concepts envelop around, with which his theory of creativity is connected. 
The Logos is understood as the origin, the creative force, and the underlying 
principle of the world—the factor controlling the transformations of the reality, 
the model and purpose of all and any transitions. The permanent operation of 
the Logos in history makes the world its manifestation, the sphere of its signs, 
a world-and-book.

The Logos has a form-creating power and is the abode of all the forms; at 
the same time, it is a unity which has a Divine essence. Cognition of the Logos 
is cognition of the reality as such. Yet, since the Logos is an aspect of God, or 
outright one of the Divine Persons, equal to God in essence, cognition of the 
Logos is cognition of God Himself and of His creative power as the Maker. 



To the Patient Reader. Summary and recapitulation

401

Becoming part of the Logos is meant to make it certain that the forms rendered 
distinct and created are the true forms of the world, words of the eternal Word; 
and, what is conceived in man as a word reflects the form-building activity of 
God in the world. If humans were capable of grasping the Word itself as the 
foundation of being, and as the principle of speaking, they would use a language 
that not only strictly adheres to the world but, simply, is the world. Thereby, the 
postulate of seeing in the manner God sees is apparently fulfilled.

Słowacki’s conception of the Logos/Słowo is primarily a conception of 
creativity and creative activity. A description from the perspective of God—li-
terally impossible, since God exists beyond any conceivable ideas, concepts or 
descriptions—is replaced by a description from the perspective of the Word; 
in other words, from the perspective of the acting God. Słowacki understands 
truth as gradable; the development of the spirit is, precisely, about its creation 
of ever-more-perfect forms, getting closer and closer to the form of God and 
His truth.

Król-Duch: the language of mystical poetry
Coexistence of the world of a developing spirit and the world of the forms it has 
produced, much like in Hegel, brings about a tragic situation. Słowacki shows 
it in his great poem Król-Duch [The Spirit-King], written in octave stanzas. 
The character is a Spirit-King who weaves a story about himself; he is shown 
metempsychically as a multiple incarnation of the kings of Poland, beginning 
with the legendary Popiel whose rule was characterised with outstanding cru-
elty. The poem shows the complications of the notion of ‘I’, which represents 
itself as a form in motion, tied to the Word, rather than being an autonomous 
category. The ‘conscious human ‘I’’, being in fact typical of a certain formation 
of European culture, which we have accustomed to consider synonymous to the 
concept of man/human being, is rejected to the benefit of an entity that exceeds 
the limits of individual being, and makes its way toward a yet-unknown future 
through evil as well as through good.
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Deprivation. Lady Poverty as a Muse and Reformer

This section compares Słowacki’s thought against the Franciscan conception of 
deprivation, which in the Franciscan mysticism assumes the symbolic form of 
nuptials with Lady Poverty. In the most distant position, the spousal apopha-
tically means deprivation of the mundane humanity and a mystical death. If 
Lady Poverty is to be consistently associated with deprivation, or denudation, 
the latter appears as one of the fundamental principles of Słowacki’s anthropo-
logy. This is why Maria Janion perceives death as the main subject in Słowacki’s 
mysticism—clearly, not death as such but death as a transgression of oneself. 
Słowacki shows this type of deprivation in his play Agezylausz, whose central 
figure Agis, the ancient king of Sparta, embarks on a reform of the state by re-
nouncing his own property to the benefit of liquidation of debts and establishing 
equality. Entangled in unfair political scheming and betrayed by his friends, 
the young king is eventually killed in a way reminding the death on the cross. 
The passage to a new form goes along the traces of Christ left on the cross.

The strife for deprivation is manifested also in Słowacki’s lyrical verse. 
Whereas the first stage of his lyrical poetry was dominated by endeavouring 
to achieve a maximum effect through accumulation of images and metaphors, 
in the late pieces striving for the truth and simplicity prevails.

Transfiguration. The tragic hero facing the infinite. 
Zawisza the Black

The opening phrases of the Genezis z Ducha [Genesis from the Spirit] founded 
a new conception of subjectivity.545 Seen in his association with the pre-eter-
nal Spirit, not only is man a participant but also a creator of the entire visible 

 545 I use the category of ‘subjectivity’ in the way proposed by Charles Taylor in his Sources 
of the Self: The Making of the Modern Identity, Harvard University Press: 1989 [Polish ed.: idem, 
Źródła podmiotowości. Narodziny tożsamości nowoczesnej, transl. M. Gruszczyński et al., ed. by 
T. Gadacz, with an introduction by A. Bielik-Robson, Warszawa 2001). Its evolution in Polish 
Romanticism is discussed in my book Człowiek i doświadczenie wewnętrzne. Późna twórczość 
Mickiewicza i Słowackiego, Warszawa 2009. 
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world. Yet, the new form does not appear by itself: it has first to be sensed and 
cogitated by the Spirit. Everything that occurs or takes place in the sphere of 
visibility, save for the coming of Christ, originates from the Spirit’s will and 
activity. Hence, the Spirit has, out of his free will, to get rid of the old form. 
This means a destruction of the body, which was first completed in a pathetic 
act of the “Spirit’s offering itself to death”, done by a ‘petty slug’ (quoting the 
Genezis phrases). Ever since then, the act of death, being one of the Spirit’s 
greatest mysteries, instilled an unprecedented dynamism into the evolution.

The chapter of transfiguration describes death as a great negative forma-
tion of the Spirit, no less immense than the creative power in itself; Słowacki’s 
output is seen in this context as a hermeneutics of death and transformations 
or transitions, as fully elaborated in the ‘genesian’ plays and Król-Duch. The 
genesic hero shown in Słowacki’s play is a man who, sensing the agitations of 
the spirit inside himself, is ‘powerfull enough’ to venture a destruction of his 
human form—the body, personality, and even memory. He thereby becomes 
close to liberation from the existing form and building of new one. Such an act 
calls for a heroic courage, disavowing not only one’s life but even the identity (if 
the latter be understood as established within the individual form concerned).

There is a trait of a deepest pathos, or tragic element, to the act in qu-
estion as it stands for a choice whereby the utmost value of individual existence 
is to be destroyed—namely, the human form constituting such individual 
existence. Since the choice, when considered on the hero’s side, is made under 
the conditions of uncertain knowledge, in darkness, based on dubious signs, it 
calls for superhuman heroism. This is how Słowacki depicts the human being 
in his variant drama Zawisza Czarny [Zawisza the Black, being the name of 
the famous mediaeval knight hero], where fascinating specimens of uncertain 
identity are shown as well (male-female, Pole-Turk, ‘spirit-man’).

The new beauty
A comprehensive vision of the world created by Słowacki requires a re-con-
struction of the understanding of good and evil, and of the understanding of 
beauty and ugliness or deformity. Every single event in Słowacki’s world is seen 
in a historical as well as cosmological and eschatological perspective, as part of 
the work of incessant redevelopment of forms, to which the poet subordinates 
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a historical perspective of the development of societies and the plan of indi-
vidual lives of humans. The spirit needs death to be indispensably attributed 
to it; as a ‘mistress [resp. master] of forms’, she is capable of preparing the place 
for a new form. Rather than a malediction of the creation or things created, 
Słowacki approaches death as a great invention of the spirit, or the necessary 
condition for transfiguration, connected to creation. The peculiar poetic images 
which at times use deformity, macabre and grotesque, and which I interpret as 
an attempt at creating novel varieties of beauty, should be seen in this context.

Along with the beauty which I call aesthetical and which is characteristic, 
inter alia, of sunshine, rainbow, precious stones, a cascade and transparent 
water, the expanse of the sky, all typical of the earlier works, a beauty of the 
anamnetic return to the moment of Creation—in other words, to one’s own 
creative essence or entity. Strengthening, reviving, and rejoicing, such a return 
is an act of self-creation, unveiling and developing the essence of being, beauty 
being vested in it. However, apart from the concept of beauty related to creation, 
the one connected to deprivation/denudation occurs. This silent type of beauty 
can be associated with kenosis and hesychia, which at times precede the state of 
enlightenment or illumination (which I describe in the subchapter Deprivation 
…). Epitomic of this type of beauty is the dawn, hardly differentiable from 
darkness, or a reflection slightly visible in a modest object.

A different type of beauty appears as well, the one described in the sub-
chapter The beauty of transfiguration. It seems to have developed out of depri-
vation, but it merges with the tragic, macabre, and grotesque. In Słowacki’s 
works, beauty is tied to transformation—that is, with torment and death that 
leads to a new form. Beauty bound to destruction comes as a consequence of 
the genesian thinking. If there is a long and respectable tradition behind linking 
creative activity and beauty, then destruction, the indispensable creative act of 
proto-creation, has now gained the same advantage.

The structure of thought and text
The last chapter summarises the study’s content. Of the two sections, the first 
analyses the forces unifying Słowacki’s Romantic project, and the second 
considers the necessary appearance of negative elements combinable with the 
nuclei of a postmodernist thought.
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The subchapter ‘The work in motion’ – infinity – creativity – the Word 
considers the diversity of Słowacki’s late poetry in terms of its forms and its cohe-
siveness as regards the elaboration on the categories of thinking and symbolical 
language. In Genezis z Ducha, man is the subject-observer; in the fragments 
that have once been called Kosmogonia, the spirit included in the lucid ‘river 
of spirits’ immersed in a ‘river of light’—that is, in God—is the subject. In 
the philosophical dialogues, the ‘Translator of the Word’, sharing the genesian 
teachings to his disciples gifted with the capability of anamnesis and passing 
through a number of incarnations, is the carrier of the science. The Translator 
leads them to discovering the laws governing the entire reality. In the plays, 
genesian awareness is possessed most frequently by the Chorus; the characters 
carry in themselves barely a sense of genesian knowledge and they force their 
way through to it, striving for transfiguration—which means, to death, which 
usually is a martyr’s death. In parallel, these pieces form a thought unity, are 
derived from the project of cognition in the spirit, as outlined in the programme 
poem Genezis z Ducha, and are fragments of a great whole which, in Słowacki’s 
concept, was to show the reality in its entirety.

In the research into Juliusz Słowacki’s works, the word ‘infinity’ tends 
to reappear. It is one of the main categories describing a Romantic cognition546 
that strives for cognising the entire infinite reality, grasped by the powers of 
the soul which is also regarded as infinite. The infinite explores the infinite. 
The outcome of the thus-designed cognition might be a fragmentary work in 
constant development and reaching for an unattainable horizon; a work that 
uses symbol as a sign that directly points out to infinite aspects of reality, itself 
appearing to be infinite in terms of interpretation. A correlate of the thus-de-
signed cognition is an infinite subject that rewrites his Internal Book into the 
External Book of the world, in an infinite hermeneutic process.

Following Maria Janion’s concept a step further, such a work can be de-
scribed (using Umberto Eco’s concept) a specific type of ‘open work’: namely, 
a ‘work in motion’, one whose individual parts are arrangeable in a variety of 

 546 For an extensive treatise on infinity, offering a selection of Polish literary texts, see 
Mirosław Strzyżewski, Romantyczna nieskończoność. Studium identyfikacji pojęcia, Toruń 
2010. Considerations on infinity, incl. Romantic(ist) infinity, are collected in the monograph 
Magdalena Saganiak, Anna Kozłowska and Dominik Sulej, Nieskończoność. Badania interdy-
scyplinarne, Warszawa 2017.
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ways, thus rendering the reader (recipient) active and unveiling newer and ne-
wer meanings. In Słowacki’s design, interpretation is supposed to bring about 
the reader’s inner transformation, to become a ‘fatal force’—in line with the 
formula given in the famous lyrical piece Testament mój—capable of “turning 
everymen into angels”.

The subchapter Transcendental poetry. Internal tensions. Irony, disillusion-
ment, postmodernism shows the particular consequences of Słowacki’s creative 
project, which are revealed also with other Romanticist poets—namely, disil-
lusion(ment) and irony, both of which create internal tensions in the poet’s work. 
I show them as directly ensuing from the postulates to draw from one’s inner 
experience, once set in motion, and as the result of creative freedom and capture 
of the power of self-shaping by the creative subject. They lead from the Romantic 
project to the effects which can be linked all the way to postmodernism; this 
line of development has been described with respect to Anglo-American poetry 
by Agata Bielik-Robson547 and others.

However, yet another significant quality appears when encountering 
a Słowacki text. The adventure of reading is, in this particular case, not limi-
ted to communing with what has been presented to us but with the very act 
constituting this presentation. This act, being a creative act of a poet or another 
artist, becomes the object of experience of the reader/recipient as well, and is 
likewise subjected to valuation—especially with regards to authenticity, depth, 
inventiveness. The Pornic experience—which essentially was the poet’s rebirth 
from the Spirit, as followed up in the subsequent years of the artist’s inner 
life—came as an immense gift for Słowacki. This act of the poet, otherwise 
revealing creative activity as the principle behind reality, shares its energy with 
the attentive reader.

With all its intransigence, Słowacki’s late works, all based on dominance 
of internal over external cognition, can be approached as a model of a creative 
process where searching the truth is necessarily combined with artificiality. It is 
an image of inner experience as such. However awkward this might sound, the 
artificiality of the reality created by the poet, deliberately highlighted in these 
works, by no means opposes the possibility that this vision may be treated as 
an excellent and adequate, genius-shaped model of not only creativity but also 

 547 Agata Bielik-Robson, Duch powierzchni. Rewizja romantyczna i filozofia, Kraków 2004.
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of our reality, understood as a spiritual reality, in constant motion. A model 
indeed, rather than a faithful image, whereby the poet has managed to grasp 
and mutually tie the phenomena which have rarely been adequately depicted 
or represented in human culture: namely, the association of life and death, 
destruction and creation, death and creativity.

Translated by Tristan Korecki
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