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НОВО ПОЛСКО-БЪЛГАРСКО СРЕДОТОЧИЕ 
НА ОБЩУВАНЕТО

 или за „Гостоприемството в полската и българската 
култура / Gościnność w kulturze polskiej i bułgarskiej“ – 

двуезичен и двудомен проект с обещаващо бъдеще 
(вместо предговор)

Светът, в който живеем, е твърде различен от времето, в което живееха 
родителите ни, а още по-различен е от светоусещането на предшествениците 
отпреди няколко поколения. Променящият се с ускорени темпове живот, осъз-
нато или интуитивно ни въвлича във водовъртежа на съвременните комуни-
кации, които промениха облика на общуването в различните му проявления.  
Всяко следващо поколение се сраства с технологии, навлезли всестранно както 
в материалния, така и в абстрактния живот, в познавателните и в творческите 
процеси. Така в днешния динамичен свят маниерът на общуване между носи-
телите на различни езици и култури се осъществява с темпо и в пространства, 
които са несравними с представите дори на едно поколение назад. В глобали-
зираната среда на бързи комуникации, в свят със заличаване на традиционни 
представи за граници, се променят поведенчески модели и манталитети, ви-
доизменят се представи за света и за мястото в него на социални групи или на 
отделната личност. Техните проявления влияят на културните традиции, на 
стереотипите и на отделната личност в зависимост от собствената ѝ битова, 
езикова, образователна и социална биография и вплитат в сложни взимоотно-
шения носителите на различни езиково-ментални картини. За всяко следващо 
поколение се разширява периметърът от контакти извън „своята“ етническа, 
културна и езикова територия, разширява се палитрата от изисквани компе-
тентности спрямо отделната личност, като най-важната типологическа разли-
ка е относителността на пространството. Физическото присъствие и мястото 
вече не са условие за осъществяване на различни в същината си контакти като 
предпоставка за социализация, за професионална и опознавателна дейност. 
Променя се също представата за „другостта“: национални стереотипи съжи-
телстват с непознати за по-старите поколения ценности, настъпват разлики 
между поколенията в семействата, а образователните системи се сблъскват със 
ситуации, които налагат нови концепции. Промените подлагат на изпитание 
изследователски теории и анализаторски ракурси, отразяващи междукултурни 
контакти в широката проекция на цивилизационното наследство.

Осъзнавана или подценявана, но неминуема в съвременния комуника-
ционен поток, ролята на хуманитаристиката се преподрежда в собствените 
си направления – което на свой ред води до обективно наложили се проме-
ни в академичните и изследователските специализации. Компетентностите по 
култура на комуникациите се превръщат в неотменна характеристика на вся-
ко следващо поколение, независимо дали е родено „в” голям или в малък по 
численост на ползвателите си език. Тази потребност постави в нова светлина 
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отношенията между усвояваните чрез езиците познания и на първо място – 
знанията в един комплексен периметър, известен като социокултурна и/или 
лингвокултурна компетентност.

Въпреки наследеното и детайлизирано научно знание в изследователски 
области, осветлили различни аспекти от посочените по-горе въпроси, именно 
динамиката на промените в края на 20. и от началото на 21. век поражда нов 
тип дискусии. Поставят се въпроси за необходимостта от актуализиране на 
традиционни представи за контактите между народи, езици и култури. Търси 
се предефиниране на принципи или постулати в известни „междинни“ или 
интердисциплинарни направления. Те обхващат традиционни филологически, 
философски и сходни хуманитарни направления, но и известен периметър от 
социалните науки,  като някои придобиват нова контекстуалност. Пораждат се 
концепции с акцент върху прагматиката на комуникациите чрез постигането 
на интеркултурност и комуникативност, отговарящи на съвременните потреб-
ности.

От началото на 21. век започна да се говори и за „нов световен езиков 
ред“ – като метафора и олицетворение на промените и като подсещане, че 
нещо „старо“ може би ще си отиде или ще бъде осветлено чрез импулс и под-
тик за нови активности, за съпреживяване на преоткрито любопитство.

Идеята за поредица, озаглавена Гостоприемството в полската и бъл-
гарската култура / Gościnność w kulturze polskiej i bułgarskiej се роди като 
закономерна последица от дългогодишното академично партньорство между 
български и полски колеги с разнообразен изследователски и компетентностен 
профил. За да се създаде определен партньорски продукт е нужно да се „на-
мерят“ няколко ентусиазирани личности, които, освен с професионалните си 
качества, се отличават с визия за бъдещето и се отнасят към писмените следи 
на словото като към паметна бележка за идните поколения. Задачата придоби-
ва още няколко условия за решаване тогава, когато излиза извън комфорта на 
едноезичието, на собствената и познатата културна среда с еднокодови посла-
ния и тълкувания в техния народопсихологически, етнокултурен, религиозен, 
исторически, традиционен и манталитетен фон. Когато се добави амбицията 
за планирана периодичност с редуване на „домакинството“ на поредица, тога-
ва напълно закономерно изниква идеята за гостоприемството – като осъщест-
вима реалност и като общо, консенсусно название на проекта. За началото на 
този проект се „срещнаха“ преподаватели от Великотърновския университет 
„Св. св. Кирил и Методий“, които вече имат опит с подобни двуезични и дву-
домни дългогодишни проекти, съмишлениците и прекрасни колеги от Универ-
ситета „Кардинал Стефан Вишински“ от Варшава, както и Полският културен 
институт в София, който е опора и съидейник на множество осъществени в 
продължение на близо три десетилетия дейности, събития и проекти.

Първият сборник, който е вече факт, съдържа 18 авторски публикации от 
диалогичния спектър на и за гостоприемството на представители на българ-
ската и на полската хуманитаристика: от символичния „домакин“ Великотър-
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новския университет, от Софийския университет и от Българската академия 
на науките; а от полския партньор и „домакин“ – от Университета „Кардинал 
Стефан Вишински“ във Варшава, от Ягелонския университет в Краков, Уни-
верситета „Адам Мицкевич“ в Познан, Силезийския /Шльонския универси-
тет в Катовице. Двете главни „действащи лица“ от самото начало са професор 
Маргрет Григорова (България) и професор Анна Марта Войнарска (Полша).

Кое е общото средоточие на гостоприемството, привлякло вниманието 
на представените в сборника автори? Първата асоциация се състои в конста-
тацията, че и българите, и поляците възприемат гостоприемството като своя 
национална и положителна черта. Така тя става предмет на съпоставителните 
изследователски ракурси в един разностранен периметър: свое, българско или 
полско; съпоставително, българско спрямо полско или полско спрямо българ-
ско; свое – спрямо друго чуждо). Двуезичният сборник гостоприемно е събрал 
текстове от областта на етнологията и етнолингвистиката, народопсихология-
та и лингвокултурологията, междукултурните комуникации и превода, чужда-
та културна матрица и комуникационните предизвикателства в репортажния 
жанр, история и исторически изследвания едни за други, религия, религиозни 
институции и взаимност на познанието. Преобладаващо и закономерно в духа 
на междукултурния диалог присъстват заглавия и съдържание, обвързани с 
автори, литературни творби, тематика, послания, кодове на възприятието, вза-
имност и рецепция, емоции.

Гостоприемството като качество и проявление, присъщо на хората с раз-
лична етническа, религиозна и културна самоопределеност само по себе си е 
обект на тълкувания, интерпретации, анализи и сравнения в няколко изследо-
вателски направления с припокриващи се периметри и с обособени сегменти. 
От културно-антропологичното дефиниране като готовност и желание за спо-
деляне на домашна обстановка с други лица (откъдето идва асоциативно-се-
мантичната връзка с домакин и домакинство vs. гост и гостуване) до духов-
но-психологическа нагласа, свързана с мотивацията на човека да кани хора в 
дома си (или на територия, на която е символичен домакин). Традиционното 
тълкувание на гостоприемството в днешния свят, който е подчинен на твър-
де много нови видове динамични комуникации (вж. началото на този текст), 
„трансформира“ гостоприемството и като технология или маниер на туристи-
ческото обслужване. Остава да разсъждаваме по нововъзникнал въпрос, на-
пълно в духа на констатациите ни за променящия се свят, в който живеем и в 
който ще живеят тези след нас: възможно ли е изконно и дълбинно народопси-
хологично състояние, свързано с културата и манталитета на носителите на 
конкретна езикова картина, да се комерсиализира? Нови предизивкателства, 
които оправдават подновяване и нови прочити на традиционни теми.

Полско-българските контакти и културният обмен имат дълговековна 
и богата история, изпълнена с множество събития и примери на взаимност, 
на прокарани пътеки за опознаване, съпреживяване и сродяване.  Диалогът и 
доверието, общите съзидателни действия и следите от тази взаимност внуша-



16

ват онова спокойствие и увереност, че и този двудомен двуезичeн проект има 
светло бъдеще. Единственото условие е да има личности, които да разширяват 
кръга на включилите се в съзиданието и в диалога между народите и поколе-
нията.

Вярата, надеждата и топлите отношения са налице, а бъдещето е в ръ-
цете ни.

Ценка Иванова
ВТУ „Св. св. Кирил и Методий“
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GOŚCINNOŚĆ I FAJCZENIE
W ŚWIETLE [PANA BARONA] ADAMA MICKIEWICZA

HOSPITALITY AND SMOKING A PIPE 
ON THE EXAMPLE OF ADAM MICKIEWICZ’S 

POEM MR. BARON

Abstract: The article presents interpretation possibilities of Adam Mickiewicz’s 
unfinished poem Mr. Baron by literary historians. The context of this interpretation is 
hospitality and its relationships with pipe smoking in the European culture of the first half 
of the 19th century. The study reveals the extremely strong connection between hospita-
lity and pipe smoking. At the same time, the essay is an attempt to recognize the artistic 
concept of Mickiewicz’s unfinished poem.

Keywords: Adam Mickiewicz, the poem Mr. Baron, smoking, hospitality in lite-
rature.

1. Rytuały gościnności i obrzędy fajczenia
W historii obrzędów związanych z gościnnością wspólne palenie tytoniu 

uznać należy za stałe „wydarzenie”, które wpisuje się w romantyczną kulturę go-
ścinności. Historia palenia tytoniu jest bogata, jej początki datują się na 5000 lat 
p.n.e., a źródła tej czynności umieścić należy w dawnych rytuałach o charakterze 
religijnym (Gately 2001). W kulturze europejskiej palenie tytoniu zdobyło popu-
larność w XVII wieku, uważano je za szkodliwe, mimo to w wieku XVIII na stałe 
zagościło w życiu towarzyskim także wyższych sfer. Jak pisze Jan Bystroń:

Zaczynają się więc długie wieczory posiedzenia z fajką przy kominku, wpatry-
wanie się w ulotny dym tytoniu, w przelotne wspomnienia czy projekty. Fajka staje 
się czymś bliskim, przyjacielskim i nuta przywiązania do tego powiernika tylu myśli, 
uczestnika tylu zabaw, brzmi bardzo wyraźnie aż gdzieś do połowy ubiegłego wieku 
[tzn. XIX – E. Sz.-P.] (Bystroń 1976: 504).

Obrzęd palenia fajki stał się głównym tematem niedokończonego poematu 
Adama Mickiewicza tytułowanego [Pan Baron]. W edycjach dzieł czas powstania 
tekstu określa się przy pomocy szerokich nawiasów chronologicznych: 1832–1855. 
Maria Prussak w studium interpretacyjnym poświęconym [Panu Baronowi] skło-
niła się ku datowaniu utworu na lata pięćdziesiąte (Prussak 2005: 59). Wydaje się, 
choć to tylko kolejne przypuszczenia, że [Pan Baron] mógł powstać we wczesnych 
latach czterdziestych, podczas przygotowań poety do prelekcji w Collège de France 
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i rozlicznych lektur przyswajanych wówczas i opracowywanych na potrzeby tychże 
wykładów (Zgorzelski 1981: 349–351). [Pan Baron] jest utworem nieopublikowa-
nym przez poetę za życia, wpisuje się zatem w ramy romantyzmu brulionowego 
(Szczeglacka-Pawłowska 2015). 

Poemat Mickiewicza ma charakter z jednej strony humorystyczny z drugiej 
wzniosły. Jego tematem są gościnne odwiedziny Hofrata w pełnym przepychu pa-
łacu Barona. Celem spotkania przyjaciół jest wspólne palenie tytoniu przy pomocy 
fajek tureckich. Utwór odsłania obrzęd gościnności wyłaniający się z pełni poro-
zumienia między dwoma znajomymi – porozumienia, które najpełniej wyraża się 
w czynności fajczenia. Opisany przez Mickiewicza rytuał palenia odbywa się w 
milczeniu, przenosi bowiem bohaterów w stan medytacji, a następnie natchnienia 
twórczego. Celebracja obrzędu sprawia, że Baron i Hofrat przypominają dwóch sza-
manów, którzy paląc tytoń wprowadzają się w „wyższy” stan ducha umożliwiający 
im tworzenie z wypuszczanego fajkowego dymu niezwykłych, wielowymiarowych 
obrazów. Właściwie jest to spotkanie dwóch artystów-improwizatorów, wykonują 
oni swe dzieła z dymu w twórczym napięciu, powadze i skupieniu, w pewnym mo-
mencie zaczynają ze sobą rywalizować: kto utworzy bardziej oryginalne, trudne, 
wyrafinowane i ciekawe figury z dymu. Radość spotkania, płaszczyzna wzajemne-
go zrozumienia, atmosfera gościnności sprawiają, że palenie tytoniu przeradza się 
w spektakl improwizacyjny. Wywiedzione z dymu konstrukcje – ulotne i eteryczne, 
znikające w przestworzach zamku Barona, dzięki wyobraźni Mickiewicza zostają 
utrwalone w popisowym wręcz poemacie.  Mickiewicz z całą powagą traktuje owe 
„dymne improwizacje”, siłą talentu nadaje im – utrwalony w języku – poetycki sens 
i kształt. Koncept utworu natomiast pozwala czytelnikowi odkryć, że to właśnie 
poeta staje się głównym bohaterem utworu. Autor [Pana Barona] w sposób ży-
wiołowy, w stanie natchnienia zapisuje dzieło improwizowane poświęcone de facto 
sztuce improwizacji.

2. Adam Mickiewicz i sztuka palenia fajki tureckiej
Mickiewicz był fajczarzem, pachniał dymem tytoniowym i kawą. Jego córka 

(Maria Gorecka) wspominała, że poeta lubił palić fajkę w samotności i w towarzy-
stwie. Wchodząc do gabinetu ojca (np. gdy mieszkali w Paryżu, przy rue de la Sante 
42), w kłębach dymu nie mogła dostrzec postaci wewnątrz pomieszczenia, palenie 
było stałym elementem gościnnych spotkań:

Co wieczór zbierało się kilka osób, ojciec zawsze fajkę palił na długim cybu-
chu, a kto tylko przyszedł cygaro lub papirosa zapalał i tworzyła się tak gęsta atmos-
fera dymu, że kiedy przychodziłam nalewać herbatę, nieraz zaczekać przy drzwiach 
parę chwil musiałam, nim zdołałam rozeznać co się w tej mgle działo (Gorecka 
1875: 32–33).

Palenie fajki towarzyszyło Mickiewiczowi od wczesnych lat młodości, ten 
fakt odnotowywali również przyjaciele poety – filomaci. Jeden z nich – Tomasz Zan 
napisał coś w rodzaju ody pochwalnej pt. Do fai, w której pojawia się obraz rywali-
zacji opartej na ilości wypalonego tytoniu: 
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Utworzemy sektę nową
Niech ten kapłanem w niej będzie,
Kto się czuje z mocną głową
Sto faj wypalić w obrzędzie.
[…]
       (Zgorzelski 1963: 17)

Zamiłowanie do palenia pozostało cechą wyróżniającą Mickiewicza do ostat-
nich lat życia. W [Panu Baronie] poeta poświęcił wiele uwagi rytuałowi palenia 
fajki, zastosował całą gamę określeń, które poetyckim obrazom nadały charakter 
malarski. Na bogactwo omówień odnoszących się do „obrzędu” palenia jak i do 
opisu fajki zwracała uwagę Maria Prussak:

[…] najwięcej […] pojedynczych określeń wiąże się z obyczajem palenia faj-
ki – „antybka”, „burstyn” w znaczeniu ‚główka wschodniej fajki’, „pianka” jako 
‚fajka z mi nerału zwanego pianą morską’, wreszcie „cybulki / wschodnich kwia-
tów”, do któ rych porównane zostały główki wschodnich fajek. Nawet „lont zapa-
lony”, wszę dzie indziej kojarzony z armatą, tu trzyma Murzyn, gotów podać panu 
dymiącą dwusążniową fajkę turecką. (Prussak 2005: 65) 

W [Panu Baronie] fajka turecka została opisana jako przedmiot drogocenny, 
niezwykły i kunsztowny. Przykładem takiego instrumentu do palenia tytoniu niech 
będzie eksponat z Muzeum Pana Tadeusza we Wrocławiu, w którym prezentowana 
jest fajka turecka o drewnianym cybuchu, z bursztynowym ustnikiem osadzonym 
na mosiężnej, emaliowanej gałce. Główka fajki jest ceramiczna, wypalona na bi-
skwit, opleciona siateczką ze stopu żelaza i miedzi i wyposażona w łańcuszek. Fajkę 
tę Mickiewicz ofiarował w Paryżu niejakiemu Wiesiołowskiemu, którego syn prze-
kazał ją do Muzeum Lubomirskich, a stamtąd trafiła do Ossolineum.1 

Jak pisze Jan Bystroń: „wschodni cybuch (turecki czubuk) stał się przedmio-
tem zbytku warstw wyższych” (Bystroń 1976: 511). Owo narzędzie do palenia tyto-
niu wprowadzało do tekstu elementy kultury orientalnej:

Cybuchy były długie, często kosztowne, zrazu zdobyczne, potem w tzw. ma-
gazynach tureckich nabywane. Palenie takiej fajki trwało bardzo długo, wymaga-
ło spokoju i umiejętności nakładania tytoniu. […] Fajki takie wymagały starannej 
obsługi, zwłaszcza że długość ich uniemożliwiała palaczowi samodzielne ich zapa-
lanie; byli więc specjalni pomocnicy, których zadaniem było fajkę przynieść, od-
powiednio nałożyć tytoniem, zapalić, czuwać nad jej należytym funkcjonowaniem, 
wreszcie czyścić. […] utrzymanie fajczarni w należytym porządku wymagało pewnej 
staranności. Gościnni gospodarze mieli zazwyczaj kolekcję fajek, którymi częstowali 
gości; cybuch był bowiem zbyt długi, by go brać ze sobą (Bystroń 1976: 511).

Fajka w [Panu Baronie] jest „dwusążniowa”. Aż trudno sobie wyobrazić jej 
wielkość, sążnia wynosiła około 180 centymetrów (tyle, ile rozpostarte ramiona 

1 Zob. J. Czarnik, Fajka i sygnet wieszcza, Dolnośląska Biblioteka Publiczna, www.
wbp.wroc.pl (https://www.wbp.wroc.pl/wbp/index.php/pl/katalogi-przeglad/1906-wy-
cieczka-r-3).
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dorosłego mężczyzny). Długość fajki miała wpływ na jakość palenia (obniżenie 
temperatury dymu, skraplanie zawartej w nim wilgoci). Trudno powiedzieć, czy w 
[Panu Baronie] Mickiewicz przywołał rzeczywiste wymiary fajek tureckich (zwy-
kle miały one około jeden metr), można raczej przypuszczać, że poeta posłużył 
się hiperbolizacją, właśnie ta figura stylistyczna kształtuje cały świat tekstu [Pana 
Barona], dzięki niej wymiar świata przekracza ramy realizmu, otwiera przestrzenie 
światów baśniowych. 

3. Arcydzieła improwizowane 
W niedokończonym poemacie Mickiewicza, dzięki zastosowanym przez po-

etę hiperbolom, porównaniom oraz przenośniom, gościnne spotkanie dwóch przyja-
ciół – Barona i Hofrata nabiera rytualnego wręcz charakteru, przedstawione zostało 
w sposób malarski – niczym obraz (scena rodzajowa), a także w niezwykle kunsz-
townej i wyrafinowanej oprawie szczegółów i detali:

Siedzą tedy i palą; a dwaj przyjaciele,
Gdy się zejdą i gdy są oba marzyciele,
Mogą razem przemyśleć i przegadać wiele
Nie siląc się na słowa; i taż myśl, co w gwarze
Głosów grzmi, może równie przemawiać i w parze.
 ([Pan Baron], w. 124–128, Mickiewicz 1994: 265) [podkr. E. Sz.-P.]

Myśli obu „marzycieli” brzmią i „przemawiają w parze” dymu tytoniowego. 
Pełnia milczenia zdaje się mieć większe znaczenie niż wymiana słów, daje bowiem 
możliwość osiągnięcia wyższego stanu świadomości, wysnutego ze swego rodzaju 
medytacji i marzenia. Owa myśl wyrasta bowiem z zadumy i twórczego zaangażo-
wania, które w ciszy towarzyszącej rytuałowi palenia osiąga rangę najwyższą. 

Juliusz Kleiner, jeden z przenikliwych badaczy twórczości Adama Mickiewi-
cza, do [Pana Barona] miał stosunek dość krytyczny, pisał:

Wycyzelowanym dialogiem dymów puszczanych Mickiewicz bajecznie scha-
rakteryzował pustkę wewnętrzną, próżniacze zleniwienie duchowe sybarytów. Uczy-
nił to bez jakiegokolwiek zaznaczenia intencji satyrycznej, bez śladu ironii czy choć-
by uśmiechu – z obiektywizmem skrajnym epika-realisty, z pozorami dzielenia za-
chwytu sztukmistrzów fajki. Zresztą – wielbicielem fajki był i sam poeta, mógł więc 
z własnych doświadczeń czerpać przy kreśleniu obrazów. Urządził zaś po prostu 
popis wirtuozowski opisujący popisy obu przyjaciół – współzawodników (Kleiner 
1964: 303) [podkr. E. Sz.-P.].

Trudno zgodzić się z opinią Kleinera, że bohaterowie doświadczają pustki we-
wnętrznej. Scena nie ma charakteru ironicznego czy satyrycznego, wyraża zachwyt, 
rodzaj uniesienia poetyckiego, radość tworzenia, bogactwo wyobraźni samego Mic-
kiewicza. Tę prawdę w innym miejscu sformułował Kleiner który przywołał sceny 
i frazy z Pana Tadeusza oraz z Ustępu Dziadów części III, po czym stwierdził, że 
poeta w [Panu Baronie] „z nie mniejszym mistrzostwem potrafił oddać grę dymów 
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tytoniowych.” Podkreślić należy, że nad opowieścią o zawodach na dym tytoniowy 
Hofrata i Barona dominację zdobywa osoba podmiotu mówiącego – tzn. autora, 
który tworzy poetyckie obrazy w sposób niejako improwizowany. Określenie boha-
terów jako „marzycieli” wprowadza do utworu nową nutę i tonację, nadaje spotka-
niu wysoką rangę, zostaje poetycko dowartościowane, utrwalone w kunsztownych 
frazach utworu. Marzenie i milczenie wywołane czynnością palenia fajek tureckich 
odsłaniają osobowość bohaterów, jakość ich spotkania. Z wypuszczanych w wyrafi-
nowany sposób dymów wyłania się spektakularne przedstawienie, które niesie obu 
przyjaciołom nie tylko pełnię porozumienia, ale także radość twórczą, przeżycia o 
charakterze estetycznym. Jeśli natomiast weźmie się pod uwagę kunszt wypowiedzi 
poetyckiej Mickiewicza, to za temat [Pana Barona] uznać należy tworzenie impro-
wizowane:

Hofrat zaczął dąć szybko i dym rączo ciskał,
130    Który szerząc się w górze jak wodotrysk pryskał.

Naprzeciw Baron, z usty wszerz rozciągniętymi,
Jak gdyby ze skalistej rozpadliny dymi
Falą poziomą; ta wnet w pół izby zawisa
I nad głowami jako obłok się kołysa.
Zdziwiło to Hofrata; cybuch spuścił na dół
I czystym z płuc ciągnionym powietrzem się nadął;
Potem z taką je siłą dmuchnął w dymu środek,
Że go rozbił i zrobił w nim jasny obwodek,
Przez który odkryło się nieco dno sufitu,

140    Jak nad rozstępującą się mgłą krąg błękitu. 
    ([Pan Baron], w. 129–140, Mickiewicz 1994: 265)

Tworzone z dymu tytoniowego konstelacje opisywane są przez poetę w odnie-
sieniu do zawieszonych w powietrzu krajobrazów przestrzennych, które gwałtow-
nie i dynamicznie zmieniają się na oczach widza: wodotrysk, skalista rozpadlina, 
fala, obłok, krąg błękitu. Konstrukcjami rządzi zmienność, improwizacyjność. Wer-
tykalny kierunek owych zmian prowadzi do przekraczania granic zamkowej kom-
naty (hiperbolizująco nakreślone przestrzenie niebios). Żaden element krajobrazu 
nie jest trwały, wszystko znajduje się w procesie przemian: jest niepowtarzalne i 
jednorazowe. Przekształcenia, transformacje kształtów opisywane są z kosmicznym 
wręcz rozmachem, co znajduje odbicie i najpełniejszy wyraz w skontrastowanych 
rymach i jakościach: „dno sufitu” – „krąg błękitu”. Poeta z pełnym zaangażowaniem 
sił twórczych realizuje koncept artystyczny. To pokaz aerodynamicznej geometrii, 
dymnej architektury pejzażowej. W [Panu Baronie] pobrzmiewają pewne charak-
terystyczne dla Mickiewicza konstrukcje muzyczne (koncert Wojskiego, muzyka 
wieczoru z Pana Tadeusza) czy barwy muzyczne z wcześniejszych poematów: Zimy 
miejskiej, Warcabów, Pani Anieli, ale pojawiają się także zupełnie nowe brzmienia, 
chociażby w konstrukcji rymów i tworzeniu sprzecznych (tzn. nieuzgodnionych ze 
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sobą) zestawień przedmiotów, jakości, atrybutów (wspomniane chociażby powyżej: 
„dno sufitu” – „krąg błękitu”). Juliusz Kleiner – odnosząc się do „porządkowanego” 
przez Mickiewicza charakteru walki fajkarzy – pisał: „Porównania między sobą 
łączą się logiką wewnętrzną: wodotryskowi odpowiada dym ze skalistej rozpadli-
ny, obłok nasuwa myśl o kręgu nieba, kula-dynia kojarzy się z kulą bilardową” 
(Kleiner 1964:305). Krajobrazy z dymu korespondują z ornamentacyjną (opisową) 
częścią wstępną poematu. Sposób odsłaniania świata wyrasta z sugestywnych ze-
stawień wszystkich żywiołów: ognia, wody, powierza i ziemi, a także przeciwstaw-
nych jakości takich jak: mały-wielki, lekki-ciężki, duży-mały, powszedni-wzniosły, 
prosty- skomplikowany, statyczny-dynamiczny. Badacze zaliczają [Pana Barona] 
w obręb dzieł komicznych Mickiewicza, jednakże – z całą pewnością należy to 
podkreślić – utwór przekracza znane z wcześniejszej twórczości poety strategie ko-
miczne. Koncept, z którego wyrasta niedokończony poemat, zawiera w sobie dzięki 
wzniosłości tonację serio, a poprzez dialog z innymi konwencjami i „strategiami” 
literackimi – także tonację buffo. Owe sprzeczności bliskie są ironii.2 Z zadymio-
nego pomieszczenia na zasadzie wiernie realizowanego konceptu, wyłaniają się 
pejzaże oraz szczególnego rodzaju opowieść o gościnności. W poemacie mówi się 
wprost o sztuce i widowni, która staje się świadkiem naprzemiennych improwizacji 
obu artystów. 

Taką przygotowawszy dla swych sztuk widownię,
Pochwycił znowu cybuch, pociągnął gwałtownie
I cały przepędziwszy dym przez ust naczynie,
Puścił z nich jedną kulę, wielką jako dynię. 
Podniosła się wspaniale i środkiem obłoku
Dążyła do sufitu. A wtem Baron z boku
Wystrzelił ku niej bańkę małego rozmiaru,
Lecz kręcącą się szybko jak kula bilaru;
Ta dopędza wnet banię, swym obwodu brzegiem 

150    Trąca ją, aż obiedwie własnym poszły biegiem.
                             ([Pan Baron], w. 141–150, Mickiewicz 1994: 265)

Spektakl stworzony przed dwóch fajkarzy powstawał ad hoc – w trybie im-
prowizacji, na oczach głównych bohaterów, a także potencjalnej widowni. Można 
powiedzieć o zastosowaniu przez Mickiewicza zabiegu metatekstowego czy nawet 
metateatralnego – odbiorca poematu staje się obserwatorem (świadkiem) improwi-
zacji autora, który kieruje wyobraźnię w stronę improwizacji w wykonaniu Barona 
i Hofrata. Jest to istotą zastosowanego przez Mickiewicza konceptu. Opisywane 
w poemacie zjawiska następują kolejno po sobie wbrew zasadom grawitacji, me-
chaniki i fizyki (np. dyfuzji). Kula-dynia i kula-bilard zderzyły się ale każda z nich 
„własnym poszła biegiem”. 

2 Na ten temat pisałam w studium: Agon i arcydzieło. [„Pan Baron”] Adama Mickie-
wicza wobec „pokusy poetyckiej á la Słowacki”, „Prace Filologiczne. Literaturoznawstwo” 
2020, nr 10 (13), s. 107–121.
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W osobliwej walce na improwizacje, jaka toczy się pomiędzy Baronem i 
Hofratem w bezpośredni sposób (w tekście poematu) ujawnia się energia i radość 
twórcza Mickiewicza, pełnia natchnienia. Autorem improwizacji jest bowiem po-
eta, który tę sztukę opanował w doskonałym stopniu. Słowa i obrazy rodzą się w ja-
kimś niezwykłym porządku, w porywie natchnienia. Spektakl z dymu tytoniowego 
wywiedziony z gościnnego spotkania dwóch milczących marzycieli nabiera – dzię-
ki połączeniu humoru i wzniosłości, palenia tytoniu oraz improwizowanej twórczo-
ści – charakteru spektakularnego wydarzenia odnoszącego się do potęgi wyobraźni 
samego Mickiewicza:

Cichym uśmiechem Hofrat dał pochwałę sztuce,
A tymczasem gotował i cybuch, i płuce.
Na koniec rozwarł usta: widno, jak w ich głębi
Dym długo gromadzony warzy się i kłębi,
I przy brzegach ust krążąc, ciasno je obwieńcza;
Aż się zerwał i wyszedł na świat w kształt obręcza.
Kręcąc się przed obliczem Barona zawiesza
I już się ma rozpłynąć, gdy Hofrat pośpiesza
Podeprzeć go obręczem drugim, mniejszym nieco, 

160    Za którym drugi, piąty, dziesiąty wciąż lecą.
Z obręczy wnet tworzy się postać ostrokręga,
Który końcem gardzieli Hofrata dosięga,
A podstawę wprost przeciw Baronowi szerzy. 
Wzdrygnął się Baron, zdumiał, ledwie oczom wierzy,
Żeby ktoś w Niemczech zdołał wydąć arcydzieło,
Które by u fajkarzy chińskich poklask wzięło;
Chce godnie odpowiedzieć [i wnet] jednym tchnieniem
Ów ostrokrąg opędza takim ostrokręgiem.
[. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .]
  [Tu się rękopis urywa3]
 ([Pan Baron], w. 151–169, Mickiewicz 1994: 265–266)

O złożoności całego konceptu tego poematu świadczy bardzo mocny akcent 
położony we fragmencie powyżej cytowanym. Po tym jak Hofrat stworzył z dymu 
ostrokrąg, który miał wierzchołek w czeluści jego ust, a okrągłą podstawę gdzieś na-
przeciwko Barona, zwycięstwo zostało przyznane sztuce Hofrata. Ironicznie brzmi 
jednak fraza mówiąca o tym, że najbardziej Barona zdumiał fakt, iż w Niemczech 
mogło powstać arcydzieło. Podwójność znaczenia tych słów uruchamia się niejako 
automatycznie. Zagadkowe jest również przywołanie przez Mickiewicza „poklasku 
fajkarzy chińskich”. W [Panu Baronie] wyraźnie mówi się o fajkach tureckich, być 
może takowe odniesienie potęguje sprzeczności i „rozszerza” topografię poematu o 

3 Tym przypiskiem publikujący poemat edytorzy podkreślili fakt, że nie został on 
przez poetę ukończony.
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Daleki Wschód, nadając tym samym opisywanej rzeczywistości ponad kontynental-
ny rozmach i charakter. 

Tematem niedokończonego poematu Mickiewicza jest nie tylko fantastyczny, 
bo przekraczający realizm, obrzęd gościnności, ale przede wszystkim spektakl two-
rzenia dzieła sztuki. Baronowi nieprawdopodobieństwem wydaje się istnienie nie-
mieckiego arcydzieła. Trudno oprzeć się wrażeniu, że pobrzmiewa tu głos odautorski 
(składający się na wątek autotematyczny poematu). Ze względu na „dialogiczny”, 
polifoniczny charakter utworu, zdanie odnosi się do refleksji natury estetycznej. Jest 
to aluzja do literatury niemieckiej (romantycznej), na gruncie której m.in. narodziła 
się ironia. Odzwierciedla ona raczej zdystansowany stosunek samego Mickiewicza 
do arcydzieł współczesnej mu literatury niemieckiej, pomimo to poeta mówi o nich 
z pewną dozą poczucia humoru, a może nawet sarkazmu.

Baron i Hofrat w ciszy obserwowali wyłaniający się w komnacie pałacowej z 
dymu swego rodzaju kosmos utworzony z dynamicznie przekształcających się figur 
geometrycznych. Rywalizacja między bohaterami jest w świecie tekstu tak samo 
ważna jak każdy element składający się na stworzony przez poetę pojedynek. Obaj 
fajczarze traktują siebie nawzajem z szacunkiem, powagą i wszystkim zasadami go-
ścinności, bo „gościć” to znaczy spotkać się. Czytelnik zaś staje się swego rodza-
ju obserwatorem procesu twórczego oraz improwizacji samego Mickiewicza, jego 
kunsztu poetyckiego – realizowanego ad hoc konceptu, tzn. utrwalonego w słowach 
i frazach poetyckich zadziwiającego pomysłu walki na efekty, figury i obrazy z 
dymu tytoniowego. Czytelnik nie ma wątpliwości, że owa nietypowa rywalizacja 
odnosi się do mocy wyobraźni i siły oddziaływania słowa poetyckiego. Fajkarze 
na oczach widza stają się artystami, gdyż ich pojedynek posiada wymiar twórczy, 
jest swego rodzaju walką na dzieła sztuki. Nie przypadkiem pada w tekście słowo: 
„arcydzieło”.

[Pan Baron] pomimo wszystkich nośników realizmu nie jest tekstem, który 
można by określić jako realistyczny. Nie jest satyrą na kosmopolityzm czy syba-
rytyzm, których wcieleniem miałby być główny bohater. Zbyt złożony jest sens 
tego utworu, potęgują go miejsca niedookreślone przez poetę, fragmentaryzm, aura 
baśniowości, wspomniana dialogiczność i polifoniczność tekstu. Głównym tema-
tem utworu jest rytuał gościnności, a bohaterem owego dzieła stał się jego twór-
ca – poeta, który przekroczył stanowisko narratora, wszedł w rolę improwizatora i 
tajemniczej persony lirycznej posługującej się niezwykle kunsztownym językiem 
poetyckim i mającej we władaniu ów mieniący się różnymi barwami, niedookre-
ślony w swym charakterze świat przedstawiony, do którego obejrzenia gościnnie 
zaprasza każdego.
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Abstract: The article briefly reminds of Adam Mickiewicz’s stay in Burgas in the 
last days of his life in 1855. The presence in the Sultan’s Division of Cossacks in Burgas, 
which was established during the Crimean War under the command of Michał Czajkowski 
(Sadyk Pasza), was the last step of Mickiewicz’s fight for freedom against the Russians. The 
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Cyfrowa kolekcja pt. Atlas polskiego romantyzmu. Świat – Europa – Polska 
nie zawiera hasła Burgas. W przygotowanych przez Izabelę Jarosińską esejach Kon-
stantynopol (Jarosińska 2015) i Adampol (Jarosińska 2011) ożywają postacie, miej-
sca, adresy, emocje, konteksty, idee, wydarzenia krążące w orbicie XIX-wiecznego 
Burgas. Niniejszy szkic czerpie z poetyki Atlasu, przybliża fragment dziejów pol-
skiego romantyzmu z perspektywy przestrzeni i topografii. Ukazuje w szkicowym 
zarysie, w jaki sposób miejsce ważne dla Mickiewicza jesienią 1855 roku, kształ-
tujące jego biografię i twórczość, a także wielowymiarowo ukształtowane przez 
jego obecność, zasila wyobraźnię współczesnych pisarzy polskich. Wraz z Janiną 
Podlodowską i Tomaszem Łubieńskim wracamy do burgaskiego Mickiewicza.

1. Pomnik, pamięć, pokłosie płaczu

tu głaz
wypolerowany wiatrami czarnymi
zgłoski zatarte
na miarę zwątpienia
w Biało-czerwoną przystań 

Janina Podlodowska (1909–1992) w tomiku wierszy Żeby była miłość (1984), 
na początku części poprzedzonej subtelną grafiką Michała Bernaciaka i nagłów-
kiem Światła i cienie, zamieściła utwór pod „bedekerowym” tytułem Pomnik Mic-
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kiewicza w Burgas (Bułgaria) (Podlodowska 1984: 63)1. Tym wierszem, którego 
fragment wybrałam na motto, Podlodowska otworzyła minicykl o monumentach: W 
Mauzoleum Władysława Warneńczyka pod Warną, Napis na Mauzoleum Warneń-
czyka i Przed pomnikiem. Tytuły sugerują ekfrastyczny profil utworów komemora-
tywnych, odnoszących się do konkretnych postaci i poświęconych im bułgarskich 
artefaktów (pomnik, mauzoleum). Jak w typowym bedekerze, poetka-polonistka-
przewodniczka-turystka kieruje uwagę czytelnika na atrakcje będące kulturowymi 
pamiątkami przeszłości. 

W ekfrazie bedekerowej identyfikacja jednostkowego (najczęściej) referenta 
nie stwarza żadnych trudności – eksplicytne odesłanie do konkretnego dzieła jest 
jej obligatoryjnym wymogiem. Choć ta właściwość zbliża ją do ekfrazy krytycznej, 
jednak specyficzną cechą tej pierwszej jest dokładna lokalizacja obiektu (wynika to 
z praktyczno-użytkowej funkcji bedekera, który organizuje i ułatwia turyście orien-
tację w geograficznej przestrzeni) (Witosz 2009: 115).

W wierszach Podlodowskiej nie znajdziemy jednak precyzyjnych informacji 
na temat burgaskiego pomnika czy podwarneńskiego cenotafu. Daleki od bedeke-
rowej notki-ekfrazy jest nawet początkowy fragment utworu Napis na Mauzoleum 
Warneńczyka: „– Na tym polu… w krwawej bitwie / dziesiątego listopada…–”. Pod-
lodowska impresyjnie, po swojemu kadruje obiekty, pomija obligatoryjne objaśnie-
nia (zob. Opacki 1970: 46–48), na które nie miejsce, nie pora w oszczędnym, wzru-
szonym, ale uroczystym tonie pochwalnych wierszy. Liryczne unaocznienia śladów 
polskiej kultury w Bułgarii koncentrują się tu przede wszystkim na postaciach Wła-
dysława III Warneńczyka (1424–1444) i Adama Mickiewicza (1798–1855). Oś cza-
su nie znajduje odzwierciedlenia w rytmie minicyklu, który rozpoczyna się – chyba 
nieprzypadkowo, i nie tylko z racji przebiegu turystycznej marszruty – od wiersza 
o pomniku Mickiewicza, a nie o mauzoleum Warneńczyka. Niechronologiczne, ale 
sąsiedzkie ogniwa cyklu rzutują na siebie, wnikają jedne w drugie, zbliżają się do 
siebie pod naporem fali wspomnień. Postacie i wydarzenia tworzą nawarstwienia 
historii, w których łączą się „światła i cienie”. Wiersze – czytane jako cykl – ewo-
kują elegijne uczucie „zwątpienia w Biało-czerwoną przystań”. Główne akcenty 
barwne dobrane są w niezaskakujący sposób. Patriotyczna paleta ogranicza się do 
bieli („biała kolumna”, „w białym gipsie postument”) i do czerwieni. Kolor czerwo-
ny ma bogatsze spektrum niż achromatyczna biel. Więcej symbolicznych odcieni tej 
barwy ukazuje wiersz Napis na Mauzoleum Warneńczyka. 

– Na tym polu… w krwawej bitwie
dziesiątego listopada…
napis ryty na marmurze
jakby krzesał iskry z mieczów
jakby wiecznie stał w płomieniach
bitewnej kurzawy
1 Wiersz ukazał się po raz pierwszy w czasopiśmie „Poglądy” 1967, nr 18, s. 8. Warto 

nadmienić, że Janina Podlodowska jest autorką jeszcze jednego bułgarskiego utworu: Ruiny 
Monastyru w Ałładża, „Przewodnik Katolicki” 1967, nr 38, s. 6.  
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jakby nie dość tego miejsca 
na pokłosie płaczu
jakby nowe winne grona przyszło zbierać
tak czerwone
jak wspomnienia z pobojowisk
poprzez wieki 
nie zagojone

Czerwień zyskuje nazwy wariantywne (ognisty, krwawy): iskrzy, rozpłomie-
nia się, przełamuje w barwę winnego grona i przybiera kształt krwawiącej rany 
wspomnień. Czerń, tak obarczona naporem odniesień do żałoby i derywatów me-
lancholii, występuje już w nagłosie cyklu: „Nad Czarnym Morzem mewa”. Trzeba 
zwrócić uwagę, że polskie nazewnictwo geograficzne usankcjonowało zbitkę „Mo-
rze Czarne”. W zacytowanej jako motto strofie czytamy: „tu głaz / wypolerowany 
wiatrami czarnymi”. Do inwentarza barw dołączmy jeszcze kolor niebieski, który 
pojawia się tylko na chwilę, niewyraziście. Poświadczony jest w jednym epitecie: 
„niebieska mewa”. Warto zauważyć, że pozbawiony jest synonimów i referencji do 
pobliskiego morza i nieba, które od razu nasuwają się w natarczywy sposób. Jednak 
„Czarne Morze”, „wiatry czarne” wygrywają frekwencyjnie i dominują emocjo-
nalnie. Kształtują nacechowanie aksjologiczne, konotują smutek, gorycz, nostalgię, 
żal, zagrożenie, śmierć, żałobę, melancholię, zwątpienie… Przesłaniają, zaczerniają 
potoczne skojarzenia, przesuwają na margines to, czym zwykle cieszymy się latem 
na bułgarskich plażach, co najchętniej tam doceniamy: słoneczne niebo, lazurową 
jasność, ciepły piasek, lekki wiatr, błękitny blask spokojnej tafli morskiej… W wier-
szach Podlodowskiej panuje późna jesień. Mówi się o niej wprost („tutaj wsiałeś 
swoją wiosnę w jesienny poranek”, „Na tym polu… w krwawej bitwie / dziesiątego 
listopada…”) i nie wprost – w metaforach żniw („gorzkie żniwo”, „dojrzałe snopy”) 
czy winobrania („jakby nowe winne grona przyszło zbierać”). O jeszcze jednym je-
siennym stygmacie świadczy wyrażenie „pokłosie płaczu”. „Pokłosiem” nazwiemy 
zarówno „kłosy pozostałe na ściernisku po żniwach”, jak i „wynik, rezultat dzia-
łalności”. Nasuwa się tu znany fragment z wiersza Pomnik Tadeusza Różewicza: 
„Nasze pomniki mają kształt łzy”. Zwróćmy uwagę na klamrę kolorystyczną cyklu: 
w pierwszym ogniwie – „Biało-czerwona przystań”, w finalnym – „Biało-czerwona 
wiązanka”. Szkoda, że ten ostatni wiersz cyklu jest najsłabszy, zbyt patetyczny, ni-
czym z akademii ku czci bohaterów (Warneńczyka, Żółkiewskiego, Sobieskiego), 
przesycony patriotyczną manierą, drażniącą dosłownością, która ociera się o banał 
i oczywistość stereotypu („wiodły nas dzieje po bezdrożach / i jakże smutne to 
dzieje”; „za naszą i waszą sprawę”). W tym kontekście nie razi nieobecność Mic-
kiewicza. 

W jakim wymiarze wiersz o burgaskim pomniku odnosi się wprost do Mic-
kiewicza? Poeta „zstępuje” z wysokości cokołu, przygląda się pomnikowi, snuje 
refleksje, cytuje dawnego i odległego siebie. Dystych „tam są żurawie / i szum pusz-
czy o mnie”, skontrastowany z wersem „tu głaz”, przywodzi na myśl słynną frazę 
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z sonetu Stepy Akermańskie: „Stójmy! – jak cicho! – słyszę ciągnące żurawie”. Na-
wiązaniem do akermańskiej i krymskiej nostalgii za rodzinną Litwą są także wersy: 
„jak moje serce na wołanie skore / do rodzinnego piasku”. Zakończenie wiersza 
brzmi niczym rozrachunkowy głos zza grobu (z pomnika), jest przeniknięte powagą 
ostatecznych rozrachunków: „co miałem / rozdałem ludziom na sztandary”. Schod-
kowy zapis ostatniej frazy, rozbitej na cztery jednowyrazowe wersy zapisane z co-
raz większymi wcięciami, przypomina szczeblowanie w dół, do grobu. Koturnowa 
fraza „pielgrzym / poszukujący / przylądka / nadziei” otwiera się niespodziewanie 
ku nieskończoności. Można ją utożsamić z inskrypcją wyrytą na pomniku, z wiarą 
w niezniszczalność śladu i pamięci.

Podlodowska to szczególna przewodniczka po bułgarskich polonikach. Opro-
wadza nas głównie po swoich emocjach i dotkliwych wzruszeniach pamięci, które 
układają się w burgasko-warneński cykl opasany biało-czerwoną wstęgą patriotycz-
nej refleksji. Miejsca podatne są na odmiany widzeń, kompilacje przypomnień i 
niuanse wrażliwości. Pamięć trawestuje historię. 

W niegotowym atlasie ponad siedemdziesięciu pomników Mickiewicza bur-
gaski monument zaliczymy do tych mniej znanych, dotychczas słabiej kojarzonych, 
nieco zaskakujących egzemplifikacji. Utwór Podlodowskiej zapewne powinien zna-
leźć skromne miejsce w (ewentualnej) antologii wierszy-ekfraz „monumentowych” 
o materialnych pomnikach autora Pana Tadeusza, chociażby obok utworu Leopolda 
Staffa Pomnik („Stoisz spiżowy na ziemi, która nie jest ze spiżu…”) czy wiersza ja-
pońskiego rzeźbiarza i poety Kotaro Takamury Do pomnika Mickiewicza (Kuyama 
2005: 21).

2. Z burgaskiego bedekera
Co nie mogło zmieścić się „na powierzchni” impresyjnego wiersza Podlodow-

skiej o burgaskim pomniku? Jakie najpotrzebniejsze przypomnienia, komentarze 
faktograficzne i bedekerowe należałoby dopisać? Pomnik Mickiewicza wzniesiono 
w 1949 roku w reprezentacyjnej części kurortu, tuż przy głównej alei rozległego 
Parku Nadmorskiego (Морската градина), który ciągnie się malowniczo wzdłuż 
szerokich, magnetytowych plaż. Obróbkę kamiennego ciosu wykonał Georgi Kise-
linczew. Głaz posadowiony jest na szerokim granitowym cokole. Od tyłu, bardziej z 
lewej, nadmorskiej strony, pomnik osłaniają dwa drzewa. Na starszych fotografiach 
monument zanurzony jest w zwojach bluszczu. Zaostrzony wierzchołek głazu osią-
ga wysokość ok. 2,5 m., styka się z koroną drzewa. Odlana w brązie płaskorzeźba 
lewego profilu głowy Mickiewicza umieszczona jest centralnie w zagłębieniu gra-
nitowego postumentu. Jej autor to Presław Karszowski (1907–2003), artysta ma-
larz, scenograf, który po ukończeniu Akademii Sztuk Pięknych w rodzinnej Sofii, 
w latach 1929–34 studiował malarstwo i rysunek na Akademii Sztuk Pięknych w 
Warszawie, m.in. u Władysława Skoczylasa i Tadeusza Pruszkowskiego. Po wojnie 
założył w Sofii Towarzystwo Bułgarsko-Polskie. Nie wiadomo, czy był także inicja-
torem nazwania imieniem poety jednej z ulic Burgas. 

Pod zaśniedziałym reliefem „zgłoski zatarte” układają się w patetyczną in-
skrypcję, wyrytą dość niezgrabną cyrylicą: „Адам Мицкевич / 1798–1855 / Велик 
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полски поэт и / революционер, борец / за свобода и словян- / ско братство / 
Живял в Бургас през 1855”. Środkowa, „rewolucyjna” część napisu odzwierciedla 
socrealistyczne zabiegi przeformatowania czynu Mickiewicza (Artwińska 2009), 
dziś wywołuje zrozumiałą konsternację. Zakończenie „notki”: „Живял в Бургас 
през 1855” rodzi kolejne pytania o powody, racje, okoliczności, które wymagają nie 
tylko popularno-bedekerowych uproszczeń, ale dopowiedzi i objaśnień historyków. 
Nie zmieszczą się one w ramach tego szkicu, muszą je zastąpić najpotrzebniejsze 
przypomnienia bibliograficzne w wąskim wyborze.

3. Lira, nahajka i zakamarki polityki 

Słychać,
Wiatr, morze, step.
Step nad Morzem Czarnym koło Burgas.
Szelest tamtejszych traw – ostnic w październiku.
To jest w pierwszych dniach października 1855 roku.

Przytoczony fragment pochodzi z dramatu Tomasza Łubieńskiego pt. Koczo-
wisko, który ukazał się po raz pierwszy w miesięczniku „Dialog” (1974, nr 11), 
następnie w jedynym dotychczas wydaniu książkowym (Łubieński 1982: 69–165). 
Utwór doczekał się adaptacji w Teatrze Polskiego Radia (1978, 1998), także dwu-
krotnie był wystawiany na scenie (1979, 1983). Nie jestem pewna, czy Łubieński 
zwiedzał Burgas, pewne jest natomiast, że chętnie korzystał z wszelkich podpowie-
dzi i objaśnień źródłowych (niestety, nie podał konkretnych pozycji bibliograficz-
nych):

W związku z Koczowiskiem czytywałem pamiętniki i prasę Wielkiej Emigra-
cji z okresu wojny krymskiej. Obok wspomnień rękopiśmiennych pełnych błędów i 
kleksów, regulaminy wojskowe, także listy i memoriały. Naciskając szczegółowymi 
biografami ludzi, którzy nie odegrali samodzielniejszej roli historycznej, starałem 
się zbliżyć do tamtej epoki, domyśleć ówczesnych nastrojów. 

Wszystkie nazwiska użyte w Koczowisku są autentyczne. Z tym, że Rawski, 
figurujący na dokumentach w spisie oficerów, jest postacią, podobnie jak intryga 
utworu, wymyśloną (Rymkiewicz 1983:1) 

Łubieński (ur. 1938) to z wykształcenia polonista i historyk. Jego bogaty do-
robek obejmuje krytykę literacką, eseistykę, powieść, poezję, szkic oraz dramat. 
Wspominam o tym, by podkreślić, że w spotkaniach Łubieńskiego z romantyzmem, 
podobnie jak w „opowieści dokumentarnej” Lesława Bartelskiego pt. Mickiewicz 
na Wschodzie (Bartelski 1971), wymienione pasje i dziedziny przenikają się, two-
rząc formę, która nosi cechy „prze-powieści”. Według Krzysztofa Rutkowskiego, 
autora tego gatunku:

Prze-powieść mówi o tak zwanych faktach, czyli o tym, co się wydarzyło. […] 
Historyk stara się dotrzeć do prawdy. Artysta też stara się dotrzeć do prawdy, ale 
trochę inaczej niż historyk: przez udaną fikcję. Fikcja udaje się wtedy, kiedy odsła-
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nia ukryte zakamarki prawdy historyka, czyli fikcja jest prawdziwa, jeśli jest nie-u-
dana. […] Opowieści historyka i artysty tworzą otwartą całość, bo tę samą historię 
opowiedzieć można jeszcze raz i jeszcze raz (Rutkowski 2018).

Przytoczone fragmenty deklaracji Rutkowskiego pochodzą z obszernego 
wstępu do „opowieści filmowej” Mickiewicz w Stambule. Warto zacytować jeszcze 
jeden akapit Prze-powieści, odnoszący się bezpośrednio do sekwencji wydarzeń, 
które zainspirowały Łubieńskiego:

Odkrycie tajemnych i intymnych związków między wypadkami (zadanie arty-
sty) wydarzonymi w ciągu siedemdziesięciu czterech dni i nocy Adama Mickiewicza 
podróży na Wschód: do Stambułu (Konstantynopola) i do Burgas, w ciągu tysiąca 
siedmiuset siedemdziesięciu siedmiu (bez kilku minut) godzin Wielkiego Wędrowa-
nia, od 22 września do 26 listopada 1855 roku wymaga prze-powiedzenia wydarzeń 
z życia Adama Mickiewicza co najmniej od roku 1840 (zadanie historyka) (Rutkow-
ski 2018). 

Czy autor Koczowiska wypełnia zadanie historyka-artysty? Łubieński mocną 
kreską profiluje postacie swoich bohaterów, śmiało zagląda do powikłanych zaka-
marków przeżyć. Nie unika podtekstów politycznych, narodowych, społecznych, 
kulturowych, etycznych czy psychologicznych. Nie łagodzi napięć. Nie waha się 
burzyć zmitologizowanych, zastygłych wersji. Wyjaskrawia negatywy. Wyrafino-
wana maniera złośliwego pamfletu, znana z innych książek Łubieńskiego, dochodzi 
tu do głosu ze wzmożoną siłą.

Dalszy ciąg cytatu, który wybrałam jako motto, wprowadza bezpośrednio 
do lektury dramatu. Tekst poboczny (zapisany kursywą) przybliża miejsce, czas, 
okoliczności w szkicowy, niedookreślony, aluzyjny, a zarazem sugestywny, wręcz 
reportażowy sposób:

[…] Czyli
po deszczach z końca owego września. I może jakoś w tej
czarnomorskiej ziemi, morzu, powietrzu zapisały się dwa lata
krymskiej wojny cesarstwa Rosji z koalicją podpierającą 
Sułtaństwo Tureckie. Choćby milion, podobno, pocisków
armatnich wystrzelonych z okazji twierdzy Sewastopol. Po-
nadto glebę tutejszą od kilku miesięcy nawożą ludzie i konie
samozwańczego pułku Kozaków Otomańskich w służbie
tureckiej i za polską sprawę.
A więc gęstość, giętkość tamtej, ostnicowej trawy. Wtedy.
Pewnego pogodnego chłodnego południa. Wobec podmuchów
odgórskich, przymorskich. I głosów przyczajonych między
kamieniami. Na upartego słychać ciągnące żurawie.
Słychać szelesty, które dzielą słowa i sylaby, jak głośny
oddech, obok, bardzo blisko (Łubieński 1982:70).
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Eliptyczne zdania, półsłówka, rwane frazy zapowiadają nurt żywiołowych, 
chaotycznych dialogów. Nieuporządkowane rozmowy, niespójne strzępy wypo-
wiedzi, wrzawa, gorączkowe wulgaryzmy, „rozgwar”, łoskot urągań współtworzą 
atmosferę napięć, nieporozumień, „szeregowych kłótni”, rozrachunków, jaka panu-
je na podburgaskim płaskowyżu w obozie żołnierzy Michała Czajkowskiego. Na 
tle jazgotu i szumu przykuwają uwagę stonowane, lakoniczne frazy Mickiewicza, 
nazwanego w Koczowisku Mistrzem. Łubieński objaśnia: „[…] starałem się, żeby 
mój Mickiewicz milczał jak najwięcej, żeby inni mówili wokół niego, przy nim, 
do niego” (Łubieński, Goźliński 1998). W przytoczonych didaskaliach „mówi się 
Mickiewiczem” – frazą z sonetu Stepy Akermańskie: „Na upartego słychać ciągnące 
żurawie”. Zamiana oryginalnego „słyszę” („słyszę ciągnące żurawie”) na bezoko-
licznikowe „słychać” (na początku dramatu: ironiczne „Na upartego słychać cią-
gnące żurawie”, w wygłosie: „Słychać, ciągnące żurawie”) powtórzona jest wielo-
krotnie, zgodnie z zapowiedzią autora zawartą w pierwszym (i jedynym) przypisie: 
„Słychać to znaczy widać. Poza głosami – osobami słychać tło i dekorację, które 
dla każdej sceny zapowiada słychać” (Łubieński 1982:70). „Słychać” rekompen-
suje brak formalnego podziału dramatu na akty i sceny. Każdy fragment tekstu po-
bocznego rozpoczyna się bezokolicznikowym „słychać”. Wrażenia słuchowe są do-
minującym elementem utworu. „Głosy” stają się postaciami, a postacie utożsamiają 
się z głosami (jako osoby dramatu występują m.in. Pomruk, Podgłos, Pokrzyki, 
Przekrzyki). 

Po raz pierwszy nazwisko Mickiewicza pojawia się w dialogu Kirkora z Prze-
krzykami, Podgłosami i Pokrzykami:

Żeby nikt nie miał potem do mnie żalu, ogłaszam, że zjeżdża
do nas uroczyście z Paryża książę panicz Władysław Czarto –
ryski, syn księcia pana Adama, oraz przewodnik duchowy,
nasz narodowy mistrz, jedzie pan Mickiewicz Adam, nieuki,
łajdaki!

Żołnierze nie kryją rozczarowania na widok zapowiedzianego gościa:

– A tam w środku? Znaczy, między księciem i Sadykiem?
To jest ten Mickiewicz? Taki siwy? Taki mały, stary? Czemu?
Skąd tu? Skąd wiesz? A może ciebie chce opisać? Co? Paryż
się znudził? Szuka przygód? Czeka wrażeń? A podobno
kąpał się kiedyś w tym czarnomorzu z moskiewskimi hrabiniami?
Byłeś tam? Wtedy? Jego w ogóle na świecie nie było? Ale
wiesz? Swoje? Ty uczony? Z ciekawej szkoły? Nieprawda?
Żałujesz mistrzowi?
– Ty, szanuj gościa.
– Bo młody był? Teraz stary? Straszy cnotą? Sucho w pys
ku? Pusto w brzuchu? Cnota na kark? Jeszcze co? (Łubieński 1982: 74)
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Niewybredne, nieokrzesane, rubaszne komentarze i plotkarskie docinki pro-
stych żołnierzy pod adresem Mistrza kontrastują z atencją okazywaną mu przez Sa-
dyka. Polaryzacja głosów, postaw jest osią świata przedstawionego w Koczowisku. 
Pozory i prawda ścierają się dotkliwie. Ideały giną w gąszczu intryg. Niekoturnowy, 
gorzki i satyryczny obraz kozackiego obozu nie przypomina wersji utrwalonych 
na akwareli Juliusza Kossaka Adam Mickiewicz z Sadykiem Paszą w Turcji czy na 
rysunku Piotra Suchodolskiego Powrót z polowania – scena w obozie Kozaków 
osmańskich w Burgas 1855 r., chociaż fragment Koczowiska „prze-powiadający” 
krwawą dynamikę polowania zasługuje na przytoczenie:

Kanonady, wrzaski, tętenty, skowyty.
Ptaki spadają, uderzają w błoto, kamień, piasek, płaską
wodę limanu, faliste morze.
Eksplodują zające trafione, przekrwione od skoku.
Sarna jeszcze kopytami werbluje po skale.
Wilk próżno tłumi charkot wśród suchych krzewiaków.
Kapie krew z dziczej mordy na skrzypiącym wozie.
Słychać, Mistrz i Sadyk wracają z polowania (Łubieński 1982: 88).

Łubieński daleki jest od atmosfery ukazanej w pełnych żarliwości i poczucia 
misji listach Mickiewicza, w których nadawca zachwalał nieudawaną gościnność 
Czajki podczas dziesięciodniowego pobytu w Burgas od 6 do 16 października 1855. 
Cieszył się możliwością uczestnictwa w obozowym trybie życia, który wypełniały 
„pokazy musztry, manewry, wyścigi konne i psie, defilady, polowania z chartami” 
(Rudaś-Grodzka 2008:218) oraz dwie całonocne uczty (Świerczyńska 1990). Gorzki 
Łubieński ideałom przeciwstawia rzeczywistość, lirze – nahajkę zwaną kirkorówką:

Kirkor
O mistrzu, wybacz, ty duszę słodzisz, a ja solę grzeszne ciało.
Ty lirą. Ja nahajką. Mamy inne przeznaczone powołanie. Cel
wspólny, idealny. Zgoda? Ręka? W rękę? (Łubieński 1982: 101–102).

Łubieński pomija wątek legendarnego spotkania Mickiewicza z Konstantym 
Ordonem w namiocie żołnierskim w Burgas (Sandler 1956: 125). Nie wspomina o 
przypisywanej dawniej Mickiewiczowi przez wielu badaczy improwizacji obozo-
wej, znanej pod tytułem [Piosenka]obozowa lub Przy kielichu (Jagoda 1961: 51). 
Nie znajdziemy także choćby wzmianki o ostatnim tekście literackim Mickiewicza 
Conversations des malades (Rozmowy chorych), który najprawdopodobniej powstał 
właśnie w Burgas (Świerczyńska 1994:151–153). Łubieński tylko przez chwilę po-
zwala swemu bohaterowi cieszyć się pobytem wśród żołnierzy:

Mistrz
Jestem szczęśliwy. Nie wolno mi? Jestem spokojny. Niedobrze
ze mną? Jakby lat mi ubyło. Zbliża się coś złego? Jakie czyste
powietrze. Jak daleko patrzę (Łubieński 1982: 88).



35

Autor przerysowuje, mnoży w karykaturalny sposób wszelkie mankamenty, 
koncentruje się na wadach, rozczarowaniach, małostkach, błędach zastępu Sadyka. 

Tytułowe Koczowisko nie jest wsią, ani sielskim obozem kozackim, jakim 
przedstawiło się Mickiewiczowi  historycznemu. Jest to jedno wieczne teraz i 
wieczne nigdy polskich dziejów, bardziej cmentarz niż wojenny obóz nadziei, na-
pełniony przejmującym poświstem stepowego wiatru, potępieńczym wyciem nie 
znających celu żołnierzy, rozpaczliwym pytaniem: „bić się, czy nie być” (Morawiec 
1979: 3–4). 

Nad zaletami dominują krytyczne rozrachunki polityczne (konflikt Sadyka z 
Władysławem Zamoyskim) z boleśnie aktualnym podtekstem, jakby powtórzone za 
niechętnym Czajkowskiemu Zygmuntem Miłkowskim, który w ostatnim rozdziale 
cyklu Z pamiętników włóczęgi. Konstantynopol pisał: 

Moralnemi powodami śmierci [Mickiewicza] był zupełny zawód na rzeczach 
i ludziach: to, co z daleka, z Paryża, wydawało mu się świetnem, pełnem nadziei, 
opartem na podstawach uczciwych, przedstawiło się na gruncie tureckim, jako an-
trepryza spekulacyjna, drobna co do rozmiarów, nacechowana konkurencją pod 
względem wykonywania jej. Zabolało go, że on to podnosił z daleka, że okrywał 
powagą swojej osobistości, że na koniec omylił się (Miłkowski 1858: 1044).

Rozczarowanie, „zwątpienie w Biało-czerwoną przystań” jest ostatecznym 
bilansem misji wschodniej Mickiewicza zarówno w interpretacji Janiny Podlodow-
skiej, jak i w surowej, sarkastycznej ocenie Tomasza Łubieńskiego. Nadmieńmy, że 
w Koczowisku wzmiankowany jest Władysław Warneńczyk:

Rawski
Co tam ja! Ów król, to zabawne, bił się z Turkami, wiadomo
różnie bywało, kilku naszych oficerów nawet kopiec usypało,
niedaleko stąd, tam zginął, pod miastem Warna, bardzo ładnie,
ale nie zapominajmy w końcu, że Turcy to nasi alianci, jacy
by nie byli, może brudni, bosi, trudno, ale wierni (Łubieński 1982: 90).

Zamieszczony cytat pozwala jeszcze raz skontrastować elegijną komemora-
tywność Podlodowskiej z politycznym rozjątrzeniem Łubieńskiego.

Należy zgodzić się z przekonaniem, że „decydujące dla mityzacji związ-
ków Polaków z Bułgarią okażą się ostatnia podróż Adama Mickiewicza wiodąca 
przez bułgarskie miasto Burgas do Konstantynopola (dziś Stambuł) i – pułk kozacki 
Michała Czajkowskiego” (Grigorowa 2016). Dodajmy: decydujące i zobowiązujące 
do dalszych prac badawczych, do cierpliwego „prze-powiadania”. 
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Janina Podlodowska, Pomnik Mickiewicza w Burgas
Nad Czarnym Morzem mewa
jej skrzydło
na roziskrzonej wodzie
wiosło

jak moje serce na wołanie skore
do rodzinnego piasku

tam są żurawie
i szum puszczy o mnie

tu głaz 
wypolerowany wiatrami czarnymi
zgłoski zatarte
na miarę zwątpienia
w Biało-czerwoną przystań

bluszcz w głąb korzeni mokry
od patrzenia w oczy
gwiazdom Południa
gdzież Niedżwiedzicy mleczna droga

co miałem
rozdałem ludziom na sztandary
tobie niebieska mewo
co kochałem
pielgrzym
               poszukujący
                         przylądka
                                   nadziei 
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ПРЕВОДИ И РЕЦЕПЦИЯТА НА НЯКОЛКО РАЗКАЗА 
НА ЙОРДАН ЙОВКОВ В ПОЛСКИ СПИСАНИЯ 

ПРЕЗ 20-ТЕ И 30-ТЕ ГОДИНИ НА ХХ ВЕК

ON THE ISSUE OF INTERCULTURAL 
COMMUNICATION. ABOUT THE EARLY 

TRANSLATIONS AND THE RECEPTION OF SEVERAL
 STORIES BY YORDAN YOVKOV IN POLISH 

MAGAZINES IN THE 1920S AND 1930S

Abstract: This article is devoted to the first translations of Yordan Yovkov's stories 
in Poland in the 1920s and 1930s, and some problems related to the reception of translated 
literature in a foreign cultural environment. The works of the Bulgarian writer in the men-
tioned period were published in Polish magazines with an orientation towards the so-called 
women's topics. Their literary supplements published novels and short stories by the world's 
most famous authors at the time and were intended for adherents of women's emancipation, 
with broad intellectual horizons and good literary taste. The choice of specific works by 
Yordan Yovkov makes it possible to assess the literary reception and the dominant aesthetic 
norms in the host culture and literature. The focus of the article is on intercultural commu-
nication. 

Keywords: intercultural communication, Yordan Yovkov, translation, reception, 
Błuszcz magazine, women's topics

Преводът е инструмент в междукултурната комуникация, който изостря 
читателското съзнание към нейните различия и сходства, фокусира върху ли-
тературната рецепция в чужда среда, открива богатите изразни средства и на 
родния, и на чуждия език, предоставя възможност за опознаване, навлизане в 
духа и бита на един народ, в неговия манталитет и литературни достижения. 
Преводните произведения са важен компонент за всяка национална литература 
и език, формиращи се в определена степен и в резултат на сблъсъка с чуждите 
такива, а чрез преводите, повече или по-малко сполучливи, най-често идват и 
новите литературни тенденции. Националните литератури обедняват без по-
знанието на творчеството на чужди автори, някои от които са с фундаментално 
значение, по преводните творби можем да съдим и за рецептивните възможнос-
ти и различните естетически норми в приемащата култура и литература.
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Йордан Йовков е един от многократно превежданите български автори в 
Полша, опитите в тази насока се появяват още през 1927 г.,1 когато е публику-
ван първият превод на българския белетрист, всъщност фрагмент от повестта 
Земляци, дело на Амалия Парчинска с променено заглавие W okopach (В окопи-
те). Както личи от новото заглавие и силно полонизирания авторов текст, пре-
водачката акцентира върху военните преживявания на героите, в общия евро-
пейски контекст на преминалата война. Следващата година, в много популяр-
ното по това време списание „Błuszcz” (Бръшлян) (Bluszcz 1928: 5–31). се поя-
вява разказът Młyny Postoła (Постолови воденици). Публикуван е в две части в 
литературното приложение на споменатия „обществено-културен илюстрован 
седмичник”. На този ранен превод на Йовковия разказ досега не е обърнато 
внимание, както и на интересния факт, че той е авторизиран. За съжаление по 
какъв начин и при какви обстоятелства е станало е трудно да бъде изяснено, 
поради липса на архивни материали. Преводачът/ката е посочен/а само с ини-
циалите Jad. Gr. (най-вероятно това е Ядвига Груджинска.) В новата културна 
среда разнопосочните интерпретации на читатели и критици често придават 
нов смисъл на произведението. Много често интерпретаторът идващ от чуж-
дата за творбата действителност, налага върху нея собствена мрежа от модели, 
установени в неговата културна и литературна среда, без да взема под внима-
ние специфичността на изходната култура. Подобно отношение е и резултат от 
неизвестни за него контексти – исторически, културно-религиозни, ментални. 
В процеса на комуникация можем да разграничим два фактора: предела на оч-
акванията ни, заключен в творбата и предела на досегашния опит на възприе-
мателя (Jauss 1997: 165–166), чрез който той допълва и „дописва” непознатото  
за него произведение. Понякога „непознаването” е възможност за неочаквани 
свежи прочити, но твърде често е единствено път към механично пренасяне на 
явления и модели от една литература върху друга, въпреки че другата има раз-
лична типология и контексти. Тези почти „магически” действия водят до ред 
недоразумения, изкривени, неприемливи или открито неверни интерпретации. 
Подобни явления наблюдаваме често в рецепцията на българската и като цяло 
на балканските литератури, притежаващи по-специфичен културологичен код.

Заслужава да се обърне повече внимание на изданието Бръшлян, като 
място на една от първите публикации (в този контекст можем да говорим и за 
„издателско гостоприемство“) изясняващо донякъде и рецепцията на творбата 
в чужда езикова среда.2 В употребата на понятието гостоприемство в този се-
мантичен ред, трябва да се вземе под внимание нормата на еквивокация, коя-

1 Условно в преводите на творчеството на Йордан Йовков могат да бъдат раз-
граничени три периода: от 1927 г. до Втората световна война, 50-те години на ХХ век 
и от 60-те години до нашата съвременност. Виж обширната студия за рецепцията на 
творчеството на Йордан Йовков в Полша (Симеонова-Конах 2005: 344–357). 

2 Списание „Bluszcz”  излиза в периода (1910–1921 г.; 1922–1939 г.). Съществу-
ва издателско сдружение  със същото наименование „Bluszcz”, публикуващо няколко 
женски списания, между които споменатото издание, както и „Świat Dziewcząt (1933–
1934), „Kobieta w świecie i w domu” (1925), „Życie kobiece”, „Kultura ciała” и други.
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то прави възможен комуникационния консенсус между ползвателите на даден 
език и култура със сферата на релативно свободните премествания на значени-
ята. Бръшлян в разглеждания период е водещо женско списание, което се радва 
на широка популярност. Списанието може да бъде отнесено към типа на лите-
ратурните магазини и е предназначено за аудитория от умерени привърженич-
ки на женската еманципация, с широки интелектуални хоризонти и литерату-
рен вкус над обикновеното харесване на сантименталната литература (Franke 
1988: 28). В литературните притурки на списанието, съгласно традицията са 
публикувани романи и разкази на западни автори от епохата, които в своите 
литературни произведения множат сантименталните сюжетни схеми. Главна 
роля в промоцията на романите и пиесите с подобна насоченост играе имен-
но Бръшлян, тиражът на изданието също е показателен – 10 000. За неговото 
значение и популярност говори изследването на Йежи Франке, според него 
40 % от драматичните произведения по това време са публикувани на страни-
ците на споменатото издание (Franke 1988: 5–33). Женската преса в Полша се 
развива особено след 1918 г. като за периода 1918–1926 г. излизат осем спи-
сания, през 1935 г. техният брой достига 31 заглавия (Pocztowski 1980: 293).   
Както и при поетическите творби, така и при прозата в списанието няма фа-
воризирани автори. Всеки творец е представян с едно или две произведения, а 
най-често публикуваният автор е Алфонс Доде представен със седем творби.3 
Статистиката на преводите говори, че на първо място в женската проза заема 
френската литература, въпреки традиционните католически критики към нея 
като извор на деморализация, безидейност, пагубно влияние върху младото 
поколение – силата на традицията и несъмненото ѝ влияние върху вкуса на 
читателите си казва своето. Бръшлян със своя разнороден репертоар, бърза ре-
акция на литературните новини, насоченост към автори без някакви чисто ин-
струментални или политически цели ни представя политиката на списанието 
като една преди всичко естетическа програма. Обикновено това са творби със 
сюжети за героини, които се жертват или посвещават, отказват се от собстве-
ното си щастие в името на светостта на семейната институция. През 20-те го-
дини на ХХ век списанието е насочено към интелигентските, градските среди 
и поземлената аристокрация. Неговите амбиции са заключени в пробуждането 
на съзнанието на жените, на желанието им да се развиват, да се образоват в 
университетите, подкрепяло е радикалните промени – жените да излязат от 
домовете, да разширят своите хоризонти и културни потребности. За периода 
1921–1926 г. в него се появяват редица преводи, тъй като е имало за задача 
да популяризира чуждестранната съвременна литература. Главните критерии 
при избора са базирали върху естетическите стойности на творбите, с фокус 
насочен към по-интересните и екзотически сюжети или приключенския жанр. 

3 По-назад остават автори като Л. Цуколи (L. Zuccoli; 1 роман, 5 разказа), 
С. Лагерльоф (S. Lagerlöff; 6 разказа), О. Уайлд (O. Wilde; 5 разказа), П. Алтенберг 
(P. Altenberg; 5 разказа). По две повести са публикувани от творчеството на позабра-
вените днес автори: Баронеса Орчи (Baronowa Orczy), Г. Ровет (G. Rovetta), Р. Фос (R. 
Voss), К. Вигин (K. Wiggin).
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Бръшлян е било не само популярно списание, то е имало статут на културна 
модерна институция, в която са се събирали журналисти и литератори, истин-
ски интересуващи се от съвременната им литература. Нейната презентация по 
автори и страна е била преди всичко решение и проява на естетическия вкус 
на водещите журналисти и редакцията на изданието. Ситуацията се променя 
през 30-те години, когато редакцията дава предимство на полски автори. Меж-
дувременно списанието е запознало читателската аудитория с творчеството на 
Джек Лондон, Джон Голсуърти, Жилберт Кейт, Едмондо де Амичис, Грация 
Деледа, Габриеле Д’Анунцио, Густав Флобер, Франсис Джеймс. Сред тях е и 
българският писател Йордан Йовков. 

Авторизацията на превода на Постолови воденици означава, че прево-
дачът по някакъв начин е стигнал до писателя, той е владеел българския език 
в определена степен, необходимо условие при обсъждането езика на превода, 
имайки предвид, че в семантичния пласт на творбата има редица символни 
препратки. От публикуваните повести и новели в Бръшлян, както съобщават 
кратките редакционни бележки, само два текста са били авторизирани. Пред-
военното списание дава възможност за публикация на български автори, както 
и на полски, пишещи по различни поводи за България. През 1922 г. изданието 
информира за лекции на Дора Габе-Пенева, изнесени в Познан и Варшава и 
посветени на българската възрожденска поезия със забележка, че авторката 
специално се спира на поетическото дело на Христо Ботев. Други информации 
за България са публикувани в различни години и засягат разнообразни теми 
от социалния и културен живот, няколко статии посветени на Българските 
издателства за деца, на работещите жени в България, очеркът Клуб на бъл-
гарските писателки, представен от Евгения Марс.4 Заслужава да се отбележи 
и статията Още за България на полската поетеса и литераторка Кажимиежа 
Илаковичувна, поместена в 44 брой от 1936 г.

Отговорът на въпроса „в какво обкръжение се появява Йовковия разказ,“ 
би приближил някои от аспектите и проблемите в усвояването и рецепцията 
на неговото творчество в чуждата културна среда. Разглежданото издание има 
явен просветителски и културен характер и е предназначено за една еманци-
пирана женска публика, както от висшите сфери, така и на по-средно социално 
равнище. Свидетелстват за това някои от неговите теми: жените и изборите 
за Сейм, борбата на американките за петдневна работна седмица, „арестува-
ните жени също искат да бъдат модно облечени“, засегнати са проблемите на 
училището и съвременността и други. На страниците на изданието намират 
място материали из областта на „новата психология и педагогика”, културата 
на тялото, най-широко е застъпена културната тема – редовно се водят обшир-
ни рубрики за класическа музика, литература, театър, публикуван е например 

4 Публикации по българската тема в Бръшлян: 1925 г., бр. 25 – Български изда-
телства за деца; 1934 г., бр. 24 – Клуб на българските писателки, авторка е Евгения 
Марс; 1935, бр. 4 – Работещите жени в България.
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цял цикъл за културата на Византия. Изданието има постоянна кино колонка, 
където четем за изявите на големите звезди от това време – Лилиан Гиш и 
Долорес дел Рио. Списание Бръшлян подема и редица злободневни теми за 
мястото на жената в обществото. Много от неговите авторки са си извоювали 
трайно и значимо място в полската литература и култура. Имената на Мария 
Павликовска-Ясножевска и Кажимиежа Илаковичувна са достатъчно основа-
ние за подобна констатация. Литературното приложение на Бръшлян префе-
рира разкази и новели с изявена женска тематика в сантиментално-романтич-
ната конвенция. Някои от чуждестранните автори, издавани в приложението 
на списанието, от позицията на сегашния литературен канон имат маргинален 
характер в своите родни литератури, но в перспективата на 1928 г. са модерни 
и популярни. Повечето произведения са издържани в модния за времето пси-
хологизъм в прозата. През 1928 г. се появяват на страниците на Бръшлян про-
изведения като Седмица в рая на Марино Морети, Кехлибарената принцеса 
на Джордж Ф. Уортс, Букет рози от непознатия на П. Пиеров, Исусови играч-
ки на Анна Д. Хил и други. Сантименталната и развлекателна литература на 
страниците на изданието без съмнение се вписва и в общата тенденция  след 
Първата световна война на т. нар. „глад за младост“. Въпросната тенденция 
е осезателна у нас в някои статии на Найден Шейтанов, с акцентите върху 
младото тяло, спортните занимания, любовната и сексуална проблематика. В 
европейската култура, предвид трагизма и преживените ужаси през войната, 
се наблюдава един осезаем култ към телесното, към здравото младо тяло, има 
връщане към любовната тематика и неоромантизма, младостта. Това е вре-
мето на едно хедонистично отношение към живота, в ритъма на биг-бенда и 
дамските оркестри, търси се автентичното в органичните култури на Изтока,  
екзотическия примитив като естетическа категория в противовес на „закосте-
нялата“ европейска култура. 

В подобно текстово и тематично обкръжение е представен Йовковият 
разказ Постолови воденици в януарските броеве на 1928 г. Появата на творбата 
сред произведения с явен мелодраматичен уклон, предназначени за публика с 
определен литературен вкус и диференцирана по белега „женска тема”, „съд-
бата на жената”, говори за прочит на неговия текст, между другото именно 
като мелодраматичен или близък до този вид литература. В чуждата културна 
среда Йовков е възприеман с една от възможните страни на разказа си, не- 
винаги проявена в родната рецепция, става и въпрос за надинтерпретация, и 
непознаване на неговото цялостно творчество. 

Различният културен код активизира точно тази интерпретация на раз-
каза и тъй като винаги в рецепцията се върви по лекото съпротивление, в по-
добен план най-лесно е могла да се реализира комуникативната същност на 
творбата – спрямо читателя и неговото оформено възприятие. Списанието със 
своята насоченост, влага нови интенции в произведението на Йовков и му при-
дава чрез своя издателски контекст ново мелодраматично звучене, разбираемо 
в читателския кръг. Тогавашната полска литература е наситена с творби, от-
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говарящи тъкмо на този литературен вкус от 20-те години на ХХ век – доста-
тъчно е да споменем популярните мелодраматични романи от този период на 
Хелена Мнишкувна, нейните „сълзливи“ истории, многократно преиздавани и 
филмирани в Полша.

До Втората световна война се появяват само още два превода на Йовкови 
разкази. В следващите десетилетия представеният превод на Постолови во-
деници5, въпреки добрите му естетически и стилистически страни е забравен 
и не е включван в издаваните антологии. Характерна черта на рецепцията на 
Йовковото творчество в Полша са опитите на няколко поколения преводачи 
да се „преборят” с трудностите на неговите текстове. Някои разкази имат по 
няколко превода, придобили са измерението на мъчително филологическо уп-
ражнение, а читателят е дезориентиран в крайна сметка, какъв е оригиналният 
текст, каква е неговата семанична и стилова изразност. През годините различ-
ни обществени среди в Полша са проявявали интерес или са имали афинитет 
към творчеството на Йовков, което личи при избора на творби за превод.6

Десет години след издаването на Постолови воденици се появява раз-
казът По жицата (в буквален превод на заглавието Za drutem telegraficznym). 
Публикуван е в студентското списание Млад авангард (Młoda Awangarda 1937: 
2–3), издавано в Краков, представено като „католическо издание и орган на 
народната академическа младеж, пропагандираща културен съюз на славян-
ските университети”. Конкретната причина за тази публикация е смъртта на 
писателя през 1937 г., за когото се казва, че е „един от големите български 
белетристи”. Този пръв преводачески опит на един от най-хубавите Йовкови 
разкази (поне за чуждата критика) е белязан от анонимност и говори за слабо 
и елементарно познаване на българския език. По същото време и повод в спи-
сание Камена (Kamena 1937: 182–85), издание на високо културно равнище, 
но ограничено по своя обхват и възможности е отпечатан разказът Съкровище 

5 Разказът Постолови воденици се появява в три преводни варианта на: Ядв. Гр. 
(Ядвига Груджинска?) –1928 г., Ядвига Нуркевич –1960 г., Михал Тарашевич –1982 г.

6 В християнския месечник Нашето послание е публикуван разказа Серафим 
в превод на Франчишек Корвин-Шимановски. (Nasze Posłannictwo, 1957, бр. 12, с. 
20–21). Публикацията бележи началото на една рецепция на Йовковото творчество в 
перспективата на християнските ценности и дух.  Първата повест на писателя, появи-
ла се в Полша след войната е Жетварят (1959) в превод на Хелена Биховска. (Jordan 
Jowkow, Żniwiarz, tłum. H. Bychowska, Warszawa 1959). Тиражът на изданието е за 
отбелязване, над 5000. Повестта се появява в издателството ПАКС на Сдружението 
на светските католици, специализиращо се в издателска дейност на произведения с 
християнска насоченост и тематика, свързана с религията. Дали издаването на по-
вестта Жетварят, която безспорно носи християнска проблематика и притежава си-
лен религиозен контекст, е плод на правилното разчитане на авторовите интенции е 
трудно да се каже. Подобни съмнения буди бележката към произведението, от която 
с изумление научаваме, че третира проблемите на „производителните кооперации” в 
България, което означава, че авторът на тази бележка или въобще не го познава, или 
пък неправилно го е разчел.
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с преводач К.А.Я. (вероятно Кажимиеж Анджей Яворски).7 Споменатият пре-
вод, естетически и стилистически на високо равнище, е изиграл положителна 
роля за популяризирането на забележителния, а почти неизвестен дотогава в 
Полша писател, много по-голяма от лаконичните бележки, изпълнени с греш-
ни дати от биографията на Йовков или съдържащи най-общи изрази на възхи-
щение от типа „плодовете на неговия дух..., изпълнени с любов към родината, 
народа и природата (Kamiński 1971: 121).

Няколкото публикации преди Втората световна война едва ли са допри-
несли за представянето на Йовков на широката читателска публика, тъй като 
творбите са печатани в малки или специализирани литературни издания, с из-
ключение на Бръшлян, но първите крачки са направени. Едва след Втората 
световна война, през 60-те години се появяват първите големи публикации и 
сериозни преводи на творби на българския белетрист. Предвоенната рецепция 
и беглите бележки за Йовков до края на 50-те години се отличават с интерпре-
тационна инерция по отношение както на формалните изразни средства, из-
ползвани от писателя, така и при анализа (доколкото го има) на темите и иде-
ите в творчеството му. Преводите най-вече се отличават с несръчност, прево-
даческа немощ и игноранция на поетиката и красивия Йовковски слог, най-ве-
роятно поради невъзможността от страна на преводачите да бъдат предадени 
на полски език. В резултат на това, в читателите може да бъде оформена една 
стереотипна представа за писателя, която, базирайки на преводите, неспособ-
ни да предадат идеите и красотата на изходния текст, да доставят естетическо 
изживяване, хвърля сянка върху самия автор. Преводачите са неизвестни, но 
което е по-лошо, това са работи, неверни на всички равнища на творбата и 
по принцип не се различават много от посредствения стандарт на полските 
преводи от преди войната, изключвам Постолови воденици и Съкровище, в 
които е предадена атмосферата и отчасти стилистиката на оригиналния раз-
каз. Непознавайки оригиналните произведения в чуждата литературна среда 
на писателя могат да му бъдат приписани греховете на самите преводачи – 
еклектизъм, сантиментализъм, псевдофолклорно звучене и неестественост на 
изразните средства (Kamiński 1971: 123–128).

Творчеството на Йовков, както и българската литература, често са пред-
ставяни с инцидентни преводи, после забравяни, а след време други преводачи 
подновяват опитите със същите творби. За работата над Йовковите произведе-
ния са необходими преводачески умения от най-висока класа и изключително 
познаване на езика, културата, манталитета и историята на страната.8 Много 
от преводите се появяват без името на преводача или той е упоменат само с  
инициали, което много затруднява разшифроването на тяхната самоличност. 

7 Според Й. Камински, Съкровище е най-добрият предвоенен превод на Йовко-
во произведение. Той никъде не споменава за превода на Постолови воденици в сп. 
Бръшлян, така че не е ясно дали е познавал публикацията (Kamiński 1971: 121).

8 За непреводимостта виж на бълг. ез.: Непреводимото в превода, София: Народ-
на просвета, 1990 (Влахов, Флорин 1990)
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Причините: са различни, по-свободно отношение към въпроса, невзискател-
ност към себе си, някои от тях вероятно са искали да останат анонимни, осво-
бодени от отговорност за направения превод. Проблемите на преводаческото 
изкуство като вид съавторство са изключително важни в рецепцията на чужда-
та литература, но също така много интересен е проблемът, свързан с разлики-
те в социокултурен и културологичен аспект, разлики пораждащи се в чужда 
културна среда при активната роля на читателя, който променя значението на 
текста според кодовете и установените модели в собствената си култура и ли-
тература. Както е известно, има два пътя в превода, изследвани и представени 
синтетично в основните съвременни теории: пътят на приобщаването му към 
домашните традиции и културния код на езика на превода9 и екзотизацията на 
текста – оставането му в културния код на писателя, „изпращането на читателя 
в чужбина” или довеждането на автора вкъщи, в културата на читателя, според 
думите на Лорънс Венути.  В преводаческите стратегии и полската рецепция 
на Йовковите преводи могат да бъдат проследени и двете тенденции.

Характерен за рецепцията на творчеството на Йордан Йовков е силни-
ят и действащ канон на романтичната литература в Полша. И то в рамките 
на рецепцията на славянските литератури – белязани и от национално-патри-
отичния императив и от идеите на неоромантизма, докато самият интерпре-
тационен канон си служи с позитивистични идеи. Ситуацията е различна от 
западните литератури, където е дискредитирана всяка романтична поезия и 
литература още от края на ХІХ в. Мукажовски смята, че естетическата функ-
ция на литературата може да се роди, ако се загърби нейната практическа и 
комуникативна функция, класическата дихотомия на литературната фикция и 
действителността изгубва своята мощ. Творчеството на Йовков битува в кому-
никативното пространство на българската литература в Полша и чрез героич-
но-екзотичната представа за Балкана, борбата за национално освобождение, 
красотата на природата, интересните колоритни сюжети, любовните истории, 
читателите предпочитат именно „общуването” с една непозната, екзотична 
България. Разказите на Йордан Йовков са вписани в канона на българската 
литература и в канона на нейната рецепция в Полша при всички трудности, 
произтичащи от „одомовяването” на произведенията в чуждата култура. Още 
проф. Константин Гълъбов отбелязва, че най-важният пласт в прозата на Йор-
дан Йовков това са символите. Въпросите за привидната хомогенност на всяка 
рецепция, за опасността от генерализацията на менталните реакции и струк-
тури при възприемането на чуждата култура, се очертават по различен начин 
при различните групи възприематели. Разчитането на „чуждото” в Постолови 
воденици е улеснено, тъй като в списание Бръшлян е представено чрез мело-
драматичен жанров и стилов критерий, разказът така е преведен и вписан в 
издателската стратегия. Старата метафора на превода като мост се отнася не 
само за тематиката, съдържанието или стила на автора, запознавайки читателя 
с елементите на чуждата култура, преводът същевременно въвежда собстве-

9 „Одомовяването“ на превода по Юджин Найд.
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ната си в една нова перспектива. Резултатът е развитието на междукултурни-
те компетенции на читателите т.е. съзнанието за съществуването на различни 
културни кръгове, на ментални и поведенчески различия (Ricoeur 2008: 189).

Традиционната изследователска компаративистика предявява предпочи-
тания към „симетричните преводи“ (Popovič 1968: 223–232)10 и нормативните 
модели за представяне на явленията в изкуството на превода, като че ли от 
една „надисторическа гледна точка“, опирайки се на представата за своята и 
чуждата литература като системи с идентични възможности. Парадоксално, 
въпреки претенцията за неутралността на симетричния превод, се оказва че 
той представя една нормативност, когато единствената мярка за правилния 
превод е била поетиката, идеята на оригинала, така както я е разбирал превода-
чът (Popovič 1968: 223–232). Анализът на елементите на поетиката, търсенето 
на дълбоко закодирани фолклорни и ментални представи в някои преводи на 
творчеството на Йордан Йовков – пренесени на полска почва в най-ранните 
преводачески опити, е трудно да бъдат открити. При всички случаи обаче може 
да се говори за симетрия в преводите именно от гледна точка на семиологич-
ната методология, имайки предвид цялостната преводаческа политика на из-
данието Бръшлян през 20-те години. Както бе отбелязано, ранните преводи на 
Йовков се появяват заедно с преводи на произведения на известни европейски 
и американски автори. Въобще двойката понятия симетрия – асиметрия дава 
възможност за многоаспектен анализ, въпреки че има напрежение между две-
те представи за превода – симетричната и асиметричната,  между това, което 
е уравновесено, стабилно, съгласно нормата, и нарушаващите равновесието 
тенденции и елементи в превода. Подобни тенденции са видими с настъпва-
нето на т. нар. културологичен прелом в теорията на превода. На съмнение е 
подложена фундаменталната теза – чрез превода да се открие значението на 
творбата. През 60-те години на ХХ век Евен-Зохар (Even-Zohar 2009: 197–203) 
и Гидеон Торн преместват центъра на тежестта от еквивалентното звучене с 
оригинала към функционалната симетрия в приемащата култура. Преломът е 
подготвен от редица изследователи и теоретици като Роман Якобсон, Лорънс 
Венути, Юджин Найд, Вернер Колер, Иржи Леви и други (Steiner 2000). Тео-
ретическите отгласи от културологичния прелом в превода виждаме и в прево-
дите на творби на Йордан Йовков, издадени след края на 50-те години на ХХ 
век в Полша.11

10 На полски език виж рецензията на Едвард Балцежан за същото изследване в 
„Pamiętnik Literacki,“ 1969, бр. 60/4, с. 346–354.  

11 Шестдесетте години на ХХ век, донасят една цялостна антология на полски 
език, посветена на творчеството на Йордан Йовков, озаглавена Грехът на Иван Белин 
и други разкази. (Jowkow 1960). Тя излиза в тираж над 5000, а възобновеното  издание 
през 1975 г. достига големия тираж 20 000. В критическите бележки, представящи 
антологиите, редакторът подчертава, че разказът Грехът на Иван Белин е високо оце-
нен от Томас Ман и е включен в неговата антология на най-хубавите световни новели. 
В книгата са намерили място творби от различни сборници с разкази на писателя, 
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В социологическия дискурс на издателската практика от днешна гледна 
точка бихме казали, че е налице промоцията на малките литератури, а във фи-
лософско-теоретичен – преводът, идентичността, властта, политиката са опле-
тени в сложни връзки и взаимодействия, свързани са като всяка комуникация, 
с обществено-културното въображение. Преводът е заключен и в метафората 
на прехода, на дверите и прага, на преминаването към един друг свят, дейст-
вителност, култура, но също така и с преодоляването, приближаването или ре-
дукцията на сложните аспекти, върху които се е формирала всяка местна и на-
ционална култура и нейната символика. В тази пресечна точка се заключава в 
културологичен аспект и близостта на този „преход“ с „гостоприемството“ на 
една култура спрямо другата, чуждата. Измеренията на двете културни дейст-
вителности са в симетрията на равновесието и асиметрията на свое и чуждо, 
ала посредством този парадокс се градят въображаемите мостове между тях. 
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AMERYKANKA W ROSJI, CZYLI O POLSKIEJ 
GOŚCINNOŚCI NA ŻMUDZI. REFLEKSJE WOKÓŁ 

POWIEŚCI DEWAJTIS MARII RODZIEWICZÓWNY

AMERICAN WOMАN IN RUSSIA, OR REFLECTIONS 
ON POLISH HOSPITALITY AT ŻMUDŹ RELATED 

TO MARIA RODZIEWICZÓWNA’S NOVEL DEWAJTIS 

Abstract: The article reflects on hospitality on the basis of Maria Rodziewiczówna’s 
novel Dewajtis. The book presents the complicated fate of two families in the context of 
the late 19th century in reference to identity, patriotism and emancipation. Hospitality is 
understood as a disposition of being faithful to the family place, and simultaneously of being 
open to people. Therefore, hospitality means creation of a place for them with all the con-
sequences and it becomes a mediated manifestation of transformed patriotism, experienced 
as “being at home” and “persisting through change”.

Keywords: hospitality, ownership right, identity, emancipation, patriotism.

Gościnność jest przywilejem tych, którzy są u siebie. „Bycie u siebie” – uznać 
należy za spełnienie podstawowego warunku, w kantowskiej wykładni tego pojęcia, 
wskazującej na to, że wszelka gościnność jest warunkowana. Pozbawieni domu nie 
mają dokąd zaprosić, a nie mogąc tego zrobić – automatycznie czują się zwolnieni 
z obowiązku, z pozostawania w dyspozycji gościnności. Gościnność, jawi się jako 
otwartość niepozwalająca by dom stał się dla innych niedostępną twierdzą, ale także 
uzdalnia do wyznaczania granic pomiędzy swoim, a obcym. Ta oczywista prawidło-
wość znajduje swoje specyficzne odzwierciedlenie w sytuacji kraju pozostającego 
pod zaborami, jakim była Polska w latach 1775–1918. Współczesną, kulturoznaw-
czą próbę opisu polskiej gościnności podjął Adam Pisarek w monograficznej pracy 
Gościnność polska (Pisarek: 2016), wskazując na geocentryzm i asymetrię relacji 
społecznych jako podstawowe jej wyznaczniki, oraz autorzy monografii zbiorowej 
Dyskursy gościnności (Dziadek: 2018) koncentrujący się na wielorakich aspektach 
etyki współbycia. W niniejszych rozważaniach uwaga koncentruje się na rekon-
strukcji rozumienia gościnności jako dyspozycji wewnętrznej w relacjach mię-
dzyludzkich na podstawie powieści „Dewajtis” autorstwa Marii Rodziewiczówny, 
niezwykle poczytnej na początku XX wieku pisarki, której twórczość kształtowała 
postawy Polaków. Właśnie z powodu wpływu, jaki Rodziewiczówna miała na Po-
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laków (Iwańczuk: 2016), oraz z powodu ukazania świata nieistniejącej formalnie 
Rzeczpospolitej, świata złożonej tożsamości bohaterów, jaki w swoich powieściach 
utrwaliła – Czesław Miłosz podjął się analizy jej twórczości w bezpretensjonalnie 
zatytułowanym szkicu „Rodziewiczówna”(Miłosz: 1991). Szkic ten  stanowi wciąż 
źródło inspiracji, ponieważ pisany jest z klarowną świadomością, że powieści te na-
leży traktować przede wszystkim jako świadectwa umysłowości. Podążając tym tro-
pem, postrzegam ukazaną w powieści gościnność jako dyspozycję wewnętrzną pole-
gającą na wierności miejscu rodzinnemu i dbałości o nie, lojalności wobec rodziny i 
przyjaciół, gotowości przyjęcia pod swój dach innych, z wszelkimi tego konsekwen-
cjami, która w ostatecznym rozrachunku staje się zapośredniczonym przejawem pa-
triotyzmu, manifestowanym jako „bycie u siebie” i „trwanie poprzez zmianę”.

Rzecz dzieje się nad Dubissą i Ejnią, zgodnie z czasem akcji powieściowej: 
administracyjnie w Rosji, czyli na ziemiach, które przed zaborem rosyjskim wcho-
dziły w skład Rzeczpospolitej Polskiej, zamieszkanych przez Polaków, Żmudzinów, 
Litwinów, Żydów. Specyficzny krajobraz Pojezierza Żmudzkiego, poprzecinanego 
wolno płynącymi dopływami Niemna, meandrycznie opasującymi morenowe wzgó-
rza, został znakomicie oddany nie tyle realistycznymi opisami, co konsekwentną 
funkcjonalizacją. Krajobraz odzwierciedlony jest poprzez sposób przemieszcza-
nia się bohaterów, powiązanie życia społeczno-ekonomicznego z kierunkami ich 
handlowych podróży, ich zakorzenienie w tych miejscach (naturalna i perfekcyjna 
znajomość fauny i flory, bagien, specyfiki pogody zdaje się być dodatkowym „zmy-
słem miejsca”). Jak zauważa Bednarczuk, „rozumienie codziennych, domowych  i  
gospodarskich zajęć jako istoty ludzkiej (kobiecej) egzystencji i filaru tożsamości  
rodzinnej i zbiorowej, tak ważne m.in. dla Rodziewiczówny, Miłaszewskiej, Kossak 
oraz Gojawiczyńskiej, nie daje się oddzielić od przywiązania do ziemi, które nabie-
ra wręcz wymiaru religijnego” (Bednarczuk: 2020). Czytelnik znajdzie wreszcie 
odniesienia do rzeczywistych miejscowości, takich jak np. Libawa, Kowno, Wilno, 
czy Szawle. Tereny te, do III rozbioru Polski, były największą w Księstwie Litew-
skim ekonomią królewską, a ich specyfika przejawiała się także w integracji zmian 
wegetacyjnych z rytmem życia mieszkańców, w nazewnictwie noszącym znamiona 
wierzeń i legend przedchrześcijańskich, np. silny przybór wód wiosennych w licz-
nych jeziorach i bagnach to nadejście Pergrubii – żmujdzkiej bogini wiosny, która  
spoczęła na „wzburzonych falach Dubissy i pędziła do odwrotu resztki kry lodo-
wej” (Rodziewiczówna 1989: 83).

Pod koniec XIX wieku wspomniane Szawle były największym miastem 
żmudzkim, to tam w czasie powstania listopadowego (1831) rozegrała się bitwa, w 
której brała udział Emilia Plater rozsławiona utworem Adama Mickiewicza Śmierć 
Pułkownika. Tam, krwawo stłumiono walki powstania styczniowego, czego arty-
stycznym śladem jest szkic Stanisława Witkiewicza (ołówek na papierze) „Wiesza-
nie powstańców styczniowych w Szawlach”(por. Ratajczak: 2014). Do traumatycz-
nego doświadczenia przegranego powstania 1863 r. Rodziewiczówna nawiązuje 
aluzyjnie na wiele sposobów, m.in. wprowadza charakterystyczną postać Rymko 
Ragisa – samotnika, towarzysza, wielokrotnie nazywanego starym wojakiem, wia-
rusem, który informuje głównego bohatera Marka Czertwana o tym, że jego ojciec 
Paweł Czertwan jest umierający:
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Nie choroba to zwykła, ale stara kula, co ją tyle lat w boku nosi. Dokołatała 
się serca wreszcie! Doktora nie chciał; po co leki żołnierzom? Przyszedł czas do 
apelu, do kolegów, co tam są – to i pójdzie (Rodziewiczówna 1989: 10).

Natomiast na pytanie Marka, co miał swojego w życiu, Ragis odpowiedział 
tajemniczo:

Ja miałem w twoim wieku chorągiew nad sobą, szeroki świat i wielką myśl. 
Rzuciłem wszystko i choć przyniosłem do domu to drewno1 tylko i blizny, nie pomie-
niałbym swej doli na twoją… na waszą teraz!” (Rodziewiczówna 1989: 11)

Młodość Ragisa to czas zrywu niepodległościowego, młodość Marka to zma-
ganie się z przyziemnymi troskami, bohaterstwo powszednie przy nikłej nadziei na 
zmianę sytuacji. Ezopowy język powieści pisanych pod zaborami posługujący się 
aluzją, słowami kluczami, presupozycjami, przemilczeniami wykorzystany efek-
tywnie i konsekwentnie przez pisarkę był transparentny i oczywisty dla jej współ-
czesnych czytelników. 

By nawiązać do walk niepodległościowych, autorka wprowadza wreszcie wą-
tek przyjaźni Pawła Czertwana  z Kazimierzem Orwidem, który uciekając z ojczy-
zny, z ojcowizny powierza ją swemu opiekunowi, zostawia plenipotencje i połowę 
pierścienia z łacińską sentencją: Judica me Deus et discerne causam meam, która 
jest cytatem z Psalmu 43 Wulgaty, zawierającego wezwanie do Boga by dokonał 
sądu nad człowiekiem. Słowa te, to również wyraz głębokiej nadziei, że przyjdzie 
czas, kiedy doświadczony cierpieniami człowiek z radością będzie chwalił swego 
Boga. Słowa te, jako swoje ostatnie, wymawia umierający ojciec Marka Czertwana. 
Wspomniany sygnet stanowi ważny rekwizyt powracający z dalszej części utworu. 
To dzięki niemu, temu niepowtarzalnemu znakowi rozciętemu na pół przez Ka-
zimierza Orwida,  Marek Czertwan i Irena Orwid rozpoznają swoją tożsamość i 
potwierdzają łączącą ich więź, której świadomość i tajemnica towarzyszyły im od 
dziecka, chociaż nie wspierała jej żadna konkretyzacja. Rozpoznają sami siebie, 
jako dziedziców ojcowskiej historii i siebie nawzajem jako potomków i wykonaw-
ców woli tych, którzy zawarli przyjacielskie przymierze. Młodzi scalają połowy 
pierścienia z wygrawerowaną sentencją biblijną, a ich spotkanie jest spełnieniem 
nadziei przodków na sprawiedliwy osąd Boga i czas błogosławieństwa. Rozwiąza-
nie rodem  z baśni lub melodramatu, jednak ocalone estetycznie, dzięki konstrukcji 
charakterologicznej głównych bohaterów.

Marek Czertwan, najstarszy syn Pawła, przedstawiony jest jako odpowie-
dzialny, pracowity i posłuszny syn pierworodny, jednak jego liczne zalety nie bu-
dują szczególnej sympatii. Wzbudza podziw, ale też podejrzliwość, jego wielkość, 
żelazna konsekwencja, mrukliwość interpretowane są jako chciwość, brak uczuć, 
bezwzględność, przebiegłość. Mężczyzna, który wiele wymagał od siebie, wymagał 
też od innych: uczciwości, ciężkiej pracy, hartu ducha, a takie wymagania stano-
wiły już poważne wyzwanie. Tylko nieliczni, poturbowani przez życie rozbitko-
wie jako Rymko Ragis, czy siostra ojca – Panna Aneta, nie zrażają się sposobem 
bycia Marka. Jest milczący, szorstki, skoncentrowany na realizacji swoich celów, 

1 Wyjaśnienie: drewno oznacza protezę nogi.
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których nie ujawnia. Z niczego nikomu się nie tłumaczy, oczekuje od bliskich mu 
ludzi by akceptowali jego działania, potrafi podejmować dalekowzroczne decyzje, 
dba o innych, jednak trudno określić go mianem życzliwego, czy sympatycznego, 
przyjaznego. Brak Markowi światowych manier, obycia, a jednak to on okazuje 
największy szacunek starszym, największą wrażliwość wobec utrapionych życiem 
(ociemniała wdowa Pani Janiszewska z córką, Gral), najwięcej zrozumienia dla losu 
Ireny. To on spełnia ostatnią wolę ojca oraz czuwa by spełniali ją pozostali człon-
kowie rodziny. 

Ta wierność słowu danemu ojcu procentuje błogosławieństwem: to dzięki niej 
rozwiązuje się zagadka Orwidów, jako nieprzewidziany skutek łańcucha podjętych 
przez niego decyzji. Marek wstawia się za siostrą Hanką u macochy, bierze na siebie 
odpowiedzialność finansową za przyrodnią siostrę by mogła studiować na Sorbonie, 
na co zezwolił jej ojciec na łożu śmierci. Dzięki temu nazwisko Hanki Czertwan 
na liście sprawozdań Sorbony opublikowanych w Stanach Zjednoczonych Ameryki  
zwraca uwagę Pana Marwitza i staje się dla niego inspiracją do poszukiwań krew-
nych córki Kazimierza Orwida:

Było to tak: zimą, wskutek wydrukowania mego nazwiska w dziennikach, 
przy jakimś sprawozdaniu z żeńskich kursów Sorbony, otrzymuję list po francusku z 
marką Stanów Zjednoczonych i podpisem: Martwitz. Podpisany pytań mnie bardzo 
uprzejmie, czy nie zmam kogo w Rosji noszącego toż imię, a mianowicie w kowień-
skiej guberni. Załącza adres i koszt marki, prosząc kilkakrotnie o odpowiedź. (…) 
Pan Marwitz, bogaty właściciel ziemski z Illinois, donosi mi, że w jego domu jest 
dziecko niejakiego Kazimierza Orwida, któremu rodzice pomarli od dawna. Wspo-
minali niejasno, że mają w Rosji posiadłość i przyjaciela tegoż co ja nazwiska. 
(Rodziewiczówna 1989: 96)

W konsekwencji wzmianka w gazecie prowadzi do poznania przez Irenę Or-
wid kraju przodków, przyjazdu najpierw statkiem do największego ówczesnego 
portu bałtyckiego – Libawy, do Kowna i wreszcie do własnego dworu w Poświciu. 
Owej wzmianki, „cudownego zbiegu okoliczności”, nie należy jednak bagatelizo-
wać z dwóch powodów: emancypacji kobiet i patriotyzmu. 

Powieść Dewajtis ukazała się w roku 1889. W wieku XIX, kobiety nie miały 
dostępu do wyższego wykształcenia, pierwszą Francuską, która uzyskała dyplom 
uniwersytecki w roku 1861 była Julie Daubié (1824–1874) (Le Bras-Chopard i 
Mossuz-Lavau 1997: 27). Na ziemiach polskich kwestia dostępu kobiet do nauki 
zależała od decyzji poszczególnych zaborców lub od niezależnych inicjatyw spo-
łecznych. Pierwsze Wyższe Kursy dla Kobiet utworzono w 1868 w Krakowie z 
inicjatywy prywatnej Adriana Baranieckiego przy Muzeum Techniczno-Przemy-
słowym (Jaxa-Bykowski1885: 407). Uniwersytet Jagielloński, najstarsza polska 
uczelnia wyższa, zezwolił na przyjmowanie pierwszych studentek dopiero w 1894, 
a Uniwersytet Warszawski w 1915. Warto nadmienić, że Maria Skłodowska-Curie, 
dwukrotna noblistka w dziedzinie chemii i fizyki, wyjechała z Warszawy w roku 
1891 by rozpocząć studia na Sorbonie. 
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Przywołuję te fakty, ponieważ Maria Rodziewiczówna w dość przewrotny 
sposób ukazuje doniosłość kwestii kształcenia kobiet, które pełni rolę nie tyle te-
matu, co punktu zwrotnego w życiu wielu osób, społeczeństw. Analogicznie sygna-
lizuje ważną kwestię obyczajową, a nawet religijną: kształcenie kobiet nie oznacza 
demoralizacji, która była podnoszona jako jeden z argumentów przeciw edukacji 
kobiet (Por. Ossowska:2015). Zarówno słowa umierającego ojca: „nauki chce, a 
nauka nie grzech nikomu!” (Rodziewiczówna 1989: 16), jak i interwencja księdza 
Michała Nerpalisa proboszcza ze Skomontów u wdowy Czertwanowej stanowiły 
bardzo mocny sygnał wsparcia w patriarchalnym społeczeństwie dla  edukacji ko-
biet. Julka Nerpalis prosiła o interwencję Marka, kiedy już wypróbowała siłę auto-
rytetu stryja – księdza: „Zbuntowałam stryja, który od czasu, gdy go wyleczyłam z 
reumatyzmu, zachwycony jest moją medycyną”, nie podnosiła ona kwestii ideolo-
gicznych, ale praktyczne. Ostatecznie Hanka Czertwan wyjechała do Paryża razem 
z Julią, bratanicą księdza proboszcza, by studiować nauki medyczne.  Także Irena 
Orwid jest osobą wykształconą, zna się na handlu, na pielęgniarstwie, na prowadze-
niu gospodarstwa, włada językami i wciąż gotowa jest się uczyć. Jej zakłopotanie, 
kiedy obejmuje Poświcie wynika z obcości i nieznajomości praw i kultury przod-
ków, którą musi dla siebie odkryć. Zwracając się jednak do Marka o pomoc, prosi 
o bardzo konkretne wskazówki dotyczące prowadzenia majątku, potwierdzając, że 
wie o co pytać i nie boi się tych obowiązków przejąć. Trudno zrekonstruować kom-
pletną wykładnię rozumienia emancypacji przez pisarkę, zadanie to wymagałoby 
osobnych studiów, uwzględnienia tekstów, które wówczas rozpalały dyskusje, np. 
Stanisława Bronikowskiego, Emancypacja i równouprawnienie kobiety, (Broni-
kowski 1877), Adolfa Dygasińskiego Od którego momentu ma się zacząć wycho-
wanie kobiety? (Dygasiński 1884), Karola Lichtańskiego, O metodzie wykładów na 
uniwersytetach niewieścich (Lichtański 1893), czy książka Eugeniusza Duhringa 
Wyższe wykształcenie zawodowe kobiet i współczesna nauka uniwersytecka, prze-
tłumaczona przez Stanisława Brzozowskiego (Duhring 1904), a przede wszystkim 
wymagałoby poszerzenia pola badawczego. Tym niemniej bez wątpienia stwier-
dzić należy, że Rodziewiczówna nie unika podejmowania kwestii praw kobiet ani w 
twórczości, ani w korespondencji:

Kobiety są honorne [sic; podkr. – M. Rodziewiczówna], mocne, w pracy i 
wszystkiem mają jedną zasadę: cześć dla siebie i nieustępliwość w zasadach. Mi-
łość jest kochaniem – nie zabawą, sportem i próżniaczem zabijaniem swej duszy. 
Feministką zresztą nie jestem – bo równouprawnienie otrzymane może być dalszym 
ciągiem niewoli i upodlenia istot, które tem chcą być, a prawa będzie mieć ten, kto 
na to czynem i wartością zarobi. To człowiek ma – czego jest wart! Niestety – świat 
jest pełen głupców! (Rusin: 2017)

Rodziewiczówna jakby mimochodem przywołuje temat niezwykle aktualny, 
kontrowersyjny opowiadając się po stronie postępu, który  nie zakłada niszczenia 
przeszłości, ale ma w sobie odwagę zmiany.

Kobieta wyemancypowana była gościem szczególnego rodzaju, burzącym 
utrwalony i zastany ład, nie tylko w rodzinach, ale właśnie na uniwersytetach, a 
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ustanawianie relacji paternalistycznej mężczyzn zapraszających kobiety do wyż-
szych uczelni interesująco przedstawił Maciej Duda w książce Emancypanci i 
emancypatorowie. Mężczyźni wspierający emancypacje Polek w drugiej połowie 
XIX i na początku XX wieku (Duda2018). Emancypantki nie wywodzą się z miejsco-
wych dworków, ale przybywają z zewnątrz. Jako propagatorki idei wywiedzionej z 
rewolucji francuskiej czy przywiezionej zza oceanu odróżniają się od społecznych i 
kulturowych uwarunkowań środkowoeuropejskiej nacji (Duda 2018: 228) I tak też 
dzieje się z Ireną:

Po co ten ton nieznośny i udawanie? Nas w Ameryce nie chowano, jak tutejsze 
panienki, na bierną rolę; nas uczono, żeśmy wam równe, niezależne! Nie cierpię 
tonu, na jaki schodzi nasza rozmowa; jest fałszywy i niegodny przedmiotu! Ja nigdy 
swych uczuć nie kryłam, nie znajduję w nich nic karygodnego ani niestosownego!... 
(Rodziewiczówna 1989: 242)

Jednocześnie ta sama Irena śpiewa Markowi odwożącemu ją do Poświcia po 
tej bezpośredniej wymianie zdań jakąś piosenkę Gounoda (Rodziewiczówna 1989: 
246), by odwdzięczyć mu się     za trud wiosłowania. Być może była to aria Julii z 
opery Romeo i Julia według tragedii Szekspira, której prapremiera miała miejsce 
w Paryżu w 1867, a w Warszawie w 1888 w Teatrze Wielkim. Biorąc pod uwagę 
wcześniejsze jej wystąpienie, to zasygnalizowanie takiego intertekstualnego śladu 
stanowi swego rodzaju europeizację – czyli „udomowienie” Ireny. 

Reasumując, ten poboczny wątek emancypacji i roli kobiet, wpisuje się w 
koncepcję nowoczesnego patriotyzmu Polek, który realizowany jest w świecie 
Rodziewiczówny przez rozwój indywidualny, przez zdobywanie wykształcenia i 
podejmowanie nowych ról społecznych. Emancypacja nie jest działaniem powierz-
chownym, ale wynika z momentu historycznego i potrzeb społecznych, jest reali-
zacją szczytnych ideałów romantycznych w życiu codziennym, jest konsekwencją 
historycznych zmian: 

(…) taki stos z wielkich wojowników to nie koniec i nie smutek. Pozostali 
biorą z niego po iskrze, zapalają nowe pochodnie, idą na dalsze boje! To hasło do 
innych czynów, to świetny przykład! Ty tego nie rozumiesz, boś mała i kobieta. 

– Doskonale rozumiem! Pozwólcie tylko wziąć iskrę, a pójdę!” (Rodziewi-
czówna:41).

Prosta fabuła, przewidywalna intryga: dziejowe burze targają życiem prze-
ciętnych ludzi, zmuszają do drastycznych decyzji, do tragicznych wyborów. War-
tości, które im pozostają to więź przyjaźni, odrobina nadziei, determinacja by wy-
trwać mimo przeciwności losu. Ani Kazimierz Orwid, ani Paweł Czertwan nie do-
czekali zmian, jednak ich dzieci znalazły swoje miejsce, odnalazły sens życia i sie-
bie nawzajem, praktykowały wartości, które przyświecały ich ojcom. Irenę Orwid i 
Marka Czertwana łączy wiele: doświadczenie samotności i osierocenia, pragnienie 
przynależności do rodziny, ambicja, pracowitość, bezwarunkowa gotowość niesie-
nia pomocy i brania odpowiedzialności za innych. 

Niewzruszone przekonanie o zwycięstwie dobra nad złem, zdaje się sytu-
ować twórczość Rodziewiczówny tuż obok pisanej ku pokrzepieniu serc „Trylogii” 
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Sienkiewicza, z tą różnicą, że z jej bohaterami czytelnicy nieco łatwiej mogli się 
identyfikować. By zaklasyfikować tę prozę odwołam się do nieco enigmatycznego 
określenia zaproponowanego przez Czesława Hernasa „ta trzecia” (Hernas 1973: 
16), ponieważ Rodziewiczówna nie koncentruje się na zaspokajaniu czytelniczych 
potrzeb: pogoni za wartką fabułą i dramatycznym romansem, ale ze spokojem ma-
luje obrazki życia codziennego, pouczające nie tylko dzięki dydaktycznej intencji 
autorki, ale często mimo jej starań. Daje to rzadką przyjemność odkrywania deta-
li i tajników gospodarstwa, np. leczenia ziołami, zajmowania się pszczelarstwem, 
ogrodem, urządzeniem domu i tak np. czytelnik dowiaduje się, że na wieczerzę wi-
gilijną przygotowywano szczupaka w szafranie i kutię. Świat gospodarskich zajęć, 
stanowiących oczywisty kontekst życia bohaterów czytelny dla współczesnych jej 
odbiorców – stopniowo stał się szyfrem do złamania zyskując na atrakcyjności. 

Jak zauważyła Anna Martuszewska, eksploatowany schemat fabularny ba-
śni o Kopciuszku (Martuszewska: 2019) przechodzi u Rodziewiczówny transfor-
mację: zamieniona zostaje płeć bohaterów. Tę najczęściej trawestowaną baśń, jak 
stwierdza Northrop Frye (Frye 1977: 296), literatura mieszczańska powtórzyła setki 
tysięcy razy, a Bruno Bettelheim dostrzega w Kopciuszku wzorcową opowieść “o 
rywalizacji i zazdrości między rodzeństwem oraz o sposobach jej przezwycięża-
nia” (Bettelheim 1985: 190–191). Schemat relacji pięknej i bardzo cnotliwej, ale 
ubogiej dziewczyny z bogatym, atrakcyjnym mężczyzną, rozwija się w literackich 
realizacjach nie dzięki wróżce, ale dzięki całemu szeregowi przypadków, pozwala-
jących Księciu-milionerowi odkryć piękno dziewczyny i jej zalety charakteru, by 
ostatecznie ją poślubić. Odwrócenie schematu nie wydaje się jednak wystarcza-
jącą wykładnią interpretacyjną, ponieważ, chociaż rzeczywiście Marek Czertwan 
pracuje dla Ireny Orwid, jednak czyni to bezwiednie. Zatem nie znajduje się w 
relacji podległości, nie fascynuje się nieosiągalną dziedziczką, ani nie snuje marzeń 
o zdobyciu jej ręki. Przeciwnie, marzy o pojawieniu się jakiegokolwiek dziedzica 
Poświcia, co gwarantowałoby mu uwolnienie od obowiązku bycia gospodarzem w 
cudzym majątku, szansę na własne, prywatne życie. Marek jest ambitny, chce mieć 
pieniądze by móc realizować swoją misję utrzymania ziemi przodków, a nie po to 
by zdobyć rękę Ireny. Irena Orwid w Ameryce kształci się, kończy kursy, pracuje, 
żyje amerykańskim życiem. Kiedy odnajduje ślad prowadzący do kraju rodziców, 
podchodzi do tego faktu z nomen omen amerykańskim pragmatyzmem: chce wresz-
cie być u siebie:

Słyszysz Clarke? Powiozę cię swoim ekwipażem, nakarmię cię swoim chle-
bem, ugoszczę cię pod własnym dachem! Słyszysz? Mam swą ziemię i dom, ja – 
sierota! (Rodziewiczówna1989:107) [podkr. ASW]

Irena i Marek zdają sobie sprawę, że pieniądze to tylko narzędzie, które może 
być użyte zarówno w dobrym, jak i w złym celu. Poznają historie swego życia, po-
znają siebie nawzajem i chociaż Marek mówi: „Nie stoimy na równi i rzecz każda 
inne ma lica dla mnie i dla pani” (Rodziewiczówna1989: 206), to Irena odpowiada 
mu korygując opowieść o Wejdawucie: królewna „powinna była rzec: równiśmy so-
bie, bo ja cię kocham, a ty mnie. Tyś mi nie pastuch, ale mąż, a ja nie królewna, ale 
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żona! Bądźmy szczęśliwi!...” (Rodziewiczówna1989: 208). Zatem obydwoje mają 
bardzo klarowną świadomość, że ich losy rozgrywają się w zupełnie innych kate-
goriach, że dotychczasowe podziały i zwyczaje ich nie obowiązują, że stare baśnie 
i podania należy zmienić, ponieważ oni już musieli zmierzyć się w swoim życiu z 
równie niestandardowymi doświadczeniami, wykraczać poza ustalone ramy po to 
by przetrwać. Dlatego też dziewczyna z Ameryki, nie waha się by walczyć o swo-
ją miłość, by obiektywnie spojrzeć na ich sytuację, wyrazić swe uczucia, nazwać 
reakcje – a to już nie przystaje do europejskiego modelu nieszczęśliwej miłości, 
ani skromnej panienki z dworu. Irena jako gość jednocześnie czyni zadość woli 
przodków i burzy zastany porządek: staje się swoją, polską dziedziczką i zarazem 
pozostaje nowoczesną kobietą Zachodu. Budowanie partnerskiej relacji, opartej na 
równości, szczerości, współpracy i współodpowiedzialności, to doświadczenie zu-
pełnie nowe dla Czertwana, który przyzwyczajony był do przejmowania odpowie-
dzialności i do myślenia za innych członków rodziny (przyrodniego rodzeństwa). 

Wątek tej miłości jest intrygujący, jednak na potrzeby niniejszych rozważań 
istotne jest poczucie osierocenia, jakie łączy obydwoje bohaterów. Obydwoje bar-
dzo wcześnie stracili matki, obydwoje nie czuli się nigdzie u siebie: Irena a powodu 
śmierci rodziców, Marek z powodu wyalienowania w rodzinie, jaką ojciec założył, 
kiedy owdowiał.

W ten sposób Rodziewiczówna buduje poczucie „bycia u siebie” jako naj-
istotniejszą kategorię w określeniu własnej tożsamości.  To wyraz przynależności – 
wpisania się w lokalną społeczność i przyrodę. Irena jest osobą po traumatycznej 
utracie domu i rodziców: Indianie zamordowali matkę i spalili ich dom, cudem ura-
towany ojciec ocalił jedyne dziecko, jednak przytłoczony stratą, beznadziejnością 
sytuacji, wyczerpany i okradziony – zmarł. Chociaż została przygarnięta przez Pana 
Clarka i traktowana jak córka, prowadziła porządne amerykańskie życie w Drake-
city (będące spełnieniem amerykańskiego snu, nowoczesnym, przemysłowym mia-
stem), to jednak pragnienie odnalezienia nieznanych „swoich” pozostawało w niej 
stale obecne. Charakterystyczny jest aktywizm, jakim pisarka obdarzyła bohaterkę. 
Marek Czertwan miejscem swego zakorzenienia mógł nazwać jedynie Dewajtę, 
skrawek lasu, w którym króluje dąb Dewajtis, pamietający pradawne dzieje, będący 
świadkiem historii i świętością jednocześnie, na co wskazuje źródłosłów jego imie-
nia wiążący go z bóstwem „deus”. Jeśli trzeba znaleźć milczącego młodzieńca, to 
wielokrotnie w powieści podkreślany jest fakt, że najpewniej znaleźć go można na 
Dewajcie, a nie w jego domu. Młody Czertwan nieustannie w drodze, nieustannie 
przywoływany przez kogoś, nie ma czasu by się zadomowić, by dopilnować swo-
ich spraw, by odpocząć. Wizja życia roztaczana przez brata matki Wojnata, który 
pragnął mu dać za żonę swoją córkę i przekazać jako dziedzicowi ziemię – nie zga-
dzała się z charakterem Marka, z jego przeznaczeniem. Tak samo jak dla Ireny nie 
do pomyślenia było – bardzo logiczne i pragmatyczne rozwiązanie, jakim byłoby 
małżeństwo z Marwitzem.  Irena i Marek – obydwoje spragnieni są domu, rodziny, 
jednak to, czego pragną, jest spełnieniem marzenia, a nie spełnieniem życia, które 
stawia im inne wymagania. Zatem łączy ich skłonność do idealizowania i absoluty-
zowania rodziny, a także ‘swojego miejsca’ w świecie. 



61

Rodziewiczówna wyróżnia w powieści gościnność rozumianą jako element 
kultury rozrywki (przyjmowanie kogoś dla zabawy, wynikające z chęci epatowa-
nia swoim stylem bycia, majątkiem, znaczeniem) oraz gościnność jako wewnętrz-
ną dyspozycję do tworzenia dla kogoś miejsca. Ludyczna jest gościnność Witolda, 
który zapraszając gości – zaprasza nie tyle konkretne osoby, co widzów, na przed-
stawienie o sobie samym. Zaspokaja swoje zachcianki, kaprysy, kupuje sobie to-
warzystwo ludzi, którzy skorzystają chętnie z zastawionego stołu, ale z którymi nic 
więcej go nie łączy. Koszty, jakie ponosi, rujnują budżet jego i matki, wpędzają go 
w długi, jednak jest to cena popularności i blichtru, jakim się otacza. Analogicznie 
zachowuje się jego zrusyfikowany brat Kazimierz:

Epofeja, moja jazda – prawił Kazimierz, upajając się własnymi słowami. –Ty-
dzień żegnaliśmy się z druhami. (…) Nikt nie był trzeźwy, szampeter lał się jak woda, 
oczyszczonej zabrakło w bufecie. Zapłaciłem 600 rubli daremnych, bo je wybębni-
łem w stukułkę, i pojechałem z płaczem. Oh, miły brat. Jak mnie ciężko przyszło 
rozstać z dobrymi ludźmi. (Rodziewiczówna 1989: 70)

Gościnność Marka natomiast nie polega nawet na spędzaniu czasu z gośćmi, 
na opowiadaniu o sobie, ani na ucztowaniu.  On zaprasza do siebie tych, których 
nikt nie chce: chorych i w podeszłym wieku. Daje im fizyczne miejsce do życia, ale 
też daje im miejsce obok siebie, tworząc sybstytutywną rodzinę, której żadne z nich 
z osobna nie posiadało. Jego gościnność polega na odpowiedzialności, gotowości 
dzielenia się tym, co ma, na dbałości o ziemię, o miejsce przodków. Ta temporalna 
oś powiązań i zobowiązań staje się tym samym patriotyzmem realizowanym w spo-
sób najbardziej powszedni i konkretny: to Marek zabiera ze sobą starego powstańca 
Ragisa, a widząc czerwone od płaczu oczy siostry ojca – ciotki Anny, która miesz-
kała w domu wdowy Czertwanowej, zaprasza ją pod swój dach:

Ja się nie pytam, ciociu – wiem, że wam zawsze dobrze, ale tylko proszę pa-
miętać, że w mojej chacie w Sandwilach jest zawsze dla was miejsce! Dziś stancję 
oporządzę – nie pałac to, ale spokojna nora, która dla was będzie stać gotowa (Ro-
dziewiczówna 1989: 49)

Przygotowanie miejsca, niezależnie od tego, czy ktoś skorzysta z zaprosze-
nia, przygotowanie jako wypełnienie zobowiązania, jako dyspozycja – przejawia 
się w wielu momentach i na różne sposoby: kiedy przygotowuje miejsce dla ciotki, 
kiedy pracuje ponad 10 lat na rzecz nieobecnych Orwidów, o których słuch zaginął, 
wreszcie, kiedy na dachu mocuje koło – miejsce na bocianie gniazdo. Marek przyj-
muje na siebie obowiązek, jakim było przyrzeczenie ojca, że będzie dbał o dobra 
Orwidów, przyjmuje brata Kazimierza, który wyjechał do Rygi, a zajmując się han-
dlem zapomniał o rodzinie i języku polskim. W ugoszczeniu Kazimierza pomaga 
swymi ziółkami ciotka Anna, która ostatecznie leczy bratanka z alkoholizmu i spro-
wadza marnotrawnego na dobrą drogę. Takie definiowanie gościnności przypomina 
koncepcję bezwarunkowej gościnności w rozumieniu Derridy sformułowaną przez 
niego u schyłku XX wieku. 

Marek sam jest gościem w majątku Orwidów – Poświciu, a jednak de facto 
pełni rolę gospodarza, pilnuje rozwoju majątku, zna wszelkie jego dobre i złe strony. 
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W kontekście administracyjno-prawnym – pełniąc tę służbę zastępuje właściciela. 
Wobec władz utrzymuje status quo posiadłości, co oznacza, że jego zaangażowanie 
w prowadzenie majątku Orwidów jest motywowane nie tylko lojalnością wobec 
ostatniej woli ojca, ale opiera się na innych podstawach, a mianowicie na miłości do 
ziemi, na poczuciu dziejowej misji utrzymania ziemi przodków w polskich rękach. 

Marek bywa gościem także u niewidomej Pani Janiszewskiej – ludzi stać je-
dynie na podejrzewanie go o plany matrymonialne wobec jej córki, ale nie stać ich 
by w jakikolwiek sposób chorej wdowie pomóc. Natomiast Czertwan odwiedzanie 
domku Janiszewskiej traktuje jako swój obowiązek, jako przeciwdziałanie izola-
cji społecznej, jako być może współodczuwanie osierocenia, braku i samotności. 
Włącza te osoby w krąg substytutywnej rodziny chroniąc je swoim autorytetem w 
środowisku lokalnym.

Irena jest prawowitą właścicielką, spadkobierczynią, a jednocześnie obcą – 
nie tylko nie zna języka, nie urodziła się na tej ziemi, pochodzi z innego kontynen-
tu i przesiąknięta jest jego wartościami, sposobem myślenia i bycia, jest kobietą 
wyemancypowaną. Jednak nie ocenia, nie krytykuje, chce się uczyć i poznawać, 
chłonąć wszelkie detale.

Z zadziwiającą prostotą dokonuje się ta redefinicja gościnności umiejętnie 
ukazująca jej dwubiegunowość: pomiędzy byciem gościnnym gospodarzem stwa-
rzającym miejsce dla innych, a byciem współodpowiedzialnym i uczestniczącym w 
życiu codziennym gościem zajmującym swoje miejsce. Być gościnnym, to pragnąć 
obecności drugiej osoby, a jednocześnie być gościem, to być osobą tyle upragnioną, 
co spragnioną obecności drugiej osoby, co odzwierciedla responsywny charakter 
relacji człowiek-miejsce wobec relacji międzyludzkiej.

Istotną rolę odgrywa również inny aspekt gościnności, a mianowicie język. 
Jak zauważył Czesław Miłosz, Rodziewiczówna nie była precyzyjna i konsekwent-
na w definiowaniu tożsamości narodowej (Miłosz 1991: 10–11). Akcja powieści 
rozgrywa się administracyjnie w Rosji, zatem językiem urzędowym jest rosyjski, 
o czym dobitnie pisarka przypomina wprowadzając postać Kazimierza Czertwa-
na – ochrzczonego tym imieniem na cześć patrioty Kazimierza Orwida. Kazimierz 
Czertwan junior nie zostaje wygnany, ale wyjeżdża z własnej woli by robić karierę 
w Kurlandii, studiuje w Rydze, gdzie później prowadzi interesy i nieuchronnie się 
rusyfikuje, zdradzając ojcowskie ideały. Na łożu śmierci ojciec przykazuje przy-
jąć go do domu i przekazać jego część spadku, pod warunkiem, że  powróci do 
polskości. Chłopi mówią po żmudzińsku, jednak Marek, sam mówiący popraw-
ną polszczyzną także posługuje się tym językiem i jego kulturowymi kontekstami 
swobodnie. Po polsku rozmawia także z Żydami usiłując zapobiec konsekwencjom 
głupich decyzji przyrodniego brata. Przyrodnia siostra i zaprzyjaźniona panna Julia 
Nerpalis posługują się językiem francuskim na tyle dobrze, że zostają przyjęte na 
Sorbonę i potrafią nawiązać konwersację z Ireną Orwid. Natomiast Irena Orwid nie 
zna polskiego, nie zna rosyjskiego, a tym bardziej żmudzińskiego. Mówi po angiel-
sku, francusku, polskiego dopiero się uczy. Charakterystyczne, że Marek Czertwan, 
kiedy nie może jej towarzyszyć, zostawia jej jako narzędzie komunikacji i jedynego 
tłumacza słownik … niemiecki. 
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Wobec tej wieży Babel istotnym kodem porozumienia jest milczenie, którego 
funkcje pozostają czytelne w każdym języku. Orwid nakazywał córce by wierzyła 
milczącym Żmudzinom. Milczenie może jest brakiem języka, jednak nie jest bra-
kiem komunikacji. Autorka budując schemat koncepcji patriotyzmu jako dyspozy-
cji otwartości, wskazuje na bardzo ważny czynnik języka jako spoiwa narodowego, 
co było istotą romantycznego i pozytywistycznego paradygmatu patriotycznego, 
jednak pragmatycznie pokazuje na przykładzie dwóch rodzin, jak różnymi języ-
kami mogą mówić ludzie sobie najbliżsi, oraz jak komunikacja pomiędzy nimi jest 
czymś o wiele bardziej złożonym, niż posługiwanie się słowami. De facto spoiwem 
jest komunikacja, dążenie do dialogu i otwarcie się na niego, nie sam język, zatem 
doświadczenie gościnności polega na akceptacji rożnych języków. 

Wszystkie języki koegzystują, chociaż występuje wyraźny podział na języki 
posługujące się alfabetem łacińskim i cyrylicą. Sam alfabet określa sferę wpływów i 
przynależności – z zachowanym uprzywilejowanym miejscem łaciny (sentencje na 
pierścieniu, na herbie, obrzęd ostatniego namaszczenia). Irena Orwid, która języka 
polskiego dopiero się uczy, przynależy do świata Zachodniego, może nie europej-
skiego, ale ta szersza kategoria znajduje tutaj zastosowanie. Kazimierz Czertwan 
swoje zrusyfikowanie manifestuje na poziomie mentalnym, leksykalnym i składnio-
wym. Wreszcie Clarke Marwitz posiadający jedynie śladowe rozeznanie dotyczące 
polskich korzeni swej rodziny – gotów jest zostać w Europie, w politycznie nieist-
niejącej Polsce, ponieważ znajduje w niej to, co fascynowało go w Irenie: siłę, która 
nie jest gniewem i zemstą. Reasumując, następuje przeniesienie, przekierowanie 
uczuć i upodobań, rozszerzone zostaje pole kontekstów i „zadomowienia” jako aktu 
i nieustannie rozwijanego procesu. Jednocześnie język przestaje być wyłącznym 
depozytariuszem i znakiem rozpoznawczym patriotyzmu. 

Nieuchronnie refleksje te wiodą do myśli Jaquesa Derridy i jego koncepcji 
gościnności bezwarunkowej. Tadeusz Sławek najcelniej ujął jej specyfikę pisząc: 

filozofia ożywiająca praktyki dekonstrukcji jest myślą nastawioną na gościn-
ne przyjęcie (ciała) Obcego. Dekonstrukcje (niezbędna liczba mnoga) to filozofie 
gościnnego spotkania polegającego na nieograniczonym otwieraniu się, rozstępo-
waniu się ograniczeń (ścian) przestrzeni przyjmującej gościa (Sławek 2006: 147).

W tej optyce postrzegałabym budowanie nowego domu Marka. Stary dom 
spłonął – podpalony w akcie zemsty za pokrzyżowanie planów handlowych. Ma-
rek stanął w obronie Dewajty – najświętszego dla siebie miejsca zakorzenienia. 
Ocalił dąb, nie ocalił gospodarstwa. Jest to lustrzane odbicie losu Ireny. Obydwoje 
są pogorzelcami, na tych popiołach budują nowe życie. Nowy dom, jaki powstaje 
i ślub z Ireną, to nie tylko baśniowe spełnienie losu zakochanych bohaterów, ale 
dosłowna realizacja procesu zadomawiania się, które jest łączeniem, budowaniem, 
wtapianiem, absorbcją, a nie oczyszczaniem i redukcją. Rodziewiczówna pomija 
opis ślubu i wesela, demonstracyjnie stosuje elipsę narracyjną przechodząc do uka-
zania tego, co zwykle pomijane, do tego jak „żyli długo i szczęśliwie”, na którym 
to stwierdzeniu zwykłe baśnie się kończą. Fakt, że w budowie domu uczestniczą 
okoliczni mieszkańcy jest znamienny i symboliczny. Marek nie rozumie, co oni mó-
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wią, słyszy chór ludzkich głosów, który zlewa się w dźwięk będący oddźwiękiem, 
echem jego pracy i życzliwości dla tych ludzi. Każdy z nich miał swoją historię, w 
której Czertwan odegrał pozytywną rolę. W płaszczyźnie symbolicznej – Marek bu-
dował swój dom pracując dla tych ludzi. Oni, przychodząc by dosłownie budować 
jego nowy dom, potwierdzają swoje miejsce w jego życiu, współ-gospodarowanie 
i współ-goszczenie. 

Amerykanka, emancypantka, dziedziczka, polska szlachcianka w jednej oso-
bie przyjeżdża do Polski pod zaborem rosyjskim, by być u siebie i przynależeć do 
ludzi i miejsc, których musi się nauczyć. Marek, syn Żmudzinki i Polaka spełnia 
rodzinne obowiązki rezygnując ze „swojego” życia, z różnych ambicji i projek-
tów, jak mógłby je przeżyć by wziąć odpowiedzialność za ziemię i ludzi, na niej 
żyjących. Rodziewiczówna w tym utrwalonym kulcie trwania na polskiej ziemi nie 
ucieka się do sentymentalnych rozwiązań, ale ukazuje prozę kresowego życia. Go-
ścinność jako dyspozycja wewnętrzna otwartości na drugiego człowieka staje się 
transformacyjnym praktykowaniem patriotyzmu współczesności. 

Ani gościnność ludyczna (Witold, Kazimierz), ani ofiarnicza (Marek) nie 
wystarczają by sprostać złożoności zmieniającego się świata. Rodziewiczówna 
dostrzegła być może  ten moment, kiedy paradygmat patriotyzmu o romantycznej 
proweniencji musi stworzyć miejsce dla trzeciego pokolenia Polaków urodzonych 
na wygnaniu. Także dla tych, którzy do Polski nie przyjadą, dla których symbolicz-
ny „powrót” okaże się niemożliwy, dla których zabrakło Czertwanów walczących 
latami o ich ziemię. Oczywiście, zakochany Marwitz czeka by Hanka skończyła 
studia medyczne na Sorbonie, przyjmuje katolicyzm i uczy się polskiego. Jednocze-
śnie do Ameryki zostaje wysłany utracjusz Witold Czertwan by zastąpić Clarke’a 
Marwitza, a przede wszystkim by tam stać się człowiekiem – wtedy, kiedy poczuje 
się obcym wśród obcych, kiedy będzie musiał znaleźć w sobie tę otwartość i tę siłę 
by znaleźć z nimi porozumienie. Dopiero wtedy będzie mógł powrócić do siebie, 
do swoich i otworzyć się na nich, na ich problemy, na ich radości. Symbolicznie 
musi doświadczyć bycia gościem by nauczyć się być gospodarzem. Gościnność 
jako transformacyjne praktykowanie patriotyzmu współczesności opiera się na afir-
macyjnym przeżywaniu współ-istnienia wbrew nihilizmowi krótkowzrocznych par-
tykularyzmów.
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Abstract: The purpose of the article is to reflect on a certain aspect of hospitality ‒ 
the issue of openness of society to representatives of other cultures. Hospitality is, accord-
ing to popular belief and in the opinion of researchers of Polish traditions, one of the basic 
characteristics of Polish culture. At the same time, however, it is attributed to distance from 
others, distrust, and sometimes even xenophobia. The subject of the analysis contained in 
the article are contemporary Polish reports that portray Poland as an inhospitable country. 
The purpose of the analysis is not to treat reportages as credible sources of knowledge about 
Polish culture, but to reflect on persuasive elements present in the story of difficulties in in-
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points to the elements of xenophobia that can be extracted from the stories cited, and to the 
subjective points of view of subjects reporting and interpreting the events that are revealed 
in the narrative.

Keywords: reportage, hospitality, xenophobia, interculturalism.

W licznych pracach naukowych i popularnonaukowych definiujących specy-
fikę polskiej kultury gościnność wymieniana jest jako jedna z jej podstawowych, 
charakterystycznych cech (por. Dyczewski 2009: 173, Bisko 2014: 120–127, Boski 
2009: 380–381). Badacze wskazują na genezę jej utrwalenia się jako istotnego kom-
ponentu polskiej obyczajowości – na kulturę szlachecką i wpisany w nią zwyczaj 
przyjmowania przejezdnych i biesiadowania z nimi (por. Boski 2009: 380). Uwagi 
te komponują się z obrazem Pierwszej Rzeczpospolitej, nakreślonym przez Ewę 
Thompson, która przeciwstawiając ją Polsce „rozbiorowej”, dążyła do uwypuklenia 
jej pozytywnych cech takich jak m.in.: brak roszczeń i pretensji, tolerancja, „akcep-
tacja rzeczywistości ze wszystkimi jej niedostatkami” (Thompson 2006). Przywo-
łanie tego eseju nie służy historycznej legitymizacji sformułowanych w nim twier-
dzeń, a odniesieniu do ujętego przez badaczkę napięcia – między kulturą sarmacką a 
„resentymentalną”. Uświadomienie sobie istnienia tej swoistej wewnętrznej opozy-
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cji kultury polskiej pozwala uszczegółowić pytanie o polską gościnność, zdać sobie 
sprawę z dynamicznego charakteru rzeczywistości, w której się ona kształtowała.

Niewątpliwie każda cecha mocno utrwalona w danej kulturze pozostaje w 
pewnym stopniu żywotna mimo zachodzących zmian – więc również gościnność, 
jeśli uznać ją za istotny komponent polskości, pozwala się traktować jako przymiot 
zachowujący swoją aktualność we współczesnych czasach. Jednak samo określe-
nie, w jakim stopniu stwierdzenie to odzwierciedla się w rzeczywistości społecznej 
wymaga namysłu, zbadania. Można w celu weryfikacji wysuniętej tezy podążać 
różnymi ścieżkami – podstawową wyznaczają badania socjologiczne, dysponują-
ce największą, spośród dostępnych humanistyce dziedzin, możliwością ilościowe-
go mierzenia występowania danego zjawiska. Inną drogę stanowić może analiza 
tekstów o charakterze świadectw, relacji z osobistych doświadczeń. Szczególnie 
interesująca wydaje się możliwość prześledzenia tego, jakie obrazy polskiej gościn-
ności wyłaniają się z tekstów napisanych przez obcokrajowców odwiedzających 
Polskę. Ich opinie i obserwacje, choć nieuchronnie naznaczone subiektywizmem, 
pozwalają skonfrontować się z osobistym, konkretnym doświadczeniem. Inny spo-
sób weryfikacji aktualności przekonania o znaczącej roli gościnności w polskim 
uniwersum stanowić może próba zbadania warunków, decydujących o określonym 
znaczeniu tego przymiotu w przeszłości; np. jeśli gościnność wynikała z obyczaju 
biesiadowania, to czy współcześnie mamy do czynienia z uwarunkowaniami sprzy-
jającymi rozwojowi tej formy kultury czy też nie –? 

Wśród wielu możliwych dróg badawczych zmierzających ku weryfikacji tezy 
o kluczowej roli gościnności dla kultury polskiej ujawnia się jeszcze jedna – moż-
liwość oglądu współczesnych reportaży jako świadectw kontaktu z polską kulturą 
(i równocześnie jej interpretacji). Do podjęcia próby zbadania tego właśnie obszaru 
prowokuje samo pojęcie gościnności – złożone, wymagające szczegółowego oglą-
du. Rozliczne dwudziestowieczne prace, w których mowa o istotnym znaczeniu 
tego pojęcia dla kultury polskiej, ograniczają się do bardzo elementarnego rozumie-
nia gościnności, w myśl zapisów zawartych w słownikach wiążąc ją z „serdeczno-
ścią wobec gości”, „bezinteresownością i wylewnością”, „przyjaznym odnoszeniem 
się do kogoś” (Pisarek 2016: 28–29). W kontekście współczesnej wagi problematy-
ki międzykulturowej szczególnego znaczenia nabiera bardziej abstrakcyjny aspekt 
pojęcia, związany z szeroko rozumianą otwartością na innego. Gdy więc pytamy 
o współczesną gościnność, nie powinniśmy zatrzymywać się na refleksji nad spo-
sobami wspólnego ucztowania, ale zadać pytanie o ujawniającą się w społeczeń-
stwie postawę wobec reprezentantów innych kultur. Z takim rozumieniem pojęcia 
korespondują rozważania zawarte w pracy zbiorowej Dyskursy gościnności: etyka 
współbycia w perspektywie późnej nowoczesności (Dziadek, Glosowitz, Kujawa, 
Szopa: 2018), wspomina o nim również Adam Pisarek, autor pracy Gościnność pol-
ska: o kulturowych konkretyzacjach idei (Pisarek 2016).

Analizowanie reportaży w kontekście tytułowego problemu wiąże się z dwo-
jakiego rodzaju trudnościami – po pierwsze ze wspomnianym subiektywizmem 
punktów widzenia zawartych w poszczególnych przekazach, po drugie z natural-
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nym ciążeniem tego gatunku wypowiedzi „ku skandalowi”. Reportażysta rzadko 
kieruje się poetyką „cierpliwego oka” (por. Karabasz 1979), interesują go przede 
wszystkim obszary, w których ujawniają się społeczne napięcia, trudne do rozwią-
zania problemy. Jest to niewątpliwie umotywowane etycznie – wynika z dążenia do 
ich rozwiązywania, równocześnie jednak „wysoka temperatura” opisywanych w re-
portażu fragmentów rzeczywistości podnosi również jego atrakcyjność dla czytelni-
ka. Konstatacja, wskazująca na ograniczoną moc weryfikacyjną badań tego rodzaju, 
nie jest jednak tożsama ze stwierdzeniem ich bezsensowności. Reportaż odnosi się 
przecież do rzeczywistości, ma w niej swoje źródło, odbija również pewne realne 
sposoby jej postrzegania, które same w sobie stanowią istotny fragment kultury. 

Nieco uogólniając, można stwierdzić, że polski współczesny reportaż poka-
zuje Polskę jako kraj niegościnny. Wynika to na pewno w dużej mierze ze „skan-
dalizującego” charakteru samego gatunku, ale równocześnie jednak „materii” tej 
opowieści dostarczają rzeczywiste wydarzenia. Interesujące wydaje się zbadanie, 
w jakim stopniu ukształtowany w reportażach obraz namalowany jest realistycznie, 
opiera się na dążeniu do przedstawienia możliwie obiektywnie samych „faktów”, 
w jakim zaś stanowi rodzaj subiektywnej narracji, niekiedy interpretującej rzeczy-
wistość przy użyciu ideologicznego klucza. Oczywiście wytyczenie precyzyjnej 
granicy, określenie „prawdy” reportażu nie jest możliwe, trzeba się więc pogodzić 
z tym, że rezultaty analiz tego rodzaju będą miały charakter przybliżeń, a nie rady-
kalnych i stanowczych rozróżnień. Niewątpliwe każde językowe ujęcie danego wy-
darzenia stanowi jego interpretację, w dobitny sposób wyrażają to słowa Mateusza 
Zimnocha:

Każdy tekst jest zapośredniczony bądź przez akty percepcji konkretnego czło-
wieka, będące sposobem doświadczania rzeczywistości wyrażanego w formie świa-
dectwa, bądź przez fikcyjne pole odniesienia, reprezentując nie tyle samą rzeczy-
wistość, co jej „duplikat” utrwalony w świadomości jednostkowej lub zbiorowej – 
przestrzeń faktów. (…) Rzeczywistość leżąca u źródeł tekstu literackiego już sama 
w sobie ma charakter dyskursywny, skoro jest przestworem faktów, nie zaś jakąkol-
wiek przedsymboliczną, niezapośredniczoną, nagą rzeczywistością pozajęzykową i 
pozapercepcyjną (Zimnoch 2014:61–62).

Konstruktywistycznemu stanowisku Zimnocha, radykalnie odżegnującemu 
się od wiary w istnienie rzeczywistości „niezinterpretowanej” (por. Żyrek-Horody-
ska 2019: 77), przeciwstawić można wypowiedzi świadczące o przywiązaniu – za-
równo teoretyków, jak i czytelników – do intuicyjnego wiązania reportażu z funkcją 
odzwierciedlania rzeczywistości (por. Jeziorska-Haładyj 2016: 13, 17; Wolny-Zmo-
rzyński, 2015: 81–82). Jak stwierdza Zimnoch, „przekonanie o (…) przezroczysto-
ści semantycznej [reportażu – D.D.] pozostaje w mocy” (Zimnoch 2012: 118).

Czytelnicy oczekują bowiem od reportaży scjentystycznej niemal wiedzy, po-
danej w przystępniejszy sposób niż w wielotomowych leksykonach. I jeśli w trakcie 
lektury okazuje się, że pewne dane historyczne czy geograficzne, na które powołuje 
się narrator, są błędne, reportaż traci swoją wiarygodność i tym samym odbiorca 
zaczyna kwestionować wiarygodność/referencjalność pozostałych elementów utwo-
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ru. Potwierdzeniem tego stanowiska mogą być reakcje odbiorców na teksty, w któ-
rych znaleziono właśnie takie błędy merytoryczne. W ostatnich latach zarzut ten 
został postawiony Dziennikom kołymskim Jacka Hugo-Badera i Cyklonowi, który 
wywołał burzę Andrzeja Muszyńskiego. Utwory te, wysoko ocenione pod każdym 
niemal względem, zostały bardzo ostro skrytykowane za nieścisłości w zakresie da-
nych geograficznych czy dat, co wyraźnie świadczy o tym, że obecnie odbiorcy ocze-
kują od reporterów gruntownego przygotowania merytorycznego, że interesują ich 
nie tylko pojedyncze historie konkretnych osób, lecz także wiedza typowo naukowa 
(Biernacka 2016: 186).

Stwierdzenia dotyczące oczekiwań „przeciętnego odbiorcy” reportaży uświa-
damiają, że ich analiza pod kątem narracyjnego kształtu, określającego „referencjal-
ny profil” wypowiedzi, nie należy do zagadnień stricte teoretycznych, oderwanych 
od życia społecznego. Dominujące wśród teoretyków przekonanie o niemożności 
wytyczenia ścisłych granic między fikcją a obszarem faktów (por. Zimnoch 2014: 
64) oraz, będące tego konsekwencją, uznanie reportażu za literaturę (Biernacka 
2016: 178), nie unieważnia pytania o stosunek danej wypowiedzi do rzeczywistej 
materii, będącej jej przedmiotem, nie eliminuje optyki uwrażliwiającej na stronni-
czość. Myślenie o relacjach reportażowych w kategoriach bliskości rzeczywistości 
w opozycji do przedstawiania jej subiektywnej wizji jest w refleksji nad współcze-
snym reportażem żywe (por. Rejter 2017: 231–233), o czym zaświadczają publika-
cje zebrane w tomie Laboratorium reportażu – metoda, praktyka, wizja (Laborato-
rium reportażu – metoda, praktyka, wizja 2017).

Jacek Wasilewski, autor artykułu Krytyka metody polifonicznej: teologia 
dziennikarska, zwraca uwagę na interpretacyjną moc autora wobec opisywanych 
zdarzeń. Rozważania dotyczą, co prawda, powieści polifonicznej, pozwalają się 
jednak traktować jako uniwersalne:

Ale przecież fakty ujęte w związki i w relacjach różnych obserwatorów mogą 
wyglądać zupełnie inaczej. Wyobraźmy sobie np. parę na przyjęciu – kobieta pije, 
a mężczyzna tańczy z inną. W opowieści kobiety ona pije, bo on tańczy z inną. W 
opowieści mężczyzny on tańczy z inną, bo ona pije. Jak było naprawdę, dowiemy 
się dzięki pozasubiektywnemu sądowi, ale jednocześnie pozbawi on nas wiedzy o 
prawdzie między ludźmi, mechanizmie, tragicznym napięciu między perspektywami, 
w które ludzie są zaplątani. Kronikarz musi to zaniedbać. Autorowi powieści poli-
fonicznej zaniedbać tego nie wolno. To z tej dramaturgii utkana jest dramaturgia 
takiej powieści. (Wasilewski 2017:191–192)

Wasilewski traktuje „prawdę reportażu” jako zagadnienie aktualne i ważne. 
Odróżnia od siebie działanie uwzględniające polifoniczny charakter rzeczywistości 
i takie, które określa jako pracę propagandzisty:

Chodzi o napięcie między autorem jako rekonstruktorem a konstruktorem. W 
pierwszym przypadku mamy do czynienia z kronikarzem, w drugim – z pisarzem, 
fenomenologiem albo po prostu propagandzistą, który selekcjonuje i montuje fakty 
zgodnie ze swoją wizją rzeczywistości. (Wasilewski 2017: 191).
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Promowany w tekście sposób rozumienia misji dziennikarza wiąże się z po-
stulatem bezstronności, która definiowana jest jako rezygnacja z manifestowania 
przez autora określonych preferencji aksjologicznych. Wasilewski wymienia środ-
ki kształtujące bezstronną postawę: „zrównoważenie opinii w tekście; dopuszcze-
nie do głosu różnych opinii, dających różnorodny kontekst; dystans dziennikarza 
wobec tematu (dziennikarz nie jest propagandzistą, nie próbuje nas przekonać do 
swoich racji); rzetelne przedstawianie faktów – a więc niekoloryzowanie wizerun-
ków, niepomijanie wydarzeń z tego tylko powodu, że mogą w taki czy inny sposób 
wpłynąć na ocenę bohatera (…)” (Wasilewski 2017: 192–193). Odwołując się do 
porównania przez Kapuścińskiego autora do dyrygenta orkiestry, Wasilewski pisze:

Idąc za tą analogią, zobaczymy instrumenty – głosy bohaterów – i dłonie dyry-
genta, który pewne instrumenty wysuwa na pierwszy plan, inne nie; pewnym nutom i 
frazom pozwala wybrzmieć, inne zatrzymuje w tle. Wydaje się, że wszystko zależy od 
jego dobrej woli i uczciwości. Ale jednak nie wszystko – w pewnym momencie, przy 
rosnącej liczbie instrumentów, zaczynają one osiągać określony poziom inercji. Jeśli 
grają z góry ustaloną linię, nie ma miejsca na ich podmiotowość. Jeśli zaś potrafią 
zaskoczyć dyrygenta, czyli naszego narratora montażystę, efektem końcowym, może-
my domniemywać, że nie był propagandzistą (Wasilewski 2017: 196).

Choć więc trzeba się pogodzić z tym, że reportaż jest gatunkiem zawieszonym 
swobodnie między rzeczywistością a fikcją i nie daje możliwości wytyczenia ścisłej 
granicy między nimi, jako zasadne uznać można przyglądanie się mechanizmom 
przechwytywania przez autorów sfery wartościowania, zawłaszczania aksjologicz-
nego horyzontu. W odniesieniu do kwestii gościnności pytanie, jakie można zadać 
w toku analizy reportaży jest następujące: czy wpisane w nie obrazy polskiej nie-
gościnności jawią się jako odbicia rzeczywistości społecznej, czy też jako projekcje 
autorów, ich interpretacje, nieco tę rzeczywistość przebarwiające? By odpowiedzieć 
na to pytanie w pełni, trzeba by podjąć się rzeczy bardzo trudnej – skonfrontowa-
nia tekstowych obrazów z samymi wydarzeniami, które stanowią ich pierwowzór, 
oraz kontekstów ich zaistnienia. W sposób oczywisty „wydarzenia same w sobie” 
pozostają czymś nieosiągalnym, trzeba by zatem poszukiwać artefaktów pozwalają-
cych się potraktować jako ich najprecyzyjniejsze opisy, świadectwa. Pozostawiając 
tę możliwość jako wyzwanie obarczone licznymi problemami metodologicznymi 
i przekraczające kompetencje filologa, skoncentrujmy się na zadaniu bardziej ele-
mentarnym – analizie samej warstwy językowej reportaży jako ujawniającej me-
chanizmy perswazyjne lub świadczącej o ich nieobecności.

Jako materiał do analizy w niniejszym szkicu posłużą reportaże zebrane w 
dwóch książkach wydanych przez wydawnictwo Duże Litery – w Królu kebabów 
Marty Mazuś oraz w tomie zbiorowym Obrażenia: pobici przez Polskę (autorstwa 
Urszuli Jabłońskiej, Magdaleny Kinińskiej, Kai Puto, Małgorzaty Rejmer, Ziemo-
wita Szczerka, Macieja Wasielewskiego, Mirosława Wlekłego, Agnieszki Wójciń-
skiej). W obydwu tych publikacjach dostrzec można tendencję do ujawnienia pol-
skiej niegościnności. Przyjrzyjmy się sposobom, w jaki się to dokonuje w poszcze-
gólnych tekstach.
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Książka Obrażenia: pobici z Polską zawiera siedem reportaży, każdy z nich 
napisany został przez innego autora (lub autorów). Bezpośredni związek z proble-
matyką relacji międzykulturowych wykazują trzy z nich: Powietrze tu mokre Mał-
gorzaty Rejmer, Moja doniczka jest lepsza Agnieszki Wójcińskiej, Dzięki Bogu, że 
jest ten internet Kai Puto i Ziemowita Szczerka. 

Reportaż Rejmer w wyraźny sposób przekracza „sprawozdawczą” stylistykę, 
narracja ukształtowana jest w sposób podkreślający własną fikcjonalną prowenien-
cję. Tekst rozpoczyna się od słów „za górami, za lasami” (sygnał bajkowej kon-
wencji gatunkowej) oraz opisu Miasteczka, które stanowi z jednej strony miejsce 
pochodzenia autorki (traktujemy ją tu jako odpowiednik narratora), z drugiej stro-
ny nabiera charakteru mitycznego, archetypowego miejsca dzieciństwa, będącego 
przedmiotem wspomnień. Narracja koncentruje się początkowo na wrażeniach to-
warzyszących powrotowi do Miasteczka, by następnie przejść do jego charakte-
rystyki poprzez przywołanie komentarzy internetowych jego mieszkańców. W ich 
przytoczonych w tekście wypowiedziach ujawnia się bezpośrednie odwołanie do 
problematyki międzykulturowości, zapowiedź głównego tematu reportażu. Sposo-
by postrzegania i praktykowania relacji z migrantami uwarunkowane są w Mia-
steczku poprzez bliskość ośrodka dla uchodźców – znajduje się on niecałe dziesięć 
kilometrów stamtąd.

Mieszkańcy Miasteczka odnoszą się bardzo niechętnie do istnienia ośrodka. 
W rozmowach z reporterką opowiadają o kłamstwach Czeczenów, ich rozpanosze-
niu, podnoszą również argument, że „to nie są prawdziwi uchodźcy, tylko migran-
ci ekonomiczni”. Niektóre przytoczone wypowiedzi świadczą o tym, że Polacy są 
uprzedzeni do Czeczenów, obwiniają ich bezpodstawnie. Rejmer oddaje głos dwu 
bohaterom – Czeczenowi Jasarowi (właścicielowi Kebabiku) oraz Irence. Ich wy-
powiedzi przeplatają się ze sobą. Obraz wyłaniający się z konfrontacji tych dwóch 
głosów jest złożony, uświadamia, że lęki i uprzedzenia mają charakter obustronny. 
Niektóre wypowiedzi Ireny obnażają głęboko zakorzenioną ksenofobię:

– W tej chwili naprawdę mi nie przeszkadzają, bo nic złego nie robią. Nawet 
wręcz przeciwnie, przechodzę, a oni „dzień dobry” mówią. Ale skoro w Czeczenii 
nie ma wojny, to po co oni tu jeszcze przyjeżdżają? (Rejmer 2016: 74)

Jasar zaś twierdzi, że „nie może narzekać na Polskę” (s. 75), choć wspomina o 
napotykanych trudnościach i deklaruje chęć powrotu do Syrii (gdy skończy się woj-
na). Osobny podrozdział reportażu poświęcony jest opowieści o dyrektorce szkoły 
wielokulturowej, Marii Jarskiej. Z jej relacji wyłania się obraz różnic kulturowych, 
stojących u podstaw konfliktów między Czeczenami a Polakami, np. odmiennej roli 
kobiety, obyczajowości, bojowniczego charakteru kultury czeczeńskiej. Podobny 
obraz wyłania się ze zwierzeń pracowników ośrodka. Rejmer przywołuje też sło-
wa „eksperta” – Jana Sowy, który wiąże brak otwartości Polaków wobec obcych 
z niskim zaufaniem społecznym. Reportaż zamykają wypowiedzi czeczeńskich 
dziewczynek (mówiące o ich złym traktowaniu przez Polaków i równocześnie o 
ich przywiązaniu do Polski) oraz cytaty z internetowych komentarzy mieszkańców 
Miasteczka.
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Reportaż Agnieszki Wójcińskiej Moja doniczka jest lepsza opowiada o oso-
bach obcego pochodzenia żyjących w Polsce. O Janku – chłopcu o azjatyckich 
korzeniach i o trudnościach napotykanych przez niego w związku z wyglądem 
wskazującym na obce pochodzenie, codziennych obelgach i zaczepkach. O Van, 
Wietnamce, która chciała wybrać się na Marsz Niepodległości, ale w związku eks-
ponowanymi tam postulatami („Polska dla Polaków”) się na to nie zdecydowała. O 
Bonnie, pochodzącej z Zimbabwe – o doświadczaniu przez nią niechęci ze strony 
Polaków, ale też o tym, że Polska stała się dla niej domem. Reportaż nasycony jest 
licznymi przykładami dyskryminacji, wskazuje na jej wszechobecność. 

Kolejny tekst – Dzięki Bogu, że jest ten internet dotyczy zjawiska interneto-
wego hejtu związanego z migrantami, przede wszystkim profilu „Stop islamizacji 
Europy”. Zawiera liczne cytaty z komentarzy publikowanych w mediach społecz-
nościowych oraz informacje na temat pewnych parametrów życia prywatnego osób 
aktywnych na tych forach – pozyskane również z internetu lub w ramach wywiadu. 
Obraz wyłaniający się z tekstu jest mroczny i przygnębiający – pokazuje internet 
jako narzędzie przyczyniające się do rozwoju uprzedzeń i mowy nienawiści, wska-
zuje równocześnie na realne istnienie tych zjawisk w polskiej mentalności.

Reportaże przemawiają na rzecz polskiej niegościnności poprzez same opo-
wiedziane wydarzenia, ale nie tylko – dzieje się tak również dzięki sposobowi ich 
ujęcia, interpretacji poczynionej przez autorów. Dla zilustrowania tego mechanizmu 
przywołajmy pierwszy reportaż ze zbioru, dotyczący obrazy uczuć religijnych – 
Zgorszenie polskie Mirosława Wlekłego. Zawiera on kilka historii ujawniających 
problem braku akceptacji dla różnych kulturowych aktów swobodnego traktowa-
nia chrześcijańskiego sacrum. W tekst wplecione zostały fragmenty, które stano-
wią rodzaj odautorskiego komentarza. Chciałabym zwrócić uwagę na dwa z nich: 
wypowiedź Dominikanina – Tomasza Dostatniego oraz wieńczący reportaż wiersz 
Juliana Tuwima. Słowa Dostatniego wskazują na dynamiczny charakter świado-
mości odbiorców oraz norm warunkujących ich perspektywy aksjologiczne – teatr 
Grotowskiego początkowo potępiony przez środowiska kościelne, po wielu latach 
otrzymał nagrodę watykańską, którą wręczył mu Józef Glemp. Cytat kończy się 
słowami: „U Mickiewicza też znajdziemy elementy obrazoburcze, a dziś to kanon 
polskiej literatury”. Umieszczenie tej wypowiedzi między relacjami pokazującymi 
osoby obrażone nadaje tym „obrażeniom” charakter niesłusznych roszczeń, zawiera 
sugestię, by spojrzeć na nie jako na rodzaj archaizmów, którym przyjdzie ustąpić 
wkrótce miejsca oświeceniu i otwartości.

Drugi silnie perswazyjny element reportażu stanowi przywołany „w wygło-
sie” wiersz Juliana Tuwima Raport:

O film, panie ministrze,
Obrazili się wachmistrze;
O wiersz, panie generale,
Obrazili się kaprale;
O artykuł w tygodniku 
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Ordynansi, panie pułkowniku;
O piosenkę, panie majorze,
Żony sierżantów w Samborze;
W radio była audycja:
Obraziła się policja.
Dalej - studenci
Są do żywego dotknięci;
Dalej, księża z Płockiego
Dotknięci są do żywego.
Następnie - związek akuszerek
Ma ciężkich zarzutów szereg:
Że to swawolność, frywolność,
Bezczelność, moralna trucizna,
Że w ten sposób ginie ojczyzna!...
...A poza tym - jest w Polsce wolność.

Wiersz Tuwima stanowi żartobliwy obraz społeczeństwa, w którym wszyscy 
czują się urażeni. Spiętrzenie rozlicznych obrażeń zakończone stwierdzeniem, że 
„poza tym jest w Polsce wolność” nadaje mu ironiczny charakter, pokazuje skłon-
ność do obrażania się jako coś śmiesznego, nieuzasadnionego, przeczącego wol-
ności. Umieszczenie tego satyrycznego utworu pod koniec reportażu mówiącego o 
obrazie uczuć religijnych pokazuje wyraźnie, że celem autora nie jest próba przyj-
rzenia się zjawisku w sposób niestronniczy, a raczej jego krytyka z określonej per-
spektywy ideologicznej. Dla stworzenia pełnego obrazu środków, jakimi posłużył 
się Wlekły w Zgorszeniu polskim trzeba by wspomnieć o jeszcze kilku czynnikach, 
których omówienie pozostawiam jednak poza granicami niniejszej analizy.

Stronniczość, przecząca idei intersubiektywnego oglądu śledzonej rzeczy-
wistości, dochodzi do głosu również w trzech wyżej wspomnianych reportażach 
dotyczących relacji międzykulturowych, jednak w różnym stopniu. Tekst Rejmer 
zdecydowanie przybliża się ku niestronniczej perspektywie – dzieje się tak za spra-
wą kilku cech przekazu. Po pierwsze autorka oddaje głos bohaterom, ich wypowie-
dzi się przeplatają, czytelnik jest więc zmuszony spoglądać na kwestie stosunków 
polsko-czeczeńskich z obydwu stron. Przytoczone w tekście wypowiedzi nie są wy-
selekcjonowane w sposób tendencyjny, nie komponują się w zwartą całość o wyra-
zistym ideologicznym charakterze. Wśród przytoczonych słów napotykamy takie, 
które odnoszą się ściśle do głównego tematu reportażu, ale również takie, które 
charakteryzują bohaterów, pokazują ich świat wewnętrzny (np. fragment dotyczący 
tęsknoty Jasara za Aleppo). Obecność takiego rodzaju fragmentów świadczy o tym, 
że reportaż nie ciąży ku wypowiedzi ideologicznie uwarunkowanej. Równocześnie 
jednak w jego końcówce dostrzegamy elementy perswazji. Ponowne posłużenie się 
frazą otwierającą reportaż („za górami, za lasami”) objawia celowość tej kompozy-
cyjnej klamry – zestawiona ze zjawiskiem radykalizacji nastrojów ksenofobicznych 
„bajkowość” opowieści o Miasteczku wyraźnie ukazuje się jako niewinna tylko z 
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pozoru. Pierwsze „za górami, za lasami” mogło być traktowane jako hasło wprowa-
dzające w świat dziecięcy, poetykę wypowiedzi fikcjonalnej, podkreślającej dystans 
wobec opisywanej rzeczywistości, drugie jednak pojawia się już po opowieści o 
międzykulturowych napięciach, wprowadza (ponownie) wątek nienawistnych in-
ternautów kultywujących przed ekranami komputerów tradycje niechęci wobec in-
nych. Gra z wzrocem gatunkowym bajki wyostrza problem moralny.

Polak: „Polacy byli narodem z tradycjami i w większości nie godzili się na 
multikulti. Jedna Polska katolicka!”. Puszek: „To jest zło w czystej postaci, zagroże-
nie dla życia, zdrowia i mienia wszystkich spokojnych mieszkańców Europy. Zalew 
zła”. Pod-Miasteczkiem: „Mamy Rok Miłosierdzia, a niestety nie ma w nas za grosz 
pokory, refleksji. A może dlatego tak nienawidzimy innowierców, bo sami jesteśmy 
dokładnie tacy sami – sekujemy, walimy w łeb każdego inaczej myślącego?” (Rej-
mer 2016: 91)

Dokonana przez Rejmer selekcja przytoczonych wypowiedzi sprawia, że 
w wygłosie reportażu wybrzmiewa głos autorki, konstatujący, że ksenofobia jest 
poważnym problemem Polaków. Podkreśla to nazwanie miejsca, o którym mowa, 
Miasteczkiem, czyli uniwersalnym małym miastem polskim. Równocześnie kon-
statacja ta ma strukturę dialogiczną – pierwsza przywołana wypowiedź pokazuje, 
że katolicyzm może stanowić inspirację dla wykluczenia, trzecia zaś przeciwnie, 
ujmuje go jako źródło refleksji nad koniecznością zmiany postawy. 

U Wójcińskiej poza „faktograficznym” stłoczeniem elementów zaświadczają-
cych o wszechobecności dyskryminacji migrantów występuje strategia budowania 
napięcia, jak np. w podrozdziale mówiącym o doświadczeniach Janka, kończącym 
się słowami „Ale najgorsze zdarzyło się wcześniej, w liceum”, po których narracja 
przeskakuje do opowieści na temat Bonnie. 

W odniesieniu do tekstu Kai Puto i Ziemowita Szczerka można powiedzieć, 
że sam tytuł stanowi klucz do zrozumienia całości. Użyta w nim fraza – Dzięki 
Bogu, że jest ten internet – cytat (niedokładny) z wypowiedzi głównej bohaterki, 
nabiera bowiem w tym kontekście znaczenia ironicznego, a to właśnie ironię po-
strzegać można jako kluczową kategorię estetyczną określającą specyfikę użytej 
przez autorów narracji. Ironia ujawnia się na początku we fragmentach, będących 
swoistą kontynuacją przytoczonych wypowiedzi:

Bo jest, dzięki Bogu, internet, więc Aneta dobrze wie, że za zachodnią grani-
cą Polski toczy się regularna wojna. Zorganizowani w bojówki, uzbrojeni po zęby 
imigranci z Bliskiego Wschodu egzekwują w centrach miast prawo szariatu, a po-
licja chowa się bezsilna w koszarach. Z aptek znikają środki na potencję: młodzi 
mężczyźni faszerują się nimi, by gwałcić kobiety, dzieci i zwierzęta. W niemieckich 
szkołach wykłada się już tylko po arabsku, a zajęcia pozalekcyjne ograniczają się 
do nauki Koranu (Puto, Szczerek 2016: 152).

Charakterystyka przekonań zwolenników profilu ma charakter karykaturalny, 
parodystyczny. Równocześnie jednak ten element przesady, „naddatku” zostaje za-
maskowany przez wplecenie w narrację cytatów, np. „A baseny – tonie w lajkach 
Aneta – służą Arabom za toalety.” Tekst nasycony jest ironią – wyraża punkt widze-
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nia narratora poprzez dewaluację perspektywy opisywanego podmiotu zbiorowego. 
W kolejnym podrozdziale dochodzi do wyjawienia wprost przekonań tekstowego 
podmiotu – poprzez przywołanie danych dotyczących skali problemów, poczytności 
antyislamskich postów, słów-kluczy tego dyskursu. Dzięki zestawieniu ze sobą tych 
dwóch części, tak wyraźnie odmiennych pod względem sposobu wartościowania, 
dochodzi do ekspozycji ironicznego dystansu towarzyszącego relacji z internetowej 
ksenofobii. Kolejną strategię obnażania okrucieństwa islamofobii stanowi analiza 
osobowa grupy „lajkującej” islamofobiczne posty – są w niej osoby pasjonujące 
się muzyką chóralną, studiujące psychologię, freelanserzy, zwolennicy legalizacji 
związków homoseksualnych etc. Ujawnienie prywatnych uwarunkowań interneto-
wych postaci daje efekty dwojakiego rodzaju – pokazuje, że nienawiść kryje się 
w ludziach „pozornie niewinnych”, których zainteresowania zdają się świadczyć 
o ich wrażliwości, „normalności” oraz uświadamia, że aprobata dla zła jest czymś 
powszechnym, obejmującym reprezentantów różnych grup społecznych.

Referencyjny tryb lektury książki podpowiadają już same cytaty z jego recen-
zji, umieszczone na okładce – słowa Michała Olszewskiego: „Polacy są narodem, 
który uwielbia się obrażać. Dlaczego? Autorzy znajdują przyczynę. Na imię jej 
lęk”, Janiny Ochojskiej: „Reportaże o Człowieku, w których jedni o drugich mówią 
ścierwo, bydło, robale. Ta książka, to lustro prawdy o nas samych” oraz Adama 
Bodnara: „Wolność słowa kończy się tam, gdzie zaczyna się obraza, szyderstwo, 
zniewaga. Polacy nadal się tego uczą”. Wszyscy trzej autorzy potraktowali książkę 
jako zwierciadło rzeczywistości społecznej, pozwalające na formułowanie uogól-
nień na temat polskiej mentalności. Uprzytomnienie sobie funkcjonowania tego ro-
dzaju uproszczeń pozwala zdać sobie sprawę z odpowiedzialności spoczywającej na 
reportażystach i dojrzeć w polu ich działania potencjał działań perswazyjnych jako 
potencjalnie niebezpiecznych, wytwarzających fałszywe przekonania. Trudno rów-
nież zgodzić się z umieszczoną na okładce informacją: „Reporterzy młodego poko-
lenia nie wierzą w podział na Polskę A, B i C, nie wierzą w jakichś nas i obcych. 
Widzą jednak, z ilu warstw się ona składa”. Niewiara w funkcjonowanie podziałów 
mogłaby wyrażać się poprzez stworzenie złożonego, wielostronnego obrazu men-
talności i postaw społecznych. Zebrane w tomie reportaże zdają się reprezentować 
odmienny kierunek – eksponują polskie przywary, niekiedy nie ograniczając się do 
pokazania świadczących o nich wydarzeń, a zmierzając ku uwyraźnieniu ich oceny 
poprzez dosadny komentarz.

Książkę Marty Mazuś Król kebabów analizować można jako całość złożoną 
pod względem gatunkowym, gdyż stanowi ona nie tyle zbiór reportaży, ile przemy-
ślaną kompozycję, w której przeplatają się one z tekstami innego rodzaju – cytowa-
nymi fragmentami wypowiedzi polityków, zapisem debaty etc. Król kebabów skon-
centrowany jest w całości – w przeciwieństwie do Obrażeń, mówiących o różnych 
problemach trawiących polskie społeczeństwo – na problemie relacji międzykul-
turowych. Świadczy o tym jednoznacznie podtytuł: i inne zderzenia polsko-obce. 
Można dostrzec podobieństwo semantyczne między tytułami dwóch analizowanych 
tu zbiorów – u Marty Mazuś występują zderzenia (które mogą być niegroźne i nie 



77

powodować uszczerbku na zdrowiu, ale nierzadko powodują zranienia i stłuczenia), 
w drugiej publikacji – obrażenia i pobicie. Posłużenie się tymi słowami sygnalizuje 
konfrontacyjny charakter relacji ukazanych w tekście. 

Zebrane w książce Mazuś miniatury pokazują różnorodne aspekty zagadnie-
nia relacji międzykulturowych, w owej rozmaitości perspektyw można – przynaj-
mniej w pierwszym odruchu interpretacyjnym – upatrywać elementu polifoniczne-
go, bezstronności wypowiedzi. Zgodnie z intencją autorki zasugerowaną w kształ-
cie graficznym spisu treści książkę interpretować można jako łączącą w sobie teksty 
dwojakiego rodzaju – reportaże oraz wyodrębnione odmienną czcionką teksty o 
charakterze cytatów, reprezentujące różne typy wypowiedzi – opis debaty dotyczą-
cej wielokulturowości, zarys kampanii społecznej na temat cudzoziemców, frag-
ment wypowiedzi urzędnika oraz pracownicy pralni. Należałoby, jak sądzę, uzupeł-
nić poczynione przez autorkę rozróżnienie o jeszcze jedną kategorię – opowiadanie. 
Jeden z tekstów funkcjonujących jako reportaż – (Nie)oczekiwane skutki maleją-
cego przyrostu naturalnego – zbyt znacząco odbiega pod względem przyjętej kon-
wencji narracyjnej od pozostałych tekstów, by „pozostawić go w tych szeregach”.

Przyjrzyjmy się poszczególnym reportażom zebranym w tomie pod kątem 
tego, jaki obraz wynika z samego materiału faktograficznego, będącego ich podsta-
wą, by następnie podjąć namysł nad sposobem interpretacji materiału przez autorkę.

Otwierający zbiór reportaż Bazaru dużo, a czasu mało oddaje głos bohater-
ce – Ukraince sprzątającej wielokulturowy warszawski bazar. Problematyka relacji 
międzykulturowych jest tu obecna dyskretnie, w porównaniu polskich i ukraińskich 
warunków pracy, w neutralnie brzmiących uwagach na temat kontaktów z Polaka-
mi. Ogólna wymowa miniatury wskazuje na możliwość pokojowego i zgodnego 
współistnienia przedstawicieli różnych narodów.

Drugi reportaż – Król kebabów (przywołany również w tytule książki) – opo-
wiada o Turku o imieniu Mahomet, który wybrał się do Warszawy, by zrobić interes 
jako właściciel sieci barów z kebabem. W jego relacjach z Polakami odnajdziemy 
zarówno świadectwa ich nieuczciwości, jak i wyjątkowej chęci pomocy i otwarto-
ści. Podobnie jak poprzednia miniatura, Król kebabów przemawia w dialektycznym 
stylu za możliwością dialogu międzykulturowego.

Lekcja czeczeńska pokazuje historię szkoły we wsi Berezówka, w której pod-
jęto się nauczania uchodźców z Czeczenii. Tekst wskazuje na znaczące trudności 
w relacjach między polskimi nauczycielami a uchodźczymi dziećmi oraz między 
samymi uczniami tych dwu narodowości, ich źródeł upatrując przede wszystkim w 
odmiennych kulturowych wyposażeniach oraz w wojennym kontekście dotychcza-
sowego życia uchodźców. Dobre chęci polskich nauczycieli spotykają się tu niejed-
nokrotnie ze ścianą tych „obiektywnych” trudności. Pojawia się tu również wątek 
trudności z nawiązaniem relacji z uchodźcami, wynikającymi z tego, że nigdzie 
długo nie zagrzewają miejsca, bo ich dążeniem jest poszukiwanie coraz dogodniej-
szych warunków życia. Również stosunek instytucji państwowych nie ułatwia po-
rozumienia międzykulturowego – brak wystarczającego wsparcia finansowego dla 
placówki stawia jej dalsze funkcjonowanie pod znakiem zapytania.
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Miriam chodzi z walizką po Warszawie stanowi na tle innych miniatur opubli-
kowanych w książce tekst szczególny. W znacznie większym stopniu niż pozostałe 
koncentruje się na jednostkowym doświadczeniu specyficznej konwersji kulturo-
wej, której istota dotyczy nie tylko przyswojenia sobie odmiennego kulturowego 
paradygmatu, ale wyraża się w emancypacji, odzyskaniu podmiotowości, naucze-
niu samodzielności. Obraz Polski jako kraju przyjmującego jest ambiwalentny – z 
jednej strony można tu spotkać ludzi ordynarnych, nieliczących się z innymi (wul-
garni uczniowie gimnazjum dla dorosłych – Mazuś 2015: 72), z drugiej strony Pol-
ska staje się dla bohaterki (byłej zakonnicy albańskiego pochodzenia) miejscem 
poznania samej siebie, nowym domem:

Dla Miriam być Polką to znaczy, że nie boi się porozmawiać z obcą osobą na 
ulicy. Że sama robi zakupy. Idzie do baru na transmisję meczu piłki nożnej. Kolega 
odwiedza ją w domu. Chodzi ze znajomymi na pizzę. To znaczy też, że będzie popra-
wiać maturę z polskiego, bo za pierwszym razem nie zdała – wciąż nie rozumie, o co 
chodzi z tym Chochołem. No i może kiedyś pójdzie z chłopakiem na randkę, ale nie 
wszystko od razu (Mazuś 2015: 75).

Kultura polska zostaje przedstawiona jako umożliwiająca emancypację i 
przeciwstawiona kulturze albańskiej, krępującej bohaterkę surowymi oczekiwania-
mi rodziców, konwencjami ściśle określającymi, co wolno, a co nie.  Nas tu nie ma 
opowiada o Chińczykach pracujących w Polsce z perspektywy współpracującej z 
nimi studentki sinologii. Wyłaniający się z reportażu obraz zmierza ku stwierdze-
niu, że odczuwanie relacji międzykulturowych jako trudnych ma w tym kontekście 
swoje uzasadnienie – chińscy migranci są zarówno odmienni w sposób trudny do 
przyjęcia (np. brak kultury osobistej sprzedawcy – Mazuś 2015: 89), jak i skoncen-
trowani na realizacji biznesowego celu w sposób przeczący zasadom etyki pracy. 
Tekst dotyka również tematu obciążenia moralnego osoby dysponującej rzadką w 
Polsce umiejętnością – znajomością języka chińskiego. Bohaterka reportażu kon-
frontowana jest z odpowiedzialnością za osoby, dla których możliwość skorzysta-
nia z jej pomocy staje się niekiedy sprawą życia i śmierci (por. Mazuś 2015: 94). 
Człowiek, który chciał zostać świętym mówi o Polaku, który stworzył ideę wielo-
etnicznej wioski dziecięcej. Tekst pokazuje, że żyją w Polsce ludzie pozbawieni 
kulturowych uprzedzeń, świadomi wagi wyzwań wynikających ze współczesnych 
napięć dotyczących migrantów.

Performans (który trudno scharakteryzować w założonym tu trybie – a mia-
nowicie odłączając sferę wydarzeń od sposobu ich ujęcia) opowiada o ukraińskim 
stoisku kulinarnym, określonym jako performans i realizowanym w ramach festi-
walu kulturalnego. Skandał stanowi obraz ośrodka dla uchodźców z perspektywy 
ich pracownika. Tekst relacjonuje złożoną, ambiwalentną postawę bohatera, który 
zasadniczo podchodzi do swoich podwładnych z szacunkiem i otwartością, niewąt-
pliwie mając na celu ich dobro, równocześnie jednak posługuje się samodzielnie 
stworzonym kodeksem, który kojarzyć się może nieco z instrukcją postępowania 
ze zwierzętami, pod względem stylistycznym odpowiada standardom relacji upod-
rzędniających. Kolejny reportaż, zatytułowany 56, oddaje głos bohaterce – Gru-
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zince, która przebywała w ośrodku uchodźców w Polsce. Główny temat historii 
stanowi polska niegościnność – fatalne traktowanie migrantów. Tu ironia obecna 
jest w samej mowie bohaterki, która swoją opowieść kończy słowami: „Mówiła to: 
współpracowniczka gruzińskich służb, głupia Gruzinka, udawany uchodźca, prze-
stępczyni, numer 56. Ekaterina Lemondżawa” (Mazuś 2015: 173).

Drago przedstawia postać Cygana (jak sam o sobie mówi), który żyje w Pol-
sce i stawia sobie za cel poprawę wizerunku swojej grupy etnicznej w oczach Po-
laków. Chce osiągnąć to poprzez wyprodukowanie serialu, do którego pisze sce-
nariusz. Tekst obfituje w świadectwa polskiej ksenofobii, a równocześnie w jego 
centrum pozostaje samozaparcie bohatera, jego poczucie własnej wartości i wiara w 
sensowność działania. Słowo na M. opowiada o Polce wychowującej samotnie swo-
je ciemnoskóre dziecko – o licznych problemach związanych z reakcjami rodaków 
na tę sytuację oraz o sposobach radzenia sobie w takiej sytuacji. W ramach reporta-
żu przytoczone zostają słowa dorosłej Mulatki wychowywanej w Polsce: 

Drogie mamy, decydując się na wychowywanie egzotycznego dziecka w Pol-
sce, musicie liczyć się z tym, że przyjdzie taki dzień, kiedy puszczą mu emocje i wy-
pomni wam, że musiało się tu wychowywać i znosić ataki nietolerancyjnych ludzi. 
Wielu Mulatów ma o to żal do rodziców, to gnębienie zorało nam psyche i borykamy 
się przez to z problemami emocjonalnymi. Nie chcę wrzucać wszystkich Polaków do 
jednego worka, bo sama mam wśród nich wielu przyjaciół. Niestety po swoich prze-
życiach i swoich znajomych wiem, że nie zdecydowałabym się na wychowywanie 
swoich dzieci w Polsce (Mazuś 2015: 211–212).

Ostatni reportaż zawarty w tomie, Rozmówki murzyńskie, dotyczy rodziny 
mieszkającej na Ziemiach Odzyskanych – sporu między bratem bohaterki a jej mę-
żem algierskiego pochodzenia. Tekst nie przedstawia niuansów sytuacji, choć od-
daje głos poszczególnym członkom rodziny – wyłania się z niego mroczny obraz 
ślepej ksenofobii, która ma swoje źródło m.in. w błędach edukacyjnych, za których 
wyraz potraktować można lekceważący ton wypowiedzi matki:

Syn zawsze trochę był dziwny, jakiś inny. On chyba ma chorobę komputerową. 
Od czwartego roku życia siedzi w komputerze (…). Wyrósł na taką złotą rączkę. 
Wszystko umie naprawić, więc dorabia sobie to tu, to tam, ale bez żadnej stałej 
pracy. Właściwie prawie go nie ma w domu. Widzę go tylko czasem, jak wraca, po 
piwku albo dwóch. To po tym piwku tak gadał na męża córki i ich zaczepiał, rzucał 
mięsem. (…) Nie wiem właściwie, skąd mu się wzięły takie uprzedzenia. Czy to przez 
ten komputer, czy przez piwko? Ale on na szczęście za swoje pije, więc w sumie mnie 
to nie interesuje (Mazuś 2015: 251–252).

Reportaż składa się właściwie wyłącznie z wypowiedzi bohaterów – matki, 
córki, brata i męża. Do zbudowanego z tych wypowiedzi obrazu dodane zostaje 
jedno zdanie, wieńczące tekst: „Nie da się żyć w tej Polsce”. 

W pierwszej części książki dominują reportaże pokazujące złożone oblicze 
problematyki relacji międzykulturowych – Polacy są z jednej strony otwarci na 
innych, z drugiej nie, ale nierzadko ma to uzasadnienie w uniwersalnych mecha-
nizmach lub też w postawie partnerów relacji – migrantów niechętnych do inte-
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growania się. Od reportażu Skandał mamy do czynienia z wyraźnym ciążeniem ku 
wyeksponowaniu polskiej ksenofobii, która ostatecznie nabiera charakteru głównej 
cechy reprezentującej postawę Polaków wobec innych (co wybrzmiewa wyraźnie 
w ostatnim zdaniu wieńczącego książkę reportażu: „Nie da się żyć w tej Polsce” – 
Mazuś 2015: 252). Dzieje się to za sprawą kilku czynników.

Poza wspomnianą kompozycją tomu pojawiają się w narracji reportaży rów-
nież elementy wyraźnie wskazujące na jej subiektywny, stronniczy charakter. Do-
chodzi on do głosu tylko w niektórych miniaturach, niekiedy ma subtelny charakter. 
Przyjrzyjmy się kilku wątkom obecnym w wybranych reportażach pod kątem zna-
czenia sposobu prowadzenia narracji dla całościowej wymowy tekstu.

Na szczególną uwagę w tej perspektywie zasługują reportaże: Człowiek, któ-
ry chciał zostać świętym oraz Performans. Pierwszy z nich jest skomponowany w 
sposób szczególny – opowiada o bohaterze, którzy jako jeden z nielicznych spośród 
opisywanych w zbiorze ma całkowicie otwarty, aprobatywny stosunek do migran-
tów. Na samym końcu jednak pojawiają się następujące zdania:

A gdyby było u nas jak na Ukrainie? Rosjanie obok Ukraińców, problem jest 
nierozstrzygalny. Albo w Palestynie? Wszystko tam wymieszane. U nas społeczeń-
stwo jest na szczęście monokulturowe, stwierdza S. Coś tam tylko Ślązaków buntują, 
górali buntują, ale ogólnie społeczeństwo polskie jest jednorodne, jednolite kulturo-
wo. I dzięki Bogu (Mazuś 2015: 117).

Zakończenie reportażu takim wyznaniem wywołuje efekt komiczny – wszak 
słowa te zaprzeczają postawie stojącej u podstaw idei wioski wieloetnicznej! 
Umieszczenie w wygłosie tekstu elementu zaprzeczającego temu, co było w nim 
wcześniej wyrażone, pozwala się traktować jako „odwołanie” tamtego, każe zasta-
nawiać się nad szczerością bohatera lub też – co najmniej – sądzić, że idee otwar-
tości kulturowej mogą mieć charakter pobożnych życzeń, wzniosłych deklaracji, 
nieodzwierciadlających rzeczywistego stosunku Polaków. Gdyby słowa te umiesz-
czone były we wcześniejszej części tekstu, miałyby inny charakter, mogłyby zostać 
zrównoważone przez inne wypowiedzi. Posłużenie się nimi w zamknięciu tekstu 
oddaje zawartej w nich postawie „ostatnie słowo”.

W reportażu Performans mamy do czynienia z użyciem naukowego, oficjal-
nego języka do opisu tego, co zostaje określone jako performans, a jest w rzeczy-
wistości postrzegane przez narratora jako wyzysk i wyraz dominacji jednej kultury 
nad drugą. Głównym narzędziem ekspozycji tworzonego przekazu jest ironia – 
tekst opisuje pracę ukraińskich kucharek z powagą, zachowując pozory adekwat-
ności jej określenia jako performansu. Język reportażu obnaża rozdźwięk między 
prawdą a pozorem. Podkreśla to również przywołanie pod koniec sytuacji, w której 
pracodawczyni jednej z Ukrainek skłamała, przypisując sobie kulinarne zasługi 
swojej pracownicy. Reportaż kończy się słowami: „Cały ten performans w teatrze 
Lesia jednak trochę inaczej sobie wyobrażała”. Obnażenie prawdy na temat domi-
nacyjnej postawy Polaków wobec Ukraińców dokonuje się w sposób subtelny – 
przez „elegancki” język eksponujący swoją nieprzystawalność wobec opisywanej 
rzeczywistości. 
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Kompozycja  zebranych w książce reportaży jest znacząca – buduje najpierw 
obraz Polski inkluzywno-ekskluzywnej, różnorodnej, by następnie przełamać go 
jednoznacznym określeniem dialogowych (nie)dyspozycji polskiej kultury. Obraz 
wyłaniający się z Króla kebabów mimo pozorów złożoności ostatecznie jednak 
grzęźnie w jednoznaczności. Większość reportaży nie zawiera również silnie war-
tościujących komentarzy, które pozwalałyby postrzegać rolę autorki w kategoriach 
ingerencji w wiernie odmalowany obraz.

Kolejny czynnik wpływający na siłę ksenofobicznej diagnozy książki stano-
wi włączenie do zbioru reportaży tekstu znacząco odbiegającego od pozostałych 
pod względem gatunkowym, a mianowicie miniatury (Nie)oczekiwane skutki ma-
lejącego przyrostu naturalnego. Abstrahując od kwestii przyległości tekstu wobec 
rzeczywistych zdarzeń i postaci, dostrzec można kilka wątków obnażających fikcjo-
nalny charakter opowiadania. Po pierwsze – wgląd w świat przeżyć wewnętrznych 
bohatera, wyeksponowany już w pierwszym zdaniu: „Ubywa Polaków – przeczytał 
w internecie legionista44 i poczuł się nieswojo, bo zawsze jakoś tak z nim było, że 
najpewniej czuł się wśród rodaków, w dużej, silnej grupie, czuł z powodu siebie w 
grupie dumę, można więc powiedzieć, że był patriotą” (Mazuś 2015: 215). Narracja 
relacjonuje osobiste przeżycia bohatera, raczej niemożliwe do przekazania nawet w 
intymnej rozmowie. Przekroczenie przez reportażystę tej granicy – wejście w sfe-
rę osobistych przeżyć obserwowanej, opisywanej osoby w sposób inny niż bezpo-
średnie udzielenie jej głosu – oznacza poważny, „nieodwracalny” krok w kierunku 
literatury pięknej i jej fikcjonalnego statusu. Po drugie – literackie naddanie tekstu. 
Język miniatury wykazuje stylistyczne podobieństwo do powieści Wojna polsko-ru-
ska pod flagą biało-czerwoną Doroty Masłowskiej – zarówno na poziomie samego 
stylu, wyborów leksykalnych, jak i dominujących motywów (spór, ksenofobia) oraz 
kategorii estetycznej dominującej w utworze – groteski. Wymowa miniatury jest 
jednoznaczna – Polska to kraj ksenofobiczny, śmieszny i straszny w swojej prostac-
kiej niechęci wobec innych narodów.

Można sądzić, że fikcjonalizacja ksenofobii (będąca również – ze względu na 
powszechny nawyk referencjalnej interpretacji literatury – urealnieniem fikcji) po-
trzebna jest Marcie Mazuś do legitymizacji aksjologicznej konkluzji (wskazującej 
na ksenofobiczny charakter Polaków) – barbarzyńskość ksenofobów wyrazić moż-
na nie przez same ich gesty i wypowiadane słowa, w „cytatowej” poetyce reportażu, 
a dopiero – najpełniej, w sposób przemawiający do wyobraźni – poprzez formę 
prozatorską o poetyckim charakterze.

Przechodząc do czterech fragmentów, których odrębność wobec reszty zazna-
czono poprzez użycie innej czcionki (zarówno w tekście, jak i w spisie treści), warto 
podkreślić, że wbrew pozorom wynikającym z ich „cytatowego” charakteru – rów-
nież wobec nich można zadać pytanie o to, co wynika ze sposobu ujęcia treści. Cy-
tatom tym towarzyszy bowiem każdorazowo komentarz – w wypadku pierwszego 
tekstu ujawnia się on w swoistych didaskaliach opisujących ton głosu uczestników 
debaty oraz ich zachowanie, w kolejnych – w nadanych cytatom tytułach oraz do-
danych informacjach na temat osób, które dane słowa wypowiedziały. Fragmenty te 
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szczególnie dobitnie uprzytamniają, że w analizie dyskursywnych właściwości re-
portażu kluczową rolę przypisać należy nie tyle oglądowi prezentowanych faktów, 
co retorycznym wyborom narratora.

Co wiemy o wielokulturowości, a czego chcielibyśmy się dowiedzieć stanowi 
zapis fragmentu warszawskiej debaty na temat wielokulturowości. Na płaszczyźnie 
konstatacji wyrażonych przez rozmówców na pierwszy plan wysuwają się stwier-
dzenia dotyczące niewystarczającej otwartości Polaków na inne kultury, negatyw-
nego wpływu religii, odradzania się nacjonalizmów. Wypowiedzi sformułowane w 
ramach debaty pokazują odmienne zdanie rozmówców na temat stopnia przygoto-
wania społeczeństwa do podejmowania relacji międzykulturowych. 

Niemożliwą do przeoczenia część tego fragmentu stanowią jednak również 
sformułowania ujęte w nawiasach, a poprzedzające wypowiedzi – wcześniej okre-
ślone tu jako didaskalia. Obnażają one pozycję, z jakiej przemawiają poszczególni 
rozmówcy – dominacyjną postawę amerykańskiego badacza, odwoływanie się do 
wspólnoty potrzeb mówiącego i słuchaczy – w wypadku prowadzącej, autorytet 
instytucji naukowej – w wypadku pracownicy uniwersytetu. Na szczególną uwagę 
zasługuje opis towarzyszący wypowiedzi „Uczestnika”:

(jako „każdy z nas” poczuł się wywołany, siedzi na uboczu, niezwiązany za-
wodowo z dyskryminacją ani nierównościami, ale interesujący się tematyką tak po 
prostu, życiowo, co powoduje, że postanawia zapytać cicho, bo w obliczu grona 
ekspertów jest onieśmielony) (Mazuś 2015: 24.)

Matatekstowy charakter opisu sytuacji „Uczestnika” pozwala podać w wąt-
pliwość niefikcjonalny status zaprezentowanej debaty, skłania do uznania jej za 
szkic przykładowej wymiany zdań, podkreślając tym samym chęć wyeksponowa-
nia przez autorkę pytania o to, czym w istocie jest wielokulturowość, jak należy to 
pojęcie rozumieć.

Kolejne części książki przypisane przez autorkę do tej grupy mają tytuły: Jak 
pozytywnie podejść do cudzoziemca, tak aby i jemu, i nam żyło się lepiej; Gdzie 
leży granica naszej gościnności; Jak popierać różnorodność i wolność słowa oraz 
pozostać wiernym sobie. Te trzy fragmenty mają charakter cytatów (lub też fikcjo-
nalnych wariacji stylizowanych na cytat) – w pierwszym wypadku z opisu kampanii 
społecznej na temat cudzoziemców, w drugim – z wypowiedzi urzędnika, w trze-
cim – z wypowiedzi pracownicy pralni. Pierwszy fragment pokazuje instrumentalne 
podejście do uchodźców, co jest paradoksalne w kontekście pozornego celu kampa-
nii. Jej opis kończy się słowami:

Z uwagi na przedmiot kampanii oraz kierunki polityki wobec imigrantów ha-
sło „Polska. Tu mieszkam”, mimo że niosące pozytywny ciepły przekaz, nie powinno 
w bezpośredni sposób zachęcać do imigracji do Polski ani czynić złudzeń na temat 
potencjalnych benefitów z osiedlenia się tu. (Mazuś 2015: 105)

Abstrahując od tego, czy jest to rzeczywisty cytat czy jedynie stylizacja, war-
to zwrócić uwagę na to, że w tekście pojawia się sugestia niefikcjonalnego, rzeczy-
wistego pochodzenia fragmentu, zostaje on zapowiedziany słowami: „zarys ogólno-
polskiej kampanii (…) tuż przed wejściem w życie nowej ustawy o cudzoziemcach z 
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2014 roku”, zakończonymi dwukropkiem. Mało dociekliwy czytelnik niewątpliwie 
potraktuje je więc jako słowa „prawdziwe”. Kolejne cytaty są bezpośrednią manife-
stacją negatywnego stosunku do uchodźców, zawierają zakamuflowane (w wypad-
ku wypowiedzi urzędnika) lub jawne (w wypadku słów pracownicy) manifestacje 
ksenofobii. Sprawczość narratora tekstu ujawnia się tu w obszarze przytoczonych 
już tytułów – mają one charakter ironiczny, co jest szczególnie mocno wyczuwalne 
w ostatnim przypadku; po tytule Jak popierać różnorodność i wolność słowa oraz 
pozostać wiernym sobie następują słowa: „Tak, jestem rasistką. Każdy może mieć 
swoje poglądy i religie” (Mazuś 2015: 174). 

Przedstawione w reportażach obrazy polskiej niegościnności w ograniczo-
nym stopniu stanowią odbicie realnych problemów społecznych; rezygnując z oce-
ny trafności wynikających z nich diagnoz, ograniczam się do konstatacji wskazu-
jącej na poetykę wypowiedzi, metody argumentacji. W wypadku obu omówionych 
publikacji można mówić o przybliżaniu się ich kompozycji do konwencji określonej 
przez Jacka Wasilewskiego jako praca „propagandzisty”. Nie oznacza to jednak – 
niestety – że uzyskany przy użyciu tych narzędzi obraz nie jest prawdziwy, a jedynie 
to, że stanowi „drogę na skróty”. 

Powyższa analiza stanowi jedynie próbę uruchomienia wobec reportaży środ-
ków weryfikacji ich specyfiki artykulacyjnej, podjęcia refleksji nad ich wiarygod-
nością jako narzędzi poznania. Reportaże odczytywane są przez czytelników jako 
świadectwa rzeczywistości, zatem obnażanie mechanizmów produkowania punk-
tów widzenia w sposób częściowo niejawny, podawania subiektywnej interpretacji 
jako obiektywnego obrazu rzeczywistości, jawić się może jako działanie przydatne 
w perspektywie poznawczych właściwości gatunków znajdujących się na granicy 
fikcji i rzeczywistości. Uzyskanie reprezentatywnego obrazu polskiej gościnności 
(i niegościnności), czyli przybliżenie się do odpowiedzi na pytanie, czy jest ona 
jedynie mitem, fasadą czy też stanowi cechę głęboko zakorzenioną w mentalności, 
wymagałoby analizy dziesiątek innych relacji. Podejmowanie tego rodzaju badań 
wiąże się z nadzieją na to, że – mimo cząstkowego charakteru uzyskiwanych rozpo-
znań – złożoność literatury pozwala uchwycić interesujące i niebanalne konteksty 
problematyki, dzięki czemu możliwe staje się przekraczanie upraszczających duali-
zmów („mistrzowie gościnności” vs „ksenofobowie”). 

Przeprowadzona analiza nie zmierza ku zaprzeczeniu obrazu Polski wyłania-
jącemu się z omawianej publikacji. Należy podkreślić dobitnie, że nie jest moim ce-
lem formułowanie żadnej tezy w sprawie polskiej gościnności. Podjęcie tego tematu 
ogranicza się do intencji badania samej poetyki tekstu – wpisanego weń napięcia 
między jego aspektem referencjalnym a perswazyjnym potencjałem. To, w jakim 
stopniu obecne w reportażach oceny polskiej mentalności odzwierciedlają rzeczy-
wiste zjawiska, pozostaje daleko poza zasięgiem tej refleksji.
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Abstract: Wilhelm Mach was a well-known Polish novelist and literary critic during 
the 1950s and 1960s. Now his interesting but unsuccessful attempts to adjust the rules of so-
cialist realism to the craft of the psychological novel have been forgotten. The focus of this 
article is on the rural world depicted in Mach’s novels and analyzed through the category of 
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practices aiming to create and sustain interpersonal relations. The scenes of hospitality in 
Mach’s novels register a state of social change that is ransacking and rolling over all social 
and economic hierarchies in traditional Polish society during and after World War II. The 
values emanated through the rituals of hospitality are underrated and thus hospitality itself 
is made impossible. Mach sought the alternative of this gloomy state in the communities of 
a new, political kind, bonded by the ideas of Marxism – Leninism.

Keywords: Polish post-war literature, hospitality, socialist realism, rural literature, 
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Kazimierz Wyka nazwał swojego przyjaciela i długoletniego współpracowni-
ka, Wilhelma Macha, „autorem jednej tylko książki” (Wyka 1965: 78), tworząc tym 
samym klucz interpretacyjny do jego pisarstwa. Na kształt tej książki według Wyki 
zaważyła prowincjonalna aura Rzeczowszczyzny i emocjonalny związek pisarza 
z krainą jego dzieciństwa. Aleksander Fiut przestrzega przed nazbyt dosłownym 
przyjmowaniem przywiązania Macha do ziemi rodzinnej, ponieważ z żadnej z po-
wieści nie da się odtworzyć ani topografii, ani chronologii dziejów powiatu rop-
czycko-sędziszowskiego, a linia rozwojowa powieściopisarza prowadzi wyraźnie 
ku odkonkretnieniu obrazu świata przedstawionego i subiektywizacji narracji (Fiut 
1976: 44–49). Jerzy Poradecki z kolei zwraca uwagę na wartościujący charakter ka-
tegorii chłopskości w utworach prozatorskich Macha, mający decydujące znaczenie 
dla ich jednolitości (Poradecki 1984: 64–65). 
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Wszyscy trzej badacze nie pozostawiają bez komentarza powtarzającego się 
w Rdzy, Jaworowym domu, Życiu dużym i małym, Górach nad czarnym morzem i 
Agnieszce, córce Kolumba motywu wędrówek z wsi do miasta i powrotów do ro-
dzinnych stron, przeżywanych w różnych konfiguracjach i odsłonach przez pierw-
szo- i drugoplanowych bohaterów wszystkich wymienionych powieści. Podróże 
Andrzeja Osieckiego, Bolka Jawora, Stefka, Aleksandra i Agnieszki Żwaniec są 
motywowane albo przez chęć ucieczki z ojcowskiego domu, albo przez potrzebę 
znalezienia lub stworzenia domu. Na płaszczyźnie fabuły mobilność postaci wiąże 
się z wielokrotnym i różnorakim przedstawieniem ich jako przybyszy, zdanych na 
gościnność innych. W wymiarze psychologicznym określa je poczucie bezdomno-
ści i nieprzynależności do przyjmujących je wspólnot. 

Zakładając, że gościnność jest bezpośrednio związana ze sposobami orga-
nizowania się społeczności, a co za tym idzie – z mechanizmami stratyfikacji spo-
łecznej, z praktykami regulującymi porządek aksjonormatywny w grupie, z wy-
znaczaniem granic społeczno-kulturowych i terytorialnych (Pisarek 2014: 13–17), 
chciałabym zastanowić się nad procesami włączenia i wykluczenia ze społeczności, 
które przedstawia Mach w wybranych scenach, skonstruowanych wokół rytuału 
przyjmowania gości. Formy inkluzji i ekskluzji, praktykowane w danej wspólnocie, 
świadczą bowiem o panującym w niej ładzie i o podstawowych wzorcach porząd-
kowania relacji międzyludzkich. Rozważania te prowadzą zatem bezpośrednio do 
pytania o obraz społeczności wiejskiej w powieściach Wilhelma Macha i pośrednio 
do kwestii zmienności lub jednostajności tego obrazu, która może decydować o 
wrażeniu, że twórca „w różnych odmianach, różnych wariantach, poprzez odmien-
ne czasy i fabuły pisał i ogłaszał wciąż jedną i tę samą książkę” (Wyka 1965: 78).

Brak wspólnego pokoju: klasa społeczna a gościnność
Pierwsza zasada, która organizuje rytuał przyjmowania gości, zostaje okre-

ślona przez hierarchię, obowiązującą w wiejskiej społeczności. Przestrzenie, do 
których zostają dopuszczone przedstawiciele różnych warstw społecznych, są re-
strykcyjnie wyznaczone. Salon i jadalnia zostają zarezerwowane dla gości z miasta 
lub dla członków tej samej klasy społecznej, do której przynależą właściciele owych 
pokoi – ziemiaństwa i szlachty. Kuchnia, stajnia i sad są miejscami interkacji między 
przedstawicielami różnych sfer społecznych – stanowią przestrzenie przepływów. 
Przekraczanie granic między pomieszczeniami, naznaczonymi tak wyraźną funk-
cją stratyfikującą ich użytkowników, jest tożsame z odwróceniem obowiązujących 
hierarchii społecznych i często jest opukione poczuciem wstydu, wynikającym z 
przeświadczenia, że łamie się uwewnętrznione normy, regulujące zachowania zna-
czące (tzw. dobre obyczaje). Kiedy, na przykład, Joasia, bohaterka powieści Rdza, 
zostaje zaproszona na uroczystą kolację u pana Osieckiego, u którego od lat pracu-
je w kuchni, przestaje ona myśleć o swojej osobistej tragedii, o zdradzie swojego 
kochanka, syna Osieckiego i musi wykonać świadomy wysiłek, by przestrzegać 
konwencji etykietalnych:
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...jakie to dziwne: nic, że Andrzej przy tamtej siedzi, kieliszkami się trącają 
[...] – tylko żeby się czym nie wygłupić, żeby się swobodnie trzymać, ręce żeby się 
nad talerzem nie trzęsły, żeby trunku po obrusie nie rozchlapać... Dobrze, że do 
kuchni można co trochę po coś wylecieć – i dobrze, że można z kuchni znowu do 
nich powrócić, do pokoju, do państwa – i to coraz śmielej, że bez skrępowania, już 
się i kilekiszkiem trąca, jak tamci, już i nogę na nogę założy [...] (Mach 1967: 119).

Podobnie skrępowana jest Gunda, druga żona Konstantego Jawora, kiedy on 
zabiera ją w gości do swojej krewnej, mieszkającej w mieście:

Gunda, onieśmielona, odzywała się mało. Ostrożnie, ledwo dając się namó-
wić, unosiła z talerzyka kruche ciasteczko i rumieniła się przy każdym łyku herbaty. 
Dopiero ją Magdusia ośmieliła – pociągnęła ją w swój kącik z zabawkami, pokazała 
książeczki, obrazki i lalki, a potem zażądała, by jej Gunda natrzęsła śliwek w ogród-
ku. Wyszły obie na dwór, rade z siebie nawzajem. [...] Gunda wyjęła ze swojej lichej 
sznurkowej torby zawiniątko, położyła na stole.

– Niech Terenia nie pogardzi [...] upiekłam gomułeczek z sera [...]. I dziękuję 
Tereni – pokłoniła się z chłopska – za te sukienki i za wszystko...

[...]
Teresa pochwyciła spojrzenie Gundy zawstydzone jakby i zbolałe (Mach 

1955: 155,157).
Nie tylko przedstawiciele niższych warstw społecznych czują nieautentycz-

ność swoich zachowań, kiedy muszą odnaleźć się w nie-swojej przestrzeni. Andrzej 
Osiecki, dziedzic dworku Olchówka, próbując nawiązać kontakt ze swoim towarzy-
szem broni z kampanii wrześniowej, uświadamia sobie, że brakuje mu kodu gestów, 
utrwalających strukturę społeczną:

Zapomniał o Adamcu i wzdryga się prawie na jego widok, gdy się wyłania 
spoza gazonowych bzów: najwidoczniej czeka na niego – jeszcze jedna przeszkoda 
opóźniająca powrót do towarzystwa. I co z nim robić! Gwar z salonu dochodzi aż 
tu, Jasiek z pewnością orientuje się, że są goście, że się je i pije, no, chyba nie ma 
pretensji, aby go prosić do środka, odmówiłby nawet, ale bądź co bądź nieprzyjem-
nie przyjmować starego towarzysza zabaw na podwórzu czy nawet w kuchni jak 
parobka. Tym bardziej, że od czasu wrześniowej wyprawy Andrzej stara się trak-
tować Jaśka jak gdyby po koleżeńsku, na równej stopie. Zawsze go takie sytuacje 
paskudnie męczą, nie ma sposobu gładkiego wyjścia, a chłopi są tacy obraźliwi! 
(Mach 1967: 490)

Bez sztafażu tradycyjnych gestów, wyznaczających miejsce gościa i gospoda-
rza w obowiązujęcej hierarchii społecznej, gościny przestają być przestrzenią wy-
znaczającą stosunki przenależności, własności i wymiany. Przekształcają się w ob-
szar, w którym relacje społeczne zostają zastąpione przemocą – symboliczną bądź 
fizyczną:

Udał się najpierw Konstanty do dyrektora Chmiela – tu o protekcję zadbał już 
od dawna. Okrężną drogą poprowadził go Chmiel na ustronną, wysadzoną siwymi 
świerkami uliczkę. Zastępca przyjął ich w łożku [...]. Gabinet, służący gospoda-
rzowi za sypialnię, onieśmielił Jawora mnóstwem dywanów, obrazów i posążków. 
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Potem spostrzegł na biurku wśród gazet walające się obierzyny z jabłek i szczątki 
kiełbasy. [...] Zastępca sięgnął do szafki nocnej, wyjął nadpitą już butelkę wina 
owocowego i trzy szklanki po musztardzie. „Swój człowiek” – pomyślał Konstanty, 
ochłonął. Zauważył teraz na kołdrze zastępcy smugi popiołu z papierosów. Kurtecz-
ka w paski, jaką miał na sobie, była wymięta, a brzegi rękawów nieco postrzępione 
(Mach 1955: 132).

Dyrektor wyjął z szuflady arkusz papieru i począł pisać, oblizując przy tym 
grube wargi. Nie poprosił Ojca, by usiadł, choć krzesło stało tuż. Gniew jątrzony 
upokorzeniem wzbierał we mnie coraz dokuczliwiej. Podszedłem do okna i z tęskną 
ulgą spojrzałem na nasz dom pod lasem. Chłopak z piłką przebiegł tuż obok i po-
kazał mi język. Odwzajemniłem mu się godnie, aż w gardle zabolało, a na dokładkę 
sięgnąłem językiem czubka nosa, co nie było łatwą sztuką; pognębiłem go (Mach 
1984: 52).

Wilhelm Mach, szczególnie wrażliwy na wykonujące się we współczesnych 
mu czasach zmiany społeczne, rejestruje proces zmiany we wspólnocie wiejskiej. 
Uwłaszczenie chłopów, wojna i lata powojenne to okres, podczas którego polskie 
ziemiaństwo traci swoją pozycję. Upada cała kultura, podtrzymująca jego domina-
cję społeczną i ekonomiczną. Rewolucja ta wiąże się z przemocą, ale jednocześnie 
ujawnia przemoc w obowiązującej dotychczas organizacji społecznej. Podział ludzi 
na takich, którzy przynależą do salonu i takich, którzy mogą się swobodnie poru-
szać jedynie w obrębie chłopskiej izby, nie może być dłużej utrzymany, ponieważ 
skazuje i jednych, i drugich na zło nieautentycznych relacji i na walki bratobójcze. 
Zmiana pozycji niegdzisiejszych panów i niegdzisiejszych parobków nie stanowi 
jednak wyjście z sytuacji (jako przykład może posłużyć los Konstantego Jawora), 
ponieważ role te zadają gwałt na ludzką naturę. Dlatego w powieściach Macha prze-
mieszczenie się między klasami społecznymi powoduje upadek moralny i duchowy, 
brak uparcia w stałych wartościach, poczucie ciągłego zagrożenia i dezorientacji. 
Pisarz jednak nie proponuje antydotum na ujawnioną przemoc, na uwikłanie swo-
ich bohaterów w relacje hierarchiczne, uniemożliwiające jakiekolwiek odruchy, 
przejawiające się w praktykach wzajemnej pomocy, opieki, troski i i hojności. Są 
to działania, na których zasadza się... W świecie czystej przemocy gościnność jest 
niemożliwa.

Brak własnego kąta: pokrewieństwo a gościnność
Przemoc, ujawniona w stosunkach społecznych, zaczyna być widoczna tak-

że we wzorcach, organizujących życie rodzinne. Wilhelm Mach rejestruje proces 
rozluźnienia się więzi pokrewieństwa, proces rozpadu złożonych stosunków zależ-
ności między krewnymi, wycofywanie się grupy krewniaczej z pełnionych dotąd 
obowiązków socjalizacyjnych. Powieści Jaworowy dom, Życie duże i małe oraz 
Agnieszka, córka Kolumba mogą być odczytywane również jak anty-roman fleuve. 
Rozbudowana genealogia postaci nie oznacza, że utożsamiają się one z przodkami, 
że czują przynależność do większej grupy rodzinnej. Historie Bolka Jawora, Stefka, 
Tolka i Uli to losy dzieci, zdradzonych przez ojców, pozbawionych opieki i troski – 
historie zerwanej wspólnoty genealogicznej.
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Znamienna pod tym względem jest tułaczka Bolka Jawora, który gnębiony i 
katowany przez ojca, poszukuje azylu u siostry nieżyjącej matki, u brata ojca i w 
domu najmłodszej siostry babki. U nikogo z krewnych nie znajduje jednak schro-
nienia. Każdy z wymienionych potencjalnych opiekunów przyjmuje go u siebie w 
domu, gości go przez jakiś czas, ale, za wyjątkiem wujka, spełnia tę powinność nie-
chętnie, w sposób wymuszony i nieszczery. Wartości związane z wzajemną troską 
i pomocą przestają być wyznawane przez wiejskie społeczności. Opisując różne 
sposoby kształtowania i manifesotwania więzi w obrębie kultury ludowej za Sła-
wojem Szynkiewiczem i Kazimierzem Dobrowolskim, Adam Pisarek stwierdza, że 
„bardzo często to interes ekonomiczny stawał się wyznacznikiem stosunków mię-
dzy rodzinami”, a „kryterium posiadania ziemi tworzyło nierzadko ważniejsze linie 
demarkacyjne niż zasada pokrewieństwa” (Pisarek 2014: 51). W świecie, w którym 
solidarność pokrewieństwa zostaje zastąpiona interesem gospodrczym Bolek Jawor 
zajmuje najpośledniejszą pozycję. Przed jego oczyma często rozgrywa się spektakl 
sadystycznej demonstracji siły, wymierzonej przeciwko niemu:

Najgorzej było w domu sam na sam z wujkiem Leonem – tak mu Poreszowa 
kazała Taknę nazywać. [...] I zawsze działo się w jeden i ten sam sposób. Odkrawał 
Takno kromkę chleba, smarował masłem i wciskał Bolkowi do rąk. Siadał potem na-
przeciw i zaraz mu się twarz zmieniała – nigdy takiej nie miewał przy wujnie Tekli. 
Wpierał się w Bolka białymi, kamiennymi oczyma i mówił cichutko, równo, a wargi 
mu się przy tym nie ruszały.

– Dobry u Takny chleb. Dobre u Takny życie. [...] Ściąga się rodzinka, na ra-
zie ty, potem się was więcej zwlecze. Kto wie, ile was, dziadów, tam po wsiach jest. 
Bogatego wujka się zachciało. Ja ci pokażę w u j k a. Palcem nie tknę, bił nie będę. 
Sam uschniesz. A spróbuj Tekli pisnąć. Piorun cię spali na miejscu. Przy-błę-do.

Bolek dławił się, rzucał chleb, rwał do progu. (Mach 1955: 307)
Przestrzenią gościnną, zapewniającą minimum bezpieczeństwa i – na co nale-

ży zwrócić szczególną uwagę – pożywienie, okazuje się pastwisko:
Zbierali po polach ziemniaki, w wiadomych sobie miejscach leśnych rydze 

i gołąbki, czasem ktoś z domu przyniósł marchew, jabłko, rzepę – piekło się każdą 
zdobycz w ogniu lub nad płomieniem, nadzianą na patyk, i zjadało wraz z gorącym 
popiołem. [...] Gdyby nie trzeba było Łyski pilnować, nawracać od szkody, podpa-
sać po trawiastych miedzach i wądołach, chwaliłby sobie Bolek swój obecny żywot. 
(Mach 1955: 208–209)

W powieści Życie duże i małe Stefek także znajduje schronienie i gościnne 
przyjęcie nie wśród swoich powinowatych, lecz w miejscu nieoczywistym – w  lesie 
w Cygańskim taborze. Perspektywa narratora-dziecka ujawnia kontrast między ste-
reotypem a rzeczywistością. Stefek doświadcza zaskoczenia, że jego rówieśnicy są 
lepiej zadbani i zaopiekowani niż on, że całkowicie obce osoby ukazują mu więcej 
życzliwości niż jego ciotka:

– Zostaniesz u nas. W cygańskim domu – zatoczyła ręka koliście – miejsca a 
miejsca!
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Zostałem. [...] Tymczasem Cyganka uwarzyła w kociołku nad ogniskiem jakąś 
zupę. Przenikliwym głosem zawołała na wieczerzę. Z wnętrza budy wypełzło dwo-
je dzieci, niespodziewanie schludnie, ale dość dziwacznie ubranych. [...] Wnętrze 
budy zaskoczyło mnie swym wyglądem. Był to jakby mały domek, dość czysty i przy-
tulny. (Mach 1984: 129–130)

W Chrobrzyczkach, dokąd trafia nauczycielka Agnieszka Żwaniec, główna 
bohaterka powieści Agnieszka, córka Kolumba, również obowiązuje zasada poszu-
kiwania schronienia poza obręb domóstwa, poza terytorium wioski. Totek, jeden z 
uczniów Agnieszki, ukrywa się przed matką i jej kochankiem – sołtysem – w ruinie 
podzamcza, w niezburzonej do końca komnacie, znajdującej się nad nielegalną go-
rzelnią. W tym miejscu dziecko znajduje przestrzeń wolną od przymusu i przemocy, 
gdzie obowiązują inne, niż w jego społeczności, zasady:

– Wracaj, Totek, do domu. Nie widziałeś mnie. Rozumiesz?
– To na nic. On tu panią znajdzie. Mam lepsze miejsce.
– Jakie znów miejsce?
– Komnatę. Pani zobaczy.
– Nie myślę się kryć. Śmieszne.
– Nie dlatego. Ale w ogóle ciekawe. Moja tajemnica. Tylko Ula wie, nikt wię-

cej. Pani będzie trzecia...No, proszę!
[...]
...i już ją ciągnie w najlepiej zachowany kąt, do swoich skarbów. Tak, tu bar-

dziej domowo, za przegrodą...[...]
– Nie głodna pani? Mam marchew. 
[...]
Wysuwa szufladę koślawego stolika, dobywa kilka surowych marchwi, potem z 

kieszkonki scyzoryk. Czyści nim najładniejszą, podaje Agnieszce. [...] Milczą teraz, 
gryzą z chrzęstem różowy chrupki miąższ, oboje wygłodniali. (Mach 1965: 145, 
148–149)

Ukazany przez Macha proces degradacji domu jako miejsca gościnnego, gdzie 
obowiązują zasady wzajemnej troski i pomocy, wiąże się z naruszeniem „zasady 
autochtoniczności”, organizującej życie wiejskiej wspólnoty. Jak stwierdza Sławoj 
Szynkiewicz, w społecznościach wiejskich więzy pokrewieństwa były dodatkowo 
spajane przez więzy terytorialne – zależności powinowactwa przekształcały się 
i modyfikowały w zależności od sposobu, w którym członkowie wspólnoty były 
przywiązani do ziemi (Pisarek 2014: 51). W powieściach Jaworowy dom, Życie duże 
i małe oraz Agnieszka, córka Kolumba chłopskie dzieci przestają odczuwać więzi 
nie tylko z najbliższymi krewnymi, lecz także z rodzimą ziemią. Ziemia ta bowiem 
przestaje żywić w dosłownym i metaforycznym znaczeniu tego słowa. Symboliczne 
pod tym względem znaczenie ma fakt, że w prozie Macha bardzo rzadko występują 
sceny wspólnego spożywania posiłków, będącego jednym z głównych sposobów 
manifestowania więzi społecznych. Najczęściej dzielenie się jedzeniem ma wymiar 
rytualny i cykliczny – chrzciny, odpusty, zaręczyny. Codzienność jest zdominowana 
przez brak pokarmów i poczucie głodu. Dziecięcy bohaterowie tej prozy – Bolek, 
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Stefek, Totek i Ula – często zmuszeni są poszukiwać jedzenia poza domem. Dlatego 
trudno znaleźć motywacji dla twierdzenia Jerzego Poradeckiego, według którego w 
twórczości Macha ojczyzna jest utożsamiona z ojcowizną, z ziemią ojców, „która 
żywi, która wymaga pracy, z którą jesteśmy związani, i to powiązanie jest podstawa 
tego, co w człowieku wartościowe. Gloryfikacja i nobilitacja ojczyzny odbywają 
się poprzez gloryfikację chłopskości i zakorzenienia” (Poradecki 1984: 65). Zdaje 
się bowiem, że w świecie, w którym panuje przemoc, w którym podstawową zasadą 
organizacji życia społecznego i rodzinnego jest zasadą silnego, pojęcia takie jak 
ojczyzna i patriotyzm, konotujące przynależność do większej, wyobrażonej wspól-
noty, przestają mieć znaczenie.

Teatr zamiast naród: philoxenía jako samokolonizacja
Degradacja tych pojęć można obserwować podczas gościny, urządzonych w 

Olchówce, kiedy do dworku przyjeżdża nie tylko miejska società, lecz także miejski 
komendant policji granatowej Walczyk oraz dyrektor fabryki niemieckiej – Bort-
mann wraz z małżonką. Wspólny posiłek to groteskowy pokaz próby sił, rozgrywka 
między najeżdźcą a oportunistycznie nastawionymi zwyciężonymi. Niedzielne spo-
tkanie, zorganizowane przez Kajetana Osieckiego i jego szwagierkę – Julię – rządzi 
się regułami spektaklu teatralnego. Każdy z zaproszonych gości odgrywa swoją rolę 
byle jak i od niechcenia. Panienki z miasta wraz z inżynierami z niemieckiej fabryki, 
aptekarz Grygier i gospodarze zdobywają się na patriotyczny zryw o prowiniencji 
kabaretowej – odśpiewują refren nowej piosenki skomponowanej przez muzycznie 
uzdolnionego farmaceutę, zapowiadającej wyzwolenie Polski. Przyjemna melodia, 
wypite dla odwagi kieliszki towarzyszą tej demonstracji narodowej tożsamości w 
dniu wybuchu wojny niemiecko-rosyjskiej. Olchowski patriotyzm jednak ma swoje 
granice – w obecności Niemca i komendanta tekst piosenki zostaje zmodyfikowany. 
Kiedy dyrektor Bortmann w pijańskim zamroczeniu dopytuje o niewypowiedzia-
ne znaczenie wykonania, gospodarze i pozostali goście odpowiadają mu, że owo 
piosenkowe „wszystko”, które zmartwychwstanie, ukrywa ludyczną codzienność 
olchowskiego dworku, do którego strapienia wojny nie mają dostępu:

– ...wstanie – Co wstanie? – pyta nagle, przytomniejąc jakby, i rozgląda się 
zafrasowany dookoła; w zamieszaniu towarzyszka gdzieś mu umknęła.

– Wszystko!
– Kolacja!
– Zabawa!
[...]
Bortmann dźwiga się z kanapy i chwyta za klapę marynarki siedzącego najbli-

żej albinosa; świdruje go bystro małymi oczkami – wytrzeźwiał chyba?!
– Kolacja – może być. Zabawa – może być. Wszystko... – waha się przez mo-

ment – m-może być. Polityka – nie może być. Nie wolno. Pan rozumie? Verboten!
– Ależ oczywiście, panie dyrektorze, ma się rozumieć. Któż by nawet...(Mach 

1967: 515–516) 
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Tak samo jak obecni na przyjęciu Polacy odgrywają swoje narodowe powin-
ności bez przekonania i bez autentycznego zaangażowania, sprowadzając swoje 
zachowania do fortelu i towarzyskich harców, Bortmann i jego małżonka prowizo-
rycznie wchodzą w rolę okupantów:

Bortmannowie nie przesadzali w wybredności, mało dbając – jak, byle dużo. 
A że – na ilość – stół przedstawiał się okazale, więc dyrektor coraz familijniej na-
strojony wzniósł kielich na cześć w całym świecie znanej starej polskiej gościnności; 
huczne oklaski nagrodziły ów gest uprzejmy i rycerski. (Mach 1967: 530)

Gospodarze wraz z gośćmi próbują zamaskować grozę wojennej rzeczywi-
stości grami towarzyskimi, sprowadzającymi się do jednego – do całowania i ob-
macywania się. Przestrzeń karnawałowa ma unieważnić status i sytuację, w której 
znajdują się zebrani. Kajetan Osiecki, Andrzej i Julia, aptekarz, Róża i pozostałe 
dziewczyny z miasta wraz z ich towarzyszami przestają być obywatelami poko-
nanego państwa, gnębionymi przez agresorów; Bortmannowie i Walczyk przestają 
być przedstawicielami obcej i zadającej gwałt wojennej organizacji. Podczas goś-  
ciny, w salonie pozornie zostają unieważnione wszelkie hierarchie. Dlatego też go-
spodarze odrzucają wszystkie znane im dotąd rytuały, według których tradycyjnie 
odbywa się proszona kolacja:

W Olchówce praktykuje się sposób częstowania gości wszystkim na raz – 
tartinki, sałatki, grzyby marynowane służą za przekąskę po kieliszku na równych 
prawach z ciastami i owocami. Goście sami dobierają najwłaściwszą kolejność: 
najpierw sycą głód wędliną, potem dopiero zabierają się do słodyczy. Po niejakim 
czasie konsumpcja słabnie, i projekt Julii, aby przejść do jadalnego na „prawdzi-
wy” podwieczorek spotyka się z ogólnym protestem. W tym stadium obok wódki 
pojawia się wino. Goście, ośmieleni swobodną formą przyjęcia, zmieniają miejsca i 
sąsiadów, raczą się sami czym chcą, rozłażą się wreszcie po całym domu. [...] Pod-
chmielenie osłabia wrażliwość na niedobory zastawy – wręcz przeciwnie, tworzy 
się miła atmosfera wspólnie kleconej improwizacji, amatorskiego bałaganu. (Mach 
1967: 482, 530)

W próbie unieważnienia reguł i improwizacji można widzieć symbol anulo-
wania wszelkich wartości, zagubienia się w świecie, zdominowanym przez kata-
klizm wojny. Można też odczytać scenę wspólnego posiłku jako sarkastyczną re-
plikę greckiego zwyczaju ukazywania przyjaźni i gościnności obcym – philoxenía. 
Praktyka ta wiązała się ze specyficznym sposobem przyjmowania gości, których 
Grecy nie raczyli własnymi potrawami, lecz podawali im jedynie produkty żyw-
nościowe po to, by zaproszeni mogli samodzielnie przygotować dania według wła-
snego smaku i upodobań (Środa 2008: 40). Wilhelm Mach pokazuje, że nie można 
okazywać szacunku obcym, uczyć się ich tradycji, ponieważ w zrujnowanym świe-
cie polskości dworskiej, szlacheckiej doszło do pełnej negacji własnych zwyczajów, 
własnej tożsamości. Nieład Olchowskiego przyjęcia to skrajny wyraz oportunizmu i 
samokolonizacji gospodarzy. Strategia karnawalizacji wojennej grozy okazuje całą 
swoją amatorszczyznę i niestosowność, gdy to, co rzeczywiste, wdziera się do za-
mkniętej przestrzeni dworu i odziera z iluzji rozgrywany tam spektakl. 
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Poszukiwanie alternatyw
W świecie powieściowym Wilhelma Macha rozpadowi wspólnot – rodzin-

nej, lokalnej i narodowej – towarzyszy osłabienie potencjału wytwarzania więzi 
według zasad przedwojennych. Opisywane praktyki gościnności nie mają sensu in-
kluzywnego – podkreślają tylko podziały między ludźmi. Relacje, demonstrowane 
podczas goszczenia i bycia gościem, oparte na więziach pokrewieństwa (Jaworo-
wy dom, Życie duże i małe), powinowactwach społeczno-ekonomicznych (Rdza, 
Jaworowy dom, Życie duże i małe, Agnieszka, córka Kolumba) oraz na poczuciu 
przynależności narodowej (Rdza), są pozbawione zakładanej przez gościnność jako 
wartość autoteliczną troski o Innym, zapewnienia mu bezpieczeństwa i zadbania o 
nim. Alternatywą dla tej destruktywnej sytuacji, skazującej człowieka na odosob-
nienie i nieprzynależność, stanowią nowe wspólnoty, spajane przez ideę. Gościnne 
w powieściach Macha są tylko te miejsca, które są związane z ruchem oporu, z par-
tyzanckimi kryjówkami, z domami, gdzie spotykają się działacze komunistyczni. 

Branie odpowiedzialności za dobro Innego wyraża się często w tych sce-
nach gestem dzielenia się pokarmem lub schronieniem, tym bardziej znaczącym, 
że wykonany podczas skrajnego niebezpieczeństwa i niedoborów lub w sytuacji 
granicznej. W powieści Jaworowy dom podczas odwrotu armii niemieckiej z Bie-
lawy skoligowany z Niemcami Konstanty Jawor spotyka swojego dawnego parob-
ka – Szczepana, ukrywającego przy pomocy wiejskiej gospodyni rosyjskich żołnie-
rzy-zwiadowców. Niechcący ojciec Bolka uczestnicy w potyczce między partyzan-
tami a hitlerowcami, po której zostaje zapoznany z ukrywającymi się rosyjskimi 
lejtenantami. Szczepanek, któremu udało się ujść z życiem dzięki niezamierzonych 
działań Konstantego, informuje nie tylko o ukrywanych żołnierzach, lecz także o 
wiejskiej gospodyni, która udzieliła im schronienie i nie może wyjść z podziwu, że 
udało jej się ukryć gości na tak długo:

– Tacy to ludzie na świecie... – pokazał na żołnierzy wracających z podwórza, 
na Grzęską. [...]

Lecz Szczepanek już go nie słuchał, patrzył, jak żołnierze jedzą teraz chleb, 
zagryzając surowymi ogórkami, jak przeciągają się, prostują zastałe kości. Uśmie-
chali się do siebie wszyscy trzej. Siergiej i Iwan głaskali po rękach kobietę, ile razy 
podeszła do stołu.

– Choroszaja, choroszaja choziajka... – chwalili. I gdy nasycili długi głód – 
do Szczepanka:

– Ty, drug, z nami?
Szczepanek zrozumiał, kiwnął głową.
Jawor ledwo tknął podstawione mu jedzenie. Siedział jak na węglach, oczy 

wbił w podłogę. (Mach 1955: 90–91)
Wyłączenie Jawora z kręgu osób ochoczo spożywających jakże skromny 

posiłek ma wymiar symboliczny – nie przynależy on do walczących o wolność, 
nie przeciwstawia się okupantowi – wręcz odwrotnie – jest kolaborantem. Staje 
się jedynie mimowolnym świadkiem procesu wytwarzania się ponadnarodowej, po-
nadlokalnej wspólnoty, opartej na wspólnym przekonaniu i wspólnej walce. Obcość 
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Jawora w obliczu nowych relacji międzyludzkich zostaje podwójnie podkreślona – 
nie tylko nie będzie z apetytem spożywał wegetariańskiego posiłku ukrywających 
się lejtenantów, połakomi się później o mięso zabitej podczas starcia krowy. Jego 
nieustające upodobanie do mięsa to stały rys, chrakteryzujący łatwość, z którą Jawor 
poddaje się instynktom, jego krwiożerczy stosunek do świata, do bliźnich, do syna.

Odwrotnie, to, co cechuje bohaterów, opierających swoje więzi na wspólno-
cie idei, jest nasycenie – zarówno w znaczeniu konkrentym, jak i metaforycznym. 
Podczas spotkania w leśniczówce Tadeusza Mroza, byłego partyzanta i obecnego 
działacza komunistycznego, goście – jego bliscy wspólpracownicy dawni i obecni – 
dzielą się nie tylko posiłkiem, lecz także mają sobie wiele do powiedzienia. W opisie 
gościny w leśniczówce uwaga narratora nie skupia się na rytuale, przyjęcie u Mroza 
nie ma nic z teatralizacji i sztuczności gościny w Olchówce z powieści Rdza. Wśród 
ludzi, którzy są od siebie niezależni, ale wiążą ich wspólny czyn oraz wspólne prze-
konania, panuje autentyczna atmosfera uprzejmości, przyjaźni, wzajemnej troski:

Bezład pierwszych słów, pytania i odpowiedzi krzyżujące z sobą sto od razu 
spraw, wzruszenia przyjaźni, najważniejsze nowiny o sobie – to było teraz jedynie, 
co czuli. [...] To był sobotni dzień i zaraz po podwieczorku powiększyło się grono 
gości. Przyszedł Kuba Jawor z Jadwisią, a wnet za nimi i sołtys. Zaczęła się Anna 
krzątać koło kolacji. [...] Szczepankowie zostali na noc w leśniczówce. Długo sobie 
we czwórkę opowiadali zdarzenia dawne i świeże, rozważali, co będzie w życiu dal-
szym. Za otwartymi szybami stanęła gęsta, spokojna noc i tylko wierzchołki sosen 
bełtały ciszę miarowym szumem. (Mach 1955: 286, 288, 294)

Paradoksalnie bohaterowie Macha znajdują miejsce gościnne, zapewniające 
bezpieczeństwo i opiekę w momentach najbardziej groźnych, kiedy zrywają swoje 
więzi z najbliższą rodziną i ze środowiskiem rodzinnym, kiedyprzestają przestrze-
gać reguł, obowiązujących w wiejskiej wspólnocie, z której się wywodzą. Dopiero 
z perspektywy niedobory przestrzeni, gościnnie dla nich otwartych, oceniają niedo-
borów, na które byli skazani w układach międzyludzkich, w których dawniej tkwili. 
Józef Bociek, na przykład, dawny kolega szkolny Andrzeja Osieckiego, syn byłego 
ordynansa Kajetana Osieckiego, znajduje dom dopiero wtedy, gdy decyduje się do-
łączyć do partyzantów. Po niebezpiecznej akcji spalenia pracującej w Łęczkowie fa-
bryce niemieckiej, Józef , cały poparzony, zmierza razem ze swoimi towarzyszami 
do lasu, do domu gajowego:

Na brzegu lasu przystają. Przed nimi łąka, opadająca łagodną pochyłością w 
przybliżony przez mgłę horyzont. Czorny podchodzi do Józka, wskazuje dłonią. Na 
lewo, w zakolu złotawych pni, bieleje lekką smugą oparu niewyraźny jeszcze zarys 
dachu i ścian.

– Nasz dom.
Każe towarzyszom pozostać w miejscu, idzie sam. Zawezwie ich sygnałem, 

który Ignac zna. [...]
Rozlega się głos – zapowiedziany znak Czornego – kilka taktów pieśni, wzno-

szącej się nad ciszę ostrym, wysokiem gwizdem. Tej melodii Józek nie zna; mimo to 
czuje, że nie spotka w życiu głosu, który by darzył większą, niż ten ufnością i spoko-
jem. (Mach 1967: 601,602)
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To nie pokrewieństwo, wymiana gospodarczo-ekonomiczna, wzajemne zależ-
ności powinowactwa, przynależność do tej samej wspólnoty narodowej są filarami 
bezpieczeństwa i wyznacznikami tożsamości, to nie one określają aksjonormatyw-
ny porządek, według którego ktoś jest włączony lub wyłączony z grupy. Powieści 
Macha rejestrują rozpad tych pojęć i ich słabnące znaczenie w życiu społecznym. 
Gościnność, tj. otwartość na innych, autentyczna troska o nich, włączenie ich do 
własnej wspólnoty, może być okazana tylko i wyłącznie wśród ludzi, którzy współ-
tworzą prawdziwą wspólnotę – taką, która według Macha, opiera się na spójności 
przekonań ideologiczno-politycznych i na spójności czynu.

Podsumowując, pokazane przez pisarza praktyki włączenia i wyłączenia z 
kręgu wspólnoty wiejskiej, uprawiane wtedy, gdy przyjmuje się gości i wtedy, gdy 
się jest gościem, odzwierciedlają społeczno-ekonomiczne zmiany, doświadczane 
przez Macha. Tradycyjne porządki tracą swój sens, przestają w sposób efektywny 
regulować wspólne życie, przekształcają się w puste gesty. Krewni, sąsiedzi, osoby 
tej samej narodowości nie są w stanie wytworzyć autentycznych więzi. Mach pro-
ponuje inne wzory, porządkujące ludzkie relacje – zgodne z obowiązującą wówczas 
doktryną.

Te nowokształtujące się wspólnoty pokazane są w sposób migawkowy, psy-
chologicznie nieprzekonujący – stanowią jedynie szkic możliwej organizacji spo-
łecznej, mającej nastąpić w przyszłości. W opozycji do wytwarzanych w ich ramach 
więzi, przemocowe relacje, panujące w rozpadającej się wiejskiej wspólnocie, wy-
dają się tym bardziej realne. Włączające, gościnne, troskliwe są tylko te nowe spo-
łeczności, spajane przez ideę – poza nimi istnieje jedynie świat ludzi wykluczonych, 
samotnych, zdanych na własne siły, świat, w którym nie da się znaleźć gościnnego 
azylu. Ten kontrast także decyduje o jednolitości pisarskiego dorobku Macha, o 
poczuciu obcowania z tą samą książką w różnych odmianach i konfiguracjach fa-
bularnych. Książka ta –„wielotytułowa, rzeszowska, niesłychanie jednolita uczu-
ciowo, moralnie, stylistycznie” (Wyka 1965: 78) pokazuje socrealistyczny obraz 
świata wiejskiego.
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O POJĘCIU GOŚCINNOŚCI W REFLEKSJI ALEKSANDRA 
KRAUSHARA NA TEMAT POLSKIEGO ŻYCIA

 LITERACKIEGO CZASU ZABORÓW

ABOUT THE CONCEPT OF HOSPITALITY IN ALEKSANDER 
KRAUSHAR’S REFLECTION ON POLISH LITERARY 

LIFE AT THE TIME OF PARTITIONS

Abstract: The concept of hospitality is examined on the basis of the sketches of Al-
eksander Kraushar: Salons and Literary Gatherings in Warsaw at the End of the 18th and of 
the Last Century and Echoes of the Past. Sketches, Images and Historical Memories. As a 
popularizer of history, bibliophile and varsavianist, Kraushar used hospitality as a synonym 
for the protection and development of national culture in the absence of Polish statehood. 
At the same time, he revealed a tendency to portray the most outstanding figures of Polish 
literature (e.g. A. Mickiewicz) as guests of artistic salons of rich aristocrats. In this way, he 
created a dual perspective of thinking about Polish culture and literature as dependent on so-
cio-institutional foundations on the one hand, and created by the phenomenon of individual 
creativity on the other hand. Therefore, Kraushar made the concept of hospitality a keystone 
between the traditionally perceived values of Polish culture (the proverbial noble hospitality 
was considered such) and a new, 20th-century stage of development of this concept in com-
pletely different political circumstances.

Keywords: literary gatherings, literary salons, cultural life

W realiach dziewiętnastowiecznego życia społecznego ogromne znaczenie 
odgrywała idea towarzyskości, która miała – jak pisze Aleksander Łupienko – „kon-
kretne cele (…). Nie uznawano jej po prostu za sposób spędzania wolnego czasu, 
ale za jeden z kluczowych składników stylu życia warstw wyższych i średnich i 
jako taka stanowiła istotną wartość społeczną” (Łupienko 2014: 750). Taką rolę 
pełniła ona w sytuacji, w której – w wyniku określonych przemian politycznych – 
ograniczona została możliwość nawiązywania relacji społecznych, w związku z 
czym „spotkania prywatne i salony warstw wyższych i średnich przejąć musiały 
siłą rzeczy dużą część funkcji komunikacyjnych i politycznych” (Łupienko 2014: 
750). Zasada towarzyskości umożliwiała „socjalizację, czyli przyuczenie do życia 
w społeczeństwie” (Łupienko 2014: 751), które dokonywało się w kręgu rodzin-
nym i którego ”kwintesencją (…) miały być właśnie spotkania towarzyskie” (Łu-
pienko 2014: 750). Swoistym narzędziem realizowania wszystkich tych szeroko 
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zakrojonych celów społecznych była natomiast gościnność. Określana tym mianem 
postawa otwartości i serdeczności wobec tych, których zaprasza się do odwiedzin 
własnego domu, albo którzy do tego domu bez zaproszenia zawitali (Gloger 1901: 
207–208), decydowała o powodzeniu w realizacji tak określonych zadań społecz-
nych. Gościnność – jako postawa sprzyjająca od początku XIX stulecia integracji 
środowiska ludzi aktywnych, spotykających się w salonach arystokratów, a w miarę 
upływu czasu również w domach mieszczańskich oraz inteligenckich i wreszcie w 
pracowniach lub mieszkaniach artystów (Kraushar 1916: 755–757) była faktycz-
nym gwarantem społecznej konsolidacji po utracie przez Polskę niepodległości. 

Doświadczenie państwowej niewoli utworzyło „historycznie wynegocjowa-
ny model semantyczny”(Pisarek 2016: 11) gościnności, który stał się „elementem 
polskiej specyfiki językowego interpretowania rzeczywistości kulturowej” (Pisarek 
2016: 28). W tym kontekście nie tylko samo zjawisko, ale przede wszystkim poję-
cie gościnności można uznać za kluczowe dla świadomości narodowej czasu zabo-
rów. Świadczy o tym twórczość Aleksandra Kraushara – absolwenta warszawskiej 
Szkoły Głównej, niestrudzonego popularyzatora wiedzy o przeszłości i varsaviani-
sty (Kielak 2017: 281-198), który w wydanej w latach I wojny światowej historii 
warszawskich salonów z gościnnością polskich arystokratów powiązał pierwsze 
działania zmierzające nie tylko do społecznej integracji, ale przede wszystkim do 
zachowania kulturowego dziedzictwa. Pojęcia gościnności używał, by bardziej wy-
eksponować kulturotwórcze działania podejmowane już na przełomie XVIII i XIX 
w., czyli w pierwszych dekadach epoki zaborów. Kraushar pisał o gościnnych salo-
nach dziewiętnastowiecznej Warszawy nie tyle jako o miejscu manifestowania się 
solidaryzmu społecznego, tworzenia się społeczeństwa obywatelskiego (chociaż ta 
refleksja też w jakiś sposób pobrzmiewa w jego rozważaniach), ale przede wszyst-
kim jako instytucjach życia kulturalnego, utworzonych dzięki ostatniemu królowi 
Rzeczypospolitej oraz naśladującym go w tej mierze arystokratom, podejmującym 
pracę na rzecz podtrzymania narodowego bytu poprzez rozwój literatury, sztuki i 
nauki. 

Jako środek skuteczny dla skupienia rozproszonych czynników umysłowości 
polskiej ówczesnej uznał król nie praktykowaną za rządów poprzedników jego na 
tronie formę zebrań towarzyskich, które w dni czwartkowe odbywały się w komnacie 
zamkowej, poprzedzającej salę marmurowa królów. Zapraszał Stanisław August na 
swoje obiady czwartkowe wszystko, cokolwiek w stolicy Rzplitej i w kraju słynęło 
talentem i wiedzą (Kraushar 1916: 4). 

Za danym przez króla przykładem rody arystokratyczne stolicy na schyłku 
XVIII-go wieku urządzały w pałacach swoich zebrania, czyli tak zwane assam-
blèes,  na których raczono zebranych gości nie tylko tańcem, biesiadami i polityko-
waniem, lecz poważną rozmową i dyskusją na tematy literackie (Kraushar 1916: 8).

Kraushar, eksponując w opisach przywoływanych przez siebie salonów go-
ścinność ich gospodarzy, bardzo dobitnie podkreślał jej kulturalny wymiar, czyniąc 
ją znakiem zaangażowania w pracę dla dobra zniewolonego politycznie narodu. 
Inaczej mówiąc, pojęcia gościnności używał synonimicznie wobec określenia ak-
tywności mającej na celu zachowanie polskiego dziedzictwa kulturalnego. 
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Autor pracy Salony i zebrania literackie warszawskie na schyłku w. XVIII i 
w ubiegłym stuleciu tworzył wyraźny pomost między charakteryzującą gospodarzy 
poszczególnych salonów gościnnością a ich zasługami na polu rozwoju narodowej 
kultury. Wspominał więc np. o „gościnnych salonach [podkreśl. – DK]” (Kraushar 
1916: 8)  biskupa Ignacego Krasickiego oraz domu oboźnego koronnego Kazimie-
rza Krasińskiego, który „nosił się  (…) po polsku, a im więcej widział u siebie 
gości, tym większą okazywał (…) radość, poprawiając pasa i muskając czuprynę” 
(Kraushar 1916: 9), znaczenia obu tych salonów upatrując w skupianiu „ówczesne-
go świata literackiego warszawskiego” (Kraushar 1916: 8), z którym integrował 
się również król Stanisław August Poniatowski, zaszczycając swoją obecnością za-
równo jednego, jak i drugiego gospodarza. Kraushar w pewnym uproszczeniu po-
dawał przy tym, że Krasiński był marszałkiem sejmu grodzieńskiego, podczas gdy 
Krasiński, jako poseł ziemi drohickiej, został marszałkiem sejmu warszawskiego 
(30 IX – 9 XI 1782), a w roku 1784 otwierał jedynie – jako marszałek starej laski – 
sejm grodzieński, na którym był posłem z ziemi drohickiej. Natomiast właściwym 
marszałkiem sejmu grodzieńskiego był wówczas Franciszek Ksawery Chomiński.

W podobnej retoryce Kraushar wspominał także o „skromnym mieszkanku” 
(Kraushar 1916: 14)  podstolego i marszałka sejmu Księstwa Warszawskiego (Zob. 
Czeppe, Orman-Michta) – Stanisława Sołtyka i „jego uroczej małżonki, Sapieżan-
ki rodem, otwartym gościnnie dla wszystkich wybitniejszych osobistości stolicy 
[podkreśl. – DK]” (Kraushar 1916: 14) , widząc w nim ostoję dla najznamienit-
szych umysłów tego czasu, takich jak: Stanisław Staszic, biskup Jan Chrzciciel Al-
bertrandi – bibliotekarz króla Stanisława Augusta i późniejszy prezes Towarzystwa 
Przyjaciół Nauk (Sawicka 2014: 223–224), językoznawca Onufry Kopczyński, Lu-
dwik Osiński – autorytet literacki początków XIX w. (Bystroń [1938]: 101–128), 
Franciszek Dmochowski – poeta, pisarz, krytyk literacki i tłumacz, Joachim Chrep-
towicz – poeta i tłumacz, Tadeusz Czacki – pedagog i twórca Liceum Krzemieniec-
kiego, Aleksander Chodkiewicz – chemik i pisarz (Bystroń [1938]: 153–162). Co 
najważniejsze, za efekt gościnności Sołtyka uznał powołanie Towarzystwa Przyja-
ciół Nauk. W salonie tegoż szlachcica bowiem – pisał – „podniesiono pierwszą myśl 
utworzenia towarzystwa przyjaciół nauk jako instytucji stałej, poświęconej 
pielęgnowaniu w pierwszym rzędzie literatury ojczystej i języka polskiego”, (Krau-
shar 2016: 15) i dzięki temu salonowi, 

(…) dzięki zebraniom literackim Sołtyka, utworzone przezeń Towarzystwo 
Przyjaciół Nauk przeżyło szczęśliwie, od roku 18[0]0-go poczynając, czasy Króle-
stwa Warszawskiego i Królestwa Kongresowego i zakończyło byt swój wraz zani-
kiem politycznej samoistności tegoż Królestwa, pozostawiwszy w dziejach narodo-
wych niewygasłą tradycję wielkich zasług we wszystkich dziedzinach umysłowości i 
obywatelskich zadań Narodu polskiego (Kraushar 2016: 15; Kraushar 1990). 

Gościnność Sołtyków miała – według niego – nieocenione znaczenie w dzie-
jach polskiej kultury, była równoznaczna z ich otwarciem się na sprawy zniewolo-
nego politycznie narodu. 

W podobnej intencji Kraushar używał pojęcia gościnności na podniesienie 
znaczenia salonu pisarki Anny Nakwaskiej z Krajewskich („gościnny dom pani 
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prefektowej Nakwaskiej, literatki, która głównie gromadziła u siebie towarzystwo 
pań z Płockiego [podkreśl. – DK]” (Kraushar 2016: 18)), którą postrzegał jako wno-
szącą istotny wkład w proces wychowania ówczesnej młodzieży w duchu poszano-
wania kultury i tradycji. Tak samo mówienie o gościnności generała Wincentego 
hr. Krasickiego oraz ministra oświaty Stanisława hr. Potockiego (ich salony okre-
ślał jako „dwa ogniska promieniujące światłem i ciepłem, podsycane gościnnością 
gospodarzy [podkreśl. – DK]” (Kraushar 2016: 20)), równoznaczne było z pod-
kreśleniem wagi spotkań, które nazwał „posiedzeniami wydziałowymi prywatnymi 
Towarzystwa Przyjaciół Nauk z zakresu literatury i historii” (Kraushar 2016: 20). 

W analogiczny sposób za pomocą pojęcia gościnności charakteryzował dom 
kasztelanowej połanieckiej, czyli Marianny Lanckorońskiej (Wereszycka) (której 
nazwiska jednak nie wymienił), pisząc – za Fryderykiem Skarbkiem – że 

Był on (…) poniekąd pomnikiem na cześć obyczajów dawnych przodków na-
szych, wśród nowoczesnej stolicy poświęconym. Wszystko w nim było staroświec-
kim, szczerość i gościnność, szanowanie odwiecznych tradycji i podeszłego wieku, 
prostota i serdeczność w obejściu [podkreśl. – DK] (Kraushar 2016: 25). 

Wartość tego miejsca określał jednocześnie pisząc o jego roli w kultywowa-
niu polskich tradycji kulturalnych.

Służba, sprzęty i meble, jakich używano, język, którym mówiono, uczucia, któ-
re objawiano, sądy o ludziach i wypadkach, jakie wygłaszano – wszystko to było 
czysto rodzinne, czysto polskie. Co dzień otworem stały podwoje komnat kaszte-
lanowej i co dzień u niej bywało pełno gości, a pomiędzy nimi takich, którzy szli 
z przekonaniem, że się tam nudzić nie będą, każdy bowiem czuł , że istnieje jakiś 
rodzaj moralnego ucisku na całe towarzystwo warszawskie   nałożony – koniecz-
nego uczęszczania do tego starodawnego domu, który był terra incognito dla 
– obcych…(Kraushar 2016: 25).

Posługując się retoryką gościnności opisywał wreszcie znaczenie warszaw-
skiego salonu Łuszczewskich (najpierw Niny, a następnie jej córki Jadwigi – Deoty-
my ), podkreślając, że – z jednej strony – każdy jego bywalec, „każdy krajowiec, czy 
cudzoziemiec zarówno uważany, jednakiej gościnności doznawał [podkreśl  – DK]” 
(Kraushar 2016: 42), a z drugiej – gościnność ta tworzyła szczególnego rodzaju 
przestrzeń dziwiętnastowiecznego życia kulturalnego i artystycznego. Z gościnnym 
salonem Łuszczewskich wiązał więc nie tylko rozwój polskiej literatury, ale przede 
wszystkim szereg inicjatyw z zakresu życia kulturalnego ówczesnej stolicy. Jako 
najważniejszą z nich wymieniał inicjatywę powołania „Biblioteki Warszawskiej”:

(…) nie tylko same produkcje literackie były owocem owych zebrań. Im to 
zawdzięcza piśmiennictwo powołanie do życia dzieł szerszego zakroju. Na wieczo-
rach owych powstała pierwsza myśl założenia pisma miesięcznego, które od roku 
1841 jako Biblioteka Warszawska stało się  dzięki redakcyjnym zebraniom taj-
ną niejako Akademia Umiejętności, gdyż członkowie redakcji podzieliwszy się na 
wydziały: literatury, filozofii, poezji, umiejętności ścisłych i historii, odbywali tam 
posiedzenia tygodniowe, czytywali rozprawy i utwory literackie, dyskutowali nad 
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nimi – a to wszystko budziło ruch i nie pozwalało umysłom drętwieć w oczekiwaniu 
przyszłości lepszej (Kraushar 1916: 41).

Nie zapominając o podjętej w tym salonie inicjatywie polskiej edycji dzie-
ła Kopernika O obrotach ciał niebieskich, gościnność Łuszczewskich postrzegał – 
przytaczając słowa Leona Potockiego – przede wszystkim jednak jako mającą moc 
integrowania na dużą skalę polskiego środowiska naukowego i literackiego:

Tam (…) obok filozofa – powieściopisarz, obok filozofki – zimny matematyk, 
tu poeta, tam astronom, zoolog, humorysta, mecenas, artysta muzyczny, architekt, 
malarz, drukarz i aktor. Tam nieraz usłyszysz zbawienne słowo uczonego kapłana, 
ciekawe opowiadanie z dalekich krain wracającego wędrownika, tam każdy cudzo-
ziemiec, przez nasze przejeżdżający miast, zapraszanym bywa, tam ogólne zebranie 
całej arystokracji umysłowej, całego naukowego ruchu, krajowego postępu. Tam 
usłyszysz uczona dyskusję, recenzję nowego dzieła, nowej teatralnej sztuki; usły-
szysz dużo o rzeczach, mało o ludziach, gdyż obmowa tam się nie wciska, o polityce 
nikt się nie odezwie, w karty nikt nie gra (Kraushar 1916: 41-42). 

Sposób używania przez Kraushara pojęcia gościnności uświadamia, że w dzie-
więtnastowiecznych realiach stało się ono jedynym w swoim rodzaju synonimem 
działań na rzecz podtrzymania i rozwoju polskiej kultury. Było czymś w rodzaju 
patriotycznego kodu, którym zaczęto posługiwać się na określenie kulturalnej ak-
tywności. Bardzo znamienny jest pod tym względem fragment analizowanej tu pra-
cy Kraushara, w którym autor pisał o „gościnnym kółku profesora” (Kraushar 2016: 
59) Włodzimierza Spasowicza. Określenie to posłużyło mu do scharakteryzowania 
grona osób związanych z wydawanym do 1901 r. „Ateneum”, które po zamknięciu 
pisma spotykały się dalej w warszawskim mieszkaniu Spasowicza, organizując w 
nim odczyty i dyskusje, „a owocami owych zebrań wzbogacając pisma periodycz-
ne, między nimi literacki dodatek do „Kraju”” (Kraushar 2016: 59). W tym miejscu 
widać wyraźnie, że określenie „gościnny” odnosiło się już nie tylko do gospodarza 
salonu, ale także do jego bywalców. Zgodnie z tą logiką Kraushar niejednokrotnie 
figurą „gościa” posługiwał się w przybliżaniu sylwetek zasłużonych twórców pol-
skiej kultury. Jako gościa w salonie księżnej Aleksandry z Lubomirskich, wdowy po 
ministrze oświaty Stanisławie Potockim, przedstawiał Juliana Niemcewicza (Krau-
shar 2016: 29). W innej swojej pracy sportretował w ten sposób socjologa i prawnika 
Ludwika Gumplowicza, którego nazwał „gościem oczekiwanym [podkreśl. – DK]” 
(Kraushar 2017: 79), mimo że z tymże właśnie Kraushar spotkał się nie w salonie, 
a w hotelu. Również moment przebywania Romana Rogińskiego (Rogiński 1983) 
w gościnie u rosyjskiego generała Augusta Ludwiga Ferdinanda von Nostitza stał 
się też pryzmatem, poprzez który patrzył na historię życia tegoż legendarnego, choć 
z perspektywy badań współczesnych historyków – kontrowersyjnego, przywódcy 
Powstania Styczniowego na Podlasiu. 

Jako gościa przedstawiał też Adama Mickiewicza, nawiązując do jego poby-
tu w salonie rosyjskiej księżnej Zenejdy Wołkońskiej. Opisując fotograficzną re-
produkcję obrazu Grigorija Miasodejowa, uwieczniającego pewien epizod z życia 
poety, który w 1828 r. przebywając w Moskwie „w charakterze niedobrowolnego 
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urzędnika kancelarii księcia Golicyna, jako czczony gość, stanowił atrakcję, niedo-
stępnego poziomym duchom, salonu uroczej rusałki tamecznej, księżny Zenejdy 
Wołkońskiej [podkreśl. – DK]” (Kraushar 1917: 20), oświetlał jednocześnie jego 
postać szczególnego rodzaju światłem. Pisał o nim – z jednej strony – jako jednym z 
„najbardziej lubianych i poważanych jej [Wołkońskiej – uzupełn. – DK] gości [pod-
kreśl. – DK]” (Kraushar 1917: 31), a z drugiej strony – jako poecie, który „prze-
szłość, kulturę, język i życie polskie” (Kraushar 1917: 20) „uosabiał w swej twór-
czości genialnej, w słodyczy i miękkości swego charakteru i w ekspiacji za grzech 
bezwinny umiłowania ideału nieszczęśliwej Ojczyzny” (Kraushar 1917: 20). Wy-
raźnie łączył postrzeganie polskiego twórcy jako salonowego gościa z myśleniem 
o nim jako szczególnie zasłużonym dla podtrzymania i rozwoju narodowej kultury. 
Nie przeszkodziło mu w tym nawet to, że salon, w którym bywał Mickiewicz, pro-
wadziła Rosjanka, że nie był on salonem patriotycznie nastawionej polskiej arysto-
kracji ani inteligencji. Aby zlikwidować zresztą możliwy w tej sytuacji dysonans, 
sporo miejsca poświęcił na zarysowanie portretu samej księżnej i wydobycie jej 
cech jako rosyjskiej patriotki, która miała szczególny sentyment do swojego oj-
czystego – rosyjskiego języka, zaniedbanego przez nią w dzieciństwie, która pro-
wadziła badania historyczne i „podjęła starania w sprawie utworzenia w Moskwie 
muzeum starożytności” (Kraushar 1917: 30-31), której salon „stał się przybytkiem 
sztuki i miejscem zebrań całej rosyjskiej inteligencji” (Kraushar 1917: 30) i która 
wreszcie poszerzyła „horyzont kultu, jaki najlepsi synowie umysłowej Rosji mieli 
ongi dla najlepszego syna Polski” (Kraushar 1917: 22), pozwalający zresztą mieć 
nadzieję, że 

Jak w naturze horyzont, przyćmion[y] gęstą, szarą chmurą, musi się rozjaśnić 
i pozwolić promieniom słonecznym roztoczyć blaski złociste przede wszystkim na 
wyżynach krajobrazu, tak też po przejściu nawałnicy uprzedzeń politycznych i raso-
wych – do szczytowych umysłów rodaków Puszkina, Żukowskiego i Wiaziemskiego 
przeniknąć musi z czasem promień słoneczny współczucia nad dolą wydziedziczo-
nych potomków Mickiewicza i przypomni m symbolicznie scenę, odtworzoną na ob-
razie Miasodejowa (Kraushar 1917: 22).

Właśnie patriotyzm, dbałość o narodową kulturę, a także wiara chrześcijań-
ska praktykowana w obrządku katolickim (na który przeszła księżna (zob. Kraushar 
1917: 27)) zarówno Wołkońskiej, jak i Mickiewicza stworzyły – zdaniem Krau-
shara – płaszczyznę wzajemnego szacunku obojga i w tym kontekście pisanie o 
Mickiewiczu jako gościu w salonie księżnej Zenejdy można postrzegać jako jeszcze 
jeden sposób użycia opisanego wyżej patriotycznego kodu. Kraushar odmienił w 
ten sposób wizerunek Mickiewicza, jednocześnie jednak w paradoksalny sposób 
wzmacniając jego obraz utrwalony w narodowym panteonie literatury. Choć za-
strzegał się: 

Dla nas, cośmy przywykli do sylwetki Mickiewicza w postaci poważnego, 
po szyję zapiętego profesora, z sękatym kijem w ręku, – jak na portrecie z czasów 
wykładów w Kolegium Francuskim, – widok wyfraczonego, w białym krawacie 
i wyciętej kamizelce Mickiewicza przedstawia się nieco anormalnym (Kraushar 
1917: 24)
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to tak naprawdę sportretowanie Mickiewicza jako gościa w salonie rosyjskiej 
księżnej-patriotki profilowało jego obraz jako już nie tylko polskiego wieszcza, 
ale twórcę należącego do wspólnoty kulturalnej ówczesnego świata. Mickiewicz, 
który – jako że „zapraszany nieustannie do salonów artystycznych, musiał często 
swą skórę litewskiego żubra przyoblekać w godowe szaty bywalca salonowego” 
(Kraushar 1917: 24), w refleksji Kraushara odsłonił profil geniusza oświetlającego 
światłem swojego talentu grono znamienitych twórców, filozofów i organizatorów 
rosyjskiego życia kulturalnego pierwszej połowy XIX w. (Eugeniusz Baratyńskij, 
Aleksy Chomiakow, Aleksander Puszkin, Iwan Kozłow, Wasilij Żukowskij, Dymitr 
Wenewitinow, Piotr Czaadajew). Tak jak w poprzednio analizowanej pracy Krau-
shara gościnny gospodarz salonu stawał się organizatorem działań na rzecz rozwoju 
narodowej kultury, tak tutaj sportretowanie poety jako znamienitego gościa rosyj-
skiej arystokratki pozwoliło na nadanie mu rysów osobowości pogłębiającej sens 
takich działań. Choć należy pamiętać, że Kraushar snuł swoje refleksje komentując 
fotograficzną kopię obrazu Miasojedowa, na którym przedstawiona została scena z 
salonu księżnej Wołkońskiej z postacią Mickiewicza w jej centralnym miejscu, to 
jednak stwierdzenie, że „ogniskiem, z którego na obrazie Miasodajewa wychodziły 
promienie oświetlające światłem i ciepłem przedstawicieli najgłówniejszych umy-
słowości Rosji ze schyłku drugiego dziesiątka ubiegłego wieku, był Mickiewicz” 
(Kraushar 1917: 26), było nie tylko opisem obrazu, ale także konstatacją wyjątko-
wej roli polskiego poety w świecie dziewiętnastowiecznej kultury.

Intrygujący jest sposób posługiwania się przez Kraushara zarówno pojęciem 
„gościnności”, jak i pojęciem „gościa” w dyskursie na temat aktywności polskiej 
inteligencji czasu zaborów. Można oczywiście powiedzieć, że oba te określenia do-
pełniają się wzajemnie, trudno bowiem pisać o gościnności właścicieli salonów, nie 
pamiętając o zapraszanych przez nich gościach. W refleksji Kraushara współwy-
stępowanie obu tych pojęć ma jednak swój autonomiczny sens. Pokazuje bowiem 
wielowymiarowość myślenia o dziejach polskiej kultury jako tej, która – z jednej 
strony – dzięki postawie gościnności zyskiwała trwały, bo oparty na społecznym 
solidaryzmie, grunt dla rozwoju, a z drugiej – dzięki artystycznemu czy naukowe-
mu zaangażowaniu gości korzystających ze wszelkich profitów, jakie przynosiło 
uczestnictwo w salonowych spotkaniach, nabierała finezji i oryginalności, czasem 
na skalę ponadnarodową. Opisywanie dziejów kultury z dwóch dopełniających się 
perspektyw: jej organizatorów oraz jej twórców – pozwalało na uchwycenie właści-
wej jej dynamiki, uwzględnienie różnych jej aspektów, od tych instytucjonalnych po 
bardzo indywidualne. Sam zresztą Kraushar łączył obie te perspektywy myślenia o 
kulturze w swojej własnej biografii twórczej, był bowiem nie tylko pisarzem, szcze-
gólnie popularyzatorem historii i literatury polskiej, a przy tym bywalcem salonów 
innych ważnych osobistości życia literackiego (szkic o Mickiewiczu zaczął od opi-
su „pokoju gościnnego [podkreśl. – DK] profesora B. w Warszawie, gdzie od lat 
dziesiątków zbierała się często gromadka przedstawicieli nauki starszego pokolenia 
dla wspólnej wymiany myśli i wrażeń życia potocznego” (Kraushar 1917:  19), ale 
również organizatorem życia kulturalnego jako gospodarz prowadzonego u schyłku 
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XIX w. salonu historyczno-literackiego1, skupiającego elitę umysłową młodopol-
skiej Warszawy (Taborski 1974:154), czy też jako biorący udział w przedsięwzię-
ciach powstałej w 1899 r. Kasy Przezorności i Pomocy dla Literatów i Dziennikarzy 
(Taborski 1974: 119–121). Mając więc sam podwójną perspektywę oglądu różnych 
dokonań z zakresu literatury i nauki, takąż samą uruchamiał w ich popularyzowa-
niu. Można więc w tym kontekście zaryzykować stwierdzenie, że pojęcie gościnno-
ści nabrało w jego dyskursie cech kategorii myślenia o specyfice zjawisk z zakre-
su literatury, sztuki i nauki, które zawsze mają podwójną płaszczyznę odniesień – 
świadczą bowiem zarówno o indywidualnym fenomenie twórcy, jak i społecznym 
gruncie, na którym twórca ten funkcjonuje. 

Taki sposób myślenia Kraushara o dorobku kulturowym bardzo dobrze wpi-
sywał się też w intelektualną  atmosferę lat I wojny światowej (przytaczane pra-
ce autora Salonów i zebrań literackich warszawskich pochodzą właśnie z lat 1916 
oraz 1917), kiedy to przekonanie o potrzebie stworzenia instytucjonalnych ram dla 
literackiej aktywności znalazło swój wyraz np. w Projekcie Akademii Literatury 
Polskiej Stefana Żeromskiego z 1918 roku (Kielak 2018: 161–174). Kraushar, idąc 
niejako z duchem czasu, mając świadomość aktualnych potrzeb w zakresie kultury, 
a zwłaszcza potrzeby państwowego mecenatu, który jawił się jako oczywistość w 
związku z odzyskiwaną przez Polskę niepodległością, przy pomocy pojęcia gościn-
ności artykułował najbardziej palące problemy swojej współczesności. Przez to też 
z pojęcia tego uczynił zwornik między tradycyjnie postrzeganymi wartościami pol-
skiej kultury (za taką uchodziła właśnie przysłowiowa szlachecka gościnność) a jej 
potrzebami na nowym, dwudziestowiecznym już etapie rozwoju w zupełnie innych 
warunkach politycznych. 

Streszczenie: 
W szkicu analizie poddany został sposób funkcjonalizowania się pojęcia go-

ścinności w szkicach Aleksandra Kraushara, pt. Salony i zebrania literackie war-
szawskie na schyłku w. XVIII i w ubiegłym stuleciu oraz Echa przeszłości. Szkice, 
wizerunki i wspomnienia historyczne. Tenże popularyzator historii, bibliofil i varsa-
vianista używał go bowiem jako synonimu działań arystokracji, mieszczan czy też 
samych twórców na rzecz ochrony i rozwoju narodowej kultury w sytuacji braku 
polskiej państwowości. Jednocześnie też ujawniał tendencję do portretowania naj-
wybitniejszych postaci polskiej literatury (np. A. Mickiewicz) jako gości, czyli by-
walców artystycznych salonów bogatych arystokratów. Stworzył przez to podwójną 
perspektywę myślenia o polskiej kulturze i literaturze jako zależnej od instytucjo-
nalnych – społecznych podstaw, z jednej strony, i powstającej dzięki fenomeno-
wi indywidualnej twórczości – z drugiej. W ten sposób też z pojęcia gościnności 
uczynił on zwornik między tradycyjnie postrzeganymi wartościami polskiej kultury 
(za taką uchodziła właśnie przysłowiowa szlachecka gościnność) a jej potrzebami 
na nowym, dwudziestowiecznym już etapie rozwoju w zupełnie innych warunkach 
politycznych.

1 Por. Kraushar Aleksander [biogram], https://sztetl.org.pl/pl/biogramy/2986-
kraushar-aleksander (dostęp 17.07.2019). (Krauszar 2019)
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WZAJEMNA GOŚCINNOŚĆ ŚWIATÓW.
GEORGI GOSPODINOW I OLGA TOKARCZUK – 

KOMUNIKACJA TWÓRCZA W „POLU KULTURY” 
PIERRE’A BOURDIEU 

MUTUAL HOSPITALITY OF WORLDS.
GEORGI GOSPODINOV AND OLGA TOKARCZUK – 

CREATIVE COMMUNICATION IN THE PERSPECTIVE 
OF PIERRE BOURDIEU’S “FIELD OF CULTURE”

Abstract: “Hospitality” serves as a metaphor for a writer’s reception in a foreign 
culture. This text focuses on the theme of the reception of Georgi Gospodinov’s work in 
Poland, as well as on a form of social communication through literary works. Reception 
understood as hospitality includes translators, authors, researchers and journalists who play 
a decisive role in the promotion of books. Hospitality as such is dependent on the strategic 
role of cultural institutions supporting literature. ‘Media’ and informal contacts between 
the authors themselves also play an important role. This text examines the works of Georgi 
Gospodinov, winner of the Angelus Central European Literary Award, and that of the Polish 
writer Olga Tokarczuk, winner of the Nobel Prize in Literature. The examination is taken 
in the light of the theory of communication in the perspective of Pierre Bourdieu’s “field of 
culture”.

Keywords: Gospodinov, Tokarczuk, reception, cultural field by Bourdieu.

I.Gościnność jako cecha recepcji w polu kultury
W niniejszym tekście podejmuje się temat recepcji w Polsce twórczości Geo-

rgiego Gospodinowa, jednego z najczęściej tłumaczonych oraz najbardziej popu-
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larnych bułgarskich pisarzy po 1989 roku1. W analizie zastosowano pojęcie „go-
ścinności”, rozumianej jako metafora wartości recepcji pisarza w obcej kulturze, z 
wykorzystaniem teorii procesu komunikacji społecznej, rozumianej jako wytwarza-
nie, przekształcanie i przekazywanie informacji pomiędzy jednostkami, grupami i 
organizacjami społecznymi, mający na celu dynamiczne kształtowanie, modyfika-
cję bądź zmianę wiedzy, postaw i zachowań w kierunku zgodnym z wartościami i 
interesami oddziałujących na nie podmiotów. 

Komunikacja społeczna w dziedzinie kultury łączy świadectwa o jej aktyw-
nym przyjęciu, a szczególnie – w polu literatury czy mediów - ukazuje znaczenie 
kontaktów twórczych w komunikacji społecznej (Sokołowski 2008; Simeonowa-
Konach 2013). W tym sensie recepcja polska twórczości Georgiego Gospodinowa, 
jest nie tylko znaczna i aktywna, ale też „komunikatywna”, „gościnna” i zasługuje 

1 Georgi Gospodinow (Георги Господинов, ur. 1968 w Jamboł) to wiodący bułgarski 
poeta, pisarz, krytyk literacki, pracownik Instytutu Literatury Bułgarskiej Akademii Nauk 
(IL BAN), wykładowcą na Nowym Bułgarskim uniwersytecie. Ukończył filologię bułgarską 
na Uniwersytecie Sofijskim im. św. Klemensa z Ochrydy w 1993 roku, a doktorat obronił 
z nowej literatury bułgarskiej w IL BAN. Jest też dziennikarzem i redaktorem literackim. 
Pracował jako redaktor w gazetach o profilu literackim - „Literaturen Vestnik” (Литературен 
вестник, 1991) i „Orient Express” oraz w gazecie codziennej „Dnevnik” (Дневник). 
Gospodinow debiutował w roku 1992 tomikiem poetyckim „Lapidarium” (Лапидариум, 
1992), za który otrzymał nagrodę literacką za debiut roku, a w prozie powieścią „Powieść 
naturalna” (Естествен роман, 1999), która doczekała się dwunastu wydań w języku 
bułgarskim (1999, 2000, 2002, 2004, 2006, 2007, 2009, 2011, 2013, 2014) oraz została 
przetłumaczona na 23 języków świata (wyd. pol. 2005, Pogranicze, tłum. Marta Hożewska-
Todorow). Gospodinow jest też laureatem Literackiej Nagrody Europy Środkowej Angelus, 
najważniejszego wyróżnienia przyznawanego pisarzom z Europy Środkowej, których 
proza została wydana po polsku, za „Fizykę smutku” w 2019 r. (Физика на тъгата, wyd. 
bułg. 2011, wyd pol. 2018, Wydawnictwo Literackie, w przekładzie Magdaleny Pytlak). 
Twórczość Gospodinowa obejmuje siedem tomów poetyckich oraz dziewięć tomów prozy 
(powieści, opowiadania, eseistyka. Jego „Powieść naturalna” (Естествен роман, 1999), 
która doczekała się dwunastu wydań w języku bułgarskim, jest najbardziej tłumaczoną 
książką po r. 1989 г. (21 języków), recenzowana pozytywnie w „Le Nouvel Observateur”, 
„Le Courrier Livres” „Hebdo”, „New Yorker”, „Times”, „Neue Zürcher Zeitung” (NZZ) 
„Frankfurter Allgemeine Zeitung”, „Droschl“, „Complete Review”. Tom „I inne historie“ 
(„И други истории“, 2000), wydany w języku angielskim, francuskim, niemieckim, 
polskim, macedońskim, otrzymał nominację Nagrody The Frank O’Connor International 
Short Story Award.. Powieść „Fizyka smutku” („Физика на тъгата“, 2011) otrzymała 
wysoką szwajcarską nagrodę Jan Michalski Prize for Literature (2016), została nominowana 
do międzynarodowych nagród: „Gregor von Rezzori “, „Premio Strega Europeo “, Haus 
der Kulturen, Bruecke Berlin (LCB). Twórczość poetycka Gospodinowa jest włączona 
do międzynarodowej antologii „New European Poets“ (Graywolf Press, USA, 2008), 
a jego opowiadanie opublikowano w amerykańskiej antologii „Best European Fiction 
2010”. Wyszedł tоm poezji wybranej w języku niemieckim p.t. „Kleines morgendliches 
Verbrechen“ (Droschl, 2010). Brał udział w odczytach literackich w Paryżu, Londynie, 
Coimbrze, Wiedniu, Berlinie, Pradze, Stambule.
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na uwagę ze względu na realizację tej „gościnności” w kulturze polskiej i bułgar-
skiej i sposobach komunikowania twórczego w niej. 

Czynniki i świadectwa, które formują „gościnność”, wskazują na uczestni-
czący w niej element kontaktu twórczego i reakcji twórczej, zainteresowanie i po-
czucie bliskości. Dzieła wzbudzają zainteresowanie w odbiorcach, którzy budują 
jego recepcję. 

Analiza rozwoju polskiej recepcji Gospodinowa ukierunkowuje na kontak-
ty laureata Literackiej Nagrody Europy Środkowej Angelus z osobami, mającymi 
największe znaczenie dla jego recepcji – tłumaczy i twórców, wśród których ważne 
miejsce zajmuje przyjaźń z popularną w Bułgarii polską pisarką Olgą Tokarczuk2 – 
laureatką literackiej Nagroda Nobla. 

Rozpatruje się twórczość tych dwóch pisarzy w metaforze „gościnności“ 
przenikających się światów i kultur – polskiej i bułgarskiej, ale też myśli twórczej 
i przyjaźni między twórcami w czysto ludzkich stosunkach życzliwości twórczej.

Należy zwrócić uwagę, że recepcja obejmuje nie tylko tłumaczy i twórców, 
lecz także badaczy (polskich i bułgarskich slawistów), dziennikarzy – odgrywają-
cych decydującą rolę w możliwości wydawania książek; jest zależna od strategicz-
nej roli instytucji kultury wspierających literaturę, w tym wydawnictw oraz przy-
znawanych nagród literackich. 

Magda Pytlak, polska slawistka, literaturoznawca z Uniwersytetu Jagielloń-
skiego a też tłumaczka „Fizyki smutku” (Физика на тъгата, 2011, wyd pol. 2018), 
laureatka nagrody Angelus w roku 2019 za najlepsze tłumaczenie, zauważa pozy-
tywną zmianę w recepcji bułgarskiej literatury w Polsce i w zakresie literatury buł-
garskiej w Polsce odwołuje się do koncepcji pola literackiego Pierre’a Bourdieu 
(1930–2002) – francuskiego socjologa i filozofa, przedstawionej w eseju „Les reg-
les de l’art. Genèse et structure du champ littéraire” (1992, wyd. pol. 2007). 

2 O bułgarskiej recepcji Olgi Tokarczuk szczegółową informację podano w artykule 
Doroty Golek-Sepetliewej „Recepcja twórczości Olgi Tokarczuk w Bułgarii” (Golek-
Sepetliewa 2020: 47–58) oraz w artykule Margrety Grigorowej „Głos Olgi Tokarczuk w 
Bułgarii” (Grigorowa 2020: 163–173) Niniejszy artykuł zamyślono jako kontynuację 
tego drugiego, w szczególności tej jego części, w której omówiono kontaktu Tokarczuk-
Gospodinow. Warto podać, że do tej chwili na język bułgarski ukazały się następne powieści 
Tokarczuk: „Prawiek i inne czasy” (wyd. pol. 1996; wyd. bułg. 2008, „Правек и други 
времена”, tłumaczenie Georgi Krastev (Георги Кръстев)); „Dom dzienny, dom nocny” 
(wyd. pol 1998, wyd. bułg. 2005, „Дом дневен, дом нощен”, tłum. Hristina Simeonova 
-Matova (Христина Симеонова-Матова); „Bieguni” (wyd. pol. 2007, wyd. bułg. 2009, 
2019), „Бегуни”, tłum. Silviya Borisova (Силвия Борисова)); „Prowadź swój pług przez 
kości umarłych” (wyd. pol. 2009, wyd. bułg. 2014, 2020 „Карай плуга си през костите на 
мъртвите”, tłum. Silviya Borisova (Силвия Борисова)); „Zgubiona Dusza” (współautor z 
Joanna Concejo, wyd. pol. 2017, wyd. bułg. 2019, „Изгубената Душа”) oraz opowiadania: 
„Gra na wielu bębenkach” (wyd. pol. 2001, wyd. bułg. 2006, „Музика от много барабани”, 
tłum. SIlviya Borisova (Силвия Борисова)); Ostatnie historie (wyd. pol. 2004, wyd. 
bułg. 2008, „Последни истории”, tłum. Mirka Kostova (Мирка Костова). Jak wskazuje 
informacja dwie z powieści („Bieguni”, „Prowadź swój plug przez koście umarłych” mają 
wydania drugie w 2019 i 2020 roku.)
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Opisując studium procesów powstania i umacniania się nowoczesnej litera-
tury, proklamującej własną autonomię w kulturze XIX i XX wieku, i prezentując 
jednocześnie własną, nowatorską metodę socjologii sztuki Bourdieu nie analizuje 
izolowanych, wyrwanych z kontekstu społecznego, kulturowego czy historyczne-
go faktów literackich bądź estetycznych. Analizie poddaje to, co nazywa polem 
literackim – czyli całym, skomplikowanym i bogatym systemem interakcji insty-
tucji literackich, w sensie teorii zachowań instytucjonalnych opisanych przez ame-
rykańskiego socjologa i ekonomistę pochodzenia norweskiego Thorsteina Veblena 
(1857–1929) w The Theory of the Leisure Class (1899, wyd. polskie 1971) pod 
postacią utartych nawyków i zachowań kulturowych (Veblen 1899), przez Bourdieu 
nazywanych literackim czy społecznym „habitusem” (Bourdieu 1972). Habitus Bo-
urdieu i zachowania instytucjonalne Veblena oznaczają sumę sprzężeń i zależności 
wiążących dzieło człowieka z kulturą, w jakiej się wychował i w jakiej funkcjonuje, 
a w tym ujęciu badawczym oznaczać mogą również sprzężenia literackie z inny-
mi dziełami literackimi i ze światem społecznym. Bourdieu pisze, że „każde pole, 
z powodu osobliwości swych funkcji i swego funkcjonowania (czy też, mówiąc 
prościej, dotyczących go źródeł informacji), ukazuje w sposób mniej bądź bardziej 
przejrzysty te właściwości, które dzieli ze wszystkimi innymi polami (Bourdieu 
2007: 280). 

Zdaniem Bourdieu, zagadnieniem dzisiejszych czasów i w tym też dzisiej-
szych metod badania literatury – jak pisze – „o znaczeniu fundamentalnym” staje 
się ustalenie, czy społeczne efekty współczesności chronologicznej, a nawet jedno-
ści przestrzennej, jak choćby fakt korzystania z tych samych specyficznych miejsc 
spotkań, jak kawiarnie literackie, łamy czasopism, stowarzyszenia kulturalne, sa-
lony etc., czy też otwarcia się na ten sam przekaz kulturowy, zadawania sobie tych 
samych obowiązkowych pytań, odwoływania się do tych samych, powszechnie 
uznawanych dzieł, znaczących wydarzeń etc., są wystarczająco potężne, by wyzna-
czyć, ponad autonomią poszczególnych pól, problematykę wspólną, pojętą nie jako 
Zeitgeist, wspólnota duchowa bądź wspólnota stylu życia, lecz jako przestrzeń moż-
liwości, system zajmowania różnych pozycji, przez odniesienie do których każda z 
nich zostaje określona (Bourdieu 2007: 308). 

W omawianym kontekście taką wspólnotą przestrzeni możliwości dla Go-
spodinowa i Tokarczuk, może być bliskość historii politycznej krajów, z których się 
wywodzą i ich habitusu, a szczególnie czas tworzenia, w okresie tzw. transformacji 
systemowej z komunizmu do demokracji. 

Poddana tu recepcja analizy recepcji twórczości Gospodinowa w Polsce – 
jakby napisał Bourdieu – to zrozumienie dzieła sztuki, jednoznaczne ze zrozumie-
niem wizji świata społecznego właściwej pewnym narodom czy grupom społecz-
nym, „wychodząc od której, bądź w intencji której, artysta tworzyłby swoje dzieło i 
która – jako zleceniodawca bądź adresat, przyczyna bądź cel, czy też obie te rzeczy 
naraz, znajdowałaby w jakiś sposób swój wyraz poprzez artystę, zdolnego do nie-
świadomego ujawnienia prawd oraz wartości grupy” (Bourdieu 2007: 311). 
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Oddziaływanie takich czynników zewnętrznych, jak kryzysy ekonomicz ne, 
przemiany techniczne, czy rewolucje społeczno-polityczne a choćby nawet ocze-
kiwania społeczne, w których bezpośrednich wyrazów poszukiwała w dziełach tra-
dycyjna historia społeczna, może – zdaniem Bourdieu – dokonywać się tylko za 
pośrednictwem przemian struktury pola kulturowego, a czynniki te mogą determi-
nować recepcję (Bourdieu 2007: 314). Zdaniem Pytlak, odnoszącej się przy oma-
wianiu dzieł Gospodinowa do teorii pola literackiego Bourdieu – wszelkie kompo-
nenty recepcji dzieła literackiego same w sobie mogą być „aktorami”, władającymi 
tym polem” (Pytlak 2020: 27). Pytlak podkreśla, że ważne znaczenie ma relacja 
między „kapitałami”: kulturowym, ekonomicznym i symbolicznym w badaniach 
literackich, które mogą być niesione przez prestiż czy uznanie, dlatego też zaleca w 
badaniu recepcji wskazywanie na pozycję wydawcy danego twórcy na rynku, kon-
tekst powstania przekładów, prestiż czy mechanizm przyznawanych twórcy nagród 
literackich w kraju i zagranicą (Pytlak 2020: 27–30). 

Stanowisko Pytlak pokrywa się z zaleceniami stawianymi badaczom pól kul-
turowych (w tym literackich) przez samego Bourdieu, który uważa, że „nauka o 
przedmiotach kulturowych wymaga trzech operacji, tak samo koniecznych i ko-
niecznie ze sobą powiązanych, jak trzy poziomy rzeczywistości społecznej, które 
je obejmują” (Bourdieu 2007: 327). Po pierwsze, Bourdieu zaleca analizę pozycji 
pola literackiego (czy też innych pól) w łonie pola władzy oraz jej ewolucji w cza-
sie. Po drugie - analizę wewnętrznej struktury pola literackiego (czy też innych pól) 
jako uniwersum posłusznego własnym prawom funkcjonowania oraz transformacji, 
czyli jako struktury obiektywnych relacji między pozycjami zajmowanymi przez 
jednostki lub grupy, znajdujące się w sytuacji rywalizowania o prawomocność. 
Po trzecie - analizę genezy habitusów właściwych tym, którzy te pozycje zajmują, 
czyli systemu dyspozycji, które jako wytwory trajektorii społecznej oraz pozycji 
wewnątrz pola literackiego (lub innych pól) znajdują w tej pozycji okazję, mniej 
bądź bardziej sprzyjać temu, by się aktualizować, przy czym – jak zaznacza Bour-
dieu – konstrukcja pola jest logicznie wcześniejsza względem konstrukcji trajektorii 
społecznej, jako serii pozycji zajmowanych sukcesywnie w tymże polu. Przy czym 
zwraca też uwagę, że tekst, którego celem jest wyłuskanie z przedstawionych wyżej 
analiz historycznych pola literackiego zachowuje ważność dla całości pól produkcji 
kulturowej. (Bourdieu 2007: 327).

Właśnie w powyższych kategoriach, odnosząc się do sytuacji recepcyjnej 
Gospodinowa w porównaniu z recepcją poetyckiego tomu „Sofia-Berlin” (2012, 
София Берлин) Plamena Doynova (Пламен Дойнов, Płamen Dojnow), który zo-
stał wydany w Polsce w tym samym roku co „Fizyka smutku” (2018) i otrzymał 
nominację do nagrody „Poeta Wolności” Pytlak konkluduje, że w Polsce zdecydo-
wanie bardziej rozpoznawalnym niż Doynov pisarzem jest Gospodinow. Na pol-
skim rynku funkcjonuje kilka przekładów książek Gospodinowa, kilkakrotnie był 
gościem festiwali literackich i spotkań z czytelnikami”, a w 2015 roku w Poznaniu 
odbyła się premiera opery Aleksandra Nowaka z librettem napisanym przez Gospo-
dinowa” (Pytlak 2020: 27). 
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Analiza recepcji literatury bułgarskiej, a konkretnie twórczości Georgiego 
Gospodinowa w Polsce jest ważna również z punktu widzenia szansy recepcyjnej 
wysokiej bułgarskiej literatury w czasach, gdy dominuje na rynku autobiografia no-
wych symboli kulturowych, czyli piłkarzy, o czym pisze Kamen Rikev: (Камен 
Рикев) „w drugim dziesięcioleciu XXI wieku kwestia jasno rozpoznawalnych po-
zytywnych bułgarskich symboli i towarów jest otwarta, co wymaga też szerszej dys-
kusji w sferze humanistyki, w celu kompensacji niedostatku wartości eksportowych 
i bohaterów – (patrz. Рикев 2020: 611). 

Na wyżej określonym tle polska recepcja Gospodinowa, wzmacniana jego 
licznymi wizytami w Polsce, rozwija się – możemy obserwować jej ewolucję w 
okresie od 2003 r. (pierwsza publikacja w prasie) do 2019 r. (Nagroda Angelusa), co 
zasługuje na oddzielne badania. Początek tej tendencji dała publikacja w kwartalni-
ku kulturalnym „Opcje” dwóch wierszy „Wykształcenie z wysoka” (Образование 
свише) i „Owoce latarni” (Плодовете на уличните лампи) w przekładzie Marii 
Zalasy oraz kluczowego opowiadania „Człowiek o wielu imionach” (w przekładzie 
łódzkiej bułgarystki Agaty Kaweckiej), które w 2007 roku stało się opowiadaniem 
tytułowym w antologii „Człowiek o wielu imionach. Antologia prozy bułgarskiej 
przełomu XX i XXI wieku” (red. Galia Simeonowa-Konach, wyd. Varsovia-Serdi-
ca) (Simeonowa-Konach 2007), gdzie opowiadanie Gospodinowa zostało przetłu-
maczone po raz drugi przez Dorotę Szymon. Opowiadanie to zrobiło karierę wielo-
przekładowego tekstu, po raz trzeci tłumaczone przez Magdę Pytlak w ramach tomu 
„I inne historie”, po raz drugi przetłumaczyła ona też inne opowiadania pisarza 
wcześniej tłumaczone przez Hannę Karpińską, jak „Białe gacie historii” (Белите 
гащи на историята); „Piwonie i niezapominajki“ (Божури и незабравки); „Gau-
stin” (Гаустин); „Bożonarodzeniowa dusza pewnego prosięcia” (Коледна душа на 
едно прасе); „Kristin, która macha z pociągu“ (Кристин, която маха от влака). 

Twórczość Gospodinowa (wiersze i opowiadania) publikowano przede 
wszystkim do 2013 roku, w wydaniach prasowych o różnym profilu3 oraz w czte-
rech antologiach4. Twórczość Gospodinowa tłumaczyło więcej niż dziesięciu tłu-
maczy. Oprócz epizodycznych przekładów5 wielokrotnie tłumaczyli Gospodinowa 

3 „Fraza” (2005), „Slawistyka Łódzka” (2004), „Portret” (2005), „Rita Baum” (2005), 
„Literatura na Świecie” (2006), „Migotania, Przejaśnienia” (2006), „Odra” (2008), „Ae-
rterie”(2010), („Balkan United” (2013) (por. Golek-Sepetliewa 2012, 2013, 2014, 2014a, 
2015, 2016, 2017, 2019, 2020; Wojnarowska 2017).

4 Do wyżej wymienionej antologii „Człowiek o wielu imionach” (2007) trzeba dodać 
„Ta sama Europa? Inna literatura? Współczesna proza europejska” (2010), „Loty i powroty. 
Pięć współczesnych sztuk bułgarskich” (ze wstępem Hanny Karpińskiej i pod jej redakcją 
oraz z jej przekładami), gdzie opublikowano sztukę „D.J”, „Podróz z nieznajomą: 33 współ-
czesne opowiadania bułgarskie” (2012).

5 Oprócz wyżej wymienionych tłumaczek debiutu Agata Kawecka i Maria Zalasa, 
tłumaczyli Gospodinowa Robert Wilczyk, Malwina Bednarek, Agnieszka Fortunia oraz tłu-
macze młodzi, studenci czy absolwenci z Koła Naukowego Studentów Bułgarystyki w Lu-
blinie pod opieką naukową Kamena Rikewa i pod redakcją Marioli Mostowskiej: Agnieszka 
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Marta Hożewska-Todorow, Hanna Karpińska, Magda Pytlak, która zatwierdziła się 
w ostatnich 8 lat jako głos Gospodinowa w Polsce, tłumacząc dwa jego tomy i li-
bretto „Space opery” – każdemu z przekładów towarzyszą jej przenikliwe artykuły 
w wydaniach stricto literackich oraz publicystycznych6, które poznają polskich od-
biorców z osobą twórczą Gospodinowa z jego oryginalnym patrzeniem na świat, z 
jego osiągnieciami i przesłaniami (Pytlak 2012). Pod koniec 2018 r., wyszło zaś jej 
polskie tłumaczenie powieści „Fizyka smutku”, która – według wydawcy – sytuuje 
Gospodinowa „w gronie najciekawszych pisarzy współczesnej Europy”. 

W stosunku tłumaczki do twórczości Gospodinowa można uchwycić motyw 
bliskości i predyspozycji twórczej, który nas interesuje jako podstawa tytułowej 
gościnności. Specjalnie dla naszego referatu pt. „Nobel i Angelus, czyli laureaci 
nagród literackich Polski i Bułgarii”, przedstawionego w listopadzie 2019 roku w 
Warszawie, na Uniwersytecie im. Kardynała Stefana Wyszyńskiego, Magda Pytlak 
podzieliła się swoim stosunkiem do tłumaczenia ulubionego pisarza, strategii prze-
kładu i poczucia bliskości tłumaczonego tekstu:

Podczas przekładu prozy Gospodinowa towarzyszą mi zawsze dwa proble-
my – jeden natury czysto translatorycznej, drugi translatoryczno-osobistej. Ten 
pierwszy związany jest z odwieczną rozterką tłumaczy, czy przybliżać kulturę tekstu 
wyjściowego zakłócając niejako narrację poprzez użycie przypisów objaśniających. 
Tu pojawia się oczywiście kwestia tego, co wymaga objaśnienia, a co polski odbior-
ca już wie. A jednak tym razem zdecydowałam się na strategię nazywaną w przekła-
doznawstwie egzotyzacją. Myślę, że słuszność tej decyzji, bo dostaję wiele ciepłych 
słów od świeżo upieczonych polskich fanów czuszkopeku :) Drugi problem jest dużo 
trudniejszy. Bardzo osobiste, intymne wręcz podejście Gospodinowa do materii lite-
rackiej jest mi bliskie. Muszę więc bardzo uważać tłumacząc jego teksty, albowiem 
często podczas ich lektury do głosu dochodzą moje własne wspomnienia i przeżycia. 
Pojawiają się jako obrazy i próbują wemknąć się do przekładu. 

(Wykład Wygłoszony w ramach programu Erasmus przez Margretę Grigoro-
vą i Stankę Bonovą na Uniwersytecie im. Kardynała Stefana Wyszyńskiego listopa-
dzie 2019 roku w Warszawie)

Przytoczony fragment oświetla aspekty tłumaczenia, które zawsze mogą się 
pojawić jako zadania i wyzwania dla tłumacza. Widać w nim, że dobre tłumacze-
nie jest natchnione bliskością, ale także wymaga rzetelnej kontroli i przemyślanego 
wyboru. 

Łukaszczyk, która przetłumaczyła wydaną w 2019 roku autobiogtrafię piłkarza Hristo Sto-
ichkova oraz Justyna Szewczuk i Justyna Bancarzewska. 

6 Warto wymienić: artykuły „Emigracje wyobrażone. Podmiot nomadyczny w Писма 
до Гаустин Georgego Gospodinowa” (Pytlak, 2011); Niewidzialne kryzysy. Gospodinow, 
pisarz, ale i literaturoznawca, zgodnie z poetyką ponowoczesności nie tyle pyta o granice 
gatunków, ile je przesuwa (Pytlak 2012); Физика на тъгата Georgiego Gospodinowa – 
bułgarska tęsknota za powieścią? (Pytlak 2013a); Wypełnianie pola literackiego. O zmianie 
w recepcji literatury bułgarskiej w Polsce (Pytlak 2020); Tekst do programu O podążaniu 
za muchą, Program „Space Opery (Pytlak 2015); Wywiad M. Jakubowiaka: Wymyślanie 
kraju. Rozmowa z Magdaleną Pytlak (Pytlak, Jakubowiak 2018).
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Warto nadmienić, że „Fizyka smutku” Gospodinowa (wyd. w 2012 r.) została 
uznana za bułgarską powieść roku w 2013 r., otrzymała kilka nominacji międzyna-
rodowych w 2014 r. (Premio Strega Europeo, Bruecke Berlin Preis) oraz szwajcar-
ską nagrodę Jan Michalski Prize for Literature (2016). O decydującym znaczeniu 
nagrody Jana Michalskiego dla polskiego wydania „Fizyki smutku” w Wydawnic-
twie literackim” pisze wyraźnie Pytlak: „Otrzymanie przez bułgarskiego autora tej 
prestiżowej nagrody stało się niejako rekomendacją dla wydania powieści w ję-
zyku polskim. Nie dziwi także wybór wydawnictwa, dokonany nie ze względu na 
bezsporną jakość dzieła, lecz na fakt powiązania Nagrody im. Jana Michalskiego 
z Wydawnictwem Literackim przez osobę Very Michalski-Hoffmann - założyciel-
ki nagrody, przewodniczącej jej kapituły oraz właścicielki krakowskiej oficyny” 
(Pytlak 2020: 32). Gospodinow wygrał też prestiżową Literacką Nagrodę Europy 
Środkowej Angelus za tą książkę i to z sukcesem podwójnym. Odebrał ją bowiem 
zarówno autor jak i jego tłumaczka Magda Pytlak, tłumacz i przenikliwa badaczka 
jego twórczości. Stało się to w tym samym roku, gdy Olga Tokarczuk otrzymała 
Nagrodę Nobla. Była to niezwykła zbieżność przypadków w kulturowym polu li-
teratury w sensie Bourdieu, która nabrała ważnego znaczenia recepcyjnego. Prestiż 
nagrody, publikacje w mediach, motyw przyjaźni Tokarczuk-Gospodinow na tle 
dużego międzynarodowego sukcesu obu pisarzy doprowadziły do szczytu popular-
ności Gospodinowa w Polsce, która osiągnęła, można powiedzieć, efekt, równający 
się całemu piętnastoletniemu okresowi, od kiedy to twórczość pisarza zaczęła być 
publikowana w Polsce.

Nagrodzona „Fizyka smutku” była kolejną wydaną w Polsce książką Gospo-
dinowa po „Powieści naturalnej” (2009) oraz „I inne historie” (2011), która ukazała 
się w 2018 nakładem Wydawnictwa Literackiego razem z jeszcze jedną jego książ-
ką – tomem poetyckim dwujęzycznym „Koniec minotaurów. Wiersze wybrane” w 
przekładzie Kruma Krumowa i Seweriny Płaczkowej. Niestety, jak zwraca uwagę 
Pytlak, nie doczekały się one dobrej recenzji i rozgłosu w Polsce, co w myśl teo-
rii pola kulturowego. Pytlak łączy to z rangą wydawnictwa – książkę wydano w 
wydawnictwie Łódzkiego Domu Literatury, które ma znacznie słabszą pozycję na 
„literackim polu kultury” niż choćby Wydawnictwo Literackie (Pytlak 2020: 27). 2

Promocja książek Gospodinowa w Polsce, której towarzyszą spotkania au-
torskie i ich odbicia w lokalnej prasie są czynnikiem decydującym o popularności 
pisarza i jego dzieła. Wszak popularnością cieszą się zwykle dzieła nominowane 
i nagradzane, najczęściej tłumaczone na inne języki. W sensie pola kulturowego 
Bourdieu waga promocji nagrodzonej książki jest nieporównywalnie większa od 
wagi powoli wzrastającej liczby publikacji w prasie oraz w czterech antologiach, 
która jest bardzo cenna, ale nie może być takim kulturowym wydarzeniem, jakim 
jest dobrze reklamowana, nagrodzona książka, mimo że w omawianym okresie 
(2013–2020) głos Gospodinowa słyszany był w Polsce na spotkaniach autorskich i 
wywiadach podczas jego licznych wizyt autorskich w Polsce. Każda kolejna wizyta 
otwierała drzwi dla następnych. 

Cztery spotkania promocyjne miała pierwsza jego książka „Powieść natural-
na” (2009), a fakt, że w promocji wrocławskiej brała udział Olga Tokarczuk, zaś 
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w warszawskiej bułgarska polonistka Anelia Radomirowa, z kolei po krakowskiej 
powstał projekt tłumaczeniowy Magdy Pytlak – nabiera tu szczególnego znaczenia 
(Radomirowa 2014). Po wydaniu kolejnej książki Gospodinowa w przekładzie Py-
tlak pod tytułem „I inne historie” (2011) Gospodinow został zaproszony na Festiwal 
Conradowski w Krakowie i w związku z tym, do studia Polskiego Radia Trójka 
(2012). Po wysłuchaniu radiowego wywiadu z kolei Aleksander Nowak zaprosił 
Gospodinowa do napisania Libretta Space opery (w przekładzie Magdy Pytlak), a 
sama premiera opery odbyła się w 2015, co doprowadziło do nowych wywiadów i 
wzrostu popularności omawianego tu pisarza. Innymi słowy pole kulturowe rozsze-
rzało się również na inne pola symboliczne i twórcze.

Analizując ścieżkę recepcyjnej obecności Gospodinowa w Polsce, można za-
uważyć, że stoją na niej znaczący twórcy. Nie można tu nie wspomnieć o roli Olgi 
Tokarczuk, z którą łączy Gospodinowa długoletnia przyjaźń i wzajemność twórcza, 
w sensie wspólnego twórczego habitusu w rozumieniu Bourdieu, określającego ze-
spół wewnętrznych dyspozycji i postaw jednostki, nabytych z rodzimego otoczenia, 
które determinują postępowanie twórcze. Zafascynowana twórczością Gospodino-
wa była także Urszula Gleńsk, pisarka i badaczka, członek jury Literackiej Nagrody 
Europy Środkowej Angelus, która w następujący sposób opisała „Fizykę smutku” 
na ostatnim etapie konkursu: 

Gospodinow zachęca do ponownego zastanowienia się nad sensem mitu o 
Minotaurze i pozwala zrozumieć, że potwór w istocie jest ofiarą. W tej prozie realia 
bułgarskiego życia zostały tak rozmyślnie zuniwersalizowane, że mogą stać się zu-
pełnie bliskie polskiemu czytelnikowi. To bułgarskie Sto lat samotności. Tak brzmi 
wielka literatura.

(Gleńsk 2019) 
Do grona polskich twórców, których ocena popularyzuje twórczość Gospodi-

nowa dołączyli też Krzysztof Varga z pochwalną recenzją w „Gazecie Wyboczej”, 
poprzedzającej przyznanie nagrody Angelusa (Varga 2019) oraz młody kompozytor 
Space opery Aleksander Nowak, który był pewny, że najlepsze libretto napisze wła-
śnie Gospodinow (Nowak, Radomirowa, Jądrzyk 2015; Nowak, Radomirowa, Paw-
łowska-Jądrzyk, 2015). Wypowiedzi na temat jego twórczości współbrzmią, dając 
świadectwo poczucia bliskości kultury bułgarskiej z polską i słyszalności jego głosu 
w kontekście pola kultury wspólnej krajom transformującym. Jest to wyraźny głos 
z Bułgarii, który wplata się we współczesną refleksję nad człowiekiem, światem i 
literaturą i jednocześnie wzbudza nowe uniwersalne zainteresowania, wykraczające 
poza obszar kulturowy Europy Środkowo-Wschodniej. Gospodinow jawi się tu jako 
przedstawiciel tzw. „pokolenia transformacji”. 

Warto nadmienić, że zanim rozpoczęła się polska recepcja twórczości Go-
spodinowa, stał się on znany w Bułgarii jako autor pierwszej bułgarskiej powieści 
postmodernistycznej o tematyce transformacji systemowej pod cytowanym tu już 
tytułem „Powieść naturalna”. Oczywiście nie jest to jego pierwsza próba literac-
ka. Wcześniej pisał utwory poetyckie w demitologizującym bułgarską historię sty-
lu, jak „Czereśnia pewnego ludu” (1996, Черешата на един народ), brał udział 
w różnorodnych projektach literackich, jak „Bułgarska Chrestomatia” (1995) czy 



116

„Bułgarska antologia” (1998). Był też jednym z redaktorów powstałej po 1989 r. 
gazety literackiej „Literaturen Vestnik”. Ujawnił się jako twórca oryginalnej filozo-
fii twórczej i koncepcji o literaturze, o bohaterze oraz o gatunku powieści nazwanej 
„powieść fasetowa” czy „biblią muchy”7. Już pierwsze jego książki były stosun-
kowo szybko tłumaczone na języki obce i stały się obiektem krytyczno-literackich 
refleksji w Bułgarii i zagranicą8. 

Gospodinow stworzył oryginalny język, którym udało mu się opowiedzieć o 
przemianach, wykreował współpodróżnika i sobowtóra, bohatera o wielu imionach 
i zarazem anonimowego mędrca. Po rozbiciu struktury dyktatury, ale też i spójno-
ści socjalistycznego czasu, w Bułgarii nastąpiła czasowa dezintegracja, charaktery-
styczna dla okresu transformacji, polegająca na przestrukturalizowaniu zewnętrz-
nym, społecznym, ale także wewnętrznym, w świadomości i psychice podmiotu, w 
różnych jego warstwach i obszarach poznawczych. Zagrożony efektem rozbitego 
lustra, podmiot ten poprzez twórczość jednocześnie odkrywał, że jest stworzony z 
mnóstwa innych jaźni, że walczy o ich autonomię i integrację, po tym co mu zrobiły 
wstrząsy historii, w których sam brał udział (chociaż w dzieciństwie ten udział był 
pasywny). Wyszedł na zewnątrz z antropocentrycznej wersji świata, dekonstruując 
centralizowaną rolę człowieka i jego mitów, które stały się banałami, wyszedł poza 
oficjalne ramy literatury, sięgał do nurty apokryficzne, inne, peryferyjne warstwy 

7 Punkt widzenia muchy oraz fraktalny obraz świata, który tworzy się w jej oku fa-
setowym jest koncepcją twórczą Gospodinowa, która przeciwstawia się egocentrycznej 
wizji człowieka, jako postmodernistyczna narracja (antropologizm traktowany jako ego-
centryzm). Motyw „oka muchy” został rozwinięty w „Powieści naturalnej” i przenika wiele 
jego utworów. Jest stałym motywem w twórczości Georgiewa. Jest autorem powieści gra-
ficznej „Wieczna mucha” („Вечната муха“, 2010) we współautorstwie z Nikolą Toroma-
novem. „Mucha jest bohaterką właściwie wszystkich utworów bułgarskiego pisarza – pisze 
Magda Pytlak. – Pojawia się zarówno w powieściach, opowiadaniach jak i wierszach, a 
opowiedzeniu świata z perspektywy muchy został w całości poświęcony wspomniany już 
tragikomiks pt. Wieczna mucha. Mucha Gospodinowa to erudytka, widzącą i przez to wie-
dzącą czy może rozumiejącą często wiele więcej niż człowiek („Człowiek posiada tylko 
jeden punkt widzenia, mucha zaś – tysiąc i jeden” – czytamy). Czyniąc z jednodniówki 
bohaterkę, autor zdaje się podważać antropocentryczny charakter współczesnego świata, 
przypominać, że Ziemia nie kręci się wokół człowieka. Zdaniem G. Simeonowej-Konach 
utwory Gospodinowa są świadectwem, że „dzisiejszy antropologizm i narracja nosi proble-
matykę Innego“, „współczesna narracja otworzyła drzwi dla wszystkiego, co jest granicz-
ne“. (Simeonova-Konach 2011: 69).

8 Oprócz licznych artykułów twórczość Gospodinowa jest obiektem trzech książek 
naukowych: Albena Hranova, „Георги Господинов: Разроявания“ (2004), Mariana Todo-
rova „Георги Господинов – от Гаустин до градинаря“ (Georgi Gospodinov – od Gaustina 
do ogrodnika) (2009) i „Физика на тъгата“ като послание“ (Fizyka smutku jako przes-
lanie) (2012). Twórczość Gospodinowa i jego czołowa pozycja w nowoczesnej literaturze 
bułgarskiej są także obiektem debat. Artykuły, mówiące o dziełach Gospodinova oraz głosy 
dyskusyjne można prześledzić na stronie autora w Liternet. (https://liternet.bg/publish/kata-
log/about/g/ggospodinov.htm)
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tekstu. Wszedł w tzw. „sfragmentyzowany świat” (Бурова 2014), gdzie autor staje 
się emigrantem w świecie innego sensu i podróżnikiem po sobie samym. 

Czasy socjalizmu poddawano także semiotycznej inwentaryzacji, na co 
wskazuje ciekawa „Księga inwentarzowa socjalizmu” (Инвентарна книга на 
социализма, 2006) wydana razem z Janą Genovą (Яна Генова) (towarzyszy temu 
efekt nostalgii, charakterystyczny dla pamięci o dzieciństwie), którą utożsamiano 
także z przestrzeniami podziemia, do czego bardzo wyraźnie nawiązuje „Fizyka 
smutku”, gdzie przestrzeń piwnicy, podziemnego labiryntu (dom Minotaura) ma 
kluczowe znaczenie, a sam Minotaur nie jest okrutnym potworem, lecz ofiarą okrut-
ności człowieka, sakralizowanym (na zasadzie sakralizacji ofiary) jako dziecko Ma-
donny w kompozycji „Madonna z Minotaurem”. Spotykamy się w prozie Gospodi-
nowa z postmodernistyczną i apokryficzną trawersją mitów, gdzie ofiara i kat, boha-
ter i antybohater, góra i dół zmieniają się miejscami, co przypomina dekonstrukcję 
mitów w twórczości Zbigniewa Herberta, który miał przecież swoją apokryficzną 
wersję mitu o Minotaurze (por. tekst „Historia Minotaura” z tomu „Pan Cogito”) i 
wersja Herberta jest bardzo bliska wersji Gospodinowa, bo widzimy w niej legen-
darnego potwora jako symbol wolnego myślenia, którego „pedagogiczna architek-
tura labiryntu” musi poprawić labirynt „przez system korytarzy, od najprostszych do 
coraz bardziej skomplikowanych, różnicę poziomów i schody abstrakcji, który miał 
wdrażać księcia Minotaura w zasady poprawnego myślenia” (Herbert 1974: 51–52).

Kluczowe aspekty prozy Gospodinowa odsłaniane są w nauce o literaturze 
stopniowo, przyciągając coraz więcej tłumaczy i interpretatorów, a też i naśladow-
ców. Można powiedzieć, że polska recepcja i popularność Gospodinowa, chociaż 
trochę opóźniona w czasie, w planie chronologicznym, ze względu na daty pierw-
szego wydania jego Powieści naturalnej na języki obce9, zaczęła dominować w 
kontekście międzynarodowej popularności pisarza i równocześnie ją podsycać. 

II. Georgi Gospodinow i Olga Tokarczuk - przyjaźń w polu kultury
Dwie międzynarodowe nagrody przyznane w tym samym roku (2019) po-

łączyły ponownie w oczach polskiej i bułgarskiej społeczności Olgę Tokarczuk i 
Georgiego Gospodinowa – światowa nagroda Nobla (wręczona po raz pierwszy w 
1901 r.) wręczona Tokarczuk i o prawie 100 lat od niej młodsza Środkowoeuropej-
ska nagroda „Angelus” (ufundowana w r. 2010) we Wrocławiu – mieście bliskim 
Tokarczuk, i przyznana Georgiewowi. 

Przyjaźń twórcza Gospodinowa i Tokarczuk, których i tak łączyła zażyła zna-
jomość w obrębie pola literatury, w sensie „pola kultur” Bourdieu, oblekła się w za-
bawną narrację, związaną z nagrodami. Słynna stała się historia o ich „podwójnym 
szczęściu do wygrywania zakładów: Gospodinow wyrokował Tokarczuk Nobla i 
nawet założył się z nią o to, a Tokarczuk założyła się z Gospodinowem, że otrzyma 
Angelusa – o czym pisano na stronie www wrocławskiej nagrody10. 

9 „Powieść naturalna” ukazała się po polsku 10 lat po jej bułgarskim wydaniu i jest 
dwunastym z kolei tłumaczeniem na język obcy; polski przekład „Fizyki smutku” (2018) 
ukazał się wcześniej po niemiecku, włosku i angielsku.

10 Co łączy Georgiego Gospodinowa z Olga Tokarczuk? To samo wydawnictwo 
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Według Gospodinowa podobny zakład zrobił z Tokarczuk 10 lat wcześniej, 
podczas gdy Tokarczuk omawiała we Wrocławiu jego pierwszą przetłumaczoną na ję-
zyk polski powieść „Powieść naturalna” – książkowy debiut Gospodinowa w Polsce.

Opowiadając o wrocławskiej premierze i udziale Tokarczuk w niej Gospodi-
now wspomina: „Długo mówiła o dziele w swój sposób, z osobistym zaangażowa-
niem” i podkreśla, że „już wtedy powstał ich zakład, i że długo rozmawiali i proro-
kowali sobie nagrody” (Господинов, Чолева, Люцканова 2019). Podobno do dziś 
bułgarski pisarz zachował jej piękny SMS oraz zapis z prezentacji we Wrocławiu.

W pierwszych publikacjach, jakie ukazały się na łamach „Gazety Wyborczej“, 
sukces Gospodinowa porównywano z Noblem dla Tokarczuk. „Prestiżową nagrodę 
literacką Angelus dla najlepszego pisarza Europy Środkowej otrzymał bułgarski au-
tor Georgi Gospodinow za książkę „Fizyka smutku”. Ale na gali dużo mówiło się o 
sukcesie wrocławskiej noblistki Olgi Tokarczuk” – pisze „Gazeta Wyborcza”. 

Po raz pierwszy byłem we Wrocławiu na zaproszenie Olgi Tokarczuk. „Wie-
rzę, że istnieje anioł literatury i jest on we Wrocławiu. Jestem we Wrocławiu od 
dwóch dni i wszędzie widzę jej portrety, co mnie bardzo cieszy – cytuje Gospodino-
wa „Gazeta Wyborcza” 

(Kokoszewicz 2019). 
Literat nawiązał też do tego, że Tokarczuk samego Angelusa nigdy nie do-

stała, mimo otrzymanej przez nią nominacji. – „Może tym samym pozbawiłem się 
szansy na Nobla” - żartował Gospodinow.” (Gospodinow, Nogas 2019). Tokarczuk 
zaś przeciwnie - zapowiadała Angelusa jako krok, zbliżający do Nobla. Podobne 
oczekiwania i życzenia – pojawiły się w prasie. Jedno jest pewne – Gospodinow 
kojarzony jest w Polsce z nazwiskiem Tokarczuk, a jego polska recepcja coraz bar-
dziej wzmacnia się, co oczywiście odpieczętuje się również na jego europejskiej i 
światowej popularności. Towarzyszy ona recepcji Tokarczuk w Bułgarii11. 

W kontekście porównawczym, ze względu na wysoki status noblowski lite-
ratury polskiej, należy zauważyć, że literatura bułgarska jest jedną z tych, które do 
dziś nie dostawały nagrody literackiej im. Nobla, natomiast Nobel Olgi Tokarczuk 
jest z kolei piątym Noblem dla literatury polskiej. O ile mówiono o noblowskim 
statusie literatury polskiej, o tyle mówiono o „bułgarskim przypadku albo syndro-
mie Nobla”, tj. o „niespełnionym i brakującym Noblu”, o sytuacjach, w których 
literatura znajdowała się blisko światowej nagrody, o ewentualnych przyczynach jej 
nieotrzymania. 

(Wydawnictwo Literackie), ale też szczęście do wygrywania zakładów. ;) W trakcie ponie-
działkowej konferencji w PROZA, klubie Wrocławski Dom Literatury pisarka-noblistka 
przyznała, że kilka miesięcy temu, kiedy to spotkała się z Gospodinowem, ten wyrokował 
jej Nagrodę Nobla. Nawet założył się z nią, że Nobla zdobędzie. Nieco później, podczas 
kolejnego ich spotkania, Gospodinow ze swoją „Fizyką smutku” był już w finale Angelusa. 
Tym razem to Tokarczuk założyła się, że Gospodinow zdobędzie nagrodę. Dzisiaj chyba 
możemy uznać, że każde z nich wygrało podwójnie. ;) (https://www.facebook.com/Nagro-
daAngelus).

11 Na temat recepcji Tokarczuk w Bułgarii zob. Golek-Sepetliewa 2019:47–58; Gri-
gorowa 2019: 163–173.
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Fabuła ta otrzymała swój wyraz artystyczny w nagrodzonej powieści współ-
czesnej pisarki Eleny Aleksievej „Noblista” (Елена Алексиева, „Нобелистът“, 
2011), opisującej porwanie pisarza noblisty podczas jej wizyty w Bułgarii 
(Алексиева 2011). Interesujące, że powieść o tym samym tytule, lecz z innym wąt-
kiem (podejrzana kariera polskiego pisarza emigranta, którego kandydaturę zgło-
szono do Nobla) pojawiła się i we współczesnej literaturze polskiej: „Noblista” 
Marcina Wolskiego (2008). Świadczą te powieści o krytyczną refleksję nad Nagro-
dą, o jej funkcjonowanie jako temat do refleksji oraz jako narracja, przechodząca z 
socjum do literatury pięknej.

 Na bułgarską fabułę Nobla zwraca uwagę bułgarski slawista Svetlozar Igov 
w tekście „Bułgarski syndrom Noblowy” omawiając sytuacje, który zbliżały i od-
dalały Bułgarów od Nobla (Игов 2013: 60–68). Najnowszym głosem w tej sprawie 
jest monografia Amelii Lichevej „Czy Nobel jest światowy?” (Личева 2019). Ostat-
ni rozdział książki ma tytuł „Bułgarski przypadek”. W analizie szans bułgarskiej 
literatury niemało miejsca poświęcono twórczości Gospodinowa jako najbardziej 
tłumaczonemu i nagradzanemu autorowi bułgarskiemu, ale także jako pisarzowi, u 
którego można zauważyć ową uniwersalizację jaźni, jaka pozwala na wyjście poza 
zamknięty krąg literatury w jej własnym obszarze (Личева 2019). Nagroda Ange-
lusa we Wrocławiu, w mieście, uważane za „dotknięte” znakiem Nobla, stało się 
powodem dla nowych oczekiwań i wyzwań.

Nagroda Nobla była obchodzona jak święto dla miłośników Tokarczuk oraz 
dla miłośników literatury polskiej w Bułgarii. Pod blaskiem Nobla Tokarczuk, bę-
dąca w centrum uwagi, nie zapomniała o bułgarskim koledze. Podczas kolejnej 
edycji tradycyjnego Festiwalu Conradowskiego w Krakowie (w którym w 2012 r. 
uczestniczył Gosopodinow), Tokarczuk wskazała Gospodinowa jako pisarza, z któ-
rym wiąże ją poczucie wspólnoty. Iskra tej wspólnoty pojawiła się dla noblistki jako 
przeżywanie wspólnej przynależności do tej części Europy Środkowej, która przed 
laty walczyła o uznanie i szukała na nowo swojego miejsca w literaturze. Na pyta-
nie o wzajemne relacje bliskości z innymi pisarzami z innych krajów12, Tokarczuk 
odpowiada następująco: 

Zawsze jest dla mnie ciekawie, a czasami rozczarowujące, że kochasz czyjeś 
książki, a pisarz albo pisarka nie budzi sympatii i odwrotnie, od razu się w kimś 
zakochuję, ale potem mam problem z jego albo jej literaturą. Ale mam takie spójne 
znajomości, często nie znam, nie doczytałam czegoś, miewam fascynujące rozmowy. 
Ostatnio byłam bardzo dumna, że Nagrodę Angelusa we Wrocławiu dostał Georgi 
Gospodinow, którego znam chyba dwadzieścia lat i jakoś czuję z nim taką wspól-
notę, że pochodzimy z tej części Europy, i że zaczynaliśmy jako dwie bitne sieroty 

12 Pytanie: Jest także coś takiego, którego można nazwać międzynarodówką pisarzy, 
tak jak i tłumaczy. Ty jesteś pewnie najbardziej znaną polską pisarką za granicą, jeździsz, 
spotykasz się z innymi pisarzami. Mnie interesuję ten rodzaj relacji, które masz z innymi 
pisarzami, z innych krajów. Czy mogłabyś coś powiedzieć, to jest fascynujące. Pisarzy da-
lecy od resentymentów raczej garną się do siebie i próbują coś razem wypowiedzieć co jest 
trudno samemu?
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na kongresach chyba 20 lat temu, gdzie jakoś tak czuliśmy się z innej części świata. 
Мówiliśmy źle po angielsku i próbowaliśmy tam spierać się i mieliśmy inny gust lite-
racki i natychmiast rozpoznawaliśmy się w tych gustach, i że czytaliśmy tych samych 
autorów, mimo tego że nie jesteśmy z tego samego kraju. I to było bardzo budujące. 
Czytając Georgiego ja widziałam pewne podobne rozpoznania, rozwiązania i za-
wsze jak czytałam „Fizykę smutku”, którą uważam za wybitną książkę, piękną książ-
kę, świetnie napisaną, rozpoznawałam tam pewne rzeczy, które ja używałam, mia-
łam takie poczucie entuzjastycznej radości, że ktoś jeszcze coś tak samo zobaczył i 
próbował opisać w inny sposób, w innym kontekście, że to jest jakaś taka wspólnota 
doświadczenia, coś nas nagle zaciekawiło i potem odnalazło się na kartach książki. 

(Tokarczuk, Markowski 2019) 
W tym samym tonie brzmi relacja Gospodinowa o ich pierwszych spotka-

niach, które odbyły się w Berlinie (na wspólnym czytaniu pisarskim) i potem we 
Wrocławiu (na Festiwalu krótkich form prozatorskich). 

Kiedy patrzę na zdjęcia z naszego pierwszego spotkania, wyglądamy na nim 
śmiesznie młodzi, pomiędzy końcem dwudziestki i początkiem trzydziestki. Poznali-
śmy się w Berlinie na wspólnym czytaniu, potem dostałem zaproszenie do Wrocła-
wia na festiwal krótkiej formy literackiej, jaki sama Olga Tokarczuk organizowała. 
(…) Spotykaliśmy się dziesiątki razy, rozmawialiśmy. Moje polskie książki towarzy-
szyły jej słowom. Wiem nieoficjalnie, że właśnie jej zawdzięczam kilka zaproszeń. 
Ale, co ważniejsze, a może nawet najważniejsze, według mnie jest coś innego. Olga 
Tokarczuk należy do tych pisarzy, a nie ma ich wielu, którzy naprawdę są oddani 
literaturze. Którzy promienieją, gdy mówią o literaturze. Mało jest takich, z którymi 
możesz rozmawiać o pisaniu, o swoich własnych utworach i porażkach twórczych. Z 
Olgą jest to możliwe i, mam nadzieję, że będzie trwało.

(Господинов, Чолева, Люцканова 2019) 
Wypowiedź Gospodinowa daje jasne świadectwa o długoletniej przyjaźni, o 

jej ciepłym i twórczym charakterze, o wzajemnym natchnieniu i zrozumieniu, o bli-
skości idei, emocji, inspiracji – dokładnie tak, jak pisał Bourdieu o współdzieleniu 
literackich i symbolicznych pól w kulturze (Bourdieu 2007). 

Kiedy w 2014 roku Olga Tokarczuk przyjechała do Bułgarii na zaproszenie 
Instytutu Polskiego w Sofii, spotkała się z Georgim Gospodinowem. Odbyły się 
dwa publiczne wywiady w Sofii i w Płowdiwie w obecności Silvii Borisovej, tłu-
maczki kilku jej książek. Na sofijskim spotkaniu była razem z Gospodinowem13. 

W wystąpieniu Olgi Tokarczuk na Festiwalu Conradowskim pojawia się jako 
motyw integracyjny idea wspólnej części Europy (czy Środkowej?), wpływająca 
na bliskość bułgarskiego pisarza do tego samego pasma „ruchomej mapy” Euro-
py: (mamy tu określenie „tej części”, a po nim wyraz poczucia przynależności do 
peryferii, przypominający syndrom „biednego kuzyna”, o czym pisze w eseju bio-
graficznym „Rodzinna Europa” (1959, Instytut Literacki w Paryżu) Czesław Miłosz 
(Miłosz 1959). 

13 Więcej na temat można przeczytać w artykule „Głos Olgi Tokarczk w Bułgarii” 
(Grigorowa 2020).
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Krzysztof Varga w artykule Co Polaków łączy z Bułgarami opublikowanym 
na łamach „Gazety Wyborczej” stwierdza, że „nie ma osobnych historii Polski, Wę-
gier, Bułgarii, Czech, Słowacji ostatnich kilkuset lat - jest jedna historia Europy 
Środkowej (…) Doświadczenie dziecka i nastolatka w PRL-u i komunistycznej Buł-
garii jest niemal bliźniacze, co udowadnia Georgi Gospodinow w „Fizyce smutku” 
(Varga 2019).

Bliskość twórcza Gospodinowa z Tokarczuk, która istnieje od ponad 20 lat, 
zaczęła być coraz bardziej widoczna po nagrodach oraz zaczęła oddziaływać mar-
ketingowo, jako reklama popularyzująca twórczość Gospodinowa. Służyły temu 
coraz bardziej widoczne analogie między nimi. To widać nie tylko w zamieszczo-
nych fragmentach recenzji/opinii Tokarczuk na okładkach książek Gospodinowa, 
ale też w tekstach o charakterze recenzji. Na przykład w swoim blogu w Internecie 
o tematyce czytelniczej Adam Słupski pisze wyraźnie, że „Fizyka smutku” jest jak 
„Bieguni” Olgi Tokarczuk. Po czym dodaje, że „podobnie jak Olga Tokarczuk w 
swej najbardziej nagradzanej książce Gospodinow podróżuje w czasie przez opo-
wieści, zaczynając od Minotaura” (Gospodinow 2018). W recenzji „Fizyki smutku” 
Słupski tworzy analogie między poglądami Tokarczuk, wyrażone w „Czułym narra-
torze”14 i koncepcją o wielogatunkowej książce w „Fizyce smutku” Gospodinowa15. 
„Analogia jak na dłoni - kontynuuje dalej Słupski - u Tokarczuk rozwinięta do uni-
wersalnej w niemal czystym znaczeniu tego słowa, ale tutaj wcześniej wyrażona”, 
choć bardziej dosłownie”. (Słupski 2019) 

W historii przyjaźni twórczej dla Georgiego Gospodinowa szczególnie waż-
ne są wspomnienia o wspólnych rozmowach i ideach, wśród których – rola snów i 
śnieniu.

Pamiętam naszą rozmowę o snach i śnieniu i o ich przenoszeniu w świat li-
teratury. Olga studiowała psychologię i bardzo lubiła takie rzeczy. Pamiętam, jak 
skarżyliśmy się, że czasami w stanie półsennym, na pograniczu snu i obudzenia się, 
pojawiają się frazesy, zdania, obrazy, a kiedy budzimy się i idziemy do łazienki, to 
wszystko znika. Olga mówiła, że wyrobiła sobie sposób zachowania, zasypiając z 
długopisem w ręku. Ma notatniki wszędzie, nawet w łazience. Jestem przekonany, że 

14 „Być może, żeby nie utonąć w wielości tytułów i nazwisk zaczęliśmy dzielić 
ogromne lewiatanowe ciało literatury na gatunki, które traktujemy jak dziedziny w sporcie, 
a pisarzy i pisarki jak wyspecjalizowanych zawodników – mówi Tokarczuk. – (…) Zawsze 
intuicyjnie byłam przeciwko takim porządkom, ponieważ prowadzą one do ograniczania 
wolności pisarskiej, do niechęci wobec eksperymentu i transgresji, która jest istotną cechą 
tworzenia w ogóle. I zupełnie wykluczają z procesu twórczego wszelką ekscentryczność, 
bez której nie ma sztuki. Dobra książka nie musi się opowiadać za swoją gatunkową przy-
należnością.” (Tokarczuk 2019)

15 „Wyobrażam sobie książkę, w której są wszystkie rodzaje i gatunki. Od monologu, 
poprzez sokratejski dialog aż do eposu heksametrem, od bajki do spisu. Od wysokiego anty-
ku do instrukcji dla ubojni. – czytamy w „Fizyce smutku”. – Pisać, pisać, pisać, zapisywać 
i przechowywać, być jak arka Noego, są tam wszelkie stworzenia, małe i duże, czyste i 
nieczyste, należy zabrać każdy gatunek i każdą historię. Czyste gatunki niezbyt mnie intere-
sują. Powieść to nie Aryjczyk, jak mawiał Gaustyn” (Gospodinow 2018: 301–302).
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dobrymi książkami są te, które dają klucz do osobistych historii, do Twoich osobi-
stych historii. Z książkami Olgi to mi się ciągle wydarza.

(Господинов, Чолева, Люцканова 2019)
Na pytanie „Co łączy noblistkę Olga Tokarczuk z laureatem Angelusa Georgi 

Gospodinowem” możemy odpowiedzieć inaczej, szukając mostów w bliskości ich 
twórczych światów, we wspólnocie idee i wrażliwości. Warto na ten temat napisać 
odrębny obszerniejszy artykuł. 

Na pierwszym miejscu można postawić empatię, o której Tokarczuk pisze w 
„Czułym naratorze”, a Gospodinow w swoich najnowszych artykułach z powodu 
wyjątkowej sytuacji epidemiologicznej. Empatia, która kieruje pisarstwem Tokar-
czuk i Gospodinowa, łączy oboje pisarzy z bohaterami ich narracji, i holistycznie nie 
tylko z ludźmi, a też ze światem przyrody, ze zwierzętami i roślinami. Kiedy latem 
w 2020 r. w Barcelonie odbył się dziwny koncert przed salą, pełną roślin, Gospo-
dinow zobaczył w tym surrealistycznym obrazie nowe przesłanie przyrody, jakby 
współgrające z utworami Olgi Tokarczuk (opowiadanie „Zielone dzieci”, „Prowadź 
swój plug przez kości umarłych”) na temat powrotu przyrody w życia człowieka, 
o lekcji, jaką ona nam daje. „Kwartet gra „Chryzantemy” Pucciniego” (Квартетът 
свири „Хризантеми” на Пучини) – pisał w prasie. Utwór natchniony przyrodą, 
natchniony roślinnością i teraz znowu wrócił do niej. Cóż bardziej naturalnego. Na 
koniec czworo muzyków wstaje i kłania się publiczności melomanów. Ten pokłon 
to druga ważna rzecz. Ukłonić się przed rośliną, kaktusem aloesem, filodendronem, 
przed tym, co wokół ciebie rośnie i daje ci tlen. Ciche podziękowanie (…) Przyroda 
ukazuje swój doskonały stan na kilka sposobów. Możemy wyraźnie usłyszeć jej 
ptaki. Ale możemy również poczuć przez nasze ciało tylko zemstę ubojni i wszyst-
kich zwierząt ubitych przemysłowo. Gdy nie pojmujemy przekazu metafizycznego, 
przychodzi dosłowny i fizyczny.” (Gospodinow 2020)

Związana z przyrodą jest też sama koncepcja opowieści – u Tokarczuk i Go-
spodinowa staje się ona „przyrodnicza” i „roślinna”. Jeszcze w „Powieści natural-
nej” Gospodinowa spotykamy się z kluczową rolę wiedzy botanicznej (w dziele 
anonima „Sen roślin” / Somnus Plantarum, czy szwedzkiego przyrodnika i lekarza 
Karola Linneusza (1707 – 1778). „Jesteśmy wszyscy – my, rośliny zwierzęta, przed-
mioty – zanurzeni w jednej i tej samej przestrzeni, którą rządzą prawa fizyczne (...) 
Ta wspólna przestrzeń ma swój kształt, a prawa fizyczne rzeźbią w niej niepoliczalną 
ilość form nieustannie do siebie nawiązujących (…) Zastanawiam się tutaj cały czas, 
czy możliwe jest znalezienie dzisiaj podwalin pod nową opowieść uniwersalną, ca-
łościową, niewykluczającą, zakorzenioną w naturze, pełną kontekstów i jednocze-
śnie zrozumiałą. – pisze Tokarczuk w „Czułym narratorze”. (Tokarczuk 2019).

Empatia prowadzi Gospodinowa do owego „ja jesteśmy” z „Fizyki smutku” 
do wspólnej refleksji i przeżywania bytów różnych istot i różnych reinkarnacji czło-
wieka. To pomnożone Ja jest istotą jego bohatera Gaustyna, który ponownie poja-
wia się w jego najnowszej książce „Schron czasu” (Времеубежище, wyd. bułg. 
2020)”, o człowieku, który kocha świat z wczoraj i buduje schron czasu, gdy teraź-
niejszość nie jest już jego domem, buduje klinikę ratowania pamięci, na początku 
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parter, potem piętro, w końcu cały budynek i dalej całe miasto. Pojawiają się w tej 
książce same krytyczne dni z historii ludzkości (wśród nich 1 września 1939), lecz 
nie jako już zamknięte „było i minęło”, lecz jako owe „teraz”, jak gdyby jeszcze 
było możliwie zatrzymanie inercji zła (Господинов 2020a).

Dla Olgi Tokarczuk „Jestem” - najważniejsze słowo-refleksja nad własnym 
bytem też jest wszechogarniające. Pojawia się ono na początku „Biegunów” oraz 
na początku „Czułego narratora”. Refleksja filozoficzna i zarazem empatyczna łą-
czy sfragmentyzowany świat Tokarczuk i Gospodinowa w kapsuły licznych historii. 
Nostalgia za całością przywołuje wątek baśni, który przejawiać się może jako je-
dyny „nieśmiertelny” gatunek mogący scalić i uleczyć rozpadłą narrację. Zarówno 
Tokarczuk jak też Gospodinow są przeciwnikami dzielenia literatury na gatunki. 

Baśń16 „Ślepa Wajsza” Gospodinowa – to faza boleśnie rozdzielonego Ja 
między przeszłością i przyszłością (brakuje tylko teraźniejszości), lecz „Dusza Zgu-
biona” – to prawdziwie leczenie, powrót do siebie i do całości, do ratowania umie-
rającego świata, który trochę później Tokarczuk przedstawi w „Czułym narratorze”. 
Na premierze on-line pierwszego jej tomu po otrzymaniu Nobla (pod tym samym 
tytułem jak Przemowa Noblowska), w rozmowie z Ryszardem Koziołkiem, Olga 
Tokarczuk jakby dopełniła, przeredagowała tą sugestię i powiedziała, że nie wierzy 
w apokalipsę, wierzy natomiast w odporność Ziemi, jako planety i zorganizowanej 
jednostki (Tokarczuk, Koziołek 2020).

W swoim wykładzie z 2009 r. pt. „Z czego jesteśmy stworzeni. Z czego są 
stworzone książki” (Oт какво сме направени. От какво са направени книгите”, 
2009) i opublikowanym póżniej w tomie „Niewidzialne kryzysy” (Невидимите 
кризи, 2013), Gospodinow pisze: „Mimo to, jeśli musimy pozbyć się wszystkiego, 
co zbędne i podsumować to, co zostaje w końcu jako niezbędne do życia mini-
mum dla każdego pisarza, to jest to: skrajna wrażliwość, która boli, rani lub cieszy 
(Господинов 2013: 127).

W 2020 roku, w serii on-line o świeżo wydanych książkach Georgi Gospodi-
now i jego partnerka w życiu Bilyana Kurtasheva zaprezentowali drugie bułgarskie 
wydanie powieści „Prowadź swój plug przez koście umarłych” Tokarczuk i Gospo-
dinow zwrócił uwagę na spodzielany ból, który łączy człowieka ze zwierzęciem 
„nasi bracia w bólu” (zacytował tu Gospodinow Darwina). „Ten spodzielany ból 
przenika wszystkie strony książki” – powiedział Gospodinow dodając, że Olga To-
karczuk podzieliła się z nim kiedyś, że napisze powieść kryminalną, w co on wątpił, 
znając jej pisarstwo, lecz taka powieść, wszakże wyszła i nie jest tylko powieścią 
kryminalną. Gospodinow podkreślił, że to co najbardziej mu imponuje, to Głos i 
właśnie on każe „uwierzyć” w książkę. Z jednej strony to Głos autorki, z drugiej – 
zupełnie naturalny głos głównej bohaterki. Mówi ten Głos o osobliwym i bardzo 
aktualnym w naszych czasach związku człowieka ze zwierzętami (Господинов, 
Курташева 2020). 

Czułość, o której Tokarczuk mówi w „Czułym narratorze”, pojawia się w wy-
powiedziach Gospodinowa jako postawa empatycznego Ja narratora, która łączy go 

16 Na baśń trzeba patrzeć także w kontekście postmodernistycznej gry z konwencją, 
w kontekście fały „prze-napisania” baśni.
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z światem. Warto zwrócić uwagę, że na wymienionej wyżej premierze tomu „Czuły 
narrator” Tokarczuk wyjaśniła, że rozumie „czułość” jako postawę do świata, nie 
jako naiwny sentyment, że niepokoi ją sentymentalne rozumienie „czułości”. Trze-
ba to brać pod uwagę czytając zarówno ją przemowę jak i cały wskazany tu tom.

Ciekawy horyzont porównania i zbliżenia obojga autorów mogą dać adaptacje 
filmowe ich dzieł oraz filmowy aspekt ich twórczości. Gopodinow ma własne pro-
jekty filmowe (filmów krótkometrażowych) oraz na podstawie sześciu opowiadań z 
tomów „Wszystko stało się księżycem” (И всичко стана луна, 2013) połączonych 
wspólną refleksją nad apokalipsą, nagrane jako tzw. film omnibusu pt. „8 minut i 19 
sekund” (8 минути и 19 секунди“ (8’19”) (Господинов 2013a)17. 

Ciekawą interpretacją są animowane wersje filmowe Teodora Uszewa (Śle-
pej Wajszy i Fizyki smutku), które spopularyzowały twórczość Gospodinowa w 
USA18. Ze strony Tokarczuk kluczowym filmem jest oczywiście „Pokot” w reżyserii 
Agnieszki Holland19, który zdobył uznanie pisarki i nawet zaczęła myśleć o swo-
im utworze przez film (Tokarczuk 2018). W filmie dopełnia się duch przyjętej na 
początku rozważań metafory o wzajemnej gościnności światów, ale także o polach 
kultury Bourdieu, jakie widzimy wyraźnie w relacji twórczej i przyjacielskiej mię-
dzy Olgą Tokarczuk a Georgim Gospodinowem, czy to w odniesieniu do literackich 
kontaktów polsko-bułgarskich, czy to wzajemnej polsko-bułgarskiej recepcji lite-
ratury.

Zakończenie
Recepcja oraz recepcyjna gościnność są niemożliwe bez stałych kontaktów 

twórczych między osobami, które przemieniają te kontakty w międzykulturowe 
mosty. Bez wzajemnych ocen, dialogów, gestów uznania i wzajemnej popularyzacji 
nie są możliwe również interakcje w polu kultury Bourdieu. Przyjaźnie literackie 
mają dużą siłę w budowaniu tego typu mostów a historia recepcji literackiej twór-
czości Georgiego Gospodinowa w Polsce o tym przekonuje.

17 Każde opowiadanie zostało wyreżyserowane przez innego reżysera. Premiera od-
była się w 2018 r. na Festiwalu Filmowym w Sofii. Film w reżyserii: Petar Valchanov (Петър 
Вълчанов) („Обащиняване“), Kristina Grozeva (Кристина Грозева) („Дъщеря“), Teodor 
Ushev (Теодор Ушев) („Кристин, която маха от влака“), Nadezhda Koseva (Надежда 
Косева) („Старецът и морето“), Lyubomir Mladenov (Любомир Младенов) („Лицата от 
последните дни“) i Vladimir Lyutskanov (Владимир Люцканов) („Закъснелият дар“). 
Producent. Telewizja Bułgarska (Българската национална телевизия).

18 Światowa premiera filmu – 7.09.2019 odbyła się w Toronto w obecności aktora 
Donalda Sutherlanda (który dał podkład głosowy do filmu) i jego syna. Film był przedsta-
wiony na 4 Festiwalach kanadyjskich w Toronto, Vancouver, Ottawie i Montrealu. Otrzymał 
nagrody na każdym z nich.

19 „Pokot” (polsko-niemiecko-czesko-szwedzko-słowacki film fabularny z 2017 roku 
w reżyserii Agnieszki Holland i Katarzyny Adamik, powstały na podstawie powieści Pro-
wadź swój pług przez kości umarłych (2009) Olgi Tokarczuk. Producent: Studio Filmowe 
Tor, a koproducentami: Heimatfilm GmbH (Niemcy), Nutprodukce (Czechy), The Chimney 
Group (Szwecja), Nutprodukcia (Słowacja), Narodowy Instytut Audiowizualny, Odra Film, 
HBO Polska oraz Agora SA.
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СТАНИСЛАВ ПШИБИШЕВСКИ И ЕЛИН ПЕЛИН

STANISŁAW PRZYBYSZEWSKI AND ELIN PELIN

Abstract: The present article follows the reception of Stanisław Przybyszewski’s 
works in Bulgaria and tries to answer whether they are connected to the writings of Elin 
Pelin. Dramas, novels and critical texts by the Polish writer were translated in the beginning 
of the last century. Their popularity in literary circles and their influence on the complex 
and shifting cultural processes were significant. The concepts of Przybyszewski left their 
mark through the multiple translations of his works, as well as through the debates and 
interpretations concerning them, published in newspapers and magazines. His ideas were 
used in shaping or at least in broadening the pathways for new artistic thought. It would have 
been nearly impossible for one of the great Bulgarian writers of that time to be unfamiliar 
with the Polish author. The only suggestion that Elin Pelin actually read his works comes 
from an article. He mentions Przybyszewski in a text about new dramas that have a place in 
the national theatre. The Polish writer was mentioned as one of the important new thinkers. 
His name appears in one breath with symbolism. The text leads to many different and hard-
to-answer questions. They regard not only symbolism or the works of Przybyszewski, but 
also how we perceive and read Elin Pelin. The article is just the first instance. The second 
example leads to the interpretation of two books. It comes from one of the literary genres 
that had their rise in the wake of the 20th century. Prose poetry was an important genre in 
the period of modernism across Europe. Bulgarian prose poetry remains unstudied. Both 
Przybyszewski and Elin Pelin wrote in the genre. The question from that point on is: Did 
those books have anything to do with each other? The translation of the Polish writer’s 
prose poetry came out in 1922. Black Roses was published six years later. The analysis 
goes into the details of the texts. The comparison does not lead to one simple conclusion. It 
gives different suggestions and makes remarks. It tries to paint a picture that is as accurate 
as possible. 

Keywords: Przybyszewski, Elin Pelin, prose poetry, genre, reception.

В началото на XX век редица произведения на Станислав Пшибишев-
ски се превеждат и публикуват на български език и сякаш нямат нищо общо 
с многоликото художествено наследство на Елин Пелин. Всъщност и двамата 
писатели пишат в днес некоментирания в българското литературознание жанр 
стихотворение в проза. Прочитът на въпросните текстове в диалог може да из-
глежда необоснован, нарочен, продиктуван единствено от жанровата иденти-
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фикация, ако се има предвид отреденото място на певеца на българското село. 
Отделна тема е как възприемаме, описваме и четем модерния Елин Пелин. 
Настоящата е дали той чете Пшибишевски.

Стихотворенията в проза на полския писател излизат на български език 
през 1922 г. Книгата се появява у нас, след като вече нейният автор е познат 
от периодиката, след като са публикувани самостоятелно преводи на неговите 
драми, сред които „Сняг“ (1908), „Златното руно“ (1908), „Гости“ (1909), след 
лиричните епоси „De profundis“ (1910), „Андрогина“ (1912), но и след „Си-
нагога на сатаната“ (1920), след романите „Синовете на земята“ (1910, 1911) 
и „Децата на сатаната“ (1911). Излезли са и негови текстове с програмен и 
критически характер: „Същността на модернизма“ (1912), „Душата на Полша“ 
(1920), „Шопен и Ницше – към психологията на индивидуализма“ (1921).

Пшибишевски често попада в коментарите на модерната българска кри-
тика през миналия век. Името му се среща в немаловажни метатекстове, в 
които се разискват новите естетики, тяхната същност, литературната им поло-
женост, комплексните модификации в художественото ни мислене: в „Тъгите 
ни“ (1907)1 на Димо Кьорчев, в „Пшибишевски и децата на сатаната“ (1909) 
на Константин Гълъбов, в „Градът“ (1912) на Иван Радославов, „Против ре-
ализма“ (1919) на Гео Милев и по-късно в „Ляво поколение“ (1934) на Иван 
Мешеков. Спорадично е въвлечен като фигура и в несекващите, разнопосоч-
ни и продуктивни полемики относно тогавашната съвременна литература и 
нейните посоки, задачи, цели. В сп. „Наш живот“ през 1912 г. например Иван 
Радославов противопоставя Бодлер на Тургенев. Противопоставянето е пред-
ставено като въпрос и е поместено в отворено писмо2 до П. Ю. Тодоров. В 
статията Пшибишевски попада сред чуждите творци, ключови за осмислянето 
на новите художествени търсения.

От 1900 г. творчеството на полския писател и неговите теоретични въз-
гледи „започват да предизвикват разгорещени дебати в Русия“ (Moskwin 2007: 
24). Възможно е чуждите дискусии да са пренесени у нас през руската лите-
ратура. В предговора си към романа „Ангелът на смъртта“ на Тетмайер Цве-
тан Минков пише: „Полската литература не е особено добре позната у нас. 
Недостъпна по език на голяма част от българската интелигенция, тя прониква 
у нас изпърво чрез руски преводи на по-късните представители, така наре-
чените модернисти, между които първо място държат Пшибишевски и Тет-
майер“ (Минков 1928: 5). Причината за нерядкото му споменаване, разбира 
се, са преведените книги и още повече, крайните му позиции относно модер-

1 През 1909 г. Елин Пелин, заедно с Димо Кьорчев, редактира сп. „Слънчоглед“. 
В първите четири от общо пет книжки публикува повестта „Нечиста сила“ (която не 
се превръща в роман, въпреки намеренията и опитите на писателя). Би бил интересен 
експеримент произведението да се прочете през „Тъгите ни“ и през идеите на Пши-
бишевски за душата.

2 Причината за отвореното писмо е предговорът, който авторът на „Зидари“ 
пише през 1911 г. към книгата с поезия в проза на руския класик.
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низма. Идеите на Пшибишевски „оживяват“ в български контекст чрез тек-
стовете му (с литературния мит около неговата личност, докато заема водеща 
позиция в „Млада Полша“): изкуство заради самото изкуство, творческата 
енергия като вездесъща космическа сила, която „става видима през Абсолюта“ 
(Przybyszewski 1966: 143), прокламациите за либидото, за „голата душа“, осво-
бодена, надскочила границите на конкретния период, отвъд измамните окови 
на реалността, постулатите за метафизичните измерения на битието, за гения 
и упадъка. Накратко, той създава нова, уловила пулса на времето, концепция 
за твореца. След 1898 г. Пшибишевски, публикувал вече на немски език, раз-
познат като духовен лидер и започнал да излага идеите си в манифести, тран-
сформира сп. „Жиче“ („Życie“), заедно със Станислав Виспянски, в издание, 
посветено само на „изкуство и литература“ (Nowakowska-Sito 1995: 29).

Тук е уместно да се припомни общоизвестният факт, че модерността и 
в Полша, и в България не е само и единствено литературна. Както Михаил 
Неделчев заявява, тя е съпроводена от „разпространяването на феномените 
на литература и върху други „съседни“ изкуства, заразяването им със сякаш 
собствено литературна тематичност, стиловост, дори – колкото и да е стран-
но – жанровост“ (Неделчев 2019: 12–13). В примерите, които извежда за отно-
шенията между изкуствата, са „Млада Полша“ и кръга, заформил се около в. 
„Българан“3. Участието на Елин Пелин в културно-полиморфната българанов-
ска група се отразява върху двата ранни сборника, които включват (най-вече 
първия) поезия в проза: „Пепел от цигарите ми“ (1905; 1910) и „От прозоре-
ца“ (1906; 1910). В предговора към двете книги писателят се представя като 
подвластен на „упадъчното“ и моли, макар и иронично, богинята на поезията 
да му прости. Волностите водят до крайни интерпретаторски становища. При 
рецепцията на сборниците не се отчита обаче именно тяхната модерна игрова 
същност.

От една страна, творбите на българановци често са обагрени от цве-
товете на ироничното, пародийното и най-вече на игровото, с палитрата от 
художествените му потенции. Събития с обществена значимост се разискват 
хумористично. Художествени текстове от най-новата българска литература се 
преобличат, преобръщат се смислово, пренаписват се. От друга страна, „Мла-
да Полша“ e „първият период, в който е направен опит за цялостно диагности-
циране на феномена на индивидуалното и колективното съзнание“ (Ratuszna 
2017: 15). Творците се обръщат и към Романтизма. Обсъжда се, концептуали-
зира се модерното и възвишеното. Трансформира се традиционното. Изрича 
се меланхолното. С други думи, въпреки отликите в проявленията, явни са 
сходствата в механизмите. Синтезът като иманентна функция на естетическо-

3 Върху оформлението на младополските списания работят художници като 
Станислав Виспянски и Ян Станиславски (Olszewski 1989: 7–27). А Александър Бо-
жинов е сред основните фигури на в. „Българан“. Без да се забравя, че творчеството 
на Божинов е разнолико, че той не е само създател на карикатури (пише и поезия 
например).
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то битие характеризира произведенията както на българановци, така и на мла-
дополските творци. Модерното и при двете групи се крие в способите, чрез 
които се извършва синтез (докато наоколо преминава ехото от философски, 
художествени, преводни текстове, от обществени промени). „Защото стилът 
е синтез“ – както пише Гео Милев през 1919 г. (Милев 1919: 95). В духа на 
модерността е и стихотворението в проза. Удачно е да се подчертае, че бъл-
гарската среда, в която Елин Пелин пише, е твърде различна от полската, в 
която Станислав Пшибишевски настоява за абсолютно освободена индивиду-
алност, но и в двете култури генеративни се оказват взаимодействията между 
нееднородните, непознати по-рано явления, разнопосочните мнения за тях и 
стремежът към постигане на естетически идеал, които на свой ред спомагат 
за формирането на плеяди от новаторски текстове (и изобщо – произведения 
на изкуствата). Освободената индивидуалност на полския писател, който по 
същото време се занимава с окултни практики и с теософия, съдържа в себе си 
и ницшеанския постулат за свръхчовека.

Неговите радикални позиции, доколкото днес те могат да бъдат разби-
рани и като мистична, многостранно артикулирана, експресивна провокация, 
довеждат до полемики в българското литературно поле. През 1920 г. например 
Людмил Стоянов публикува в майския брой на сп. „Везни“ публицистичния 
текст „Велики падения: Артюр Рембо, Оскар Уайлд, Пшибишевски“. В текста, 
с проиграната позиция чии са паденията и чие – величието, се изтъкват греш-
ките, които Антон Страшимиров допуска в сказка, която изнася приблизител-
но месец по-рано в салона на „Славянска беседа“. Стоянов пише за морала на 
писателя и защитава идеята, че животът на твореца не определя стойността на 
неговите творби. Извън въпросната дилема, в сказката се долавя отвращение 
от Пшибишевски – ако се доверим на поета, който поправя сказчика. Защита-
ват се произведенията на писателя, но с недомлъвки и сякаш през призмата на 
неговото извънлитературно битие, сякаш заради тяхната модерност, а не зара-
ди техните качества. Така или иначе, Стоянов вероятно греши в преценката си. 
В сп. „Наш живот“ през 1907 г. и под псевдоним Страшимиров печата статия, 
която неточно нарича бележка, под заглавието „За декадентството“. Цитира се 
немалко от текста на полския творец, „най-тълкувания от славянските декаден-
ти“ (Страшимиров 1907: 22) – „Pro domo mea“ (предисловие на „De profundis“) 
и се прави опит за анализ на „Саломе“ на Оскар Уайлд. Не само сказчикът 
не отрича Пшибишевски, но и се старае внимателно да го представи (като го 
цитира и преразказва). Уместно е да се спомене, че Антон Страшимиров също 
е автор4 на стихотворения в проза, не е чужд на излезлите у нас преводи, а 

4 В същия брой излизат стихотворения в проза, сред които „Спътници“ на Ге-
орги Райчев, подписал се като М. Орлин. В разказите на Райчев още по-ясно личи 
отражението от творбите на Пшибишевски.
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по-късно в кратък коментар5 употребява като синоними краен модернизъм и 
декадентство, без да разяснява кои явления визира.

Изводите, които могат да бъдат направени, са взаимосвързани (въпреки 
че вероятно изглежда, че се правят прибързано). Първо, Пшибишевски при-
съства в съзнанието на българските писали като основна фигура при осмисля-
нето на модерността, за новите литературни концепции и за тяхното пренасяне 
и утвърждаване в български контекст. Второ, името му се среща при полемики 
около поезията в проза, т.е. около модерния жанр, който у нас изпъстря пе-
риодиката. Трето, през неговата писателска фигура започва да се дискутира и 
връзката на автора с произведението – теоретичен проблем, който няма окон-
чателно решение (ако не се отчетат фактори като спецификата на контекста 
и писателската персона). Четвърто, в сложната литературна ситуация около 
началото на XX век изданията позволяват на жанра да съществува. И послед-
но, терминологичната неразбория около декадентството и модернизма тогава, 
а и до днес, поставя допълнителни въпроси, които затрудняват рецепцията, 
но не възпрепятстват съществуването на творбите. Въпросите са по-скоро ха-
рактерологични за необходимостта от намножилите се вариации по темата, за 
функционалната динамика в полето на литературата. Липсва отговор на пър-
воначалното питане как и дали певецът на селото чете Пшибишевски.

В посветения на 60-годишнината на Елин Пелин брой на в. „Литера-
турен глас“ излиза статията „Критик“ от Д. Б. Митов. Статията започва със 
спомен от първите срещи с писателя, от студентството на нейния автор. Митов 
представя себе си и Т. Боров – около времето, в което са се запознали с Елин 
Пелин – като „заробени от естетическите формули на д-р Кръстев и фразеоло-
гията на Пшибишевски“ (Митов 1938: 7). Популярността на полския творец 
несъмнено е хвърлила своето отражение. А като критик българският класик се 
проявява, макар и рядко, именно около въпросното запознанство.

Елин Пелин се занимава и с въпроса за новите школи, течения, идеи. 
През 1921 г. отговаря на писмо на Иван Вазов. Отговорът излиза във в. „Раз-
вигор“ през януари. През същата година там се поместват и множество негови 
стихотворения в проза, които след около седем години ще съставят значителна 
част от книгата „Черни рози“. Текстът на певеца на селото е поредната защита 
на модерното. Именно тук писателят причислява неусетно Пшибишевски към 
символистите. Подтикът и темата за написването на статията са думите на 
патриарха на българската литература, че в театъра се поставят никому ненуж-
ни драми6. Драмите, които разказвачът на неволи споменава като значими и 
необходими за обновяването на театралното ни дело, са „Три сестри“ на Чехов, 
„Мъртвешкият танц“ на Стриндберг, „В ноктите на живота“ на Хамсун. Осно-

5 Коментарът предговаря вече споменатата полемика, при която Иван Радосла-
вов поставя въпроса Бодлер или Тургенев. Спорът започва по страниците на сп. „Наш 
живот“ – списвано от автора на „Хоро“ по това време.

6 Същата тема Елин Пелин подхваща и в статията „Защо не ми се ходи в Народ-
ния театър“.
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вателна причина за формулираното гледище е, че част от идеите на Пшиби-
шевски го приближават до тогавашната критическа представа за символизма 
у нас. Димо Кьорчев, Иван Радославов, Гео Милев, Иван Грозев го вписват в 
лоното на новото течение. Както се отбелязва в статия от 1996 г., рецепцията 
на творбите на писателя и тяхното подреждане в същата мисловна плоскост 
са описани литературноисторически и в по-късно време7. Концепциите му се 
асимилират с първите стъпки по посока на символизма – доколкото той се раз-
роява и приема различни форми в български контекст8.

Покрай редовете за драмата, авторът на „Гераците“ изпада и в разясне-
ния относно значението на символа изобщо, значимостта на изкуството, на 
символизма, който, по думите му, изрича страданието на модерния човек и 
страшната загадка на битието. Той възприема символа като неизменна част 
от художественото слово и като способ за осмисляне на света. Споменава и 
европейския литературен живот и израза, който съвременната душа намира в 
произведенията на автори като Верлен, Ибсен, Верхарн, Пшибишевски. Може 
да се приеме, че текстът, на моменти нагнетен, поетичен, но и категоричен, и 
критически, онагледява вижданията на Елин Пелин през 1921 г. или тогава, 
когато пише немалко от поезията си в проза. Вероятно е пресилено да се прие-
ме с лека ръка, че чете и познава творбите на полския писател, но очевидно до 
него са достигнали посланията, есенцията, катализиращата мощ, която напи-
саното от Пшибишевски носи и поражда.

Така или иначе, отношението на певеца на селото към символизма9 не 
бива да се разглежда едностранно. Може би противно на очакванията, той се 
изказва ласкаво за него: „Символизмът дойде с поривостта на млад и сладък 
вятър, който пролети развива гората, да освежи душата, да даде подтик за тър-
сене по-новото, по-възвишеното, по-дълбокото. Той не отрече старото. Той го 
задмина с благословия и отиде напред, проповядвайки пълна индивидуална 
свобода на човека и на изкуството. Той обнови формите, облагороди речта, 
даде мистичност на думата и освежи сюжетите.“ (Елин Пелин a 1921: 3)

Пространният цитат цели да покаже, че писателят се опитва да улови в 
исторически план литературните процеси, като в същото време несъзнателно 
вплита темата за абсолютната свобода на индивида, която не само не е чуж-
да на Пшибишевски, но е сред манифестираните от него. „Великият поляк“ 
(както е наречен от Стриндберг) я налага с влиянието, което има след присти-

7 Става дума за текста „Рецепцията на творчеството на Пшибишевски в Бълга-
рия“ (Димитрова 1996).

8 Формите варират от сп. „Из нов път“ на Иван Ст. Андрейчин до сп. „Хипери-
он“ на Радославов.

9 Трябва да се има предвид, че той също пише стихотворения, които го добли-
жават до други български поети, които се считат за символисти. 

Съществува и ранен ръкопис на негова стихосбирка, под надслов „Тихи тъги“. 
През 1927 г. отново той пише предговор към „Стихотворения“ на Димитър Бо-

яджиев (Калоянов 1927: 2).
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гането си в Краков, след като вече е дебютирал на немски език, запознат е с 
произведенията на „Млада Германия“ и тепърва ще разпространява (редом с 
други) философията на Ницше в родната си страна.

Тук е мястото да се отбележи, че в Полша и в България, в различните 
издания, се наблюдават пресичания, оглеждания, синтез на западноевропей-
ски модерни школи, течения, дебати, концепции. Модернизмът има различни 
проявления в двете литератури: с връщането към Романтизма (най-вече към 
Словацки) при „Млада Полша“ например и Иван-Радославовите ранни статии 
до късното конструиране на съвсем друга „Млада България“. Въпросът пери-
ферно се засяга през 20-те години на XX век в немалко статии именно във в. 
„Развигор“. По страниците на вестника може да се проследи „динамичната 
смяна на естетически и идеологически консенсуси“ (Налбантова 1999: 572). 
Там се коментира модернизмът, поети като Бодлер, но и Верлен, редом с ново-
излезлите български символистични книги. А в същия вестник, седем години 
преди да се появи книгата „Черни рози“, Елин Пелин поетично се опитва да 
изясни проявленията на направлението на запад спрямо еднообразието в бъл-
гарската литература в още един текст и по следния начин: „Символизмът бър-
зо се разви, цъфна и вятърът разпръсна като пукнатото цветче на глухарчето 
неговите сухи, странни, хвъркати семена. Една след друга никнеха разноцвет-
ни декадентски школи.“ (Елин Пелин b 1921: 1).

Независимо от изникналите школи, поезията в проза на Елин Пелин, 
както и творбите на Пшибишевски в жанра, не могат да бъдат определени като 
символистични. При първия освен публикуваните през 1921 г. във в. „Разви-
гор“ текстове, други са писани и помествани в различни издания, в сборни-
ци в продължение на повече от двадесет години, преди да бъдат редактирани 
и събрани в книга. Елин-Пелиновата книга „Черни рози“ се приема радушно 
от Владимир Полянов, Иван Радослав, Димитър Шишманов, но скоро след 
излизането си се изгубва от критическото полезрение, изчезва зад литератур-
ноисторическата представа за разказвача за неволи. Отделни текстове ще от-
бележат книгата, покрай годишнини от рождението на писателя, а след 1989 г. 
редовете за нея са твърде малко и оценката в тях е колеблива. Липсват контек-
стът, жанровият код, призмата, през която да се погледне към „Черни рози“. 
Книгата не е изключение, тъй като и стихотворението в проза все по-рядко се 
среща из полувидимите коридори на лабиринтната ни художественост, след 
заника на първите български авангардни опити. Прието е, че Елин Пелин не 
цени високо книгата си, но в писмо споделя тъкмо обратното: „Мислех, че ще 
бъде взета за несериозна, защото нашата читаеща публика не е никога била с 
такова понизено разбиране“ (Елин Пелин 1972: 79).

Тук е мястото да се отбележи, че стихотворенията в проза на полския 
писател са „текстове, които не са създадени като автономни литературни про-
изведения, а са вторично взети от по-големи творби и са поставени едно до 
друго, за да съставят сборника „Поезия в проза“, публикуван от Пшибишевски 
през 1902 г.“ (Kluba 2014: 136). Изследователите (както и при „Черни рози“) не 
са единни в становището си относно жанровата същност на произведенията. 
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Техният автор ги нарича и рапсодии. Смята се, че названието произхожда от 
факта, че освен писател, той е и пианист. Още повече, както вече неведнъж 
се подчерта, изкуствата силно взаимодействат през модерността. Заразяване-
то, както го определя Михаил Неделчев, с жанровост довежда до нова експе-
риментална форма, чийто автор несъмнено се стреми да прояви новаторство. 
Но не всяко паратекстуално означение е сигнал за жанр. „За „Млада Полша“ 
музиката се явява философски език, както провъзгласява Станислав Пшиби-
шевски“ (Григорова 2003: 182). Отношението му към музиката рефлектира не 
само върху въпросното название, но и върху структурата и езика. В поезията в 
проза на Пшибишевски ритъмът подсилва сугестивната функция на текста, но 
и задава лавинообразното вътретекстово препращане между отделните фрази, 
от асоциация към асоциация. Поддържа и реторическия модел на патетично-
то обръщение. В част от изследванията творбите са определени именно като 
патетични стихотворения в проза, при които „всички стилистични средства 
са подчинени на принципа на максималната експресия“ (Zabawa 1999: 189). 
Габриела Матушек предполага, че названието, което писателят сам им дава – 
рапсодии, вероятно е привнесено от немската литература и смята, че въпрос-
ните произведения на Пшибишевски „са най-пълната реализация на естетиче-
ските му постулати“ (Matuszek 2003: 31).

Писателят познава и творбите на немски, но и на френски писатели, 
като Юисманс и Бодлер например. Запознаването с техните стихотворения в 
проза може да е провокирало желанието и той да „създаде“ свои. В същото 
време границата между лиризирана проза и поезия в проза при други твор-
би на Пшибишевски е трудно определима, особено в произведенията, в които 
извън асоциативното и метафоричното сюжетът остава неясен, незавършен, 
деформиран. Преосмислени и публикувани в книга, откъсите вече са с изме-
нени художествени функции. Произведенията вече са възприемани от автора 
и като части от ново цяло. Характерологично за творбите в жанра е, че те 
„взаимодействат помежду си, живеят не само и не основно отделния живот 
на конкретното произведение, но и живота на фрагмента, вграден в цялото“ 
(Lipski 1975: 370). 

Смята се, че при стихотворението в проза „писателят превежда дина-
мичната енергичност на повествованието в задържащата сила на създаването 
на образи“ (Scott 1976: 351). Всъщност при жанра не са важни причинно-след-
ствените връзки при изобразяването на събитията, а по-скоро „съзнанието на 
лирическия говорител, който ги преживява и интерпретира“ (Kluba 2014: 141). 
Формалните белези на произведенията варират в различните литератури, пери-
оди, контексти. Обединителната черта при стихотворенията в проза е именно 
пречупването на ситуацията през гледната точка на говорителя. Субективното 
лирическо начало има ръководна роля и определя степента на метафорична 
наситеност, асоциативност или наличието на сюжет. Сюжетът, доколкото може 
да се говори за него при разглеждания жанр, е ограничен или по-скоро сведен 
до отделни маркери за събитийност, емоционално и сугестивно натоварени, 
превъплътени в поезия. 
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Факт е, че при Пшибишевски прилагателните „преобладават, изграж-
дайки атмосфера на безнадеждност, примирение, отчаяние и понякога ужас“ 
(Zabawa 1999: 173). А „Елин Пелин има обикнати изрази за назоваването на 
определени действия или състояния, или обрисуването на предмети, в които 
опорната, определяема дума трайно се свързва с някакъв епитет, метафора или 
сравнение“ (Коларов 2016: 99). Атмосферата в произведенията от Елин-Пе-
линовата книга „Черни рози“ (1928), неговия концептуално завършен цикъл 
поезия в проза, понякога преминава през отчаянието например, но без харак-
терните за художествените текстове на Пшибишевски: завишена до предела 
емоционална напрегнатост, нарастването на силата на внушението с разнотип-
ни асоциации, максимално експресивна „острота“ в израза, която спираловид-
но се пренася по всички композиционни равнища10.

Преди да се продължи с анализа, няма как да се пропусне друг факт. Ре-
цепцията на превода има своите специфики. Различните „форми и начини за 
усвояване“ (Ничев 1988: 13) на чужд художествен опит са описани и познати. 
Когато става дума за поезията в проза на Пшибишевски, трябва да се отбеле-
жи, че тя е преведена през руски език от Стефан Мокрев11 и се различава от 
текстовете в оригинал. Произведенията, заглавията и текстовете, са трансфор-
мирани, различни са спрямо изследваните в Полша. Доколко преводът през 
език посредник, различните издания и варианти имат отношение, е въпрос за 
отделен текст. В същото време, излязлата книга създава у нас представата за 
стихотворенията в проза на Пшибишевски. Преводачът е успял да запази и 
отличителните черти на творбите: патетичността, експресивността, музикал-
ността12.

Така или иначе, сходствата между поезията в проза на двамата писате-
ли са малко: окачествяването на предметната действителност с прилагателни, 
които изграждат междутекстова мрежа от значения и създават атмосферата в 
циклите, контраста, чрез който се динамизира лирическия текст, финалната 
фраза, която придава завършеност на произведението, която напомня и на из-
вод, и на поанта. Двата цикъла са „сближени“ и от тъгата, която ги пронизва, 
от познатите теми на тогавашното стихотворение в проза.

В „Тъга“ на Пшибишевски лирическият субект се самообожествява. 
„Разлей се в мировото пространство с потоци трещящи мълнии, разнеси се 
като обезумял ураган, който издига към небето цели планини пясък, разрази 
се в Иеховите мълнии, когато Той хвърли гръмове от Синая: Аз съм Господ 
Бог твой!“ (Пшибишевски 1922: 7–8). С библейски препратки и перифрази, 
с парадоксални асоциации се обръща едновременно и към тъгата, и към лю-
бимата, и към висшата красота. Тук както акордът е слово, словото – слънце, 

10 Особеностите са уловени в картината за корицата на „Стихотворения в проза“ 
от Пшибишевски. Тя е сътворена от Иван Милев.

11 Ст. Мокрев също е автор на поезия в проза – „Извори на тъгата“. Книгата 
излиза през 1921 г. 

12 Същите белези имат и Страшимировите стихотворения в проза.
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така и обръщенията са насочени към трите идеала, три метафизични вели-
чини. Извън митологемите, с които Пшибишевски си служи, произведението 
преминава през преклонение, отъждествяване и разбулване на идеала. Изгра-
дено е от емоционално наситени абстракции, чрез сугестивна реторика. При 
Елин-Пелиновите произведения асоциативното не поставя двата обекта тол-
кова далеч от първоначалния обединителен признак. Но отглас от модерните 
философски търсения може да се открие във „Въпроси“:  „Тяхната любов е 
чиста и свободна, това е тяхната велика религия. Техният бог е всякога в тях, 
с тях и при тях. Те не го менят, не го свалят и не го качват.“ (Елин Пелин 1928: 
67) Да се твърди, че ницшеанската идея е преобърната, художествено преобра-
зувана или че се изразява своеобразен пантеизъм, сигурно е пресилено. Темата 
за божественото има различни манифестации в цикъла, но тук тя е отнесена 
към религиозното чувство на животните. Те са символ (в смисъла, който Елин 
Пелин влага в думата) на чистотата. Парадоксалното в произведението е, че 
ловецът изразява обичта си към тях и пита дали е справедливо да ги убива. 
Оправданието: в тайните на душата на човека лежи и зверското.

„Где да те диря?“ на Пшибишевски продължава монолога от „Тъга“. 
Пренесени са не само мотиви, но и езикови конструкции. В края на „Где да те 
диря?“ любимата, пред която се прекланя лирическият субект, е определена 
като развратница. При „Черни рози“ монологът като пред негласен събесед-
ник, типичен за творбите на полския писател, не присъства. Липсва директно 
обръщане към любимата. 

В стихотворенията в проза на полския писател венецът от черни цветя на 
тъгата едновременно е метафора за жеста на отдаване и символ на верско-ре-
лигиозна почит. В Елин-Пелиновото произведение „Рози“ именно черните 
рози са цветята на тъгата, шиповете им са остри и те растат в човешката душа. 
Разказвачът на неволи е избрал за заглавие на книгата си словосъчетание, кое-
то вписва произведенията в модерен и европейски контекст. Цветята на тъгата 
и розите се срещат в редица книги. Превръщат се в знак-препратка, не и в 
клише, тъй като семантично натоварените изрази се вписват в нов текст, в нов 
цикъл, преосмислят се в нова идейна плоскост. Но фразеологията на Пшиби-
шевски, ако се позовем на думите на Д. Б. Митов, оставя своя, съзнателен или 
несъзнателен, печат. 

Следващите произведения от книгата на полския писател продължават 
в същия дух, със счупването на мистичните печати на всички тайни, съкро-
вените сили и душата, устремена към друга душа, към вселенските простори 
на необятното. Темата за тайнственото, съдбовното, необяснимото в битие-
то е сред основните в „Черни рози“ – в творбите като „Неизвестното“, „Има-
няри“, „Съдба“, „Орисници“, но и в ироничното „Една крава“. „Една крава“ 
е сред българановските творби на Елин Пелин. В нея личи първоначалното 
предназначение на текста, въпреки по-късните редакции на писателя. Вписва 
се в цикъла, тъй като изразява общото отношение на лирическия субект към 
природата, към нейната одухотвореност и святост. Тя играе ролята на огледало 
на неговата човешка душа.
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В „При Фиорда“ на Пшибишевски душата заспива в морските глъбини. 
Лирическият субект тук е статичен, неговата тъга е отдадена на водата. В „Ле-
ките морски вълни“ на Елин Пелин вълните са олицетворен събеседник. В ду-
мите им, отговор на въпроса на поета, се прокрадва отново идеята за абсолют-
но освободената индивидуалност. В тяхната щастлива песен звучи свободата.

В „Старият град“ от „Черни рози“ се търси „страната на белите рози“, 
„мечтаният край на щастието, земята на поезията“ (Елин Пелин 1928: 32). Гра-
дът от литографското изображение се оказва отправна точка на търсенето, но 
той е мълчалив, безлюден, мъртъв като града от „Толедо“ на полския писа-
тел. В двете произведения лутането през мрежата от улици води читателя през 
тайнствени, чужди и далечни пространства. Разликата (отвъд стила, изразните 
средства, композицията...) в идеен план е в посоката, в желанието на субекта. 
При „Толедо“ мястото се гледа отвисоко и се тематизира самото изгубване, 
съпроводено от страх и ужас. При „Старият град“ се върви по следите на щас-
тието – мимолетно, отминало, недостижимо. Тук е алхимикът, ученият, който 
търси „лекарство, което да може да освободи човека от предразсъдъците му и 
от понятията за добро и зло“ (Елин Пелин 1928: 37). Очевиден е отгласът от 
опитите на Елин-Пелиновите съвременници и предшественици да достигнат 
до разгадаването на човешкото съществуване.

В „През чертозите на душата му“ тя върви „в нощта на помена на умре-
лите“ (Пшибишевски 1922: 31). Стихотворението в проза на Пшибишевски, 
както и другите негови, е максимално лишено от конкретика. Въпреки че ли-
рическият субект преживява приближаването на любимата, произведението 
оставя усещането за статичност, за невъзможност, безизходица. Невъзможната 
споделеност е тема и на „Самотни дървета“ от Елин Пелин. Двете дървета, 
които никога не се достигат, но копнеят за близост, са познати от модерна-
та българска поезия. През самотните растения се онагледява любовната тъга 
на лирическия субект и в предходното спрямо подредбата на „Черни рози“ – 
„Приказка“. Там преминава черната птица, която е живяла в щастлива земя. 
В творбите и на двамата писатели се срещат лайтмотиви, които прекосяват 
отделния текст, създават общия тон на книгите.

Лирическият субект на Пшибишевски, за разлика от Елин-Пелиновия, 
приема себе си за понесъл кръста, за човека, който е съществувал от начало-
то и ще живее во веки веков, както и сам оповестява във „Вечния източник“. 
Неговият гръмовен реквием, усещането за пустотата на битието и собственото 
величие звучат от страниците на цялата книга. И тук, както и в „Черни рози“, 
вътрешният стремеж е за отгатване тайната на живота.

В „Стихотворения в проза“ има и две творби, при които почит се отда-
ва на идеала, но в изкуството. Елин Пелин също се обръща към богинята на 
поезията, към картината на стената, без да назовава и конкретизира. Пшиби-
шевски посочва две фигури: Шопен и Словацки. „В памет на Шопен“ гени-
ят на композитора е сравнен с Христовата жертва. Символи от Библията са 
привнесени, за да се охарактеризира предводителят, който с музиката си дос-
тига отвъд земното, отвъд тукашното. Изобразен е и чрез неговия вътрешен 
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свят, с гордостта и отчаянието, със звездата на челото, с белезите на индиви-
дуалността, след която върви тълпата. „В памет на Юлий Словацки“ чертите 
на описвания творец са сходни. Рефлексията на Пшибишевски не се отнася 
толкова до произведенията им, колкото до човека, създателя, твореца. През 
могъщите души, възвеличени и надскочили века, в който са живели, надскочи-
ли тесните граници на историческото време, те пътуват във вечността. С тях 
авторът въплътява идеите си, през тях лирическият субект провижда своя път, 
своето съзнание и импулсите на „чистата душа“, „подсъзнанието, което крие 
стихийната витална природа на човека, подсъзнанието, което самият Пши-
бишевски мистифицира и превръща в художествен субект“ (Григорова 2003: 
184). Границата между субекта и обекта е заличена. В поезията в проза на 
Пшибишевски душевният свят е единственото живо и действително простран-
ство. Там мислите преминават в чувственост, емоциите са низ от асоциации. 
Изцяло в полето на символите и метафорите геният ще се въздигне и ще заеме 
полагащото му се място, ще се възкреси.

При „Черни рози“ подобен тип творби липсват. Елин-Пелиновият лири-
чески субект оглежда своята душевност в скорците, в полето, в любовта, която 
е шипка, чиито „бодли падат и растат всяка минута“ (Елин Пелин 1928: 9), в 
гората, в лятната буря, в хризантемите. Екзалтацията от творбите на Пшиби-
шевски е заменена от успокоеното преживяване на скръб, болка, страдание, от 
притаената тъга. При рефлексията фокусът пада върху обикновеното наглед, за 
да бъде изразена движещата го сила, неговата надредна същност. Лирическият 
субект от „Черни рози“ надгражда непрекъснатия диалог между двата плана, 
на вътрешното и неговото отражение във външното, на външния свят и как той 
бива усетен, осъзнат, почувстван.

Въпросът дали Елин Пелин чете Станислав Пшибишевски остава отво-
рен, въпреки че уместното предложение е, че познава неговите текстове. В по-
лето на модернизма, на неспирно притеглящите и разбягващите се идеи, кон-
цепциите за света и изкуството на полския творец намират път до писатели, 
за които понякога не предполагаме. „Черни рози“ и „Стихотворения в проза“ 
са два цикъла, които сякаш могат да бъдат разгледани в диалог само заради 
жанровата принадлежност, популярността, модата да се пишат подобни творби 
през XX век. Всъщност свързват ги и търсенето на идеала, и разгадаването на 
битието – теми и проблеми, които никога не напускат човешката словесност.
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poet, writer and translator Blaga Dimitrova in Poland. Special attention is paid to two of her 
poems, translated by Szymborska (Hug and A Woman Alone on the Road) and published 
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Дълбоката връзка на Блага Димитрова с Полша несъмнено личи в по-
лонистичните ѝ заслуги и огромната ѝ роля за преводната рецепция на пол-
ската литература в България. Приносът на Димитрова за пълния превод на 
епопеята „Пан Тадеуш“ завинаги я записва в историята на полско-българските 
културни връзки, а панорамата на нейните преводачески заслуги включва още 
четиринадесет полски автори, сред които важно място заема Вислава Шим-
борска: нейно дело е първият преводен поетически том на Шимборска в Бъл-
гария „Обмислям света“, чието първо издание, излязло през преломната 1989 
г. предшества Нобеловата награда (1996), а второто, обогатено издание се поя-
вява две години след нея, през 1998 г. 

Значение за това има и богатият приятелски и творчески контакт на две-
те поетеси, техните срещи, свързани както с пътувания на Димитрова в Пол-
ша, така и с българското пътуване на Шимборска през 1954 г.1 (вж. Szwedek 
2013: 279–284; Szwedek 2020: 605–613). Може да се каже, че по-инициативна-
та страна в контакта е Блага Димитрова, което в голяма степен е поощрено от 

1 Първата им среща се случва в началото на 50-те години в Литературния клуб 
в Краков, след като Шимборска току-що е издала стихосбирката „Затова живеем“ 
(Dlatego żyjemy) през 1952 г. и е приета в Съюза на полските писатели. През 1954 г. 
по покана на Блага Димитрова, Шимборска за първи път пътува в чужбина и идва в 
България. Посещението е организирано като част от културен обмен. 
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славистичната ѝ и полонистична подготвеност и активност, от рефлексите ѝ 
на познавач и преводач на полска литература. Езикът на тяхното общуване е 
полският, Шимборска не владее български.

Връзката между тях е определена от Елка Димитрова като „своеобразна 
литературно-историческа сдвоеност“, ситуирана през „статута им на централ-
ни женски фигури в две литератури, развиващи се до голяма степен в сходни 
социално-политически и културни условия“ (Димитрова 2009: 61). Проникно-
вен проект за тяхното паралелно четене предлага Адриана Ковачева в статията 
си. „Второ издание на света под редакцията на Блага Димитрова и Вислава 
Шимборска“ (Ковачева 2012: 18–19). Ковачева разглежда заслугите на Дими-
трова за рецепцията на Вислава Шимборска в монографията си „Пътеките 
на преводачите. Полската поезия в България между 1956–1989 г. (Ścieżkami 
tłumaczy. Poezja polska w latach 1956–1989) в главата „Българската Вислава 
Шимборска“ (Kovacheva 2016).

Настоящата статия обаче се спира на една друга, по-малко позната и из-
следвана страна  както на връзката между двете поетеси, така и от облика на 
Шимборска: преводите, които Шимборска прави на Блага Димитрова и тях-
ното място в полския рецепционен портрет на българската поетеса, писателка 
и преводачка. От значение за този портрет е и мрежата от полски контакти на 
Димитрова. Сред приятелствата и познанствата ѝ с полски творци и интелек-
туалци като Збигнев Херберт2, Адам Михник3, Лиляна Бардийевска4 връзката 
ѝ с Вислава Шимборска често става тема на разговор.

2 Интересен задочен ракурс към приятелската аура на Шимборска разкриват 
разговорите между Блага Димитрова и Збигнев Херберт във Виена през 1966 г.: „Имах 
една задочна среща с Вислава във Виена, която ми остана като дълбоко поетично пре-
живяване. Збигнев Херберт, забележителен полски поет от нейното поколение, тъкмо 
получил Хердеровата награда, бродеше из парковете и кафенетата на града през слън-
чевия май на 1966 г., измъкваше ме от задължителната програма на престоя ми там, за 
да споделяме „носталгията по социализма“, както той се изразяваше. В разговорите 
ни първата опорна точка бе Вислава. Препирахме се кой от нас двамата повече я обича 
и познава. Збигнев Херберт ми я разкри от една непозната за мене странна доброта, 
раздаваща се на другите. Разказа ми с детско въодушевление, колко много държи на 
дружбата си с нея, на ведрината на хумора ѝ, как се радва на духовитите ѝ картички, 
които го придружават в скитанията му в чужбина“ (Димитрова 1989: 20–21). Срещата, 
за която разказва Димитрова, се оказва важна и за Херберт. На 7 април 1966 г. полски-
ят поет изпраща пощенска картичка на Шимборска, където описва възхищението и 
очарованието от срещата с Димитрова: „Любима Виселко, тя е прекрасна, ох ако бях 
по-млад и не отдаден на Теб“ (Szymborska, Herbert 2018: 71).

3 През 1993 г. Михник публикува в „Газета Виборча“ свое интервю с Блага Ди-
митрова, посветено изцяло на политиката, а след смъртта ѝ – възпоменателен очерк 
за творчеството и полонистичните ѝ заслуги. Михник дава сбита, но много съдържа-
телна представа за творчеството и гражданската позиция на Димитрова, като добавя 
личен щрих – спомен за нея от последната им среща: „По време на последната среща 
в София тя ми подари своите стихотворения и красиво есе, което отпечатахме в „Га-
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Трябва да се подчертае, че Шимборска също е преводач (една по-сла-
бо популярна страна на творчеството ѝ), но превежда предимно от френски, 
знаейки езика (сред преводите ѝ са произведения на Пол Елюар, Луи Арагон, 
Жак Превер, Алфред дьо Мюсе). В галерията на нейните преводи се появяват 
и немалко чужди, включително славянски и балкански автори, превеждани с 
подстрочник – Пабло Неруда, Назъм Хикмет, Десанка Максимович и Весна 
Парун (превеждани и познавани и от Димитрова), чешкият поет Отокар Бже-
жина5. Първият български поет, преведен от нея по този метод е Вапцаров – 
още през 1953 г., малко след първата среща с Димитрова и преди българското ѝ 
пътуване. Интересът ѝ към него нараства по време на визитата в България през 
следващата година, когато съпровождана от Димитрова се среща с майката на 
поета – единствената за нея жива среща измежду отегчаващите я посещения 
на музеи. Впоследствие превежда още едно Вапцарово стихотворение „Май-
ка“ и също под влияние на срещата с майката на поета написва стихотворе-
нието „Пиета“. Вторият български поет, преведен от нея, е Димитрова (1966). 

Поезията на Блага Димитрова в Полша – издания и преводи
Присъствието на Блага Димитрова в полския рецепционен пейзаж на 

българската литература започва още през 50-те години на ХХ век, продължа-
ва отчетливо и с постоянство в първите десетилетия на Третото хилядолетие, 
като през 2012 г. излиза и единствената полска научна монография върху ней-
ната проза – монографията на Силвия Шедлецка „Варварки и интелектуал-
ки. Героините на Блага Димитрова“ (Poganki i intelektualistki. Bohaterki Błagi 
Dimitrowej). Трябва да се отбележи, че книгата показва една трайна тенденция 
в критическото ситуиране на Димитрова – в началото на новото хилядолетие 
то попада в руслото преди всичко на актуалната феминистична проблематика. 
Силвия Шедлецка, обяснява, че „заглавието на изследването „Варварки и ин-

зета“. Също така с гордост ми показа своите преводи на стихотворения на Вислава 
Шимборска и други полски поети (Michnik 2003).

4 Лиляна Бардийевска (завършила славистика във Варшавския университет, 
преводач от български) прави интервю с Блага Димитрова в навечерието на новото 
хилядолетие, публикувано през 1999 г. в сп. „Аркуш“ (Arkusz). В него поетесата раз-
казва за проблемите, с които се среща българската литература преди 1989 г., за пери-
петиите около романа си „Лице“, за превода си на „Пан Тадеуш“, както и за преводите 
си на стихотворения от Шимборска. В него Димитрова казва за поезията на нобелист-
ката: „ (…) не се вписваше в поетичен образец – твърде независима в мисълта, твърде 
предизвикателна формално. И този език – подплатен с ирония, парадокс, разбиращ 
реалността наопаки. Никога не спира да ме учудва, че поезията на Шимборска ми е 
толкова близка, макар и толкова различна от моята“ (Dimitrowa 1999: 2).

5 Преводите са описани в Библиографията на Шимборска, обработена от Артур 
Чесак и включена в биографичната книга на Анна Биконт и Йоанна Шченсна „Вехто-
рии за спомен. Биография на Вислава Шимборска“. Библиографията e публикувана и 
на страницата на фондацията, носеща нейното име.
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телектуалки“ подчертава „женския“ елемент на наратив, който е отличителна-
та черта на творбите на Блага Димитрова (Siedlecka 2012: 46). 

Преводното поетическо присъствие на Шимборска в Полша може да се 
проследи първо на равнището на антологиите на българската поезия. В Полша 
са издадени седем антологии представящи българската поезия: „Антология на 
българска поезия“ (Antologia poezji bułgarskiej, 1954), „Лозя на слънцето. Сти-
хотворения на млади български поети“ (Winnice słońca. Wiersze młodych poetów 
bułgarskich, 1967), „Гореща земя. Антология на съвременна българска поезия“ 
(Ziemia gorąca. Antologia współczesnej poezji bułgarskiej, 1968), „От българска 
поезия“ (Z poezji bułgarskiej, 1972), „Сутрешна песен. Стихотворения на млади 
български поети“ (Pieśń o poranku. Wiersze młodych poetów bułgarskich, 1977), 
„Антология на съвременна българска поезия“ (Antologia współczesnej poezji 
bułgarskiej, 1983) и „Невидими крила. Антология на българска поезия от IX до 
1944 година“ (Niewidzialne skrzydła. Antologia poezji bułgarskiej od IX do roku 
1944, 1987). Стихотворенията на Димитрова са публикувани в пет от посочени-
те антологии, няма ги само в „Лозя на слънцето. Стихотворения на млади бъл-
гарски поети“ и „Сутрешна песен. Стихотворения на млади български поети“6. 

В контекста на настоящата статия заслужава внимание фактът, че Шим-
борска пише не много ласкава рецензия за споменатата антология на българ-
ската поезия „Лозя на слънцето. Стихотворения на млади български поети“, 
излязла под редакцията на  Йежи Лау7. За съжаление поетесата не определя 
стихосбирката за твърде значима и пише за нея с характерната за преценките 
ѝ иронични акценти: „Антологията представя стихотворенията на 24 млади 
български поети от така наречената нова вълна, тоест от поколението, което 
дебютира през последното десетилетие. Те не влязоха в мраморния дворец на 
поезията с лаврите си. Бяха облечени в кой каквото е имал, защото якетата на 
по-големите братя престанаха да ги впечатляват. Целта на тяхната поезия не 
е да фабрикуват отговори, а по-скоро да задават въпроси, полемика с вчераш-
ните начини на мислене и подчертаване на собствената си личност. Мнозина, 
за съжаление, го правят по стария публицистичен начин, без да мъчат главите 
си в търсене на нов израз. Други проникват във възможностите на рефлексив-
ната поезия и постигат по-добър творчески резултат. Почти всеки пише лю-
бовни стихотворения, т.е. на тема доскоро дотолкова толерирана, доколкото е 
свързана с отглеждане на домати. Въпреки това, в това поколение, което вече 
има голям пробив и в създаването на книги, липсват ясно изразени индиви-
дуалности. Все още е като хор без солисти. Или може би греша, объркана от 
подредбата на антологията? Йежи Лау се опита да покаже всеки поет чрез от-

6 Във всички антологии, където са публикувани творби на Блага Димитрова 
са посочени заглавията на стихотворенията на български, както и техен вариант на 
полски.

7 Йежи Лау (1917–1970) е полски поет, литературен и театрален критик, пре-
водач от български и руски, съпруг на българската поетеса и преводачка от полски 
абсолвент Димитрина Лау Буковска.
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носително равен брой стихотворения. Има ли поет, който да заслужава тройна 
доза? Бих предпочела избор с по-несъразмерни предложения. Възможно е да 
се окаже, че трябва все още да го чакаме” (Szymborska 2015: 36–37).

За първи път полският читател може да се докосне до ранните стихо-
творения на Блага Димитрова през 1954 г. в „Антология на българската пое-
зия“ под редакцията на Северин Поляк. В изданието са публикувани две нейни 
стихотворения – „Pierwsza wiosna“, „Głosy“ („Първа пролет“ и „Гласове“), а в 
биографичната бележка съставителят подчертава, че Димитрова е поетеса на 
младото поколение, издала през 1951 г. стихосбирката „Стихове за вожда“8. 
Поляк не само следва политическата конюктура, но и допуска хронологиче-
ска грешка, тъй като стихосбирката всъщност е издадена през 1950 г. Сти-
хотворението „Pierwsza wiosna“ е преведено от Ирена Пьотровска, а „Głosy“ 
от Еугениуш Житомирски. Съставителят подчертава трудностите, с които се 
срещат преводачите на чуждестранни творби в изданието: „Антологията на 
българската поезия, която читателят взима в ръката си, се появява в извънред-
ни обстоятелства. Малко полски поети знаят езика на оригинала. Понякога 
се налагаше да се разчита на филологически преводи и в същото време да се 
внимава да не се изгубят по пътя ценни концептуални нюанси, да не се лишава 
стихотворението от специфичен езиков чар, който е толкова важен фактор на 
поетичната стойност. Единствено точното сътрудничество на езиковия експерт 
с поет-преводач предотврати много от опасностите, на които са подложени на 
риск преводачите на тази поезия. Защото преводачът на поетична творба тряб-
ва да проникне дълбоко в нейната същност и да създаде такъв еквивалент на 
собствения си език, който ще предаде възможно най-много от всички елемен-
ти на творбата, както съдържателни, така и формални. Единствено талантът 
на преводача, истинското разбиране на творбата, му позволява да прехвърли 
ценното съдържание на поезията в нов, достоен съсъд – отново да обедини 
неразривните неща: езиковото съдържание и езиковата форма, онази форма, 
единствено възможна за дадено стихотворение“ (Pollak 1954: 7).

Положителни промени настъпват след ключовата 1956 г., които проф. 
Гражина Шват-Гълъбова характеризира по следния начин: „След политическия 
прелом през 1956-та година, по време на размразяването, новите политически 
стратегии повлияват положително и върху културния обмен между Полша и 
България. (…) Особено качествени и популярни през този период са антологи-
ите (…)“ (Шват-Гълъбова 2009: 134).

През също ключовата 1968 г. Анна Каменска и Анатол Стерн публикуват 
„Гореща земя. Антология на съвременната българска поезия“. Това издание 
отбелязва нов етап в рецепцията на Димитрова и на българската поезия като 
цяло, особено като се има предвид ролята на съставителите и участието на 
Шимборска. Анна Каменска, на която отец Ян Твардовски посвещава едно от 
най-известните си стихотворения (Śpieszmy się), е един от големите приятели 

8 И Димитрова, и Шимборска издават ранни стихосбирки, съзвучни с комунис-
тическата вяра.
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на България и българската литература, известни и изследвани са нейните при-
ятелски и творчески контакти с Дора Габе (Ковачева 2018). Тя обръща внима-
нието си и към поезията на Димитрова.

В антологията Блага Димитрова е публикувана редом с Дора Габе, Ели-
савета Багряна и Атанас Далчев. Каменска обаче не се влияе от връзката Ба-
гряна – Димитрова, а я сравнява с Невена Стефанова, подчертавайки, че „Не-
вена Стефанова е поетеса, особено чувствителна към моралните въпроси на 
нашето време. Същият мъдър, благоразумен тон срещаме при Блага Димитри-
ва, преводачката на „Пан Тадеуш“ на Мицкевич, на много полски съвременни 
поети, както и на Омир. И двете поетеси могат да съчетаят в поезията си отно-
шението на рационализма към жизнеността и емоционалността, характерни за 
българските поетеси” (Kamiеńska, Stern 1968: 438). В изданието намират мяс-
то седем поетически творби на българската поетеса9, като две  от тях („Kobieta 
w drodze“ и „Objęcie“) са преведени от поетесата Вислава Шимборска. 

Четири години по-късно поетът и преводачът Ян Зих (1931–1995)10 изда-
ва „Из българската поезия“, където на Блага Димитрова е отредено централно 
място. Съставителят на антологията не отделя толкова много внимание на ни-
кой друг български поет, колкото на Димитрова. Зих11 решава да публикува 30 
стихотворения на поетесата. В уводните си думи той пише: „Спомням си сре-
щите в Краков и в София с Блага Димитрова, особено близка за нас, поляците, 
защото на нея дължим чудесния превод на „Пан Тадеуш“ на български език. 
По време на миналогодишната среща в София се запознах и с прекрасната Ха 
от Хайфон, героинята на едно от виетнамските стихотворения на Блага Дими-
трова. С умиление си спомням тези срещи, но повече ми говореха стихотворе-
нията” (Zych 1972: 6). Решаващи са срещите с Димитрова, нейното творческо 
обаяние.

Калина Бахнева подчертава, че в издадената си антология Зих се е водил 
от спомените, споменава и трудностите, с които се сблъсква съставителят, ко-
гато публикува втория по ред сборник с българска поезия. Бахнева с голяма 
носталгия споменава и за краткия престой на Димитрова и съпруга ѝ в Краков 
(Bachnewa 2001: 51). 

9 „Przedwiośnie“, „Ojczyzna“, „*Tę ziemię wypaliło“, „Zamienione oczy“, „Obję-
cie“, „Kobieta w drodze“, „Siła“.

10 Зих е поет (автор на пет поетични сборника) и преводач, по образование по-
лонист, възпитаник на Ягелонския университет. Още в студентските си години проя-
вява страст към езиците (френски, испански, украински, български, сръбски, чешки, 
словашки) и посещава няколко езикови лектората, а след време съчетава тази страст с 
пътувания, които го сближават с културите на съответните страни. Превежда от посо-
чените езици и пише поезия, прекарва част от живота си в Мексико, вдъхновява песни 
на Гжегож Турнау и Марек Грехута („Историята на едно пътуване“).

11 През 1969 г. Зих превежда и публикува в „Литературен Живот“ (Życie literac-
kie) четири стихотворения на Димитрова: „Jeżeli“, „Marzenie w zieleni“, „Ile zbytecz-
nych rzeczy“, „Śnieg“. 
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Единайсет години по-късно (1983 г.) Ванда Мединска12 издава „Анто-
логия на българска съвременна поезия“.  В нея са публикувани шестнадесет 
стихотворения на Димитрова13. Мединска, подобно на Зих, включва най-много 
творби на българската поетеса, a редом с нея, с петнадесет стихотворения, е 
представен Николай Кънчев. 

Други четири стихотворения на Димитрова14 са преведени също от Ван-
да Мединска през 1987 г. в „Невидими крила. Антология на българската по-
езия от IX до 1944 година“. Съставители са Елка Константинова и Войчех 
Галонзка.

Поезията на Димитрова присъства и в пресата, в превод на някои от 
изброените преводачи, към които по-късно се присъединява и Мария Заля-
са. През 1984 г. месечното списание Literatura na Świecie публикува шест 
стихотворения на Димитрова в превод на Тереса Домбек-Виргова и Северин 
Поляк (Język macierzysty, Rozmijanie, Niezwłoczność, Nocny ptak, Ślubowanie, 
Stań), а през 1988 г. в сп. Pismo literacko-artystyczne е публикувано едно стихо-
творение на Димитрова (*** Od gwiazdy do gwiazdy) в превод от Ханна Кар-
пинска. В памет на Димитрова, година след смъртта ѝ в „Kafka. Kwartalnik 
Środkowoeuropejski“ (в превод: „Кафка. Централноевропейски тримесечник“) 
са публикувани петнадесет стихотворения на Димитрова в превод на Мария 
Заляса. Към тях е публикуван впечатляващ портрет на българската поетеса, 
направен от Румяна Захариева. Тя нарича Блага Димитрова „посланик на 
съкровеното“ (така е озаглавено и реквиемното ѝ есе, на полски „Ambasador 
intymności”). В него тя разказва топло за приятелството си с Димитрова, докос-
ва се и до приятелството ѝ с Шимборска в контекста на Нобеловата награда, 
за която самата тя е била номинирана през 90-те. „Тя гордо прошепна в ухото 
ми, че е номинирана за Нобелова награда – пише Захариева – не я получи, 
но преведе на български стихове на по-късния лауреат Вислава Шимборска“ 
(Zachariewa 2004: 48).

12 Мединска е българист, възпитаник на Варшавския университет, където през 
1969 г. защитава магистърска разработка на тема „Новаторството на Елисавета Багря-
на“ под ръководството на проф. Юзеф Магнушевски. През 1969–1983 г. е научен ра-
ботник в Института по славистика към Полската академия на науките и един от актив-
ните преводачи на българска поезия и проза. Превежда Иван Вазов (сборникът „Не се 
гаси туй що не гасне“), Емилиян Станев („През поля и гори“). Очевидно още ранният 
ѝ интерес към Багряна е един от мостовете към Димитрова и тяхна обща любимка.

13 Това са:„Dwa życia“, „Rehabilitacja“, „Spotkanie z sobą“, „Kobieta w drodze“, 
„***Tę ziemię wypaliło“, „Każdy ma swoją drogę do piekła“, Bez“, „Niemal proroctwo“, 
„Wołanie o pomoc“, „Ukrzyżowanie czyli wymiary“, „Klaustrofobia“, „Przełamywanie się 
promienia“, „Naiwność“, „Dzień i noc“, „Wykopaliska w starczym pokoju“, „Stara fotografia“.

14 Огромни са заслугите на Войчех Галонзка за преводи и издания на българ-
ска поезия и проза, публикувани активно на неговия сайт (от 2019 г. в серията „Мал-
ка българска библиотека“ на създаденото от Галонзка издателство. Съставителските 
заслуги на Елка Константинова увенчават периода на работата ѝ като културно аташе 
в Полша, когато тя се старае да прави много за българската литература, да организира 
издания).
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През 1982 г. в Полша се появява първата и единствена засега стихосбир-
ка на Блага Димитрова, озаглавена „Кой се грижи за слепия щъркел“ (Kto się 
zatroszczy o ślepego bociana). Книгата съдържа шестдесет творби, които изцяло 
са избрани от поетесата. Уводните думи пише изследователката на българска 
литература и култура Тереса Домбек-Виргова. Тя подчертава, че „оригинално-
то творчество на Димитрова обхваща всички литературни жанрове, но тя е пре-
ди всичко е поет. (...) Съдържанието на нейните поетични преживявания обаче 
не може да се превърне в интелектуализирана формула на света. Следващите 
части на стихосбирката са подредени в лиричен дневник, който сякаш създава 
автобиография“ (Dąbek-Wirgowa 1982: 5–6). Заслужава внимание фактът, че в 
началото е стихотворението „Прегръдка“, преведено от Вислава Шимборска. 
Останалите творби са преведени от Ян Зих, Северин Поляк и Анна Каменска. 

Шимборска като преводач на Димитрова
Един от малките, но мощни щрихи в рецептивния портрет на поезия-

та на Димитрова се дължи на Вислава Шимборска. В „Антология на българ-
ска съвременна поезия“ е публикувано в неин превод стихотворението „Сама 
жена на път“, а в „Гореща земя. Антология на съвременна българска поезия“ 
се появява „Прегръдка“, както и отново „Сама жена на път“. Както беше вече 
отбелязано, преводите са с подстрочник, или на базата на т. н. филологически 
превод – Шимборска го получава от професионален преводач и върху него 
изгражда творческия превод – оглежда текста, редактира го и му придава пое-
тически тон (по този начин са работили съпругът ѝ Адам Влодек и Ян Бжехва, 
които също превеждат българска поезия). 

Преводите, направени от Шимборска на стиховете на Димитрова са из-
ключително въздействени, може да се каже, че резонират силата на стиха. Те 
са плод на автентично творческо съпреживяване, но и на частично творческо 
трансформиране на текста. Трансформацията е термин, който обозначава раз-
лични видове преобразования, протичащи в процеса на превод. Тя е конвен-
ционален елемент, обследван пространно от Искра Ликоманова в книгата ѝ 
„Славяно-славянския превод“, където първо са представени видове трансфор-
мации, а после са приложени при многопреводни творби на няколко стихо-
творения от Шимборска (Ликоманова 2006: 102–106; 113–151; 236–280). Тя 
подчертава, че „художественият превод се опира на и се произвежда чрез тран-
сформиране на единия – оригиналния текст, в другия – преводния“ (Ликома-
нова 2006: 103). 

Шимборска прави превод на едно от най-феминистичните стихотворе-
ния на Димитрова: „Сама жена на път“. Това стихотворение е израз на жен-
ската съдба, но и на женската сила в един доминиран от мъжете свят, в който 
има много несигурност и пречки, които жената трябва да преодолее и много 
от тях са свързани с колебанието между вяра и съмнение в мъжа като партньор 
и любим. Силата на женското вървене е подхранена именно от вярата, а не от 
нейната сянка. Поантата на стихотворението е много силна и митологично-ме-
тафорична, опряна на образа „Земята също е жена“. 
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В успоредно представените по-долу оригинал и превод са подчертани 
всички по-съществени трансформации, за които обаче не може да се твърди 
със сигурност дали изцяло са плод на творчески решения на Шимборска, за-
щото не са известни подробностите на творческия процес. 

Сама жена на път

това е риск и неудобство
във тоя свят все още мъжки.
Зад всеки ъгъл те причаква
засада от нелепи срещи.
И улиците те пронизват
със любопитни погледи.
Сама жена на път....
Единствената ти защита
е твойта беззащитност.

Ти не превърна никой мъж в протеза,
за да се опреш, във дънер
за да се облегнеш, във зид –
на завет да се свиеш.
Не стъпи върху никой мъж
като на мост или трамплин.
Сама пое на път, 
за да го срещнеш като равен 
и истински да го обичаш.

Дали ще стигнеш надалече,
или окаляна ще паднеш,
или ще ослепееш от простор,
не знаеш, но си упорита.
Дори да те сломят сред път.
самото твое тръгване е
вече стигане до нещо.
Сама жена на път......
И все пак ти вървиш.
И все пак ти не спираш.

Не може никой мъж така
да бъде сам като сама жена.
Пред тебе мракът спуща
заключена врата. И нощем
никога не тръгва ...
сама ....жена ...на път.
А слънцето като ключар
в зори простора ти отключва.

Kobieta w drodze

Tyle przeszkód i pułapek
na tym ciągle męskim świecie.
Za każdym węgłem zasadzka
i aroganckie zaczepki.
Ulice śledzą cię bacznie,
rozbierają spojrzeniami.
Samotna kobieto w drodze,
jedyną twoją obroną
jest twoja ufna bezbronność.

Nie uczyniłaś z mężczyzny
protezy, aby się oprzeć,
drzewa, aby wytchnąć w cieniu,
muru, co chroni przed światem.
Nie wstąpiłaś na mężczyznę
jak na most czy trampolinę.
Samotnie ruszyłaś w drogę.
Chcesz go spotkać i pokochać,
jak kocha równy równego.

Czy zawędrujesz daleko,
czy zabłądzisz bez ratunku,
czy oślepniesz od przestrzeni,
nie wiesz, lecz idziesz wytrwale.
I jeśli nawet klęskę
poniesiesz w połowie drogi,
twój marsz liczyć się będzie.
Samotna kobieto w drodze,
idziesz pomimo wszystko,
nie chcesz się zatrzymać.

Nie zniósłby żaden mężczyzna
tej samotności,
jaka jest udziałem kobiet.
Mrok strzeże twoich drzwi
na klucz zamkniętych.
Nocą nigdy nie wyruszasz,
samotna kobieto, w drogę.
Dopiero słońce jak klucznik
przestrzeń przed tobą otwiera.
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Първата трансформация се вижда в заглавието, където изчезва думата 
„сама“. Очевидно за Шимборска на ниво заглавие е важно, че жената е винаги 
на път, а не че е сама в този път. Мотивът за самотния смел път на жената обаче 
остава навсякъде другаде в превода в съответствие с оригинала. 

Следващи трансформации се установяват в: 
• превода на израза „риск и неудобство“, който е предаден като „пречки 

и капани/заплетени ситуации“ (Tyle przeszkód i pułapek); 
• „засада от нелепи срещи”, преведено като „засада и арогантни /груби 

закачки“ (zasadzka i aroganckie zaczepki); 
 • „улиците те пронизват със любопитни погледи“, преведено като „ули-

ците те следят с внимание и те събличат с очи“ („Ulice śledzą cię bacznie, 
rozbierają spojrzeniami“); 

• към „твоята беззащитност“ е добавено „доверчива“ („ufna“); 
• стиховете „Ти не превърна никой мъж в протеза, за да се опреш, във дъ-

нер за да се облегнеш, във зид — на завет да се свиеш“ са преведени като „Ти 
не превърна никой мъж в протеза, за да се опреш, в дърво, за да отдъхнеш в 
сянката му, в зид, който да те пази от света“ (Nie uczyniłaś z mężczyzny protezy, 
aby się oprzeć, drzewa, aby wytchnąć w cieniu, muru, co chroni przed światem); 

• „Дали ще стигнеш надалече, или окаляна ще паднеш“ е преведено като 
„дали ще скиташ надалече или ще се изгубиш без спасение“ (czy zawędrujesz 
daleko, czy zabłądzisz bez ratunku); 

„Дори да те сломят сред път“ е преведено като „Дори да преживееш по-
ражение“ (I jeśli nawet klęskę poniesiesz); 

• „Не може никой мъж така да бъде сам като сама жена“ е преведено като 
„Никой мъж не би могъл да понесе/да издържи на такава самота“ (Nie zniósłby 
żaden mężczyzna tej samotności); 

• В началния стих на предпоследния фрагмент имаме доста значима 
трансформация: „Но ти вървиш и в тъмнините“ е предадено като „A wędrując 
tak przez świat“ (Пътувайки така през света), изпитателният образ на тъмнина-
та е заместен от изпитателния образ на света;

Но ти вървиш и в тъмнините,
не се озърташ плахо.
И всяка твоя крачка залог е
за доверие към тъмния човек,
с когото дълго са те плашили.
Отекват стъпките о камък.

Все удрят стъпките о камък.
Сама жена на път.
Най-тихите и храбри стъпки
по унизената земя, която
е спрямо звездите също
сама жена на път.

A wędrując tak przez świat
nie oglądasz się płochliwie.
Każdym swoim krokiem ufasz
nieznanemu człowiekowi,
którym długo cię straszono.

I stukają twoje stopy
ludzkie a nieustraszone
po wybojach, po kamieniach
tylekroć deptanej ziemi,
która także jest kobietą,
samotną kobietą w drodze.
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• Промените в последния фрагмент засягат цялостната му синтактична 
структура. Смисълът на първия стих от него „Все удрят стъпките о камък“ е 
разгърнат в няколко стиха, преподредена е структурата, деконструиран е ком-
пактният фразеологизъм „удрям на камък“ и е трансформирана цялостта на 
фрагмента, в който безстрашните стъпки се чуват навсякъде, включително и 
как вървят по камъни. Съхранено е и даже е засилено усещането за тяхната 
победоносност, която надделява над трудностите.

Краткото стихотворение „Прегръдка“ е в четиристишия и е римувано, 
което прави задачата по-трудна, отново преводът на стихотворението излъчва 
адекватна на оригинала сила и образност с прилагане на деликатни образни 
трансформации, които отново резонират въздействието.

Една от тях е във втория стих на втората строфа:
При Димитрова имаме:
Тъй близо до мен, че аз не можех да те видя
При Шимборска:
Twe oczy są tak blisko, że z oczu mi giną
Шимборска въвежда образа на взаимното гледане в очите, който засилва 

любовността и нейната сензитивност.
Другата образна и лексикална трансформация е във второто двустишие 

на втората строфа, където е пресъздадено движението към прегръдката на лю-
бимия, в което участва цялата природа

При Димитрова:
Поемах идещите силуети на горите и клоните,
разтворили обятия в нощта.
При Шимборска:
I gałęziom, rozwartym jak oczekiwanie
I skałom podbiegłym by znieść mnie do góry.
Трябва да се отбележи, че в образа, който създава Димитрова, ги няма 

скалите, които се приближават за да издигнат високо влюбената. С това пре-
водът се отдалечава от оригинала, но постига една нова тръпка, която придава 
на читателя.

Ето и онагледяващата схема на паралелно прочетените оригинал и превод:

Сърце в сърце. И дъх във дъх.
Тъй близко бе до мен, че аз не можех да 
те видя.
Аз виждах надалеч през твойто рамо 
тъмен връх.
Бях устремена сякаш отвъд тебе да 
отида.

Аз чувах сърцебиенето лудо на звездите.
Пресрещах вятър запъхтян, наметнат със 
листа.

Sercem w serce. Tchnieniem w 
tchnieniem. 
Twe oczy są tak blisko, że z oczu mi giną.
Widzę tylko brzeg drugi z twoim 
raminiem
I ciemny szczyt spiętrzony nad kotliną.

Gwiazd przyśpieszone tętno słyszę 
poprzez chmury.
Wiatrom zdyszanym w liściach idę na 
spotkanie
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Още първият превод от български на Шимборска – на строфичното 
и римувано стихотворение на Вапцаров „Любовна“ показва колко добър 
поет преводач на римувана и строфична поезия е Шимборска. Известно 
е, че този вид превод налага най-много трансформации, заради необходи-
мото съобразяване с римите и строфичната структура. В него също има 
немалко трансформации, които започват от първия стих и първия образ 
в първата строфа, където барутната тревога тежи като бетонен блок, а в 
превода на Шимборска тежи като висящ над главите камък. Състоянието, 
изразено у Вапцаров с думата „смут“ е преведено като „бунт“, очевидно за-
ради сходния звукообраз и приемливата за Шимборска синонимия между 
тревога и бунт на фона на военното напрежение. Биха могли да се уловят и 
някои липси, като например ръмжащото в душите „Война“ още в първата 
строфа, но за сметка на това са налични много добри решения на финал-
ната поанта.

Поемах идещите силуети на горите
и клоните, разтворили обятия в нощта.

Далечината вдишвах на огромна 
глътка.
Притисках вятър, облаци, звезди до 
мойта гръд.
И в този тесен обръч на една прегръдка
обхванах цялата безкрайност на света.

I gałęziom rozwartym jak oczekiwanie
I skałom, co pobiegły by znieść mnie do 
góry.

Ruchome widnokręgi przygarniam do 
siebie.
Do dnia rozgwieżdżonego piję nieboskłony.
Uwięziona w objęciu – objęłam przez ciebie
Świat cały – świat niezmierzony.

Любовна
Като бетонен блок над нас 
тежи барутната тревога. 
Душите ни ръмжат: – Война! 
В душите кръв, и смут и огън. 

Аз виждам тоя смут дори 
сега в фабричните комини, 
на запад в залеза или 
в небето тъй спокойно синьо. 

И в тези дни, кажи ми ти, 
когато ни притягат в обръч, 
в сърцето, грях ли е, кажи, 
че пазя още кът за обич? 

Кажи ми грях ли е, че пак, 
дори и в този шум фабричен, 
процепен с зъл картечен грак, 
си мисля: – Колко я обичам!… 

Pieśń miłosna
Jak spadający kamień
trwoga nad nami zawisła.
Wojna! Przeczucie nie kłamie.
Krew, bunt i ogień w myślach.

Na tle czystego nieba
kominy fabryk jak co dzień –
a przecież bunt w nich dostrzegam,
choć słońce cicho zachodzi.

I teraz, w obręczy wroga,
powiedz, czy wielką jest winą,
żeś jeszcze sercu tak droga,
że jeszcze w sercu jest miłość?

Maszyny dudnią z pośpiechem.
Huk armat powietrzem targa.
Powiedz, czy dzisiaj jest grzechem
nieść twoje imię na wargach?
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Приносът на Вислава Шимборска към преводите на българска пое-
зия количествено не е голям, но е значим като преводаческо събитие. За-
служават внимание и нейните жестове за популяризиране на съвременната 
българска литература. Благодарение на поетесата, полският читател може 
да се запознае със знакови стихотворения на Вапцаров и Димитрова, а от 
българска гледна точка тези преводи имат подчертана стойност, защото са 
направени от обичаната в България и по света полска нобелистка.
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GOŚCINA W BUŁGARSKIM 
OBRZĘDZIE WESELNYM

HOSPITALITY IN THE BULGARIAN 
WEDDING TRADITION

Abstract: The article focuses on three models of hospitality representing three parts 
of a traditional Bulgarian wedding (pre-wedding rituals – matchmaking; actual wedding – 
wedding reception; post-wedding rituals – the newlywed wife’s visit). The undertaken ritual 
actions, their performers, the used props, as well as the time and location are assigned to 
the semantics and function that each of the discussed hospitalities fulfills in the wedding 
tradition. Hence the recurring sequences of activities, especially in the case of the wedding 
feast and the newlywed wife’s visit, that stimulate the potency of the married couple / young 
spouses or are a projection of the near future – becoming pregnant, having a child, and 
joining a new social group. One of the features common to all three models is the status of 
guests treated as strangers, which is confirmed by the temporal and spatial parameters, and 
by activities of an apotropaic nature, directed at the same time at transforming a “stranger” 
into a “friend”.

Keywords: ritual, wedding, hospitality, guest, friend–stranger opposition.

W tradycyjnym bułgarskim weselu gościna pojawia się wielokrotnie, w mniej 
lub bardziej rozbudowanej postaci, na różnych etapach rozwoju akcji obrzędowej. 
Za przedmiot analizy w niniejszym artykule obrano trzy gościny reprezentatywne 
dla trzech części bułgarskiego obrzędu weselnego – swaty, ucztę weselną i odwie-
dziny młodej mężatki w jej domu rodzinnym.

W i z y t a  s w a t ó w  w domu dziewczyny, którą upatrzono sobie na żonę/sy-
nową, przypada na okres poprzedzający wesele właściwe, do którego dojdzie, jeśli 
rezultat spotkania będzie zadowalający dla strony inicjującej małżeństwo. Zacho-
wanie gości i gospodarzy, sposób składania propozycji matrymonialnej, udzielenie 
odpowiedzi oraz działania podejmowane przez obie strony w przypadku akceptacji 
pretendenta do ręki dziewczyny lub jego odrzucenia realizowane są według utrwa-
lonego przez tradycję schematu. Nieprzypadkowe są tu także czas, w którym cho-
dzi się w swaty oraz wybór swatających. Ci ostatni to zwykle mężczyźni – bliscy 
krewni kawalera (Василева 1993: 212, Николова 1999: 374), sąsiedzi, z którymi 
jego rodzinę łączą więzy przyjaźni (Кепов 1936: 78), a czasami ojciec, jeśli ist-
nieje obawa, że ktoś inny nie zdoła doprowadzić sprawy do szczęśliwego finału 
(Захариев 1927: 235). Bywa, że są nimi osoby o dużym autorytecie (Генчев 1974: 
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274, Дражева 1986: 219), doświadczone i, co szczególnie ważne w razie odrzuce-
nia przedstawianej kandydatury, dyskretne (Моллов 1988: 63). Niekiedy wymaga 
się też, by swatający nie byli stanu wolnego (Генчев 1974: 274, Дражева 1986: 
219, Даскалова 1996: 273), co mogłoby źle wróżyć powierzonej im misji. Zresztą 
obawa przed niepowodzeniem determinuje nie tylko dobór swatów, ale i ich dzia-
łania – napotkanie w drodze do domu dziewczyny kogoś z czymś pustym (нещо 
празнo): naczyniem, sakwą lub koszem oznacza konieczność zawrócenia i wyboru 
innego terminu, bo работата имъ ще отиде напраздно (Кепов 1936: 79).

Rodziny z pannami na wydaniu przybycia swatów zwyczajowo wyczekują  
jesienią i zimą (Иванова 1984: 166), ale o wyborze konkretnego dnia i pory de-
cydują cechy, jakie przypisuje się im w lokalnej tradycji. I tak oto, by zapewnić 
pomyślny przebieg spotkania swaci przychodzą w хубави дни (Кепов 1936: 78, 
Василева 1993: 212), a dla uniknięcia  niepożądanego rozgłosu w razie odmowy – 
wieczorem (Манкова 1981: 129, Цанева 1994: 152). W istocie, w planie mitolo-
gicznym, chodzi tu o podkreślenie obcości wynikającej z przysługującego swatom 
statusu gościa.  

Zazwyczaj swatający przybywają jako goście niezapowiedziani, choć w 
szczególnych przypadkach mogą zostać zaproszeni – jeśli wcześniej rodzice chło-
paka wysyłają do domu dziewczyny kogoś, kogo zadaniem jest jedynie wybada-
nie panujących tu nastrojów i szans na powodzenie swatów (Генчев 1974: 274, 
Василева 1993: 212, Цанева 1994: 152, Николова 1999: 374). Niezależnie od 
tego, czy ich przybycie jest oczekiwane, czy też nie, gospodarze nie dają po sobie 
poznać, że domyślają się powodu wizyty. Z kolei goście zobowiązani są do takiego 
zachowania, które pozwoli rozpoznać w nich wysłanników kawalera starającego się 
o pannę – najczęściej powierzoną im misję sygnalizują rozgrzebywaniem i roznie-
caniem ognia w palenisku1, czemu mogą towarzyszyć magiczne formuły werbalne: 
Както гори огънят, така ще гори момата за момъка (Генчев 1993: 206). 

Zwykle propozycja ożenku, składana wprost (Цанева 1994: 152) bądź pod po-
stacią alegorycznej formuły, pada dopiero po wymianie zwyczajowych grzeczności 
(Кепов 1936: 79) lub po niezobowiązującej rozmowie (Волков 1891: 57, Захариев 
1949: 193, Генчев 1974: 274, Николова 1993: 374, Даскалова 1996: 273):

Добър вечер! Идваме да искаме вашата мома. (Анчев 2009: 130)

– Добър вечер! Как сте? Какво правите? Ние дойдохме, ма питайте ни за 
какво сме дошли.

– Ми щом сте дошли, же кажете.
– Бе, имали сте мома за главене. Ние имаме момък за главене. Съгласни 

ли сте? (Анчев 2009: 130–131)

1 Por. powiedzenie: Какво туряш пръчките като някой женихъл! (Иванова 1980: 
39) czy też wyrażenie ровнахме огъня  oznaczające wizytę swatów w domu panny (Лулева 
2002: 81).
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Nie jest dobrze widziane, by od razu przystać na złożoną propozycję (Цанева 
1994: 152) – po wsi mogłyby się roznieść wieści, że dziewczynę oddano pierwsze-
mu lepszemu (Генчев 1974: 274, Даскалова 1996: 274). Dlatego też, jeśli gospo-
darze patrzą przychylnym okiem na kawalera, zanim udzielą odpowiedzi, odpra-
wiają swatów (czasami nawet kilka razy), dając do zrozumienia, że zgoda jest tylko 
kwestią czasu (Генчев 1974: 274, Генчев 1985: 179, Василева 1993: 212, Цанева 
1994: 152–153, Николова 1999: 375). Mają o tym świadczyć zapewnienia o ko-
nieczności zastanowienia się (Георгиева 1980: 392, Моллов 1988: 63) czy spytania 
o zdanie samą zainteresowaną (Гълъбов 1894: 50–51, Захариев 1927: 236):

треба да се питаме, да се почудим, пак ке додете (Георгиева 1980: 392) 

(...) Ние сме млогу радосни, за дето ни сѫ потачиле, ама незнаiме оште, 
какво мисли мумата (...). (Гълъбов 1894: 50)

Ostateczna odpowiedź najczęściej wyrażana jest werbalnie. Gdy kandydat na 
zięcia nie został uznany za wystarczająco dobrego, powodem odmowy może być 
nieodpowiedni wiek dziewczyny (Моллов 1988: 63, Цанева 1994: 152) czy brak 
wiana (Боянов 1891: 37):

(...) Ежте и пийте, сватове,
и със богом си идете –
мен ми е керкя мънинка,
мънинка още глупава. (https://liternet.bg/folklor/sbornici/bnt/5/321.htm)

мума ни (...) не е за женене, чеиз не сме приготвили. (Боянов 1891: 37)

Na propozycję małżeństwa ukrytą w formule alegorycznej, gospodarze zo-
bowiązani są odpowiedzieć, dostosowując się do konwencji narzuconej im przez 
gości. I tak np. ojcu kawalera, któremu spodobał się krzew róży w ogrodzie gospo-
darzy, mówią, że jest jeszcze młody i nie przyjmie się w innym miejscu:  

(...) Да ме прощавате, ама язе сакам да си е у моята градина. Па и да ви 
кажа ле? Не ни е за даванье: още е млaт, нема да се фане у вас. (Кепов 1936: 79)

Gdy jednak pretendent do ręki panny został zaakceptowany, swaci odgrywa-
jący rolę myśliwych szukających zdobyczy, dostają zgodę na zarzucenie sideł, a 
ci, którzy przyszli szukać tu zagubionej jałówki, mogą odzyskać zgubę, jeśli tylko 
szczęście im dopisze i zdołają ją rozpoznać: 

– Имали сте соколица и нашия сокол връти около нея; дошле сме (...) да 
е фанеме!

– Ако имате принка и ако можете, фанете я; ния я не криеме (...). (Иванова 
1980: 36)
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– (...) ние юница сме си загубили, па ни казая, оти тува у васъ се е запрела 
и си я тражиме!

– Може и да е верно: намерила е домъ, запрела се и ако е късметъ да си я 
познаете, че биде ваша. (Захариев 1927: 236)

Na to, czy misja swatów zakończyła się powodzeniem, czy też fiaskiem mogą 
wskazywać także znaczące gesty ze strony gospodarzy: przyjęcie naczynia z ra-
kiją, które przynoszą ze sobą goście i przypicie zgody na wyprawienie młodym 
wesela (Байрактаров 1891: 57, Мартинов 1958а: 705, Георгиева 1980: 393), po-
częstowanie rakiją wszystkich obecnych przez samą pannę (Василева 1993: 212, 
Николова 1999: 375). Znakiem akceptacji złożonej propozycji może być również  
wzięcie bukieciku, który, zaraz po przybyciu, swaci wręczają dziewczynie albo za-
tykają w belce sufitu (Николова 1999: 375). Z kolei odmawiając przyjęcia naczynia 
z rakiją (Байрактаров 1891: 57, Николова 1999: 375) lub kierując buty swatów w 
stronę wejścia do domu, gospodarze dają  do zrozumienia, że chłopak, którego im 
przedstawiono nie ma szans na wejście do rodziny (Цанева 1994: 152).

Gdy już wiadomo, że dojdzie do ożenku, w izbie pojawia się dziewczyna, by 
gestem pocałunku w rękę (Захариев 1927: 236, Кепов 1936: 79, Генчев 1985: 179, 
Цанева 1994: 153) potwierdzić zyskanie nowego statusu (Маджаров 2004: 73) – 
bycia obiecaną. Wtedy też najczęściej dochodzi do wymiany darów przekazywa-
nych przez  kawalera i pannę (Захариев 1949: 193, Кепов 1936: 79–80). W wielu 
miejscach po akcie obdarowania goście zapraszani są na poczęstunek (Кепов 1936: 
80, Мартинов 1958а: 706). Uwieńczoną sukcesem misję swatów przypieczętowują 
ustalenia dotyczące najbliższej przyszłości, a zwłaszcza przygotowujące grunt pod 
zbliżające się zaręczyny (Байрактаров 1891: 58, Кепов 1936: 79, Захариев 1949: 
193, Цанева 1994: 153).

Spośród gościn przypadających na wesele właściwe największą rangę ma nie-
wątpliwie u c z t a  organizowana w domu pana młodego (Кепов 1936: 89, Захариев 
1949: 201, Мартинов 1958а: 710, Георгиева 1980: 405, Василева 1993: 222, 
Николова 1999: 390, Анчев 2002: 299). Wśród zaproszonych gości są przedstawi-
ciele obu rodów. Stronę panny młodej reprezentują jej rodzice, jedno z nich (Генчев 
1974: 284, Дражева 1986: 230, Анчев 2002: 299) lub tylko krewni (Николова 
1999: 390, Мартинов 1958а: 713), którzy mogą przybyć na ucztę weselną w to-
warzystwie zaproszonych przez siebie gości (Генчев 1974: 284, Дражева 1986: 
229–230, Анчев 2002: 299).

Ze strony pana młodego najważniejszym gościem jest kum. Przypada mu nie 
tylko honorowe miejsce (Дюлгеров 1891: 54, Генчев 1985: 184, Василева 1993: 
222, Генчев 1993: 216, Даскалова 1996: 288), ale i rola celebransa uczty: pierwszy 
zasiada do stołu weselnego (Анчев 2002: 299), pierwszy próbuje każdą z potraw, 
decyduje o tym, kiedy pozostali biesiadnicy będą mogli zacząć jeść i pić (Захариев 
1949: 202). Obsługują go najważniejsze postaci obrzędu weselnego – państwo mło-
dzi albo funkcjonariusze weselni, którym towarzyszą (Генчев 1974: 284, Дражева 
1986: 230).



161

Uczta weselna wyraża ideę połączenia w wymiarze indywidualnym (nowo-
żeńców) i społecznym (dwóch spokrewniających się rodów). Kreacja nowego stanu 
w każdej z tych płaszczyzn wymaga zgody zmarłych przodków, co tłumaczy częste 
usytuowanie stołów weselnych na podwórzu (Дюлгеров 1891: 54, Захариев 1949: 
201, Николова 1999: 390, Анчев 2002: 299) – na granicy dwóch światów, w prze-
strzeni pozwalającej na  nawiązanie łączności ze sferą sacrum. 

Rytualny posiłek to zatem forma ofiary, o czym świadczy charakter spoży-
wanych potraw, która ma zapewnić przychylność mieszkańców „tamtego” świata. 
Na stole weselnym pojawiają się więc chleb bez zakwasu (Кепов 1936: 89, Генчев 
1974: 284, Генчев 1985: 184, Дражева 1986: 229–230, Даскалова 1996: 288), bę-
dący łącznikiem między obu światami, niezmiennie towarzyszący obrzędom przej-
ścia (Георгиева, 1993: 15–16) czy też, zarezerwowane jedynie dla poczęstunku ry-
tualnego (Ангелов, 1990: 19), jagnięcina (Дражева 1986: 230, Анчев 2002: 300, 
Даскалова 1996: 288) lub baranina (Николова 1999: 390).

Funkcja, jaką uczta weselna pełni w obrzędzie rzutuje na jej przebieg – po-
dejmowane przez biesiadników działania rytualne. W niektórych miejscach kum 
i zaproszeni przez niego goście o tym, co chcieliby zjeść mówią, uciekając się do 
zagadek, odpowiedź na które kryje nazwę potrawy (Генчев 1985: 184). Jak pisze 
Radost Iwanowa, ich struktura w sposób alegoryczny wyraża ideę połączenia wła-
śnie w palnie indywidualnym – nowożeńcy tworzą rodzinę, są częściami całości, 
tak jak to, o czym mowa w zagadkach (...донесете бътлака с ракията и виното 
на едно място <surowe jajko>) (Иванова 1984: 212–213). Potwierdzeniem sta-
tusu nowożeńców jest spożywanie przez nich weselnych potraw z jednego talerza 
(Георгиева 1980: 405), podobnie jak zwyczajowe zbieranie przy stole pieniędzy 
dla panny młodej i związany z tym wymóg, by zebrana suma była wyrażona liczbą 
parzystą (Анчев 2002: 300), która jednoznacznie symbolizuje połączenie młodych 
w parę (Гура 2012: 731). Zaproszenie młodych do kończącego ucztę chora tańczo-
nego przez pary małżeńskie (Георгиева 1980: 405) to z kolei zapowiedź włączenia 
ich do nowej grupy społecznej osób zamężnych i żonatych.

W tradycyjnym społeczeństwie jednostka żeni się/wychodzi za mąż, żeby 
mieć dzieci (Маринов 1981: 234). Ostatecznym potwierdzeniem nowego statusu 
społecznego nowożeńców będą dopiero narodziny pierwszego dziecka jako  rezul-
tat – potencjalnie – fizycznego zbliżenia, do którego dojdzie, w obecności części 
biesiadników, w trakcie pokładzin. Stąd obecne w trakcie uczty weselnej czynno-
ści rytualne mające wpłynąć na potencję państwa młodych (spożywanie potraw na 
dzieży – Георгиева 1980: 405), utożsamiane z aktem seksualnym (nacinanie siekie-
rą lub nożem kawałka drewna towarzyszące zwyczajowemu obdarowywaniu panny 
młodej przez zaproszonych gości – Ракшиева 1984: 225), symbolizujące oczeki-
wany stan brzemienny (trzykrotne podnoszenie2 panny młodej przez kuma, czemu 

2 Por. trzykrotne podnoszenie panny młodej przez świekrę przy jej powitaniu w 
nowym domu i towarzyszące temu słowa: Чу чи тешка булка, брей (Николова 1999: 
389), a także  czynności obciążające młodą (np. wchodzenie do domu z naczyniami 
wypełnionymi wodą – Захариев 1927: 248, Мартинов 1958а: 713, Дражева 1986: 229, 
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towarzyszą życzenia długich lat życia, by mogła pożenić wnuki i prawnuki – Анчев 
2002: 300), czy wreszcie gwarantujące lekki poród (rozpinanie guzika u męskiej 
koszuli, kobiecego pasa, rozwiązywanie fartucha – Анчев 2002: 301). Obraz naro-
dzonego dziecka przywołuje pan młody w kobiecym przebraniu, chodzący wśród 
gości z kołyską, do której ci wrzucają pieniądze – ich suma wyrażona jest liczbą 
nieparzystą wskazującą na powiększenie rodziny (Мартинов 1958а: 710).

Równolegle do czynności rytualnych wyrażających połączenie w planie indy-
widualnym, podejmowane są działania zmierzające do zbliżenia obu rodów (gdzie-
niegdzie ich „obcość” demonstrowana jest poprzez biesiadowanie tylko we własnym 
gronie – Генчев 1974: 284, Анчев 2002: 299). O łączącej funkcji uczty dobitnie 
świadczy kończące biesiadowanie choro (Кепов 1936: 90, Захариев 1949: 203). Jak 
każdy ruch po kole wskazuje ono na zamknięcie w nowym stanie (Гура 2012: 702, 
Stomma, 1976: 101) – spokrewnienie dwóch dotąd obcych sobie rodzin. Wcześniej, 
owo zbliżenie, siedzący razem krewni państwa młodych demonstrują, pijąc trunki z 
puszczonej w obieg jednej szklanicy lub butelki (Мартинов 1958а: 711).

Ważnym komponentem uczty weselnej są ponadto czynności mające na celu 
rytualne włączenie panny młodej do nowej rodziny. Okazję do bliższego poznania 
krewnych męża daje jej już usługiwanie im przy stole – panna młoda kolejno każ-
dego z nich częstuje rakiją:

Огрея ми това ясно слънце, 
огрея ми между две планини,
не ми е това ясно слънце,
нело ми е к‘итена невеста,  
па не са си две пладнине, 
нело са си два млади девера, 
щото вода к‘итена невеста, 
щото вода к‘итена невеста, 
вода я по чесни трапези 
да предава той жълта здравица –
най-напреде кума и старойк‘я 
па по редом друг‘ите сватове.  (Мартинов 1958б: 310/№ 537)

Gdy podaniu trunku towarzyszy pocałunek w rękę (Мартинов 1958а: 711), 
może być traktowany jak gest wdzięczności za przyjęcie do rodziny (Маджаров, 
2004: 73). Inną formą włączenia jest wymiana darów między panną młodą a gośćmi 
(Генчев 1974: 284, Георгиева 1980: 405, Дражева 1986: 230, Генчев 1993: 216, 
Николова 1999: 390, Анчев 2002: 300). Wręczając dary krewnym pana młodego, 
ma ona możliwość poznania  właściwych dla nowej rodziny relacji i hierarchii, zaś 

Даскалова 1996: 287, Анчев 2002: 299), gdzie wyraźnie dochodzą do głosu asocjacje 
między ciężarem a byciem ciężarną (zob. dialektalną formę тежка o kobiecie lub samicy 
zwierzęcia – brzemienna’ – РРОДД, 1998: 499).
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dary, jakie oni mają dla niej (sprzęty domowe i zwierzęta – te ostatnie na razie tyl-
ko jako obietnica przekazania w najbliższej przyszłości) są materialnymi znakami 
przestrzeni domowej, do której panna młoda będzie odtąd przynależeć (Георгиев 
2002: 56).

Charakterystycznym rysem bułgarskiej uczty weselnej są też elementy karna-
wałowe. Goście stroją sobie żarty z najważniejszych postaci obrzędowych – kuma i 
jego żony (Анчев 2002: 300), państwa młodych (Кепов 1936: 89). Ta  swoista kreacja 
świata chaosu, w końcówce uczty weselnej, z którego ma wyłonić się kosmos i nowy 
porządek społeczny, jest zapowiedzią tego, co nastąpi później, gdy pokładziny prze-
biegną według oczekiwań i panna młoda potwierdzi swoje dziewictwo.

W trakcie obrzędowości przypadającej na okres po weselu właściwym  naj-
ważniejszą formą gościny stają się o d w i e d z i n y  m ł o d e j  m ę ż a t k i  w  j e j 
d o m u  r o d z i n n y m . Przed wejściem do domu młoda mężatka i towarzyszący jej 
mąż poddawani są czynnościom o charakterze apotropeicznym – zanim przekroczą 
próg domu, przechodzą przez położony tam rożen lub pogrzebacz (Николова 1999: 
394). Ochronne właściwości żelazа (Moszyński 1934, cz. 2, t. 1: 32) mają zabezpie-
czyć gospodarzy przed konsekwencjami kontaktu z przedstawicielami „tamtego” 
świata, bo tak właśnie traktowani są młodzi małżonkowie (w dniu wesela panna 
młoda opuszcza „ten” świat i udaje się do „tamtego” świata). Na ich przynależność 
do sfery „obcego” wskazuje już sam czas, w jakim dochodzi do odwiedzin – najczę-
ściej w sobotę, dzień tygodnia poświęcony zmarłym (Попов 2006: 316), wieczorem 
(Генчев 1974: 287, Анчев 2002: 308).

Młoda mężatka powraca do domu w nowym stanie, ale jego ostatecznym po-
twierdzeniem będą dopiero narodziny dziecka. Ten fakt determinuje działania rytu-
alne podejmowane w trakcie odwiedzin: 

–  rodzice obdarowują córkę przedmiotami o fallicznych kształtach, które 
w tradycyjnej kulturze nierozerwalnie wiążą się z prokreacją: przęślicą z kądzielą 
(Генчев 1974: 287), wrzecionem, czółenkiem tkackim (Николова 1999: 395, 397);

–  matka przepuszcza przez jej pazuchę pieniądze, surowe jajko (Генчев 1974: 
287), proso, mydło lub czółenko tkackie, by zapewnić jej lekki poród: както лесно се 
„сова” совалката, така ще се „соват” и децата през булката (Николова 1999: 394);

–  ideę narodzin wyraża rozłączenie młodych małżonków (Николова 2003: 
49) – śpią osobno, następnego dnia on przynosi drewno z lasu, pracuje w polu, 
czyści obory, mieli mąkę (Николова 1999: 396), а w tym czasie ona myje wło-
sy (Георгиева 1980: 407, Дражева 1986: 232, Николова 1999: 394) albo pierze 
(Дражева 1986: 232, Анчев 2002: 308). 

Odwiedziny młodej mężatki w domu rodziców mają prowadzić do ustano-
wienia bliższych relacji między obu rodzinami (Алексова 2000: 47). W wielu miej-
scach podczas tej wizyty towarzyszą jej rodzice męża  (Анчев 2002: 308), funk-
cjonariusze weselni (Боянов 1891: 47–48, Василева 1993: 224) lub nowi krewni 
(Генчев 1993: 218). Przy wspólnym posiłku w sposób symboliczny dochodzi tu do 
utrwalenia nowego statusu świata, właściwych mu związków i relacji (Байбурин 
1992: 68).
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Innym charakterystycznym rysem odwiedzin młodej mężatki w domu rodzin-
nym jest przerwanie rytualnego milczenia obowiązującego jej męża wobec teścia/
teściów (Георгиева 1980: 407, Генчев 1985: 186, Николова 1999: 396, Анчев 
2002: 308), а czasami także ją samą wobec matki i ojca, które ma miejsce podczas 
obdarowywania państwa młodych (Генчев 1974: 287).

***
Przedstawione tu trzy modele gościn weselnych, reprezentatywne dla trzech 

części tradycyjnego bułgarskiego wesela (wesela właściwego oraz obrzędowości, 
która je poprzedza i następuje po nim) cechuje duży stopień rytualizacji. Obejmuje 
ona nie tylko właściwy im paradygmat czynności, ale także ich wykonawców, użyte 
rekwizyty, usytuowanie w czasie i przestrzeni. Wszystkie te elementy podporząd-
kowane są semantyce poszczególnych gościn, funkcji, jaką pełnią w obrzędzie we-
selnym. Stąd powtarzające się, zwłaszcza w przypadku uczty weselnej i odwiedzin 
młodej mężatki, sekwencje czynności stymulujących potencję państwa młodych, 
czy też będących projekcją najbliższej przyszłości – zajście w ciążę, narodziny 
dziecka oraz włączenie do nowej grupy społecznej osób zamężnych i żonatych. Jed-
ną z cech wspólnych dla wszystkich trzech modeli jest status gości, traktowanych 
jak obcy, przychodzący z „tamtego” świata, co znajduje potwierdzenie w parame-
trach czasowych (czasami także przestrzennych) gościny, w podejmowanych dzia-
łaniach o charakterze apotropeicznym, a zarazem ukierunkowanych na przemianę 
„obcego” w „swojego”.  
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Abstract: The paper studies the legal terminology of the European Union in the field 
of public health in three languages – Bulgarian, Polish and English. The aim is to find out 
what the Bulgarian and Polish terms adopt from the English model and to what extent. Only 
terms where the inner form of the borrowing and the source term is the same are analyzed. 
The Slavic terms are divided into three groups: calques, hybrid borrowings and material 
borrowings. Calques contain only native material. They are of three types: semantic, deriva-
tional and phraseological. Semantic calques are most distant from the English model and do 
not preserve the syntactic structure of the source term. They are a small group. Derivational 
calques borrow the word-building structure of the source term. We find a bit more of them 
in Bulgarian. Phraseological calques have the same syntactic structure as the English term. 
They are a very large group in both Slavic languages. Part of them fully adopts the structure 
of the source term in all three layers of its outer form: 1. the number of components and 
their syntactic relations; 2. the grammatical structure of the term – parts of speech of the 
components; 3. the word building of the components. Hybrid borrowings are the largest 
group in both languages. They consist of partly borrowed and partly native material. Fewer 
examples in the Bulgarian corpus belong to the material borrowings which contain only 
internationalisms. We divide them into two groups: loanwords and material phraseological 
borrowings, with the latter being an exception in Polish. The main reason for the difference 
in the structure of the source terms and the borrowings, regardless of their type, are the mor-
phological operations preferred: conversion and compounding in English, and affixation in 
Slavic languages.

Keywords: EU legal terminology, public health, source and outer form of a term, 
Bulgarian, Polish, English.

Както българите, така и поляците възприемат гостоприемството като 
своя национална черта, с която много се гордеят. По отношение на езика си 
обаче и двата народа не са особено открити: призивите за чистота на речта и 
опасенията от чуждото влияние винаги са имали много привърженици. Въ-
преки страховете на пуританите, междуезиковото влияние е естествен процес, 
който в съвременния глобален свят е напълно неизбежен, а и крайно необхо-
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дим. В най-голяма степен езиковата обмяната протича в терминологията, която 
по презумпция трябва да служи на специалистите в дадена област, без оглед на 
тяхната националност. Тук искаме да обърнем внимание на един терминологи-
чен пласт, който навлиза в полската и българската езикови системи във връз-
ка с присъединяването на двете страни към Европейския съюз. Членството в 
Съюза се предхожда (и съпътства) от прилагането на ново законодателство, 
което се обслужва от собствена правна терминология. Тя трябва да се преведе 
за всяка държава кандидат – продължителен и трудоемък терминотворчески 
процес, който заслужава интереса на езиковедите.

Обект на изследването е правна терминология на ЕС от областта на здра-
веопазването в три езика – английски, полски и български. Тъй като европей-
ското право е унифицирано за всички страни членки, между езиковите версии 
на официалните документи има пълна терминологична еквивалентност1. Това 
дава много богато поле за компаративен анализ. В настоящия текст си поставя-
ме за цел да проследим в кои аспекти и до каква степен английските термини 
влияят на славянските.

Три параметъра трябва да бъдат анализирани, когато се изследва тер-
минология: източник на термина, вътрешна и външна форма. Ще представим 
накратко всеки от тях. Под източник на термина се разбира начинът на тер-
минообразуване, като възможностите са три: да се създаде неологизъм, не-
осемантизъм или заемка. Неологизмите са нови за езика думи и словосъче-
тания, образувани с помощта на домашно градиво. Неосемантизмите са вече 
съществуващи езикови единици, на които се приписва ново терминологично 
значение. Заемките са разнороден клас, като общото е, че повтарят чужд ези-
ков модел. Европейската правна терминология е създадена и продължава да се 
създава на три езика – английски, немски и френски. Всички останали терми-
нологични системи, макар и унифицирани, са вторични спрямо тях (Генев-Пу-
халева 2015: 34). Така в английския език преобладават неологизмите и неосе-
мантизмите, докато в двата славянски езика почти всички примери са заемки.

Отделяме три групи заемки – преводни, материални и смесени (Попова 
2012: 423–426). При преводни заемки (калки) значението на изходния термин 
се предава с помощта на домашно градиво. Биват смислови и структурни, като 
вторите се делят на словообразувателни и фразеологични. Материалните заем-
ки запазват смисъла и структурата на изходния термин, като за целта използват 
заета лексика. Поделят се на лексикални, словообразувателни и фразеологич-
ни. Смесените заемки обединяват характеристиките на преводните и матери-
алните, т.е. изградени са както от домашен, така и от чужд езиков материал.

Параметърът външна форма обхваща три нива на анализ – формално-
синтактична (компонентна), лексикално-граматична и словообразувателна 
структура на термина. Под компонентна структура се разбира броят на тер-
миноелементите и синтактичните връзки между тях. Придържаме се към 
класификацията на М. Попова, която отделя три вида термини според броя 

1 Официалните езици на ЕС понастоящем са 24.
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на компонентите им: термини с форма на дума (едносъставни), с форма на 
словосъчетание и с форма на израз (Попова 2012: 46). Лексикално-граматич-
ният анализ разглежда термините и терминоелементите като части на речта, 
а словообразувателният описва деривационната им структура. Параметърът 
вътрешна форма онагледява съотношението между компонентите от значение-
то на термина (неговата дефиниция) и значещите компоненти от формата му 
(морфеми, лексеми, синтактични връзки)2.

В настоящото изследване разглеждаме само термини, които в българ-
ския и полския са заемки от английски. От тях изключваме примерите, при 
които вътрешната форма на изходния термин и на заемката съществено се 
различават. Анализът се фокусира върху вида заемане и външната форма на 
термините.

Придържаме се към теоретичните постановки и инструментариум, нало-
жени в българското терминознание от М. Попова (Попова 2012). За специфи-
ките на европейската правна терминология се позоваваме на изследването на 
И. Генев-Пухалева (Генев-Пухалева 2015). Езиковият материал е ексцерпиран 
от портала за свободен достъп до европейското право3. Събраният корпус съ-
държа близо 200 термина (във всеки от трите езика).

Започваме прегледа от термините, които в най-малка степен приемат ан-
глийския модел. Това са смисловите калки, при които полският и българският 
пример, запазвайки значението на английския, имат различна външна форма – 
както като брой компоненти, така и като синтактична и словообразувателна 
структура:

Английски Полски Български

1 healthcare opieka zdrowotna здравно обслужване

2 post-market surveillance nadzór po wprowadzeniu 
do obrotu

надзор след пускане 
на пазара

3 single-use device wyrób jednorazowego 
użytku

изделие за еднократна 
употреба

4 making available on 
the market

udostępnianie na rynku предоставяне на пазара

2 Външната и вътрешната форма на термини от областта на здравеопазването на 
ЕС в английския, полския и българския са обект на редица изследвания на авторката, 
вж. например: Станчева 2019; Полша и България в Европейския съюз – терминология 
на европейското здравеопазване (вътрешната форма на български, полски и англий-
ски термини). В: Polacy i Bułgarzy – sto lat dialogu. Warszawa, Wydział Polonistyki UW, 
2020; Терминология на Европейския съюз – какво (не)казват здравните термини (съ-
поставка в българския, полския и английския). В: Bułgarystyka – tradycje i przyszłość. 
Poznań: Oddział PAN w Poznaniu, 2020. .

3 https://eur-lex.europa.eu/homepage.html
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Английският пример от ред 1 спада към групата термини с форма на 
дума и е композит. В славянските езици е избрана друга структура – примери-
те са от групата на словосъчетанията, състоят се от определяемо и съгласувано 
определение, прости деривати. Останалите термини в таблицата са с форма 
на словосъчетание и в трите езика, но компонентната структура не съвпада. 
Английските примери от ред 2 и 3 са двусъставни, с определение – сложно 
прилагателно име. И тук композицията е избегната в славянските езици – под-
чинените членове са несъгласувани определения, предложни конструкции, а 
в полския виждаме и именна група в генитив (ред 3). Термините в ред 4 са 
най-близки по структура, и трите съдържат предложна конструкция, но броят 
на компонентите е редуциран в заемките. Като основна причина за структур-
ните различия в разгледаната група може да посочим композицията – предпо-
читана деривационна техника в английската терминология, която славянските 
езици често не заемат.

По-близки до външната форма на изходния термин са примерите от гру-
пата на словообразувателните калки. При тях с домашно градиво се предава 
както смисълът, така и деривационната структура на английския термин:

Английски Полски Български

5 investigator badacz изследовател

6 manufacturer producent производител

7 user użytkownik потребител

В събрания корпус към тази група спадат повече български термини:

Английски Полски Български

8 compatibility kompatybilność съвместимост

9 importer importer вносител

10 withdrawal wycofanie z obrotu изтегляне

Полските примери са съответно материални заемки (ред 8 и 9) и смисло-
ва калка (ред 10). Всички едносъставни термин – словообразувателни калки в 
корпуса са прости деривати, до момента не сме открили композити от този тип.

Богат материал за съпоставка дават преводните заемки от групата на 
структурните фразеологични калки – поликомпонентни структури, при кои-
то с домашно градиво е предадена вътрешната и външната форма на изход-
ния термин. Те са чести и в двата славянски езика, но степента на предаване 
на външната форма варира. Ще започнем от примерите, които са структурно 
най-близки до изходния термин:
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Английски Полски Български

11 communicable disease choroba zakaźna заразна болест

12 intended purpose przewidziane zastosowanie предвидено предназначение

13 performance of a device działanie wyrobu действие на изделието

В ред 11 и 12 е извършено калкиране на всички нива: брой и синтактич-
но отношение между компонентите (определяемо и съгласувано определение); 
лексикално-граматична и словообразувателна структура (главен член – съ-
ществително име, подчинен – деривирано прилагателно в ред 11 и причастие 
в ред 12). В ред 13, макар броят на компонентите да е различен в трите ези-
ка, синтактичните връзки съвпадат – отделяме определяемо и несъгласувано 
определение. В аналитичния български, подобно на английския, подчиненият 
член е предложна конструкция, докато в синтетичния полски е избрано гени-
тивно определение (przydawka dopełniaczowa). Спецификите при категорията 
определеност – неопределеност в английския (членовете са отделна част на 
речта) не са основание да говорим за различна синтактична структура на за-
емката. Словоредът също няма отношение към структурния тип на термините 
(Попова 2012: 426). При завършен процес на терминологизация съгласуваното 
определение в полския стои в постпозиция (Генев-Пухалева 2015: 179), докато 
в английския и българския то винаги е в препозиция4. 

Макар да присъстват и в двата езика, структурните фразеологични кал-
ки, предаващи в пълнота външната форма на изходния термин, рядко съвпадат. 
Само към българския корпус се отнасят примерите:

Английски Полски Български

14 insured person ubezpieczony осигурено лице

15 public health zdrowie publiczne обществено здраве

16 positive predictive value wartość predykcyjna 
wyniku dodatniego

положителна прогнозна 
стойност

Калкирана е както компонентната, така и граматичната структура на ан-
глийските термини: определяемо съществително име и предпоставени съгла-
сувани определения – прилагателни имена (ред 15 и 16) и причастие (ред 14). 
Полските термини са съответно семантична калка (ред 14) и смесени заемки 
(ред 15 и 16). Придържане към външната форма на изходния термин само в 
полския виждаме в примерите:

4 За словореда в  здравната терминология на ЕС в трите езика вж. още Стан-
чева 2019.
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Английски Полски Български

17 health and safety at work zdrowie i bezpieczeństwo 
w pracy

здравословни и безопасни 
условия на труд

18 device for self-testing wyrób do samokontroli изделие за самотестване

19 economic operator podmiot gospodarczy икономически оператор

Полският пример от ред 18 съдържа терминоелемент, който е слово-
образувателна калка: samokontrola от self-testing. Съответният елемент в бъл-
гарския термин е смесена словообразувателна заемка: изграден е от домашен 
и зает корен (самотестване). Българските термини в таблицата са съответно 
семантична калка (17), смесена заемка (18) и материална фразеологична за-
емка (19).

Точното предаване на външната форма на английския термин с домашно 
градиво не е най-честият избор на терминотворците. Фактът, че изходният и 
приемащите езици не са родствени, неминуемо оказва влияние, особено по 
отношение специфичните словообразувателни похвати, и води до редица фор-
мални различия. Представяме ги, започвайки от най-характерната трансфор-
мация: 

Английски Полски Български

20 performance study badanie działania изпитване на действието

21 market surveillance nadzór rynku надзор на пазара

22 conformity assessment ocena zgodności оценяване на съответствието

23 likelihood ratio wskaźnik wiarygodności съотношение на вероятностите

Всички английски термини са двусъставни, изградени от главна и пред-
поставена подчинена част. За разлика от досега разгледаните примери обаче, 
функцията на определение се изпълнява не от прилагателно, а от съществи-
телно име. Това е резултат от характерния за английския език (и особено за 
английската терминология) словообразувателен похват, при който една част 
на речта изпълнява синтактичните функции на друга, без да променя своята 
форма – морфологично, фонетично или прозодично: конверсия. За славянски-
те езици конверсията не е чужда, регулярна е например при причастията в 
атрибутивна функция (ред 12 и 14)5, но при съществителните имена е много 
по-слабо застъпена, макар да навлиза под влиянието на английския език6. В 

5 За страдателни и деятелни причастия в атрибутивна и субстантивна функция 
в  здравната терминология на ЕС в трите езика вж. Станчева 2019.

6 В корпуса присъства само един случай на употреба на съществително име в 
адективна функция – инвитро, вж. по-долу.
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разглежданата група термини (редове 20–23) конверсия има само в английски-
те примери. Всички полски термини, подобно на английските, са двусъставни 
и изградени от две съществителни имена, но предпоставен е главният член, а 
подчиненият е несъгласувано определение в генитив. Във всички български 
примери определението също е несъгласувано, но има форма на предложна 
конструкция. Правим уговорката, че въпреки посочените разлики в структура-
та на изходния и заетите термини, приемаме вторите за структурни фразеоло-
гични калки, най-вече предвид наличието на еднакъв брой пълнозначни думи.

Несъгласуваното определение е една от конструкциите, които заместват 
конвертираната английска в славянските термини. Друг предпочитан метод е 
афиксалната деривация:

Английски Полски Български

24 health warning ostrzeżenie zdrowotne здравно предупреждение

25 health claim oświadczenie zdrowotne здравна претенция

26 fully refurbishing całkowite odtworzenie пълна преработка

Въпреки съвпадението по брой и синтактични връзки между компонен-
тите, изходният и калкираните термини се различават по словообразувателна 
и граматична структура. Английските примери са образувани изцяло чрез кон-
версия: субстантивната функция се изпълнява от сегашни причастия (warning, 
refurbishing) и глагол (claim), а атрибутивната – от съществително (health) и 
наречие (fully). В славянските езици е избрана суфиксалната деривация – всич-
ки главни членове са девербавлни съществителни, а подчинените – деривира-
ни прилагателни (единствено пълен е непроизводна лексема).

Най-много примери и в двата славянски езика спадат към групата на 
смесените заемки. При тях смисълът и структурата на изходния термин се 
предава с помощта както на домашно, така и на заето градиво. Можем следо-
вателно да твърдим, че в тези примери степента на предаване на английския 
модел е по-голяма, в сравнение с калките. Заетата лексика изпълнява различни 
функции в термина. Като определяемо я откриваме в примерите:

Английски Полски Български

27 health technology technologia medyczna здравни технологии

28 instructions for use instrukcja używania инструкции за употреба

29 performance study plan plan badania działania план за изпитване на 
действието

30 advanced therapy 
medicinal product

produkt leczniczy terapii 
zaawansowanej

лекарствен продукт за 
модерна терапия
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При заемане лексемите претърпяват фонетична, графична, граматична и 
словообразувателна адаптация (Попова 2012: 428–432). В разглежданите при-
мери граматична адаптация – форми за мъжки род има при терминоелемен-
тите план/ plan, продукт/ produkt, за женки ред – при технология/ technologia, 
терапия/ terapia. Словообразувателна адаптация е настъпила при инструкция/ 
instrukcja. Съотносимостта по значение и форма в три езика, два от които не 
са родствени, позволява да определим разглежданите лексеми като интерна-
ционализми (Попова 2012: 419). В примерите от ред 27 маркираме поредната 
конверсия на съществително име в английски термин, предадено с деривирано 
прилагателно в славянските. В полския пример и определението е интерна-
ционализъм (medyczny), но не е зает от английския термин.

Групата термини – смесени заемки, при които определението е интерна-
ционализъм, е многобройна:

Английски Полски Български

31 clinical benefit korzyść kliniczna клинична полза

32 medical records dokumentacja medyczna медицинско досие

33 diagnostic sensitivity czułość diagnostyczna диагностична чувствителност

34 falsified device wyrób sfałszowany фалшифицирано изделие

В ред 32 опорните думи в заемките (dokumentacja, досие) също са интер-
национализми, но не повтарят английския модел. Заетият терминоелемент в 
ред 34 е поредният пример за причастие в атрибутивна функция.

Най-близки до английския изходен термин са тези смесени заемки, при 
които и опорната дума, и определението са интернационализми:

Английски Полски Български

35 good clinical practice dobra praktyka kliniczna добра клинична практика

36 homeopathic medicinal 
product

homeopatyczny produkt 
leczniczy

хомеопатичен лекарствен 
продукт

37 immunological veterinary 
medicinal product

immunologiczny 
weterynaryjny produkt 
leczniczy

имунологичен ветеринарен 
лекарствен продукт

38 in vitro diagnostic 
medical device

wyrób medyczny do 
diagnostyki in vitro

медицинско изделие 
за инвитро диагностика

Тези тип заемки също са многобройни. В примерите от ред 37 и 38 ин-
тернационализмите са дори три – две определения и опорната дума. Специ-
ално внимание заслужават заемките от ред 38. Терминоелементът in vitro не 
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претърпява графична адаптация в полския (запазва се оригиналното латин-
ско изписване с нетипичната графема v)7. В българския, макар да е графично 
адаптирано, съществително инвитро има нетипична адективна функция – по 
английски модел. Това е единственият случай в корпуса, при който можем да 
говорим за конверсия на съществително име в славянските езици.

В групата на смесените заемки откриваме и няколко примера, които съ-
държат словообразувателни заемки:

Английски Полски Български

39 pre-clinical study badanie przedkliniczne предклинично изследване

40 multi-centre clinical trial wieloośrodkowe badanie 
kliniczne

многоцентрово клинично 
изпитване

В ред 40 смесена словообразувателна заемка има само в българския 
термин – многоцентров от multi-centre. Съответният полски терминоеле-
мент е словообразувателна калка, тъй като е образуван с домашни корени: 
wieloośrodkowy. Смесена словообразувателна заемка отбелязахме и в българ-
ския термин от ред 18.

Заемките, при създаването на които терминотворците се придържат в 
най-голяма степен към изходния модел, са материалните. Това е най-слабо 
представената група в корпуса. Делят се на лексикални, словообразувателни 
и фразеологични. Лексикалните материални заемки са еднословни термини – 
интернационализми:

Английски Полски Български

41 patient pacjent пациент

42 distributor dystrybutor дистрибутор

43 sponsor sponsor спонсор

44 toxicity toksyczność токсичност

45 prophylaxis profilaktyka профилактика

Всички термини са фонетично и графично адаптирани към приемаща-
та система. Изключение прави полският пример sponsor, при който графична 

7 Във всички езикови версия на термина компонентът in vitro запазва 
оригиналното латинско изписване, като българският е единственото изключение – вж. 
https://eur-lex.europa.eu/legal-content/BG/TXT/?qid=1554390894115&uri=CELEX:3201
7R0746. Припомняме, официални езици на ЕС са 24, а официалните азбуки – три: 
латиница, кирилица и гръцката азбука.
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адаптация не е необходима. При термините от редове 41–43 има също така 
граматична, а при ред 44 и 45 – словообразувателна адаптация. Към групата на 
лексикалните материални заемки спадат още полските примери от ред 8 и 9. 
Термините с форма на дума, като по-слабо информативни, не са предпочитани 
в европейската здравна терминология. Затова както словообразувателните кал-
ки, така и лексикалните материални заемки са ограничен брой.

Словообразувателните материални заемки са корени и афикси, запазили 
формата си от изходния термин. Те образуват лексеми, като се свързват с ин-
тернационализми или калки (Попова 2012: 425). В събрания корпус заети ко-
рени участват в състава на редица терминоелемнти, част от които споменахме 
по-горе (вж. смесени словообразувателни заемки).

Последната групата примери, които разглеждаме, са материалните фра-
зеологични заемки. Това са полисъставни термини, като се състоят изцяло от 
интернационализми, т.е. предават формата на изходния термин с неговата ком-
понентна структура и външен облик:

Английски Полски Български

46 control material materiał kontrolny контролен материал

47 ethics committee komisja etyczna комисия по етика

48 serious incident poważny incydent сериозен инцидент

49 radionuclide precursor nuklid promieniotwórczy радионуклиден прекурсор

50 normal clinical 
practice

standardowa praktyka 
kliniczna

нормална клинична 
практика

Само два от полските примери – от ред 46 и 47, спадат към групата на 
материалните фразеологични заемки (останалите са смесени заемки). Това са 
единствените полски термини в корпуса с тази структура. Българските, ма-
кар да не са чести, многократно ги надвишават по брой8. Това несъответствие 
между славянските езици ни позволява да предположим, че този тип заема-
не се избягва от полските терминотворци. Обръщаме внимание, че еднаквата 
структура и облик не означават непременно и словообразувателно сходство. 
В английския термин от ред 46 функцията на определение се изпълнява от 
глагол, докато в славянските термини е предпочетена суфиксална деривация: 
control – kontrolny – контролен. Конверсия на съществителното има в англий-
ските термини от ред 47 и 49 (ethics, radionuclide), предадени съответно с де-
субстантивни прилагателни (etyczny, радионуклиден) и предложна конструк-
ция (по етика). Това идва да покаже, че дори в термините, създадени при 
най-стриктно придържане към английския модел, спецификите на езиците не 
могат да бъда пренебрегнати.

8 Материална фразеологична заемка е и българският термин от ред 19.
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Направеният преглед позволява да обобщим какво и по какъв начин бъл-
гарските и полските европейски термини от сферата на здравеопазването при-
емат от английските. Всяка заемка съхранява в по-голяма или по-малка степен 
вътрешната форма на изходния термин. Различна е обаче степента, в която 
е заимствана неговата външна форма. Най-близки до родната езикова систе-
ма са калките, тъй като са изградени изцяло от домашни думи и морфеми. 
Семантичните калки се отдалечават в най-голяма степен от английския мо-
дел, тъй като имат оригинална компонентна структура. Тези примери обаче не 
са чести в корпуса. Дори когато избират домашно градиво, терминотворците 
предпочитат да се придържат към външната форма на изходния термин. Така 
наред със значението, те копират и деривационната структура на едносъстав-
ните термини (словообразувателни калки) и синтактичната структура на по-
ликомпонентните (фразеологични калки). Следваща стъпка в заимстването на 
английския модел са смесените заемки – те повтарят компонентната структура 
на изходния термин, подобно на фразеологичните калки, но освен с домаш-
но градиво, я изпълват и със заето. Това е предпочитаният терминотворчески 
подход и в двата славянски езика. Най-„гостоприемни“ към английския модел 
са материалните заемки. Както едносъставните (лексикални), така и поликом-
понентните (фразеологични) се състоят от изцяло заето градиво, като по този 
начин повтарят в максимална степен външния облик на изходния термин. В 
корпуса тези термини са най-редки, а фразеологичните заемки са дори изклю-
чение в полския. Можем следователно да твърдим, че българските и полски-
те терминотворци се стремят към спазване на английския модел с неговата 
компонентна и лексикално-граматична структура и предпочитат употребата на 
интернационализми. Избягва се обаче пълното копиране на изходния термин, 
като по този начин се съхранява, макар и до известна степен, славянският об-
лик на здравната терминология.

Параметърът от външната форма, който славянските термини заимстват 
в най-малка степен от английския модел, е словообразувателната структура. 
Причината е в несъвпадението на предпочитаните деривационни похвати. От 
една страна това, е композицията, характерна най-вече за английската терми-
нология. Сложни съществителни и прилагателни имена присъстват и в състава 
на славянските термини, но изходният модел често е заменен от аналитични 
конструкции, особено в полския. От друга страна, това е конверсията. Когато 
в английския термин атрибутивната функция се изпълнява от причастие, сла-
вянските термини обикновено запазват същата структура. Ако обаче в ролята 
на прилагателно се появи друга част на речта – съществително, глагол, наре-
чие, заемката се създава по друг модел – словообразувателен или синтакти-
чен. Трябва все пак да отбележим, че в настоящия анализ словообразуването 
не е основен акцент, набелязани са само общите тенденции. Деривационната 
структура на европейските термини и терминоелементи дава много богат ма-
териал за съпоставка, който може да бъде обект на самостоятелно изследване.
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GOŚCINNOŚĆ JAKO OTWARTOŚĆ I DOSTĘPNOŚĆ 
W POLSKICH HACHSZARACH I PIERWSZYCH 

KIBUCACH W EREC ISRAEL

HOSPITALITY AS OPENNESS AND ACCESSIBILITY 
IN POLISH HAKHSHARA CENTRES AND THE FIRST 

KIBBUTZ IN ERETZ ISRAEL

Abstract: The hospitality of Hakhshara centres consolidates the diversity of the Jew-
ish diaspora – people from different societies who had a different past. A special place in 
the pioneer movement was reserved for youth and young adults who believed in Zionist 
ideas and were ready to sacrifice a lot for the construction and defence of Israel, including 
their individual identity, the comfort of their life so far, often their families and sometimes 
their own life. Kibbutzim were open to people ready to accept a new identity formed in 
hakhsharas, and wanting to make Aliyah. It should be remembered that this hospitality was 
first of all conditional hospitality, i.e. partly open to a specific group of people, but also 
placing many requirements that were not easy to fulfill after joining the community. The 
hospitality in question was also in opposition to the “inhospitality” of anti-Semites and the 
Arab population living in Palestine.

Keywords: Jews, Zionism, kibbutz, hakhshara, hospitality, equality, accessibility, 
inhospitality.

Syjonizm to dążący do utworzenia żydowskiej siedziby narodowej ruch poli-
tyczny i społeczny zapoczątkowany w XIX wieku, a szczególnie popularny w po-
czątkach wieku XX. Miał wielu zwolenników także i w Polsce. Wielu Żydów roz-
czarowanych ideą asymilacji oraz doświadczających antysemityzmu podążało za 
ideą budowy państwa żydowskiego. Właśnie po odzyskaniu przez Polskę niepod-
ległości ożywioną działalność prowadziły partie polityczne, wśród których te syjo-
nistyczne cieszyły się dużym zainteresowaniem. Przy nich zakładane były również 
organizacje szkolne oraz młodzieżowe, w tym sportowe i skautingowe. Kształciły 
one w duchu syjonizmu propagując odrodzenie żydowskie.

Do czego dążyli syjoniści działający w Polsce? Pisze o tym Helena Datner:
Osiedlenie w Palestynie, renesans języka hebrajskiego, wysiłki dyplomatycz-

ne, praca w diasporze – udział w wyborach do parlamentu, by wskazywać na specy-
ficzne interesy żydowskie, szkolnictwo hebrajskie – ów syntetyczny syjonizm był 
w praktyce podstawą działania partii syjonistycznych (Datner 1996-1997: 26–27).
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Jednak nawet wśród nich występowały liczne podziały na partie politycz-
ne przedstawiające zupełnie odmienne poglądy polityczne, a także spojrzenie na 
religię czy podejście do osadnictwa w Palestynie. Wszyscy natomiast postulowali 
emigrację w celu budowania nowego państwa żydowskiego. Pisze o tym Szymon 
Rudnicki:

Ruch syjonistyczny nigdy nie stanowił monolitu; zawsze stanowił mozaikę 
partii i frakcji ideologów i przywódców nieraz rywalizujących ze sobą. Elementem 
wspólnym było dążenie do stworzenia własnego państwa. Jednak drogi do budowy 
tego państwa, jego model oraz polityka, jaką powinni prowadzić Żydzi w diasporze, 
stanowiły stały element konfliktów (Rudnicki 2003: 10).

Polscy syjoniści angażowali się w ruch nie tylko bezpośrednio poprzez dzia-
łalność w partiach politycznych, ale również w obszarze szkolnictwa, prowadząc 
np. szkoły Tarbut oraz w ruchu kibucowym przygotowującym przede wszystkim 
młodzież żydowską do emigracji do Palestyny, czyli aliji. Przygotowania do niej 
odbywały się w hachszarach poprzez naukę języka hebrajskiego, a często także an-
gielskiego, historii żydowskiej oraz geografii, krzewienie świeckiej kultury hebraj-
skiej, ale przede wszystkim poprzez naukę pracy na roli oraz hodowli zwierząt.

Dla syjonistów angażujących się w ruch kibucowy było to zupełnie nowe 
doświadczenie. Żydzi w Rzeczpospolitej wcześniej trudnili się głównie handlem 
i rzemiosłem, a także uprawiali tzw. wolne zawody. Można powiedzieć, że polscy 
Żydzi nigdy wcześniej nie byli rolnikami, głównie ze względu na to, iż nie mogli 
posiadać ziemi. Zabraniało tego przez lata prawo. Rewolucją była dla nich również 
nauka języka hebrajskiego, który przez wieki był w zasadzie językiem martwym. 
Od III w. Żydzi uważali język hebrajski za święty, zatem od tego czasu przynale-
żał on jedynie do sfery sacrum – czytano w nim Torę, modlono się, chłopcy uczyli 
się go w chederach, mężczyźni rozwijali swe kompetencje językowe w jesziwach. 
Był to też język przynależący jedynie do męskiego świata – kobiety, ze względu 
na brak obowiązków religijnych, w tym obowiązku modlitwy, nie znały go. W ży-
ciu codziennym używano języków lokalnych – Żydzi Sefardyjscy mówili w ladi-
no, Aszkenazyjscy – w jidysz. Nowoczesny język hebrajski jest językiem niejako 
wskrzeszonym pod wpływem Haskali, czyli oświecenia żydowskiego, a także dzię-
ki staraniom wielu syjonistów. Hebrajski miał stać się językiem uniwersalnym dla 
wszystkich Żydów, miał zastąpić jidysz, a w przyszłości stać się językiem urzędo-
wym nowego państwa żydowskiego. 

Program wychowania kibucowego był zatem zupełną nowością dla diaspory 
żydowskiej. Co więcej owa diaspora nie była społecznością monolityczną, ale silnie 
zróżnicowaną. Jednak syjonistów łączył przede wszystkim wspólny cel, który był 
ważniejszy niż wszystkie podziały i różnice. Czym była zatem gościnność ruchu 
syjonistycznego?

Można ją rozpatrywać pod kilkoma względami, jednak przede wszystkim 
należy pamiętać, iż bardzo ważnymi dla syjonistów kategoriami były wspólnota 
oraz równość. Do ruchu, a także do hachszary w teorii mógł dołączyć każdy Żyd 
identyfikujący się z celami syjonistów. Szymon Weintraub, jeden z bohaterów filmu 
dokumentalnego Barbary Maroń pt. „Hagszama” wspomina, że organizacje syjoni-
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styczne, takie jak Ha-Szomer Ha-Cair umożliwiały młodym Żydom realizację ma-
rzenia o aliji. Co więcej znaleźć miejsce w jej szeregach mogły bardzo różne osoby, 
pochodzące z różnych społeczności i mających rozmaite podejście do tożsamości 
żydowskiej. W ruchu zaś, przynajmniej teoretycznie, było miejsce dla wszystkich.

Przyjechałem do Częstochowy z Radomska na przełomie 1920/1921. Nie mo-
głem znaleźć miejsca w jesziwie i zacząłem pracować. Zaprzyjaźniłem się z kilkoma 
kolegami i zaczęliśmy marzyć o zrobieniu naszej aliji. Założyliśmy wspólną kasę 
i oszczędzaliśmy pieniądze, żeby udać się do Izraela pieszo. Było nas ośmiu kole-
gów. Jednak nastąpiła dewaluacja i zostaliśmy z milionami banknotów, a wszystkie 
pieniądze, które uzbieraliśmy, nie były nawet warte ceny papieru, na którym zostały 
wydrukowane. Zrozumieliśmy, że to nie był dobry sposób i szukaliśmy organiza-
cji, do której moglibyśmy się przyłączyć, żeby zrealizować nasze marzenia. To, co 
nas przekonało, żeby się udać do Ha-Szomer Ha-Cair to wielka parada 1 kwiet-
nia 1925 – dzień otwarcia Uniwersytetu Jerozolimskiego. Gniazdo w całym swoim 
splendorze defiladowało ulicami, a całe miasto im towarzyszyło. Powiedzieliśmy 
sobie: „To jest to! To z tym ruchem moglibyśmy udać się do Izraela!” (Maroń 2012).

Izrael Federman wspomina również o tym, że to ruch wychodził z inicjatywą 
do młodych, aby ich rekrutować w swoje szeregi. Przygarniał dzieci i młodzież, 
również sieroty, które po wojnie znajdowały tam właśnie m.in. wspomnianą wspól-
notę, a także wsparcie społeczne:

W 1945 wstąpiłem w szeregi wojska polskiego Wandy Wasilewskiej i udało 
mi się powrócić do Częstochowy. Właściwie nie spotkałem nikogo z kenu, nato-
miast znalazłem kolegów z Gordonii. Zjawiłem się tam przed repatriacją. Zaczę-
liśmy rekrutować dzieci i młodzież z obozów i przymusowych obozów pracy. Po-
nownie grupowaliśmy je i organizowaliśmy staż albo kibuc. Byli ludzie z Droru, 
Gordonii i Ha-Szomer Ha-Cair. Jednak w tamtym czasie nie spotkałem nikogo z 
Ha-Szomer Ha-Cair. Na początku nie mieliśmy wcale pieniędzy. Następnie otrzy-
maliśmy pomoc z Jointu. Potem zostały utworzone kibuce w Sosnowcu, Gdańsku i 
Warszawie i sytuacja się poprawiła (Maroń 2012).

Miriam Yachieli również wspomina o opiekuńczości, której można było do-
świadczyć w Hachszarze, w której znaleźć swoje miejsce mogło wiele osób, które 
chciały działać na rzecz idei syjonistycznych:

W ’45 wtedy ja wróciłam z Rosji do Polski. Przede wszystkim byłam w Lu-
blinie, jakiś czas byłam w Warszawie i zostałam wysłana do Sosnowca, żeby zale-
galizować kibuc, żeby młodzież… Młodzież przecież została bez rodziców i oni 
codziennie przychodzili do Komitetu Żydowskiego i szukali krewnych, szukali ko-
legów… i tam, ja byłam w tym Komitecie, zostałam wysłana, żeby zorganizować, 
przystosować pewien dom, który jeszcze przed wojną należał do Gminy Żydow-
skiej, a który dostaliśmy od Komitetu i tam w Sosnowcu sama zorganizowałam 
kibuc, w marcu 1945 roku (Maroń 2012).

Z drugiej jednak strony Mordechaj Rozman wspomina, że to przewodniczący 
ruchu wyłaniali nadających się do ruchu kandydatów, co z jego perspektywy było 
swego rodzaju nobilitacją: 
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Wstąpiłem Ha-Szomer Ha-Cair w 1929 roku, w wieku 12 lat. Jak wstępo-
waliśmy do Ha-Szomer Ha-Cair? Mieliśmy kilku nauczycieli z zewnątrz, którzy 
tworzyli Ha-Szomer Ha-Cair. I oni nas werbowali. „Wyławiali Cię”, kiedy szedłeś 
do piątej klasy: „Dalej dołącz! Wstąp do Ha-Szomer Ha-Cair!” (Maroń 2012).

Owa otwartość ruchu oraz równość wszystkich jej członków deklarowana 
programowo nie zawsze pokrywała się z tym jak wyglądała rzeczywistość, a więc 
i idea gościnności.

Dalej Rozman mówi o tym, iż społeczność ruchu była w pewnym sensie eli-
tarna i nie każdy mógł do niego dołączyć:

Społeczny skład Ha-Szomer Ha-Cair, nie umiem tego wyjaśnić, dlaczego tak 
się działo, ale głównie była to klasa średnia. Z biednych środowisk, najniższej klasy, 
niewielu wstąpiło do Ha-Szomer Ha-Cair, jako że miało to również związek z tym, 
do jakiej szkoły się uczęszczało. Jeżeli ktoś był bardzo biedny, uczył się w polskiej 
szkole, w której nie płaciło się czesnego. Więc to było trudniejsze, żeby przystąpić 
do kenu, gdzie mówiło się po hebrajsku (Maroń 2012).

W teorii wspomniana wcześniej równość było bardzo ważną zasadą, jednak 
okazuje się, że obowiązywała lub miała obowiązywać dopiero po przystąpieniu do 
hachszary, ponieważ nie każdy młody Żyd miał równe szanse na przystąpienie do 
ruchu. Liczył się bowiem pewien stopień wykształcenia, które zdobyć można było 
jedynie w prywatnej i jednocześnie odpłatnej szkole syjonistycznej Tarbut. Co wię-
cej, należało również posługiwać się językiem hebrajskim, którym w większości 
domów nie mówiono.

Ową wspomnianą wcześniej nobilitację potwierdza również w swojej wypo-
wiedzi Jakub Jachimowicz, dodając, że przystąpienie do ruchu wiązało się również 
z otrzymaniem pewnych korzyści, np. w postaci lepszej edukacji:

My w szkole, 10 albo 11 lat myśmy mieli, przychodzili do szkoły, chcieli, 
żeby myśmy, aby młodzi przyszli do nich. Kiedy zaczęliśmy przychodzić do lo-
kalu Ha-Szomer Ha-Cair, nie tylko że podobało się nam i otrzymaliśmy tam dużo 
wychowania, którego nam brakowało i również wiedzy. A do tego dokładała się 
jeszcze ideologia.

Zatem z jednej strony ruch stawiał pewne wymagania na początku, jednak 
również dawał coś w zamian. Na tym przykładzie jednak widać brak bezinteresow-
ności, która może kojarzyć się z gościnnością. Syjoniści bowiem chcieli stworzyć 
mocny i skuteczny ruch składający się z pasujących do jego idei jednostek, które w 
będą mogły kształtować przyszłe państwo zgodnie z jego założeniami.

Mordechaj Rozman wspomina również o tym, iż dołączenie do hachszary 
umożliwiało uzyskanie pozwolenia na emigrację:

Nie będę wyjaśniał czym była hachszara, ale można to ująć w dwóch aspek-
tach: pierwszy miał funkcję kulturową i duchową – przygotować człowieka do in-
nego życia. W Polsce nie było Żydów – chłopów. Poza tym należało przysposobić 
ludzi do życia kibucowego. Ale był również aspekt formalny, który był kluczem do 
pozyskiwania certyfikatów, praw do aliji do Palestyny. To nie było duże rolnictwo, 
ale już dobrze rozwinięte, kiedy my przebywaliśmy w Częstochowie. W tym czasie 
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w szklarniach uprawiano kwiaty. A kto widział w Polsce pomidor w zimie? W Czę-
stochowie były pomidory! (Maroń 2012).

Po raz kolejny widzimy tu pewną zależność i złożowość owej gościnności 
kibucowej. Z jednej strony ruch zapraszał rzesze młodych w swoje szeregi stawiając 
pewne wymagania, jednak wiele oferował także w zamian. Na powyższym przy-
kładzie możemy zobaczyć, że z jednej strony przynależność do ruchu zwiększała 
szansę na emigrację do Palestyny, z drugiej jednak ruchowi również zależało na 
tym, aby jak najwięcej Żydów wyjeżdżało osiedlać ziemie Erec Israel. Możemy za-
tem mówić tu o pewnego rodzaju gościnności warunkowej związanej z potrzebami 
i ideami ruchu syjonistycznego.

Hachszary dawały nie tylko poczucie przynależności do wspólnoty oraz szan-
sę na aliję, ale także rozwój duchowy i kulturalny, o czym mówi dalej Rozman:

Przyjechałem z małego miasta, gdzie nikt nie miał pojęcia, co to jest fabryka. 
Jedyną „fabryką” była Wytwórnia Wód Gazowanych, w której zatrudniony był tyl-
ko jeden pracownik. A tu nagle ktoś taki jak ja… byłem zaledwie tydzień, a może 
miesiąc w kibucu – nie pamiętaj już – i wysłano mnie od fabryki. To była bardzo 
ciężka praca. Po pół roku lub roku w dużej fabryce, w końcu zrozumiałem, jak to 
wszystko działa i wiedziałem, że jestem już „Robotnikiem”. Tak, ta Częstochowa i 
ta robota były procesem przystosowywania się do pracy i kolektywnego życia, ale 
to był również kulturowy i duchowy inkubator. (…) Polityczne debaty, czytanie ga-
zet i słuchanie radia. Po raz pierwszy mogłem słuchać go codziennie (Maroń 2012).

Potwierdza to Izrael Eichenwald:
W porównaniu do innych żydowskich ruchów młodzieżowych w mieście, dbał 

również o poziom edukacji. Studiowaliśmy socjologię i antropologię, marksizm i 
leninizm i oczywiście Borohowa (Maroń 2012).

Przynależność do hachszary wiązała się również z pewnego rodzaju zobowią-
zaniem, o czym mówi Miriam Yachieli:

Ja ukończyłam sześć klas, więcej nie chciałam, chciałam jechać na hachszara, 
ale zamiast tego pojechałam do Wilna i tam w seminarium Tarbut uczyłam się na 
przedszkolankę. Syjonistyczny, program syjonistyczny. W lecie, każdego lata wy-
jeżdżaliśmy na kolonię, co obecnie nazywa się obozem. To było poza miastem, na 
wsi, w lesie. Wynajmowaliśmy izbę lub stodołę. Spędzaliśmy tam miło czas. Tam 
również przyjeżdżali wysłannicy z Erec Israel. Przybywali tam zawsze w konkret-
nym celu – edukować młodzież, żądać od młodzieży hagszama (realizacji). Idea 
hagszama była związana z kibucem. Ha-Szomer Ha-Cair posiadało dużo kibuców 
w kraju i to należało do programu, żeby młodzież wychowywała się, zdobywała 
hagszama w kibucu. Nie każdy ruch tego wymagał (Maroń 2012).

Zatem czerpanie wymienionych wcześniej korzyści z przynależności do 
hachszary wiązało się także z pewnego rodzaju zobowiązaniem. Kibucnicy kształ-
cili się, doświadczali także prestiżu społecznego, ale w zamian zobowiązywali się 
do gotowości do wyjazdu z Polski oraz budowania nowego państwa żydowskiego 
w Palestynie.

Gabriel Horowitz wspomina również czasy powojenne oraz pewnego rodzaju 
segregację już na terenach Erec Israel:
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Była taka komisja, która badała, jakie poglądy mieli rodzice czy rodzice byli 
religijni. A ja tam powiedziałem, że moja matka i mój wujek należeli do Ha-Szo-
mer Ha-Cair Częstochowa i w ten sposób przesłani mnie do kibucu szomrowego 
do kibucu Miszmar ha-Emek. Włączono mnie do grupy nowych olim [hebr. imi-
granci – przyp. autorki]. Niełatwo było wtedy kibucom, które były bardzo biedne, 
absorbować dzieci z diaspory, mimo, że wszystkie kibuce dostawały pewną kwotę 
pieniężną od Agencji Żydowskiej na utrzymanie tych dzieci. Kibuc Miszmar ha-E-
mek postanowił na zebraniu ogólnym, po takiej generalnej debacie, przystosować 
się do nas, jak byśmy byli dziećmi urodzonymi w Miszmar ha-Emek. To znaczy, że 
oni przyjmą te kwoty od Żydowskiej Agencji, ale dodadzą swoje pieniądze, abyśmy 
my dostali lepsze wychowanie. Normalnie dzieci przesyłane do kibucu z… (Agen-
cji…) pracowały 5 godzin i uczyły się 3 godziny. Dzieci kibucu… to było na odwrót 
i my żeśmy dostali ten przywilej, jak dzieci kibucowe, znaczy więcej uczyliśmy się 
i mniej pracowaliśmy (Maroń 2012).

Hachszary w diasporze miały być prototypem kibuców zakładanych w Erec 
Israel, jednak po wojnie, a także po ogłoszeniu niepodległości Izraela, choć idee 
ruchu syjonistycznego teoretycznie się nie zmieniły, w praktyce można było się 
spotkać z ograniczoną otwartością chaluców na nowych osadników. Choć państwo 
wciąż potrzebowało nowych ludzi, zaczęto ich kategoryzować ze względu na po-
chodzenie czy doświadczenia. Jednak z drugiej strony wyjazd po II wojnie świato-
wej wcale nie był oczywisty i dostępny dla każdego. Opowiada o tym Zofia Radzi-
kowska w przeprowadzonym przez autorkę wywiadzie:

Dlaczego Pani nie podjęła decyzji o przeprowadzce?
Proszę Pani, po wojnie ja chciałam wyjeżdżać, jak tylko Izrael powstał, bo 

ja chodziłam do hebrajskiej szkoły syjonistycznej. Byłam też pełna idealizmu, ale 
wtedy też odmówiono nam paszportu i już ja miałam życie tutaj, jak każdy młody 
człowiek i po prostu nie myślałam już… Byłam tam owszem pięć razy, w Izraelu, 
zawsze z miłością, ale doszłam do wniosku, że ja już tam nie mogłabym żyć. Wła-
śnie wie Pani, jak bym miała wysoką emeryturę, to i tak się oddawało do kibucu, 
teraz można mieć część, ja nie wiem, jak to jest do końca, ale w kibucu dostajesz 
wszystko to, co jest Ci potrzebne do życia, jeżeli nie masz innych wymagań od 
życia. Ja jeszcze stale mam jakieś wymagania od życia, więc mi się zdaje, kiedy 
mówię, że na starość to starość jeszcze nie nadeszła, bo to jeszcze nie jest dla mnie 
moment, żeby gdzieś usiąść i żeby już nic więcej (Ogieniewska-Małecka 2017)

Radzikowska opowiada o idealizmie cechującym większość młodych ludzi, o 
wierze we wzniosły cel, którym w przypadku była (od)budowa państwa żydowskie-
go oraz nowego społeczeństwa w oparciu o wartości, które dotąd nie były dominu-
jącymi w społeczności diaspory żydowskiej. Ów młodzieńczy idealizm związany 
jest również z wiarą we własne możliwości oraz chęcią podejmowania wielkich i 
trudnych do realizacji wyzwań, a także bycie częścią większego, w tym przypadku 
także romantycznego projektu. Romantyzm również pojawia się w narracji dawnej 
syjonistki. Mówi ona o miłości do Izraela, idealizuje ten kraj, mimo że jednak ni-
gdy nie zrealizowała aliji. I tych idealistów kibuce, a wcześniej hachszary diaspory 
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przyjmowały, gościły. Radzikowska wspomina jednak i o tym, że kibuc rzeczywi-
ście zaspokaja wszystkie potrzeby, jednak dziś widzi, że tylko potrzeby podstawo-
we, poprzez które trudno rozwinąć indywidualny potencjał jednostki. Jednak dla 
osób, które nie chcą być podporządkowane ideom i zasadom życia kibucowego, 
otwartości tej już nie ma.

Ale mówi też Pani, że chodziła do szkoły syjonistycznej?
Tak. W Krakowie była szkoła – nazwa Tarbut, czyli „kultura”. I to była szkoła 

syjonistyczna. I nas tam wychowywano w takim duchu, że jedziemy, tym bardziej, 
że akurat w międzyczasie powstało państwo Izrael. Ja tam chodziłam w piątej i 
szóstej klasie i potem szkołę zamknięto i w międzyczasie powstało państwo Izrael. 
No to na hachszarę wszyscy mieli jechać. Ja zmusiłam moich rodziców, żeby zło-
żyli podanie o wyjazd, ale… I ja się zapisałam na hachszarę i oni musieli podpisać 
zgodę, no co mogli zrobić…, ale i tak żeśmy nigdzie nie pojechali. Byłabym wtedy 
pewnie rolniczką, jeździłabym może na kombajnie, albo nie wiem co… Pewnie 
zupełnie inaczej by to poszło (Ogieniewska-Małecka 2017).

W wychowaniu i ukształtowaniu młodego pokolenia chaluców bardzo ważna 
była edukacja rozpoczynająca się już w diasporze. Ruch syjonistyczny prowadził 
swoje szkoły nazywane Tarbut, w których uczono nie tylko hebrajskiego czy historii 
Izraela, ale także nowych świeckich wartości, w oparciu o które młode pokolenie 
Żydów miało budować swój kraj. Wspomniana została tu również nadzieja na re-
alizację tego utopijnego planu, związana z obietnicą wyjazdu do Erec Israel, a więc 
i idącą za tym pracą u podstaw na ziemi Praojców. W wypowiedzi widoczny jest 
także młodzieńczy bunt, chęć sprzeciwu względem rodziców i jednocześnie wola 
decydowania o sobie, a w tym przypadku także o losach całej rodziny. Skorelowany 
jest on również z siłą idei, o której mówi w swojej relacji rozmówczyni. I ponow-
nie temu wszystkiemu naprzeciw wychodziła otwartość hachszar, ale jednocześnie 
determinowała dalsze losy kibucników. Radzikowska mówi, że gdyby zdecydowa-
ła się na emigrację jej życie ułożyłoby się zdecydowanie inaczej. Z jednej strony 
byłaby częścią wspólnoty pełnej ideowców budujących Izrael, z drugiej jednak nie 
miałaby wpływu chociażby na zawód, który będzie wykonywać, ponieważ kibuc 
nie oferował zbyt wielu możliwości rozwoju osobistego. Nie wspierał potencjału 
jednostek, ale akumulował go, aby rozwijać potencjał wspólnoty.

A co Panią jeszcze pociągało w tamtym momencie do syjonizmu?
Miłość do Izraela. Wie Pani, to trudno wytłumaczyć miłość, nie? Ja byłam 

karmiona… tam było takie wychowanie bardzo mocno właśnie…, że uczyliśmy się 
tej historii o tych bohaterskich różnych, o Machabeuszach, o tych właśnie, którzy 
w tych latach 20. tam…, o Trumpeldorze… Tak to było, że oni budowali te kibuce, 
uprawiali ziemie i musieli od razu budować mur i wieżę i tam postawić straż, po-
nieważ w nocy napadali na nich sąsiedzi i był typowy taki obrazek propagandowy, 
że trzyma jedną ręką pług, a w drugiej karabin. Dla mnie to strasznie przemawiało, 
była taka romantyka. Ja byłam zaraz po wojnie. Wiedziałam, że nas mordowano i 
chciano wyniszczyć ten naród żydowski, a tu się okazuje, że może być taki bohater-
ski i teraz taki będzie… Wie Pani, jak się skończyła wojna to ja miałam 10 lat. Jak 
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poszłam do szkoły, do tej hebrajskiej, to miałam chyba 12 i do takiego człowieka w 
tym wieku to niesłychanie przemawia (Ogieniewska-Małecka 2017).

W kolejnym fragmencie wywiadu ponownie pojawia się romantyczna poety-
ka. Słowem kluczowym jest tu miłość – do Izraela, do nowo powstałego państwa, 
ale poniekąd też do idei, w oparciu o którą syjonizm rósł w siłę, aż do realizacji 
utopijnego wyobrażenia. Radzikowska zwraca tu również uwagę na wychowanie, 
które było podstawą ruchu chalucowego – wychowania w etosie bohaterstwa, które 
bardzo mocno oddziałuje na wyobraźnię młodego człowieka. Połączona została tu 
praca u podstaw, którą symbolizował pług z walką o wolność i własny kraj, przed-
stawiona jako karabin. Przekaz podsycany był również poprzez narrację historyczną 
dotyczącą z jednej strony antysemityzmu, z drugiej zaś – realnie Zagłady, w której 
w czasie II wojny światowej zginęło sześć milionów Żydów europejskich. Obrazy 
te oddziaływały na wyobraźnię młodego człowieka, podsycając wiarę w utopijne 
idee syjonistyczne i przynosząc nadzieję na bezpieczeństwo. W szeregi syjonistów 
wstępować mogły osoby, które gotowe były poświęcić siebie dla dobra wspólnoty i 
kraju – dla nich hachszary miały otwarte drzwi. Warto zwrócić jednak uwagę na to, 
iż ta „otwarta” wspólnota kształtowała się w opozycji do Innych – do antysemitów 
w diasporze, a także do ludności „nieżydowskiej” zamieszkującej tereny Palestyny, 
którym to ziemie „trzeba” było odebrać i przed którymi trzeba było się bronić – 
bronić nadanego sobie prawa do powrotu na odebranie niegdyś Ziemie Praojców.

Czyli to była taka tęsknota za jakimś poczuciem bezpieczeństwa, może?
Nie, wie Pani, to było pociągające, coś wielka idea romantyczna, żeby żyć 

takim życiem bojownika, który buduje państwo, który w drugiej ręce ma karabin 
(Ogieniewska-Małecka 2017)

Owe życie bojownika wiązało się silnie z młodzieńczym buntem i idealizmem 
oraz chęcią zmieniania świata, posiadania wpływu na niego. Wspomniana figura 
bojownika była symbolem, który bardzo silnie działał na wyobraźnię młodego po-
kolenia. 

Ale też coś takiego buntowniczego, jak to w młodych latach, prawda?
No ja byłam zbuntowana chyba od urodzenia w domu, więc oczywiście. Oglą-

dałam te wszystkie filmy, o partyzantach, o wojnie (Ogieniewska-Małecka 2017).
Wspomniany bunt mógł być z jednej strony utożsamiany z jakąś częścią tem-

peramentu rozmówczyni, z aktywnością, impulsywnością czy też agresją. Z drugiej 
strony mógł być charakterystyką całego pokolenia Żydów odradzającego się po II 
wojnie światowej. I wreszcie mógł być również związany z wiekiem adolescencji 
czy wczesnej dorosłości oraz poszukiwaniem swojej tożsamości w kontrze do do-
tychczasowego jej postrzegania, chęcią wyodrębnienia się chociażby z rodziny. A 
dla młodzieży i młodych dorosłych w szeregach chaluców było miejsce specjalne. 
To w dużej mierze do nich skierowana była propaganda syjonistyczna, a dla nich 
skonstruowany został program wychowania syjonistycznego i kibucowego.

A jak sobie wówczas wyobrażała Pani to życie w Izraelu, do którego chciała 
Pani wyjechać?



189

Prawdę mówiąc, tak jak w moich obrazkach, wszyscy razem pracujemy, śpie-
wamy, jak na zbiórkach szomrów, no nie? Była taka organizacja harcerska Ha-Szo-
mer Ha-Cair, syjonistyczna, no i myśmy mieli zbiórki, śpiewaliśmy, tańczyliśmy, 
robiliśmy takie przedstawienia. Zawsze jak były święta, to nie na sposób religijny, 
tylko taki narodowy, no nie. Więc ja sobie to tak wyobrażałam, że to jest tak – pra-
cujemy, śpiewamy, ćwiczymy się w strzelaniu… (Ogieniewska-Małecka 2017).

Idee syjonistyczne kształtowały również relacje międzyludzkie oraz percep-
cję własnego „ja”, które przekształcono w „my”. Indywidualizm został wyparty 
przez dobro kolektywu, wspólnoty. Cechą charakterystyczną narracji syjonistów 
czy kibucników jest mówienie o sobie w liczbie mnogiej jako „my”. Jest to bardzo 
czytelne u Jael Neemen (Neeman 2012), jednak możemy dostrzec także i u Zofii 
Radzikowskiej opowiadającej o wspólnocie szomrów. Zwraca ona także uwagę na 
pewnego rodzaju przekształcenie tego, co religijne, w to, co świeckie, narodowe. 
Może to również świadczyć o odrzuceniu autorytetu religijnego, nie w postaci kon-
kretnego człowieka, jednak pewnej idei religijności, którą wcześniej można było 
widzieć jako dominantę tożsamości żydowskiej. Gościnność kibucu koncentrowała 
się zatem nie na jednostkach, ale na grupie, która była gotowa wyrzec się swojego 
„ja”, na rzecz wspólnego „my”.

Ale też takie poczucie wspólnoty? Bo Pani cały czas mówi, że wszyscy ra-
zem…

Tak! Ogromne poczucie wspólnoty, bo tam już wtedy były takie metody pe-
dagogiczne nieznane w innych szkołach, że np. lekcje wychowawcze były i tam 
wszyscy razem oceniali się nawzajem. I wychowawczyni nie narzucała, ona miała 
ostatni głos i dzieci się miały wszystkie prawo wypowiedzieć i to było w ogóle 
nieznane w szkole.

Ale to też taka trochę pedagogika korczakowska?
Tak. A nie tylko. Ale to była taka trochę… Makarenko, tak mi się zdaje, ale to 

tak było… Bardzo dużo tych dzieci to były sieroty, które spędziły wojnę w domach 
dziecka w związku radzieckim, pozbawione rodziców i oni byli przyzwyczajeni do 
takiego ducha wspólnoty właśnie. To miało oczywiście swoje złe strony, ale miało 
też dobre pewne, bo oni byli przyzwyczajeni do tego, że wspólnota jest czymś do-
brym i że każdy ma prawo głosu w tej wspólnocie. A u nas w tym Tarbucie to było 
tak, że dziecko było szanowane każde i każde miało prawo głosu, takie korczakow-
skie właśnie. Ale Korczak też był w Izraelu, też widział kibuc. 

Wspólnota była jedną z najważniejszych wartości dla syjonistów. Jednak była 
nią przede wszystkim grupa rówieśnicza, która miała prawo do tego, aby oceniać i 
kształtować relacje grupowe. Odpowiedzialność była tu przesunięta na młodzież, a 
odebrana poniekąd nauczycielowi czy wychowawcy. Dawała więc młodzieży więk-
sze poczucie sprawstwa i kreacjonizmu, a także prawo do głosu i samostanowienia. 
W pedagogice tej widoczna jest także idea demokracji, a więc równości pomiędzy 
wszystkimi członkami grupy oraz jednakowego dostępu do władzy. Podkreślane 
były silnie wartości wspólnoty, która na pozór dawała wolność oraz gwarantowała 
szacunek, również szacunek starszych do młodszych członków grupy, co w tamtych 
czasach mogło wydawać się czymś innowacyjnym i świeżym. Jednak warto zwró-
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cić uwagę również na pewną strukturę i hierarchiczność kibuców, która porządko-
wała tamten świat, choć wprost o niej nie mówiono. 

A co Pani dała w ogóle edukacja w tej szkole, w Tarbucie. No bo wiemy, że 
Pani nie udało się wyjechać, tak jak Pani marzyła?

Uczyłam się hebrajskiego. Oczywiście teraz się musiałam uczyć od nowa, 
ale jak człowiek już raz umiał to wraca. Ja się zachwyciłam hebrajskim od pierw-
szego słyszenia, pierwszego słowa. Coś we mnie uderzyło w jakąś nutę, wie Pani. 
Uczyłam się historii Żydów, uczyłam się geografii Izraela, a poza tym mieliśmy 
te wszystkie przedmioty, co wszyscy, bo to była szkoła prywatna, ale na prawach 
szkoły państwowej, więc te wszystkie przedmioty, co wszędzie. Zaczęłam się już 
uczyć angielskiego, też już wtedy. I uczyłam się Tanachu, czyli Biblii Hebrajskiej, 
ale tak jak kiedyś w chederze – czyli zdanie i na pamięć, cała klasa na pamięć. Nikt 
nie rozumiał nic. Mieliśmy to umieć i tam się dzieci buntowały. Bo tak jak mówię, 
niektóre przyjechały z Rosji, całkowicie ateistyczne i nauczyciel powiedział „Nie 
musicie w to wierzyć, musicie to umieć!”. I przyjęliśmy to wiadomości, bo to była 
szkoła. Mamy to umieć. A ta szkołą była wspaniała. Najwięcej mi się podobało, bo 
myśmy na przerwach śpiewali, tańczyli horę, tańce izraelskie. No i te zbiórki. Tam 
się też tańczyło i śpiewało. W zasadzie chodzenie do szkoły to była dla mnie nie-
ustająca radość (Ogieniewska-Małecka 2017). 

W kolejnej wypowiedzi Radzikowskiej ponownie powraca romantyczny dys-
kurs, którego przejawem jest również bunt. Ustępuje on tu jednak idei. Młodzież 
podporządkowywała się jej, nawet jeśli czegoś nie rozumiała czy początkowo nie 
zgadzała się z czymś. To niezrozumienie i niezgoda rekompensowały silne poczucie 
sensu i wyższych celów, który motywowały młodych ludzi do angażowania się w 
ruch syjonistyczny.

A też mówi Pani o takich aspektach religijnych w szkole. Syjonizm był ru-
chem raczej świeckim w większości. 

Tak. Jak myśmy robili np. Chanukę. No to pamiętam jak dziś, taka koleżan-
ka, która miała takie zdolności i zacięcie, zawsze ją obsadzano w takich rolach. No 
to taka była scena… Ona siedziała na scenie w kajdany zakuta, cała czarnym taka 
pokryta, scena była przyciemniona, potem scena się powoli rozjaśniała, dało się 
słyszeć muzykę, ona się powoli podnosiła i rozrywała te kajdany. To był dla nas 
symbol powstania Machabeuszy. Tam się śpiewało. Te piosenki chanukowe. Dla 
mnie to tak wyglądało – zryw ku wolności. I wie Pani, ja porównywałam z polską 
historią. No bo myśmy się uczyli normalnie – powstanie listopadowe, powstanie 
styczniowe, Kościuszko itd. A tam było powstanie Machabeuszy, powstanie Bar 
Kochby. Ja tu widziałam pewne paralele, że tutaj naród polski w niewoli 200 lat, a 
tam w ogóle Izrael… Jakoś mi to wszystko pasowało jedno od drugiego (Ogieniew-
ska-Małecka 2017).

Religię w syjonizmie zastąpiła świecka ideologia oparta na pewnej znanej 
Żydom strukturze. Święta pozbawiane były wydźwięku duchowego, który zastę-
powano narodowym, a także romantycznym, ponownie działającym na wyobraźnię 
oraz wzniecającym nadzieję. Charakterystyczne dla narracji polskich syjonistów 
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czy kibucników są wspomniane również przez Radzikowską paralele. Świadomość 
tego, że Polska po wielu latach walki z nieprzyjaciółmi odzyskała niepodległość 
podsycała wiarę w to, że Żydzi również tę niepodległość mogą sobie wywalczyć, 
jakkolwiek i komukolwiek wydawało by się to nierealne. 

Ale to była Pani indywidualna refleksja czy to był też taki sposób nauczania 
tam?

Nie wiem. Nas tak uczono i ja to tak przyjmowałam, jako takie swoje. 
A czy sądzi Pani, że ta szkoła Tarbut, jeszcze do niej wrócę, coś dla Pani, dla 

wychowania, wykształcenia na przyszłość dała?
Ukonstytuowała taką moją tożsamość żydowską niezwykle mocno, którą nic 

nie zachwieje, której ja się nie boję, której ja się nie wstydzę, wręcz przeciwnie, z 
której ja jestem dumna. I to był taki kamień węgielny, bo ja zawsze wiedziałam, kim 
jestem, ale jakby niewiele z tego wynikało, a tam to już wynikało. 

W wypowiedziach syjonistów widoczny jest często również brak krytycyzmu 
względem ideologii, która wywierała na nich tak wielki wpływ. Jest to poniekąd 
logiczne, ponieważ realne spojrzenie, poparte własnymi, opartymi na rozumie prze-
myśleniami mogłoby podważać pewne elementy dyskursu, co prowadzić mogłoby 
z kolei do konfliktu wartości czy lojalności, a także mogłoby podważać sensowność 
i zasadność dalszej działalności w szeregach syjonistów. Wychowanie to zaś kształ-
towało i umacniało nowy wzorzec tożsamości żydowskiej, opartej przede wszyst-
kim na wspólnotowości i świeckości, a także na waleczności i wytrwałości oraz 
konsekwencji w dążeniu do celu. Tożsamość pionierów, zwłaszcza po II wojnie 
światowej mogła być również kształtowana w opozycji do wizerunku Żyda giną-
cego w Zagładzie lub cudem z niej uchodzącego – „barana idącego na rzeź”. To 
ważna uwaga zważając na to, jak już w początkach Izraela traktowani byli ocalali 
z Zagłady, przez sabrów – przez długi czas nazywani „mydłem” byli wstydem dla 
Izraela, dla nich nie było miejsca w nowym państwie, o tyle, o ile przyznawali się 
do przebywania w obozach zagłady oraz mówili o swoich doświadczeniach, dlatego 
Szoa prze lata było tematem tabu w Izraelu.

No tak, bo syjonizm sięgał gdzieś tam do historii starożytnego Izraela i naro-
du, prawda?

No Teodor Herzl musiał do czegoś sięgać, prawda? Wie Pani, jest bardzo 
ciekawa historia, zarówno Teodor Herzl, jak i Freud pochodzili z Wiednia. Czyta-
łam taki artykuł, że dobrze się stało, że ci dwaj się nigdy nie spotkali, bo Herzl śnił, 
miał marzenia i Freud by go z tych snów może wyleczył i syjonizm by nie powstał, 
więc dobrze, że ci się nie spotkali. (…) Wszyscy zawsze we współczesnych czasach 
powtarzają, że Luter King powiedział kiedyś „Miałem sen!”, ale pierwszy miał sen 
Teodor Herzl. Ten sen przerodził się w rzeczywistość. On tego już nie dożył, ale… 
więcej niż by chciał. No bo syjoniści marzyli o tym, żeby mieli państwo, własną po-
licję, własnych złodziei, własne prostytutki. Mają, mają, mają! Aż nadto. Wszystko 
mają własne i dobre i złe (Ogieniewska-Małecka 2017). 

W wypowiedzi podsumowującej wywiad dostrzec można dumę dawnej sy-
jonistki z państwa, o którym niegdyś marzyła. Opowiada ona anegdotę, która ma 
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zabarwienie legendarne, baśniowe. Ponownie pojawia się w niej postać Teodora 
Herzla, która jest uwznioślona, jednak jeszcze bardziej wyidealizowany jest kraj, 
który Herzl chciał budować.

Gościnność hachszar zatem łączyła różnorodność diaspory żydowskiej. Łą-
czyła ludzi pochodzących z różnych środowisk i mających różną przeszłość. Szcze-
gólne miejsce w szeregach ruchu pionierskiego zarezerwowane było dla młodzieży 
i młodych dorosłych, którzy wierzyli w idee syjonistyczne i byli gotowi poświęcić 
wiele – m.in. swoją tożsamość jednostkową, ale także wygody dotychczasowego 
życia, nierzadko rodzinę, a czasami i życie dla budowy i obrony Izraela. Kibuce 
były otwarte dla osób gotowych przyjąć nową tożsamość kształtowaną w hach-
szarach oraz pragnących aliji. Należy pamiętać jednak, iż owa gościnność była po 
pierwsze gościnnością warunkową – otwartą po części na określoną grupę ludzi, 
ale też i stawiającą wiele niełatwych do spełnienia wymagań po dołączeniu do spo-
łeczności. Początkowo ekskluzywna stała po latach ekskluzywną, ale głównie dla 
społeczności żydowskiej nadal pozostając w opozycji do „niegościnności” antyse-
mitów oraz ludności arabskiej zamieszkującej Palestynę. 
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ДОМЪТ НА БЕЗДОМНИЯ: СОФИЙСКИЯТ ПРАВОСЛАВЕН 
ХРАМ-ПАМЕТНИК „СВЕТА ТРОИЦА“ 

И БЕЖАНСКАТА КРИЗА МЕЖДУ ВОЙНИТЕ

THE HOME OF THE HOMELESS: THE HOLY TRINITY 
ORTHODOX TEMPLE IN SOFIA AND THE REFUGEE 

CRISIS BETWEEN THE WORLD WARS

Abstract: “In the beginning was the Word,” says the Bible – the book which lies in 
the bottom of Old and New World cultures. The book is a kind of a temple, a great temple 
of the spirit. This applies to the Holy Books as a whole, written to serve as an asylum for 
the homeless ones in the world. To preserve the Life and the Word, people built up temples 
of that Word. The same happened in Bulgaria in the first decades of the 20th century when 
the Balkan Wars and World War I destroyed the national ideals of the Bulgarian people and 
led to a huge migration of refugees. All these Bulgarian refugees came to Bulgaria only 
with their clothes in most cases. They just did not have anything. They had lost their homes, 
families, certainty, hope and faith. How to live without hope and faith?

In the first decades of the 20th century, it was impossible for Bulgarians to live 
without hope and faith. This is why the first thing they did after coming to Bulgaria was to 
build temples for the Lord. As a result, a few churches appeared in the western part of the 
Bulgarian capital of Sofia: Holy Trinity, St. Peter and St. Paul, St. Andrew the Apostle and 
Holy Resurrection. 

The article focuses on the construction of the Holy Trinity Church, which was slow 
and difficult, but nevertheless this Orthodox temple is a fact nowadays. In public records, 
the first mention of the newly planned Orthodox church in Sofia dates back to 1915. At that 
time as far as Bulgaria is concerned, World War I was still at its height. The biggest refugee 
crisis was yet to come. The whole society was in a huge economic, political, cultural and 
mental crisis. There was even a real tremor in the country ‒ the big earthquake in the town 
of Chirpan in 1928 that was described as an apocalypse. Exactly at that time, in spite of all 
difficulties, the Orthodox temple named after the Holy Trinity finally emerged. As if to give 
hope to all desperate Bulgarian refugees, similar to the great beginning of the Polish national 
anthem: Poland Is Not Yet Lost (Jeszcze Polska nie zginęła)... Bulgaria Is Not Yet Lost... 
Paradise Is Not Yet Lost...

Keywords: contemporary Orthodox history, Christianity, home, homelessness, 
Balkan Wars, World War I, refugee crisis.
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Има една стара созополска църквичка, където човек може да влезе само 
силно приведен и буквално – смален. Църквичка като тази има и в други гра-
дове – Трявна, Копривщица, Троян... Подобно усещане за смаляване може да 
бъде изпитано и в огромни катедрали. Възприятието не е свързано нито само 
с големината на входната врата, нито с височината на свода. Възприятието 
зависи от нещо много по-всеобхватно. От чувството, че се намираш на място, 
приютявало и приютяващо в себе си такова множество хора с всякакви болки и 
радости, че няма да е пресилено, ако го наречем самата безграничност. Безгра-
ничността на божията благодат и милосърдие, за които нерядко ни напомнят 
богословските книги. И все пак, никак не са малко църквичките, в които наис-
тина съвсем буквално трябва да се смалиш, за да успееш да влезеш. Както се 
влиза например „през тясната врата“ на столичната раннохристиянска църква 
„Света София“ – онази същата, за която се смята, че е дала името на града. 
Да, разбира се, входната врата съвсем не е толкова стара, от ново време е, но 
със своите тесни размери символизира поначало трудния ни, „стеснен“ от чо-
вешките ни способности достъп до смисъла. Или пък както се влиза в старата 
постница на най-големия български светец – св. Йоан Рилски. Както се пре-
минава и през молитвената му скала и в неговата пещера, където отшелникът 
се е оттеглил от света, за да пребивава в пост и съзерцание на божията благо-
дат… И още толкова много примери навсякъде по света… Естествено, всич-
ко това има своите реални причини. Колкото по-стара е една църква, толкова 
по-малка и вдълбана в земята е тя. Такива са църквите на първите християни. 
Така контрастиращи на смайващите със своите мащаби будистки, египетски, 
ислямски храмове. Макар, разбира се, да има – но по-късно и при по-различ-
ни обстоятелства – великолепни катедрални християнски храмове, пред чия-
то монументалност дъхът секва. Има двама велики византийски императори, 
които спомагат християнството да погледне по-другояче на „дома на Бога“, да 
се освободи от притесненията (пак тази теснота!) и да пожелае да отдаде Богу 
хвала с изящество и пищност, не знаещи граници. Свети Константин Вели-
ки и Юстиниан І – и двамата имат забележителна роля в утвърждаването на 
християнската религия на стария континент, в превръщането на европейските 
държави от езически в християнски, в надмощието над ересите.

В началото обаче не е така… Гонени, преследвани, обвинявани, наказ-
вани, избивани… Какви други да бъдат местата, където хората, тръгнали по 
стъпките на Христос, са можели да се събират? Това няма как да бъдат изу-
мителните с красотата си готически или барокови катедрали на европейския 
континент. Няма ги тук зашеметяващите сводове, няма я богатата орнаментал-
ност, няма ги витражите, розетките, балконите… Има едни мънички… почти 
землянки, съвсем малко по-големи от гробове. Такива са първите християнски 
църквички в южна Франция – там, където са оставили костите си и някои от 
първите мъченици на християнството. Такива са църквичките (немалко от тях 
вдълбани в скалите) и по много други места из Средиземноморието, Средна 
Европа, Балканите… Та християните не са имали право да се събират. Били са 
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гонени заради вярата си. Макар иначе нерядко да са били сред най-високооб-
разованите и изрядни представители на обществото. Вярата им обаче е била 
преследвана. Не са имали къде „глава да подслонят“… 

Точно на тези и за тези първи християни са посветени Посланията на 
апостолите. Колко често свети апостол Павел пише в своите послания за без-
домността… Та нали самият той е преследван като Христов последовател. 
Всъщност колко често цялото Свето Писание пише за бездомността в света 
и за истинския дом на вярата и духовността. „Който живее под покрива на 
Всевишния, той обитава под сянката на Всемогъщия“ (Пс. 90: 1)… „Премъд-
ростта си съгради дом…“ (Притч. 9: 1)… „Господи, Боже наш! Всичко това 
богатство, което приготвихме, за да съградим дом на Тебе, на Твоето свето 
име, е от Твоя ръка, и всичко е Твое.“ (1 Парал. 29: 16)… „А Христос като Син, 
е в Своя дом; Негов дом пък сме ние, стига само дръзновението и надеждата, 
с която се хвалим, да спазим твърдо докрай (Евр. 3: 6)… „Защото, който е вля-
зъл в покоището Му, той и сам е починал от делата си, както Бог от Своите“ 
(Евр. 4: 10)… „Не знаете ли, че вие сте храм Божий, и Духът Божий живее във 
вас? Ако някой разори Божия храм, него Бог ще разори; защото Божия храм е 
свет, а тоя храм сте вие“ (1 Кор. 3: 16–17)… „И вие сами, като живи камъни, 
съграждайте от себе си духовен дом“ (1 Петр. 2: 5)…

Има нещо неслучайно в това, че Бог често посочва Своя народ чрез из-
питанията. Домът Божий е място, което може да бъде открито, видяно и съгра-
дено само чрез вяра и по благодат. Но те са свързани с „пътя през пустинята“, 
с изгнанията и „египетския плен“. През несвободата на Египет преминават и 
прогоненият от братята си Йосиф, и целият еврейски народ, преди Мойсей 
да го поведе към Обетованата земя. А в Новозаветни времена Света Богоро-
дица с Младенеца и Свети Йосиф също бягат в Египет, за да предпазят Сина 
Божий от гоненията на Ирод, който, разбрал от предсказанията на влъхвите 
за раждането на Спасителя, заповядва да избият всички момчета в Юдея под 
двегодишна възраст. 

В своята история словесността и духовността са силно свързани с пъту-
ването – поклонническо или изгнаническо, доброволно или насилствено, но 
винаги в търсене на по-добър и изпълнен с вяра, надежда и любов живот. За-
това и Светото писание напомня, че Божият храм представлява многостранен 
дар свише, който е едновременно и място, и не-място, и пространство, и вре-
ме. Защото Божият храм е едновременно и всички хора, изпълващи го в мина-
ло, настояще и бъдеще с живот1. Този храм за вярващият човек е единственият 

1 Нека цитираме тук Канона на безплътните сили, Песен 9, която припомня 
на своя читател св. преп. Йоан Кронщадски в своята книга „Моят живот в Христа“: 
„Непрестанно Те величаем, Христе, Който неизказано съедини земните с небесните и 
създаде една Църква от Ангели и човеци.“, за да акцентира веднага след това със свои 
думи, че „Главата на Ангелите и човеците е Христос. Може ли да съществува нещо, 
което да не би било близо до нас при наличието на такъв Глава?“ – Кронщадтски, Й. 
Моят живот в Христа. т. 2. ч.2. София. Православно отечество, 2018. с. 82
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пристан от бездомността в света. И понеже домът на Бога е дом на Словото, 
нека си позволим да направим препратка съм съвременната литература, за да 
кажем, че колкото и след епохата на Просвещението и буржоазните революции 
да се е „еманципирала“ от религиозността, художествената словесност така и 
не е изгубвала никога чувствителността си към териториите на духовността. 
Особено в ситуации на житейски предизвикателства. И ето тук наблюдение на 
един от забележителните съвременни български полонисти професор Маргре-
та Григорова, която по повод изгнаническата съдба на полския творец Густав 
Херлинг-Груджински пише следното: „Считаме, че емигрантската съдба за-
силва потребността от писане на дневник и че самият дневник може да бъде 
разгледан като убежище, като дом и в този дом му е нужен олтар… Писането е 
форма на молитва“ (Григорова 2015: 80).

*
От Балканската, Междусъюзническата и Първата световна война бъл-

гарската държава излиза с огромни материални и морални загуби. Най-трагич-
ното измерение на тези междувоенни времена обаче е смъртта на множество 
бащи и синове, които оставят след себе си няколко поколения осиротели души, 
с живот, завинаги белязан от тази най-страшна екзистенциална загуба. Какво ѝ 
остава на Българската православна църква в тези години, когато атеизмът все 
още не е успял да се просмуче в дълбините на българското съзнание? Остава 
ѝ да влезе в най-естествената си роля – да бъде подслон за бездомните и майка 
на осиротелите: „Защото вие не приехте духа на робство, та пак да бъдете в 
страх, а приехте Духа на осиновение, чрез когото викаме: Авва, Отче! Самият 
Дух свидетелства на нашия дух, че ние сме чеда Божии“ (Рим. 8:15–16)…

Трудни и дори страшни са онези времена, както ни показва и монографи-
ята на проф. Елдъров  "Българската православна църква и войните на България 
1877–1945" (Елдъров 2004). Но в същото време това са времена, изпълнени с 
разкази за сърдечност, доброта, всеотдайност и благо родство. Църквата – това 
са хората, които я изпълват със своите плачове, хваления и молитви, и тога-
вашният български човек дава най-доброто от себе си, за да помогне на из-
падналите в безпомощност и беда. Историята на модерна следосвобожденска 
България в голямата си част всъщност е история на това мъчително осиро-
тяване, но и на осиновяването, най-съкровеното възможно осиновяване след 
него. И това за тогавашния човек – вслушан изцяло в гласа на своя вътрешен 
човек – не са кухи фрази, не са просто добре формулирани естетични и етични 
изречения, чиято цел е да поуталожат и отложат, но не и да разрешат проблема. 
Това е „законът на любовта“, който приканва не към думи, а към същински 
дела на милост, милосърдие и грижа. 

Възникването на църквата „Света Троица“ в днешния едноименен сто-
личен квартал показва освен всичко друго и начина, по който тогавашният 
български човек излиза от кризата на войната, на мъчителните загуби и на 
безнадеждността.
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Тъжна е участта на тези хора, които след краха от Балканските войни в 
началото на ХХ век е трябвало понякога да бягат с по една бохча на рамо или 
дори с празни ръце, за да спасяват единственото, което им е било останало – 
живота си. Неслучайно наричат този възникващ със стихийна скорост тогава 
в покрайнините на българската столица квартал – бежански. Отвъд тогаваш-
ния булевард „Окръжен“, сега „Константин Величков“, на картата на София от 
1920 г. все още не се забелязва почти нищо. София там все още не е застроена. 
Тепърва, и действително със смайваща скорост, ще започнат да се появяват 
новите жилищни и обществени сгради, които трябва да приютят хората, прис-
тигнали в столицата след страшното бедствие на войните. 

Какво донасят тези бежанци със себе си в София? Какво донасят хора-
та, останали без дом? Гладни, боси, изнемощели, обругани, нагледали се на 
ужаси, осакатени, измъчени… Имат ли изобщо какво да донесат и оставят 
след себе си хората, които са видели разрушението на родината си, на своя 
Йерусалим. Отеква плачът Иеремиев по цялата земя. Има ли късче под небето, 
което никога да не е видяло разрушение на роден дом, което да не е плакало 
над човешката болка?

Шестстотин години преди рождението на Христа пророк Иеремия плаче 
над опустошението на Йерусалим, плаче с дълбоко раздираща болка, но и с 
вяра, каквато може да се роди само в душата на човек, преминал през най-дъл-
боките води на скръбта. „Не се уповавайте на лъжливите думи: „тук е храмът 
Господен, храмът Господен, храмът Господен“. Но ако изправите напълно ва-
шите пътища и вашите дела, ако вярно извършвате съд между човека и съпер-
ника му, не притеснявате другоземец, сирак и вдовица, не проливате невинна 
кръв на това място и не тръгнете след други богове за ваша беда, Аз ще ви 
оставя да живеете на това място, в тая земя, която дадох на вашите отци от века 
до века“ (Иеремия 7: 4–7).

Тези хора, които са намерили подслон в покрайнините на тогавашна Со-
фия, са изгубили много, но заедно с тази безмерна загуба са спечелили нещо, 
което печели само губещият – вяра и памет. Идвайки в тези пусти полета, бъ-
дещите жители на столицата преди още да си построят жилища, бързат да 
издигнат Божий храм. Храм, който да събере плачовете и молитвите им. 

Историята на храма „Света Троица“, както и историята на няколко от 
важните софийски храмове в западната част на София, е свързана именно с 
бежанската криза. Това, заедно със „Света Троица“, са православните хра-
мове „Св. апостоли Петър и Павел“, също на бул. „Константин Величков“, 
„Св. ап. Андрей Първозваний“ на бул. „Опълченски“ и храмът „Възкресение 
Христово“ на бул. „Възкресение“ в квартал „Красна поляна“. Безспорно е, че 
тези храмове със своето издигане запълват огромен глад за духовност, както е 
безспорно също така, че създаването им е резултат от огромни усилия, но на 
първо място на надежда и вяра. От всички тях най-дълга история на градежа 
си има храм-паметникът „Света Троица“. Защо се случва така? Една от причи-
ните е, че в началото на този строеж освен бежанската криза има още няколко 
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драматични кризи в българската история. Едната е свързана с политическата 
история, пряко обаче засягаща и църковната. Другата е в обсега на форсма-
жорните, независещи от човека обстоятелства. Да не удължаваме прекалено 
разказа, а да кажем, че в единия случай става дума за управлението на Алек-
сандър Стамболийски, по чието време се правят опити за отнемане на цър-
ковни имоти (най-скандалният случай е опитът за одържавяване на сградата 
на Софийската духовна семинария), и така се предизвиква съвсем естествен 
народен отпор, а цялата тази обществена криза забавя сериозно всички пла-
нове за бързо създаване на нови храмове; от друга страна е разрушителното 
земетресение в Чирпан, което предизвиква сериозна хуманитарна криза в дър-
жавата, а същевременно налага бързи промени, адаптация и модернизация на 
градоустройствените планове. Това същевременно се отразява и върху рестав-
рацията на старите и градежа на новите храмове.

Както показват документите от архива на Светия Синод на БПЦ и Со-
фийската Света Митрополия, предоставени ни любезно от Държавния архив 
(ДА) и Софийския градски и окръжен държавен архив (СГОДА), строежът на 
храм-паметника започва в началото на 20-те години на ХХ век, а приключва 
в техния край. Поради по-ограничения обем на настоящия текст, сега няма 
да се позоваваме специално на архива на храма „Света Троица“ в СГОДА, а 
ще ограничим работата си главно до посочените вече архивни фондове, как-
то и до предоставените ни данни от Софийската Света Митрополия и от На-
ционалния институт за недвижимо културно наследство (НИНКН), а също и 
до откритите материали в „Църковен вестник“, списание „Народен страж“ и 
„Държавен вестник“ с любезното съдействие на библиотекарите в БАН и в Бо-
гословския факултет на Софийския университет, и не на последно място – до 
наличния архив в храма „Света Троица“ (за което благодарим на председателя 
на храма отец Александър Лашков и на църковното настоятелство), както и до 
изчерпателното изследване за историята на църквата „Свети Николай Нови 
Софийски“ от доц. Христо Темелски2, на чиято отзивчивост като автор и учен 
настоящето изследване дължи много за своята поява. 

Когато се изливат основите за новия храм, първоначалната идея е била 
това да бъде параклис към планувания голям храм, който енориашите все още 
са се надявали в скоро време да успеят да издигнат. Не се получава така обаче, 
а следващите години за България не са ни най-малко леки. Предстоят тепърва 
и още по-мъчителните за християните времена на безбожната комунистическа 
диктатура. 

От книгата на Христо Темелски научаваме, че „още през 1915 г. бил по-
ставен въпросът за построяването на нов храм в квартал „Коньовица“, на праз-
ното ъглово място на улиците „Нишка“ и „Ибър“. (…) Едва през август 1921 
г. започнали да събират помощи за храм, който щял да се нарича „Света Тро-
ица“. По-същото време били определени и границите на енориите на новия 

2 Става дума за книгата на Христо Темелски „Храмът Св. Николай Нови Софий-
ски“. Второ разширено и допълнено издание. София: Ариадна 93, 2019.
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храм и от Софийската митрополия било поискано разрешение за избирането 
на отделно настоятелство, което да поеме грижата за строителството на храма“ 
(Темелски 2019: 147). По нататък в книгата на Христо Темелски четем, че сред 
първите дарители на храма са църковното настоятелство на „Свети Николай 
Нови Софийски“, както и Н. В. Цар Борис ІІІ, но и министър-председателят 
Александър Стамболийски, който иначе няколко години по-рано изправя Бъл-
гарската православна църква пред сериозно предизвикателство с опитите си за 
намеса в църковния живот и собственост.

Според данните на НИНКН храм-паметникът „Света Троица“ е постро-
ен между 1924 и 1928 г. „със средствата на бежанците от Тракия и Македо-
ния, заселени в близките квартали след Първата световна война“ и притежа-
ва необходимите качества, за да бъде „деклариран за паметник на културата“ 
(НИНКН 1989). За крайната дата няма колебания, тъй като това е датата на 
приключване на строежа и освещаването на храма. В „Народен страж“ от 15 
юни 1928 г. четем:

„За пръв път т. г. се отпразнува храмовият празник на новопостроения 
параклис „Света Троица“, в квартала „Разсадника“. Вечернята с петохлебие се 
извърши от Н. Високопрепод. архим. Софроний, протосингел на св. Софийска 
митрополия, а литургията – от Н.В.Пр. св. Софийския митрополит г. Стефан. 
(…) Личеше по напрежението на богомолците, че думите му силно се врязват 
в наболелите сърца и там оставят неизличими следи“ (Народен страж 1928).

Публикацията дава информация, която звучи достоверно с оглед на 
факта, че настоящата църква е със значително по-малка конструкция от осно-
вите на първия храм. Възможно е строителният комитет (който почти напълно 
съвпада с избраното от настоятелите на храма „Свети Николай Нови Софий-
ски“ църковно настоятелство) да е възнамерявал, при създалите се финансови 
затруднения, да построи първо параклис с наличната сума, а след това да се 
премине към изграждането на същинския храм. Годините променят първона-
чалните планове и става така, че с течение на времето малкият първоначално 
параклис се разширява така, че днешният храм създава реално чувство за дос-
татъчни дълбочина и обем, които го нареждат сред ключовите православни 
църкви на столицата.

Нека се върнем обаче на началната дата от периода на създаване на хра-
ма „Света Троица“. Протоколите от заседанията на Софийската света митро-
полия, на Светия Синод на БПЦ, както и тези на Софийското градско общин-
ско управление, сочат недвусмислено, че – както посочва и в своята книга доц. 
Христо Темелски – идеята и решението за построяването трябва да се отнесат 
не към 1924 г., а дори с десетина години по-рано. Най-активно обаче нещата 
потръгват около разрастването на бежанската криза, с чието облекчаване се 
заема и държавната, и общинската администрация, а особено активно и Бъл-
гарската православна църква. На 20 януари 1920 г. с Указ на Н. В. Цар Борис 
ІІІ е утвърден Законът за облекчение на жилищната нужда (Държавен вестник 
1920: 1), а през ноември същата година е обнародван и Законът за заселване на 
бежанците и обезпечаване на поминъка им.
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От началото на 1921 г. са и първите сведения в Протоколите на Со-
фийската света митрополия относно постъпките по построяването на новия 
софийски храм, които се изразяват най-вече в решение за отпускане на сред-
ства от настоятелството на църквата-майка „Св. Николай Нови Софийски“. 
Значително по-често започва да се среща името на новия храм през 1924 г., 
когато вече и Софийската митрополия взема отнасящи се до него решения, а и 
Строителният комитет публикува на страниците на Държавен вестник обявле-
ния за публични търгове във връзка със строежа. Така например в бр. 90 на 
Държавен вестник от 24 юли 1924 г. попадаме на следната информация: „Стро-
ителен комитет за построяване на храм-паметник „Света Троица“ в Коньовица, 
София. Обявление 19. Обявява се, че на 31 ден след еднократното публикуване 
настоящето в „Държавен вестник“, в канцеларията на църквата „Свети Николай 
Софийски“ – София, ъгъла на улиците „Пирот“ и „Опълченска“, от 14–15 ч., ще 
се проведе търг с тайна конкуренция за отдаване на предприемач направата 
на цокъла и железо-бетонното дюшеме на храм-паметника. Приблизителната 
стойност на предприятието възлиза на 269.337 лв.“ (Държавен вестник 1924: 8).

Да обърнем внимание на железо-бетонната основа на храма. Както 
може да се открие в изследванията върху българската архитектура и градоу-
стройство от този период, железо-бетонът постепенно измества използваните 
по-рано строителни материали. Това вече става напълно задължително след 
земетресението в Тракийската низина, когато е издаден „Правилник за желе-
зо-бетонните строежи“ (Ангелов 2011: 162). За нас същевременно са от голя-
ма важност и детайлните проучвания на Добрина Желева-Мартинс и Юлий 
Фърков върху историята на българското градоустройство през ХІХ–ХХ век. 
(Желева-Мартинс, Фърков: 2017). Особено ценно е и изследването на Добрина 
Желева-Мартинс „Биография на София“, където е поместена студията ѝ върху 
район Илинден, който включва и настоящия квартал „Света Троица“ и не без 
основание е определен от нея като „Първият модерен жилищен комплекс в Со-
фия“ (Желева-Мартинс: 2006). Както подчертава авторката, с архитектурните 
си решения и цялостния си план и изглед „Илинден“ е квартал от национална 
значимост. Строен по модела на модерните тогава в Европа градове-градини, 
този столичен квартал внася в българския град една нова визия за ежедневи-
ето, но и за празника на българина. Стратегията към максимално изпълване 
на градския пейзаж (на градовете-градини) със зеленина се вижда впрочем 
и в това, че – за щастие – и до ден днешен храмът „Света Троица“ е разполо-
жен сред обкръжението на красивата градина между булевард „Константин 
Величков“ и ул. „Хисаря“ от една страна, и улиците „Цар Симеон“ и „Пи-
ротска“ от друга. Същото важи и за църквите „Св. Николай Нови Софийски“ 
и „Св. ап. Петър и Павел“. Ще оставим засега настрана въпроса за отнетите 
при комунистическата национализация частни и църковни имоти, сред които 
са и немалка част от градинките около храмовете, но нека само напомним, че 
създадените през първата половина на миналия век православни църкви са 
изградени не само с държавно и общинско подпомагане, а благодарение и на 
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безвъзмездните дарения на мнозина достойни личности – същите тези, които 
са отделяли от залъка си за създаването и на модерните български образова-
телни и културни институции.

Създаването на храм за Бога – като всяка друга съзидателна дейност – е 
творчески акт. При това този акт изисква много по-голяма мобилизация на си-
лите от обичайното, защото предназначението му надхвърля безмерно грани-
ците на човешкото. Създаването на храма Божий е изпитание, което – осъзнато 
като благодат – винаги превръща и най-големите трудности в успехи. Така се 
получава и с градежа на столичния храм „Света Троица“. Срещнал в исто-
рията си пречки от всякакъв характер (включително и чисто административ-
ни, и то съвсем малко преди освещаването, когато само благодарение личната 
адекватна намеса на кмета Владимир Вазов са осуетени опитите в Софийско 
градско общинско управление да се спре, ако не и разруши (!), почти завърше-
ният строеж на храма3), храм-паметникът все пак се появява в живота на со-
фиянци, за да заеме важна част от него – като благословия, като вдъхновение, 
като пристан, като утешение. И нека сега тук – защото къде другаде освен в 
храм с името на Светата Троица сме призвани да си припомним още по-ярко 
за чудото на Сътворението – цитираме откъс от една от проповедите на отец 
Александър Лашков „Божието присъствие и човешката свобода“: „В творче-
ските среди се твърди, че първият импулс, подтик или идея за дадена творба 
е от Бога. От Бога е първият стих на бъдещата поема, първият мотив или тема 
на бъдещата соната и т.н. След това поетът или композиторът развиват тези 
първи мотиви, подсказани от Бога, и създават, според вдъхновението, труда и 
майсторството си своята творба. Всеки един от нас при раждането си е този 
първи стих, първа начална мелодия, първи Божи мотив, от който ще се развие 
бъдещата личност“. (Лашков 2005: 116–117).

И ето как придобива смисъл всяка човешка съзидателна дейност. И ето 
как си припомняме думите на апостола: „Не знаете ли, че вие сте храм Божий, и 
Духът Божий живее във вас? Ако някой разори Божия храм, него Бог ще разори; 
защото Божият храм е свет, а тоя храм сте вие“ (1 Кор. 3: 16–17).
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JAK OBCY STAJE SIĘ SWOIM... O PRZESIEDLEŃCACH NA 
DOLNYM ŚLĄSKU PO II WOJNIE ŚWIATOWEJ

HOW STRANGERS BECOME THEIR OWN PEOPLE... 
ABOUT DISPLACED PERSONS IN LOWER 

SILESIA AFTER WORLD WAR II

Abstract: This article is an attempt to analyse the process of building a new iden-
tity in the new small homeland of people resettled to Lower Silesia after World War II. 
This region is extremely interesting in terms of research due to its history and borderland 
character. After World War II, a mass exchange of people took place there. Poles, Lemkos, 
Macedonians and Ukrainians from various parts of Poland and Europe were resettled to Lo-
wer Silesia in place of those who have been living in these areas for several hundred years 
(including Germans, Czechs, Jews, etc.). This resulted in the disintegration of identity and 
regional community, which consisted of language, culture and tradition. The strangers who 
came to these areas had to re-establish their relations with their “small homeland”. It was not 
easy because, during the first years, they had the feeling that they were just passing through, 
temporarily. However, their children, grandchildren and great-grandchildren already feel a 
certain bond with the region. They build a community of places, history and traditions. They 
want to create the region from scratch, shaping it according to their own ideas. These are 
people who have become their own people after years of living in new areas.

Keywords: Lower Silesia, displaced persons, strangeness, World War II, your own 
people.

Szeroko pojętym tematem, związanym z historią Ziem Odzyskanych, zaczę-
łam się interesować i eksplorować podczas pracy nad dysertacją doktorską, poświę-
coną działalności Teatru im. Heleny Modrzejewskiej w Legnicy. Oprócz skompli-
kowanych i ciekawych dla badacza dziejów tego regionu, wynikających głownie 
z jego przygranicznego charakteru, niezwykle interesującym okazał się dla mnie 
proces przesiedlania na te tereny ludności z innych części nowej, powojennej Pol-
ski i przybyłych w 1945 roku do ojczyzny Polaków z różnych zakątków Europy. 
Najciekawsze jednak okazały się prywatne historie, związane z procesem zakorze-
niania i stawania się swoim w obcym środowisku. To przejście z innego, obcego do 
roli gospodarza, swojego, przeanalizowałam również w dramatach, wystawionych 
na dolnośląskich scenach.

Obcy bowiem jest nie tylko przybyszem, ale także gościem. W Słowniku Ję-
zyka Polskiego Witold Doroszewski zwraca uwagę na znaczenia słowa gość, które 
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wyszły z użycia – dawniej łączyło się ono się z rzeczownikami takimi jak ‘przy-
bysz’ i ‘obcy (podkr. Pawlicka.) (Doroszewski1965: 12518). 

Wyraz „gościnność” łączy bowiem „gościa” i „inność”, przy czym wskazuje 
wyraźnie na innego jako obcego – kogoś nieznanego, przychodzącego z zewnątrz, 
obcokrajowca (Wodziński 2015: 5). W tym słowie następuje więc połączenie inne-
go, który może być wrogiem, i gościa, którego przyjmujemy mimo tego niebezpie-
czeństwa.

Adam Pisarek pisze w swojej książce Gościnność polska: próba interpretacji 
antropologicznej pisze, że „wydaje się, że […] podstawowa linia podziału biegnie 
wzdłuż klasycznej dychotomii antropologicznej swój/obcy. W perspektywie feno-
menologicznej, skupionej na badaniu struktury doświadczenia obcości opartego na 
ambiwalencji charakterystycznej dla sacrum, gościnność faktycznie jawi się przede 
wszystkim jako jeden z wariantów „oswajania” obcego. Ten zaś nie będzie nigdy 
łączył się ze statycznym terminem klasyfikacyjnym, lecz z dynamiczną, stopnio-
walną, abstrakcyjną kategorią, za punkt odniesienia biorącą to, co nieznane, tajem-
nicze” (Pisarek 2014: 180).  Bycie obcym łączy się też z pojęciem bycia cudzym, 
nie swoim, czyli takim, który nie przynależy do danego terytorium, jest w nim cu-
dzy (Pisarek 2014: 194). 

Prześledźmy teraz historię Dolnego Śląska ze względu na proces przechodze-
nia od obcości do swojskości mieszkańców Dolnego Śląska.

Jak pisze Andrzej Sakson, na „Ziemiach Zachodnich i Północnych (ZZiP) 
dokonał się po II wojnie światowej niespotykany w dziejach nowożytnej Europy 
proces masowej wymiany ludności. W wyniku wysiedlenia Niemców na obszary, 
które od wieków należały do państwa pruskiego/niemieckiego, napływać zaczęły 
różne grupy ludności” (Sakson 2006: 267). Byli wśród nich mieszkańcy centralnej 
Polski, Kresowiacy, Ukraińcy, Łemkowie, Żydzi, Polacy z różnych krajów europej-
skich. Na Dolnym Śląsku pozostały także niewielkie społeczności Niemców i in-
nych autochtonów. Proces ten miał ogromny wpływ nie tylko na losy i świadomość 
poszczególnych jednostek, ale też na dzieje samego regionu. Stwierdzić można, że 
jego efektem był rozpad istniejącej zbiorowości regionalnej, jej tożsamości oraz 
przerwanie ciągłości kulturowo-historycznej Dolnego Śląska. Sakson pisze, iż w 
efekcie zarówno „dla dawnych mieszkańców tych ziem, tzn. Niemców oraz ludno-
ści rodzimej (…), jak i dla nowych przybyszów region ten był miejscem tak samo 
obcym: dla pierwszych, bo prawie nic z tego regionu nie rozpoznawali, dla drugich, 
bo nie zdążyli się tu jeszcze zadomowić” (Sakson 2006: 270). 

Osadnictwo polskie na Ziemiach Odzyskanych po II wojnie światowej było 
bardzo zróżnicowane. Do pierwszej grupy osadników zaliczyć można wywiezio-
nych na przymusowe roboty do III Rzeszy, jeńców z niemieckich oflagów, więź-
niów obozów koncentracyjnych, a także przybyszów z różnych stron Europy. Od 
końca kwietnia 1945 roku do miasta zaczęli napływać ludzie z przygranicznych 
powiatów Dolnego Śląska, w tym z Wielkopolski (Szkurłatowski  1998: 422). W 
czerwcu rozpoczął się transport przesiedleńców z centralnej Polski, którzy zmie-
niali miejsce zamieszkania w celu poprawy jakości życia. W większości byli to 
małorolni lub bezrolni osadnicy z okolic Żywca, Nowego Sącza czy Kielc. Ci przy-
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stosowywali się do nowych okoliczności najszybciej, bowiem szybko otrzymywali 
ziemie i gospodarstwa. W literaturze nazywa się ich migrantami lub przesiedleńca-
mi wewnętrznymi (Szkurłatowski 1998: 422). 

Drugim kierunkiem napływu nowych osadników były województwa wschod-
nie II RP. Emigrantów tych zwano repatriantami, dziś mówi się o nich przesiedleńcy 
zewnętrzni lub ekspatrianci. Ci z kolei nie mieli dokąd wracać, nie dostali możliwo-
ści wyboru, dlatego też najgłębiej zapuszczali korzenie. Przybywali z województwa 
tarnopolskiego, stanisławowskiego, z Wołynia i Wileńszczyzny oraz innych okolic 
(Szkurłatowski 1998: 422).

Niewielką grupę stanowili rdzenni Polacy zamieszkujący Dolny Śląsk przed 
II wojną światową. Z badań Komisji Weryfikacyjnej w Legnicy wynika, że w roku 
1946 w mieście przebywało 115 autochtonów. 

Pod względem liczebności Żydzi byli drugą osiedlającą się grupą narodowo-
ściową. Przybywali głównie z terenów ZSRR, byli wśród nich i ci, którzy uratowali 
się przed zagładą. 15 grudnia 1946 roku w Legnicy było 3,2 tysiąca osób narodo-
wości żydowskiej (Szkurłatowski 1998: 426). W wyniku akcji „Wisła” do miasta i 
okolic przybyli także Łemkowie i Ukraińcy z Podkarpacia, głównie z Bieszczad. W 
Legnicy „małą ojczyznę” po wojnie znaleźli także Romowie. Ta ostatnia społecz-
ność była i jest najmniejsza liczebnie. Od 1946 roku zaczęła przybywać z różnych 
stron Polski, także z wyzwolonych obozów koncentracyjnych (Kondusza 2013: 29).

Przesiedlenia autochtonicznych Dolnoślązaków po II wojnie światowej nie 
odbyły się w ciągu jednego roku. Pozostali jeszcze Niemcy i nowo przybyli Polacy 
nadal długo mieszkali obok siebie. „Dzisiaj było strasznie. Przyszła do nas pewna 
Polka. Przyniosła ze sobą sofę, postawiła na środku kuchni i teraz żyje sobie u nas 
jak pasożyt” (König 2012: 22). Wyjazdy do zachodnich Niemiec, coraz rzadziej w 
obawie przed odwetem za wojnę, a częściej w celu łączenia rodzin czy poprawy 
sytuacji materialnej, miały miejsce aż do upadku komunizmu w Polsce. Po zakoń-
czeniu przymusowych wysiedleń w latach czterdziestych w mieście było jeszcze 
około 3 tysięcy Niemców. W roku 1962 pozostało ich już tylko stu. Tak z Dolnego, 
jak i Górnego Śląska wyjeżdżały całe rodziny – byli to nie tylko Niemcy, ale też sło-
wiańscy Ślązacy, zamieszkujący na Śląsku wystarczająco długo, by móc udowodnić 
swoje „niemieckie pochodzenie”. Jednak wiele rodzin dolnośląskich decydowało 
się pozostać. Coraz częściej zdarzały się mieszane małżeństwa, Niemcy zatrudniani 
byli w zakładach i instytucjach zarządzanych przez Rosjan. Władze kładły nacisk na 
spolszczenie ich nazwisk i pełną polonizację (Gretschel 2013: 179–200).

Obcość jest więc w tym przypadku zjawiskiem szczególnym. Obcym bowiem 
był każdy: przesiedleniec, gdyż został na siłę wyrwany ze swojej małej ojczyzny, 
do nowej, zupełnie nieznanej oraz rdzenny mieszkaniec tych ziem – Niemiec, któ-
ry po okrucieństwach zadanych przez ten naród m.in. Polakom podczas II wojny 
światowej, stał się wrogiem a priori, należało się go bać, a najlepiej wyeliminować 
z otoczenia. Zdaniem Zygmunta Baumana obcego zawsze od innych oddziela jakaś 
przestrzeń, dobrze bowiem trzymać go na stosowną odległość od siebie i bliskich, 
cechuje go bowiem nieznana innym przeszłość, a co najważniejsze wieczny brak 
zadomowienia (Bauman 1995: 72). 
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Ten trudny okres po zakończeniu działań wojennych możemy nazwać kolo-
nizacją Ziem Zachodnich przez nowych mieszkańców, osadników, którzy zaczęli 
budować ten świat na nowo, tym razem dla siebie. Za sprawą prawie całkowitej 
wymianie ludności zamieszkującej w tym wypadku Legnicę przed 1945 rokiem na 
nową, przybyłą tu z różnych stron świata, przerwane zostały więzi łączące miesz-
kańców z miastem. Anda Rottenberg w swojej wspomnieniowej książce napisała, że 
„nie zwracano tu uwagi na akcent ani narodowość, wszyscy należeli do jednej klasy 
społecznej – osadników” (Rottenberg 2009: 198). „Gdy przyjechałam do miasta –
pisze Rottenberg – żyli w nim jeszcze Niemcy i Ślązacy, których uważano za Niem-
ców. Pod wpływem władzy ludowej jedni i drudzy wyjechali, gdy tylko nadarzyła 
się okazja – a nadarzyła się po 1956 roku. Na mojej ulicy co druga osoba mówiła po 
śląsku, a w domowym zaciszu zapewne po niemiecku. Przez długi czas mieliśmy 
służącą Niemkę” (Czajkowski). 

Przykładowo w Legnicy początkowo był widoczny podział na przyjezdnych i 
miejscowych, ale szybko się to skończyło, gdyż z czasem pozostali tylko ci pierwsi. 
„Tam każdy skądś przyjechał, najczęściej ze wschodu, ale byli też uciekinierzy z 
Grecji, a nawet warszawiacy ukrywający się po powstaniu. Wiele dzieci pochodziło 
zresztą z mieszanych małżeństw: polsko-rosyjskich, polsko-żydowskich, polsko-
-łemkowskich. W tych mariażach często były ukryte dramaty ludzi przesiedlonych. 
Nie dalej jak wczoraj rozmawiałam z człowiekiem, który z Gorlic trafił pod Zieloną 
Górę, skąd czmychnął w 1959 roku do swych rodzinnych okolic. Ale nie wszyscy 
wracali. Dlatego w Legnicy działa łemkowski zespół pieśni i tańca, są też osoby 
piszące bajki w języku łemkowskim. Wtedy zresztą nie wiedziałam, kto to jest Łem-
ko; wszystkie dzieci mówiły przecież po polsku. Ich mowa różniła się np. zaśpie-
wem, ale dla mnie nie miało to znaczenia. W wielonarodowym społeczeństwie Le-
gnicy nie było zwyczaju, byśmy rozważali, kto jest kim. To chyba bardzo pomogło 
w kształtowaniu się mojego światopoglądu” (Czajkowski).

„Ja to żałuję, że tu przyjechałam. Mąż też sobie w brodę pluł. Kordki, z tej 
samej wioski co ja, wcześniej tu przyjechali i jak wrócili, to nagadali, że tam ładna 
wieś, że dużo ziemi, gospodarki, co komu pasuje, to może sobie brać. A jak tu we 
wsi stanęłam, to się przeżegnałam, bo nie miałam gdzie spać. Wszystko poobsa-
dzane Niemcami, to co, miałam im do domu wejść? Poszli my do Buczyńskich, co 
wcześniej od nas wyjechali, i siedzielim z nimi, póki nam urzędniki nie wyznaczyli 
domu. (…) Mówiłam do męża: Gdzieś Ty mnie Kochany przywiózł?” (Grzebał-
kowska 2015: 85). Tak Halina Borcuch wspomina swoje pierwsze powojenne mie-
siące na tzw. Ziemiach Odzyskanych, czyli m.in. na Dolnym Śląsku. 

Mieszkający we Wrocławiu Stanisław Wolski, aktor, autor piosenek, przed-
stawień ulicznych i happeningów, tak pisze o budowaniu się tożsamości mieszkań-
ców Dolnego Śląska  po II wojnie światowej: „Był to taki czas, że tu, pod jednym 
dachem, mieszkali przepędzeni z jeszcze niewysiedlonymi. Jedni wylądowali, nie 
ze swojej woli, na obcej ziemi z bagażem, jaki im pozwolono zabrać, a drudzy 
musieli te ziemie opuścić. Nikt nikogo o to, czy tego chcą, nie pytał. (…) Tworzyła 
się tu tutejszość. (…) Tutejszość macerowała się z przybyłych z głębokich Kresów 
Wschodnich, z Wołynia, z popowstańczej Warszawy, centralaków i Lwowiaków, 
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itd. Trochę wyżej Lwówka Śląskiego osiedli, zwani Serbami, Polacy z Banja Luki. 
Obok – wieś górali czadeckich zwanych Rumunami. Patrząc na tę wielokulturo-
wość można by zawołać, że Dolny Śląsk stawał się najbardziej polskim rejonem 
poniemieckiej scenografii” (Wolski 2008: 19).

Z analizy odpowiedzi na ankietę, przeprowadzoną przeze mnie w 2017 roku, 
w której zadałam pytanie m.in. o budowanie się więzi mieszkańców Dolnego Ślą-
ska z nową ojczyzną, wyłania się obraz wspólnoty ludzi zamieszkujących jeden 
region, których łączy wspólna historia i tradycja. To także identyfikowanie się z 
kulturą, obyczajowością, tradycją i  historią Dolnego Śląska, głównie z 
kulturą i tradycją powojenną, bo trudno mówić, że te tereny te były zawsze polskie. 
Zakorzenienie to także przyznawanie się do miejsca, z którego się pochodzi, wspie-
ranie lokalnych działań, działanie na rzecz lokalnych społeczności. W ankietach 
podkreślano także kultywowanie tradycji i kultury, często języka, poprzez ludność 
napływową. To wspólnota ludzi, którzy chcą tworzyć region od podstaw, kształtu-
jąc go według własnych wyobrażeń. Tych, którzy z nieproszonego często gościa na 
obcym terenie, stali się gospodarzami w swojej „małej ojczyźnie”. 

W 2008 roku w Teatrze Współczesnym we Wrocławiu odbyła się premiera 
spektaklu Transfer!  uznanego za jedno z najważniejszych ostatniej dekady. Przed-
stawienie dotyka niezwykle bolesnego tematu przesiedleń Polaków i Niemców po II 
wojnie światowej. Na dramat złożyły się relacje żyjących świadków, których reży-
ser Jan Klata zaprosił do udziału w projekcie. Spośród siedemdziesięciu osób, któ-
rych relacje zebrano, wybrano dziesięciu uczestników spektaklu – pięciu Polaków 
i pięciu Niemców. Na scenie wystąpili sami właściciele wspomnień, bohaterowie 
wydarzeń, świadkowie historii. „Pracując nad tym przedstawieniem zauważyłem 
jak my –polscy uczestnicy i nasi niemieccy partnerzy – jesteśmy sobie obcy. Dzieli 
nas nie tylko bariera językowa. W ogóle się nie znamy. Nie wiemy o sobie prawie 
nic. Tak jest między narodami: przywódcy się spotykają, rozmawiają, a społeczeń-
stwa żyją własnym życiem. Może po tym przedstawieniu będziemy się przynaj-
mniej lepiej rozumieć. Ta lekcja historii może być naprawdę ważna”, mówił reżyser 
(Klata 2014).

Dramatu osób przymusowo przesiedlonych dotyka sztuka Roberta Urbań-
skiego „Łemko”. Jest to próba zmierzenia się z historią Łemków, wschodniosło-
wiańskiej mniejszości etnicznej, która w trakcie zawieruch historycznych straciła 
własną tożsamość. „Sąsiedzi Łemków zawsze chcieli zrobić z nich Ukraińców, Ro-
sjan, Polaków, Niemców. A oni chcieli tylko, żeby dać im święty spokój i pozwolić 
być Łemkami” – mówił Jacek Głomb (Kanikowski 2014). 

Głównym bohaterem przedstawienia jest stary Łemko Orest Gabura, prze-
siedlony po II wojnie światowej na Ziemie Odzyskane. To wokół tej postaci, jak 
każdy człowiek różnorodnej, osnuto akcję dramatu. Do Oresta przyjeżdżają dzieci, 
zawiadomione o jego rychłej śmierci. Ojciec zaczyna opowiadać im historię swoje-
go życia, o którą nigdy nie chcieli zapytać. Bali się albo po prostu ich nie intereso-
wała. Podczas ostatniego spotkania z obojętnymi wobec tradycji, zasymilowanymi 
z nowym otoczeniem dziećmi w realny świat wkracza magia, zjawiają się duchy 
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przeszłości i towarzyszą historii opowiadanej przez starca. Dwie rzeczywistości za-
czynają się przeplatać, łączyć, mieszać. 

Dolny Śląsk stał się po II wojnie światowej i przesiedleńczej akcji „Wisła” 
nową małą ojczyzną Łemków. Łemko jest sztuką inspirowaną dwiema opowieścia-
mi – książką Nasz Łemkowski los związanego z Legnicą Romana Chomiaka oraz 
historią Michała Oleśniewicza, wieloletniego skrzypka grającego w głośnym łem-
kowskim Zespole Pieśni i Tańca Kyczera. Spiritus movens napisania sztuki był Je-
rzy Starzyński, niezmordowany obrońca i krzewiciel tożsamości łemkowskiej na 
Dolnym Śląsku. 

Sztuka to także próba pokazania, jak łatwo jest utracić tożsamość i jak trudno 
przyzwyczaić się do nowej –obcej na początku i do końca nigdy nie zaakceptowa-
nej. O samotności wśród innych ludzi, o życiowych wyborach, o społecznościach, 
które pomimo przeciwności losu, walczą o swoje korzenie, o podtrzymanie tradycji, 
kultury, języka.

Dzieci nie chcą słuchać wspomnień ojca. On jednak opowiada im swoją hi-
storię, żeby samemu jej nie zapomnieć i żeby pozostał po nim jakiś ślad. Jego oso-
bista historia życia wpisuje się w historię Polski. Zaczynają się pojawiać duchy 
z przeszłości – żona, sąsiedzi, przedstawiciele władz. Najpierw był ślub, wkrótce 
później Łemko dowiaduje się, że z ich rodzinnej wsi mają zostać wysiedleni Polacy. 
Sąsiedzi plują na nich, złorzeczą, odwracają się od nich, tylko Orest tego nie robi, 
mówiąc: „przecież to tacy sami ludzie jak my”. Wieś w czasie wojny przechodzi z 
rąk do rąk. W końcu Łemkowie dostają nakaz przesiedlenia. Powoli przygotowują 
się do wyjazdu. Nie chcą, ale nie mają wyboru, muszą zostawić wszystko, do cze-
go się przyzwyczaili, co zbudowali, ukochali. W pięknej scenie wyjazdu, wręcz 
mistycznej, nostalgia miesza się z realizmem magicznym. Orest mówi: „ale ja nie 
chcę wyjeżdżać, ja chcę sam do siebie należeć, chcę tu zostać, (…) zakopcie nas, 
zabijcie, a my się stąd nie ruszymy, jestem Łemkiem z dziada pradziada”. 

Po przyjeździe do nowego miejsca władze polskie każą mu zmienić imię. 
„Nie możecie mieć imienia Orest, bo my nie mamy takiego imienia w spisie”. „Pani 
wpisze – bezimienny”, mówi Łemko. Na domiar złego każą mu donosić i zabijać 
złych Polaków. „Kto ja właściwie jestem – zadaje sobie pytanie Orest – przecież 
zawsze mieszkałem w Polsce”. Polacy nie są zadowoleni z nowych sąsiadów. Jedna 
z bohaterek mówi: „mamo, w naszym domu mieszkają obcy ludzie, którzy pasają 
owce na naszych grobach”. 

Dzieci Oresta nie czują się Łemkami, tylko Polakami, podważają tradycję, 
historię, chwaląc się swoją sztuczną tożsamością. Łemkowskie obyczaje i kultura 
kompletnie ich nie interesują. Łemko natomiast ma dosyć życia pomiędzy: „nie 
można tylko tkwić nosem we własnej gnojówce”. Chce wrócić do domu, ale nie 
może. Szuka wsparcia w Bogu. Prosi o zwrot swojego życia. Historia się powtarza, 
bowiem pewnego dnia do jego domu przyjeżdżają Niemcy, żeby zobaczyć swoją 
ojcowiznę. Ostatnia scena to wspólny, trochę chocholi taniec Polaków, Łemków i 
Niemców. Dzieci pod wpływem opowieści ojca odnajdują swoją tożsamość.

Ta sztuka nie traktuje tylko o Łemkach, ale także o tych wszystkich, którzy 
doświadczyli wykorzenienia, wyobcowanych i zepchnięcia na margines społeczny. 
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Orest, stary Łemko, to ktoś, kto jest obcy, odrzucony i nieakceptowany, skazany 
na życie bez miejsca na ziemi, pozbawiony ojczyzny i tożsamości. Marzy tylko 
o spokoju i kawałku własnej ziemi. Chce należeć tylko i wyłącznie do siebie, nie 
chce nikomu podlegać, być od nikogo zależnym. Łemko chciał uchronić dom, sad, 
spokój, a stracił wszystko. Najpierw wiarę, bo przesiedlony pod Legnicę, traci więź 
z Cerkwią, a nie nawiązuje jej z rzymskim Kościołem, wspólnotą. Traci dom, po-
mieszkuje więc w zrujnowanej świetlicy, traci spokój, prześladowany przez reżimy 
i sąsiadów. Jego żonę gwałcą pijani żołdacy. Przedstawienie traktuje o utraconym 
domu, tęsknocie za pozostawioną ojczyzną, dezintegracji społeczności łemkow-
skiej i zniszczeniu jej dziedzictwa kulturowo-religijnego. „Sama historia i kultura 
łemkowska była tu tylko pretekstem do pokazania figury Innego” (Odziomek 2008). 
„To spektakl prowadzony tak blisko życia, jak można sobie tylko wyobrazić. (…) 
Szczęśliwie brak tu doraźnej propagandy politycznej, ale nie brak dramatycznego 
banału życia. Ta szopka przypomina, że ludobójstwo i wysiedlenia, także w Polsce, 
są źle zabliźnioną raną” – pisał o tym przedstawieniu Leszek Pułka1 (Pułka 2007). 

W tym więc wypadku obcy staje się swoim na siłę, poprzez przyzwyczajenie, 
lata spędzone w nowej „małej ojczyźnie”, przymusowe zakorzenienie, poprzez za-
siedlenie. Po latach może powiedzieć, że to jest jego ziemia, jego dom, jednak za 
tym ukochanym i utraconym będzie tęsknić na zawsze.
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Abstract: Polish-Bulgarian relations have a centuries-old history, and the Polish 
theme has been widely present in Bulgarian research and publications throughout the 20th 
century. The economic, political and cultural contacts between the two nations and countries 
during the communist years were particularly intense, which can be traced in the published 
books, articles and other materials on Polish history and culture in Bulgaria between the 
end of World War II and the fall of the Berlin Wall. However, the deep crisis processes that 
started in the early 1980s, the massive activity of the Solidarity trade union in Poland and 
the events of 1989 marked the beginning of a new period in Polish history and, accordingly, 
in Polish-Bulgarian relations and contacts.

The main task of this article is to present and analyze studies and publications on 
Polish history and Polish-Bulgarian contacts over the decades following the fall of com-
munist rule, in the context of complete liberalization of political, scientific and cultural life 
in Bulgaria. Are there any traditional topics that interest Bulgarian society after 1989? Are 
there new topics and problems in Bulgarian studies and publications on Polish history in 
the decades of transition after 1989? The author seeks answers to these and other questions. 
Finally, he notes that, despite the multidirectional (and in some publications rather popular) 
approach to topics and problems of Polish history, the analysis demonstrates strong and 
lasting interest of Bulgarians in Poland. It is also pointed out that, despite the vicissitudes 
and challenges facing the two nations in today’s globalizing world, this interest in Poland, 
the Poles and Polish history will persist in the coming decades.

Keywords: Poland, Polish history, Bulgarian-Polish relations, post-communist era.

Полско-българските контакти и културен обмен имат дълговековна и бо-
гата история, а периодът след 1989 г. бележи нов етап в изследванията и пуб-
ликациите в България върху теми и проблеми от полската история. Целта на 
настоящия преглед е да обхване основните монографични изследвания, науч-
ни статии и други публикации върху полската история в България от преходна-
та 1989 година до наши дни, групирайки същите в тематични групи. Статията 
е обзор на български изследвания и публикации, с няколко изключения, тъй 
като някои от представените по-долу заглавия са преводни. 
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В началото на настоящия обзор бих посочил няколко изследвания върху 
полската история. Сред тях е колективният труд „История на Полша” от М. То-
мовски, Я. Кеневич и Й. Холцер (Томовски, Кеневич, Холцер 1998), издаден 
на български език през 1998 г. Това пето по ред, допълнено и преработено 
издание в обем от над петстотин страници, е най-подробното представяне на 
полската история за българския читател в последните няколко десетилетия. На 
следващо място можем да посочим преводната „Кратка история на Полша” с 
автори Й. Луковски и Х. Завадски, която също разширява познанието за Полша 
и поляците в съвременна България (Луковски, Завадски 2011). Ярко заглавие в 
изследваната тема е също трудът на Н. Дейвис „Европа. История”, в който бъл-
гарският читател може да открие новаторски, свеж поглед върху европейската 
и по-конкретно – полската история (Дейвис 2006). Полша и нейната история, 
разбира се, е обект на изследователски интерес и от страна на български ав-
тори след 1989 г. Тук бих посочил „Познавате ли Полша” от А. Коджаиванов 
(Коджаиванов 1998) и „Полша: Съдбини и съвременност” от Г. Асьов (Асьов 
1999). Макар и по-скромни като обем и обхват от посочените по-горе преводни 
заглавия, те са интересни поради специфичната, българска гледна точка към 
историческата съдба и превратности в миналото на този славянски народ. 

Навлизайки в същността на темата и представяйки публикуваните в Бъл-
гария изследвания върху полската история през последните десетилетия, бих 
искал да разгранича няколко тематични кръга. Всеки от тях обединява редица 
автори и публикации, като в основата е както хронологичен, така и тематичен 
подход. На първо място можем да отбележим изследвания и публикации върху 
полската история от създаването на средновековна Полша до Първата светов-
на война. Повечето от тези заглавия са преводни и посветени на зараждането 
на средновековната полска държавност и управлението на Мешко I (Жмудски 
2016), на 1050-годишнината от Покръстването на Полша (Богацки 2001), на 
жизнения стандарт в Полша от Средновековието до XX век (Копчински 2016), 
и на процесите на русифициране на полските градове през XIX – началото на 
XX век (Шварц 2016). В тази група заслужава внимание българският дисерта-
ционен труд на М. Стойнова, озаглавен „Генезис, развитие и литературни отра-
жения на идеите/митовете „Москва – Трети Рим“ и „Полша – предна крепост на 
християнството“ (Polska Antemurale Christianitatis) през периода 1444–1683 г. 
(Стойнова 2016). Това интердисциплинарно научно изследване прилага срав-
нителен подход в анализа на появата и идейния сблъсък на идеологическите 
постулати за водеща, лидерска роля между Русия и Полша в зората на Новото 
време – сблъсък, чиито исторически и политически прояви наблюдаваме с осо-
бена сила през XIX в., през XX в., а дори и в наши дни. Близка по тематика е 
статията на М. Стойнова, посветена на идеята за Полша като предна крепост 
на християнството и нейните отражения в „Начало и развитие на Московската 
война“ от хетман Станислав Жулкевски (Стойнова 2011). Литературно-истори-
чески подход към полските крале и светци от X – XIII в. в средновековните хро-
ники на Аноним Гал и Винценти Кадлубек прилага М. Григорова в студията си 
„Митичното тяло на Полша в хрониките на Гал и Кадлубек“ (Григорова 1999).
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Следвайки хронологично-проблемния подход при групирането на из-
следванията върху полската история у нас след 1989 г., бих подчертал една 
специална и определено мащабна група публикации – тези върху личността, 
управлението на полския крал Владислав III (1434–1444), и най-вече водените 
от него антиосмански походи през 1443–1444 г. Без съмнение, това е една от 
най-широко изследваните и най-популярни теми в полето на полската история 
и българо-полските отношения в съвременните научни изследвания и перио-
дичен печат в България. Като най-голяма подгрупа тук бих посочил моногра-
фиите и статиите, разглеждащи по-обширно или по-кратко походите от 1443-
1444 г. – общо 2 преводни монографии, 1 сборник и 17 студии и статии. Сред 
тях изпъкват българският превод на монографичното изследване на К. Имбър, 
озаглавено „Кръстоносният поход към Варна 1443–1445” (Имбър 2015) и на 
книгата на М. Биелски „Владислав III Варненчик на Балканите (1443–1444)” 
(Биелски 2006). Тези исторически трудове са съществен принос в изследва-
нията на въпросните антиосмански походи и стимул за нови проучвания сред 
българската медиевистична гилдия. Спирайки се на студиите и статиите в тази 
подгрупа, впечатлява многообразието на имена и подтеми. Известният полски 
медиевист и дипломат Тадеуш Вашилевски (в някои публикации представян 
като Тадеуш Василевски) разглежда международното значение на похода от 
1444 година (Василевски 1995), проф. Христо Матанов – походите от 1443–
1444 и надеждите на българите и други балкански народи за отхвърляне на 
османската власт (Матанов 2008), а проф. Ал. Николов – ролята на Венеция в 
походите на Владислав Ягело (Николов 2008). Също така, д-р Хр. Димитров 
разглежда исторически и географски аспекти на т.нар. Дълъг поход в своя пуб-
ликация от 2003 г. (Димитров 2003) 

Забележителни са и публикациите, посветени на нови, непознати за бъл-
гарската историческа наука писмени извори за въпросните походи. Сред тях 
можем да посочим изследвания на акад. В. Гюзелев (Гюзелев 1995), проф. Ал. 
Николов (Николов 2006), д-р Н. Марков (Марков 1993) и на проф. Сн. Ракова 
и проф. П. Данова (Ракова, Данова 2006). Най-многобройни са публикациите 
на д-р Н. Митев, който се очертава сред най-изявените български изследова-
тели на походите на крал Владислав III в българските земи. На първо място 
бих поставил дисертационния му труд „Походите на Владислав Варненчик 
(1443–1444 г.) /по писмени и археологически данни/”, защитен през 2019 г. 
(Митев 2019), но не бих пропуснал и многобройните му статии, посветени на 
отделни аспекти на тези походи. Темата за въоръжението и военната тактика 
на полското рицарство в епохата на въпросните походи е обект на изследване 
и в статията на Й. Тодорчик (Tодорчик 2005), а споровете за точния маршрут 
на кръстоносците през 1444 г, освен в публикации на д-р Н. Митев, е дискути-
рана и от М. Тошев в неговата статия, озаглавена „За маршрута на кръстонос-
ната армия, предвождана от Владислав III Варненчик през Централна северна 
и Североизточна България до Шумен в 1444 г.”(Тошев, 2015). Интерес сред 
по-широка читателска аудитория предизвикват също две статии на д-р Н. Ми-
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тев, който анализира версиите за съдбата на краля след битката при Варна 
от 1444 г., както и загадката около неговия гроб (Митев 2012, Митев 2016d). 
Сред изследванията върху личността на крал Владислав III можем да посочим 
също публикации на Т. Вашилевски (Вашилевски 1993) и Я. Крохмал (Крох-
мал 2005).

Но интересът към личността на краля не е запазено поле само за исто-
рици. Внимание привличат две публикации, които представят литературната 
проекция на историческата личност и на мита за Владислав III в полската дра-
ма от XVII–XVIII в. (Юдковяк 2005) и на личността на Владислав Варнен-
чик в литературното творчество на Леополд Келановски (Хойдис 2005). Сред 
най-българските подтеми е ролята на българите в походите от 1443–1444 г. 
Макар че тя присъства по-обширно или по-бегло в повечето от посочените 
вече изследвания и публикации, автори като акад. В. Гюзелев (Гюзелев 1993) 
и проф. И. Иванов (Ivanov 2019) се спират по-внимателно на проблема, анали-
зирайки реалното място и сложната позиция на различни прослойки и групи 
от българското общество във военните опити на християнската коалиция от 
1443–1444 г.

Изложеното в горните редове свидетелства за съществен интерес към 
средновековната полска история и към полско-българските връзки през Сред-
новековието, но тази тематика не изчерпва публикациите в областта на пол-
ската история след 1989 г. Ето защо, на следващо място в този обзор бих обо-
собил изследванията върху аспекти от полската история и полската борба за 
самостоятелна държавност и за независимост през XX в. Тук на първо мяс-
то бих посочил книгата на М. Карабелова, посветена на мисията на Тадеуш 
Грабовски в България през 1915–1916 г. и българската подкрепа за плановете 
за възстановяването на полската държавност след края на този глобален кон-
фликт (Карабелова 2011). Интерес предизвиква също българското участие в 
голямата политика и в дипломатическите преговори за бъдещето на Полша 
в годините на Първата световна война. В своя статия проф. В. Спиридонов 
популяризира слабо известен, но доста интересен исторически факт – пред-
варителните разговори и преговори около кандидатурата на българския принц 
Кирил за крал на Полша през 1916 г. (Спиридонов 2014). Други публикации в 
тази подтема разкриват интересни факти за връзките между Джоузеф Конрад и 
символа на полската независимост – Йозеф Пилсудски през Първата световна 
война (Шчепан-Войнарска, Марта 2017), както и пътя към възстановяване на 
полската държавност и формиране на полските граници в периода 1914–1920 
г. (Динева 1998). В тематична и хронологическа последователност следват за-
главия, посветени на историческите корени на съвременната полска незави-
симост в първата половина на 20-те години на XX в. (Грънчаров 2002), на 
руско-германския пакт за ненападение, на съдбата на Полша в началото на 
Втората световна война (Петров 1995) и на Третата полска република, провъз-
гласена през 1989 г. (Волицки 1991).

Друга важна тема в изследванията и публикациите след 1989 г. е свърза-
на с полското развитие между двете световни войни. Тук бих посочил няколко 
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публикации върху моделите на политическа култура, аграризма и аграрното 
движение в Полша с автор проф. И. Баева (Баева 1996; Баева 2000; Баева 2002), 
както и сравнително изследване на авторитарния модел в България и Полша 
в междувоенния период (Цветков 1991). Интерес представлява също публика-
ция върху съветската авиация в полско-съветската война от 1919–1921 г. (Не-
дялков 2006). 

Друга интересна и все още актуална тема, въпреки хода на времето, в 
контекста на съвременните политически отношения, е Полша и поляците в го-
дините на Втората световна война. Определен интерес тук, по мое лично мне-
ние, представляват публикуваните през 1993 г. спомени на Димитър Полянов, 
отразяващи личните впечатления на писателя от пребиваването му в Полша 
през лятото на 1939 г. (Полянов 1993). Макар и плод на субективен подход, те 
са проява на различно възприятие и оценка на тревожните месеци преди нача-
лото на Втората световна война. Сред разглежданите публикации откриваме и 
болезнените теми за навлизането на Червената армия и окупирането на Източ-
на Полша през септември 1939 г. (Михайлов 1999), и за масовото избиване на 
полски военнопленници от съветската власт край с. Катин през 1940 г. (Херолд 
2005). Обект на интерес е също приносът на Полша и на поляците за победата 
на съюзниците през Втората световна война (Приносът на Полша 2005). Бих 
подчертал също статията на Н. Кочанков, посветена на ролята на българската 
дипломация в опитите за решаване на полско-германските противоречия в пе-
риода март–август 1939 г. (Кочанков 2015).

Полското развитие в годините на комунистическата власт, съпротивата 
срещу нея и ролята на Полша за падането на комунистическия Източен блок 
е сред популярните в научните среди и сред масовата общественост в послед-
ните десетилетия. В публикациите по темата ясно изпъква името на проф. И. 
Баева, която публикува монография върху развитието на Източна Европа след 
смъртта на Сталин (Баева 1995), статии, посветени на системата на народна 
демокрация в Полша, Чехословакия и Унгария (Баева 1989) и кризата в поли-
тическата система на социализма, отново в Полша, Чехословакия и Унгария 
(Баева 1991). Приложеният компаративен подход и стремеж към анализ на-
реждат тези заглавия сред сериозните исторически изследвания на Полша в 
епохата на социализма. 

Кризата в социалистическа Полша е обект на изследване и от други бъл-
гарски автори в периода след 1989 г. Сред тях бих посочил дисертационния 
труд на Хр. Михайлова „Протестите в Източния блок през 50-те – 80-те годи-
ни на XX век (По примера на Полша, Унгария, Чехословакия и България)”( 
Михайлова 2014), както и поредица от статии, посветени на отражението на 
събитията в Чехословакия от 1968 в Полша (Орлоев 2004), на реакцията на 
българското и съветското партийно и държавно ръководство на кризата в Пол-
ша от 1980–1982 г. (Динева 1996, Динева 1999) и на отношенията между пол-
ския политически елит и профсъюза „Солидарност” в периода 1980–1989 г. 
(Велева 2003). 
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Друг важен аспект в съвременната полска история в българските истори-
чески изследвания е рухването на Берлинската стена и революциите от 1989 г. 
(Иванова 1996; Иванова 2007; Хайнце 1996). Темата за Полша в епохата на 
прехода също е обект на интерес от български автори като Св. Кирилов (Кири-
лов 2006) и Д. Минев (Минев 2002), в чиито изследвания откриваме както по-
глед върху лабиринтите и кризисните моменти в полския преход, така и срав-
нителен анализ на преходите в Полша и в България. Близка е също темата за 
полупрезидентския модел в България, Литва, Македония, Полша, Румъния и 
Словения в епохата на преход след падането на Берлинската стена през 1989 г. 
(Фризон-Рош 2009). Други специфични аспекти на преходния период открива-
ме в дисертационния труд на Г. Христов, посветен на национализма и попули-
зма в посткомунистическите Полша, Сърбия и България (Георгиев 2017). Като 
отделна подтема в изследванията и публикациите върху полската история след 
Втората световна война бих обособил също две заглавия върху антисемитизма 
в Полша след 1944 г. (Симеонова 2015) (Махцевич, Геберт, Грудзинска-Грос, 
Георгиева 2008).

На следващо място в настоящия обзор бих посочил група публикации 
върху духовно-религиозните и политически връзки и взаимни влияния между 
поляци и българи през вековете. На първо място изпъкват няколко заглавия, 
свързани с духовното влияние на Кирило-Методиевото дело и на славяно-бъл-
гарската книжовност в средновековна Полша (Бърлиева 1998; Томова 2009; 
Наумов 2011). Темата за взаимни връзки и контакти в средновековната епо-
ха присъства и в серия от популярни публикации, подкрепящи една наисти-
на интересна, но недоказана хипотеза – тази за българския произход на Вио-
ла, княгиня на Ополе. Авторите Г. Асьов (Асьов 2001), (Асьов 2004), (Асьов 
2006) и Я. Херолд (Херолд 2003) поддържат тази хипотеза, достигайки дори 
до твърдения, че княгиня Виола (с българско име Велеслава) била или дъщеря 
на цар Калоян, или на Борил, или племенница на цар Йоан II Асен от неговата 
сестра Ана, търсейки по този начин преки връзки с династията на Хабсбурги-
те, и насочвайки читателите към тезата за своеобразна приемственост между 
Асеневци и наследниците на Фердинанд Сакскобурготски. 

Връщайки се към по-сериозните и професионални изследвания върху 
полската история у нас, бих отбелязал на следващо място публикации вър-
ху българо-полските културни връзки през XIX в. Интерес тук представляват 
изследванията на мемоарите на Михаил Чайковски като източник на инфор-
мация за връзките на полската агенция в Цариград с българите прeз 50-те и 
60-те години на XIX в. (Хаджиниколова 2015), на контактите на Българското 
книжовно дружество и на изявени българи с полски институции и с поляци 
(Гешева 2015; Вапцарова, Илиева 2015; Георгиев 2015), както и на образа и 
представите за Полша и поляците сред българите (Баева 2015; Tодоров 1999). 
Особено място сред въпросните публикации заема монографичното изслед-
ване на П. Мангачев, представящо дейността на полското посолство в София 
между 1919–1941 година (Мангачев 2017). Без съмнение, това изследване е 
съществен принос към историята на българо-полските дипломатически отно-
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шения през XX в. Интересна, и според мен полезна за по-широк кръг читате-
ли, е статията на И. Куцаров, посветена на ролята на Полша в развитието на 
славистиката през XX в. (Куцаров 2002).

В края на настоящото представяне бих насочил вниманието на любозна-
телния читател към изследвания и публикации, разглеждащи специфични об-
ласти, категории и проблеми в полската история. Ярък пример за интердис-
циплинарен подход към историческото минало е дисертационният труд на В. 
Янкова, която изследва ролята на историческата памет и историческия образ 
на миналото по примери от България, Унгария, Полша и Литва (Янкова 2017). 
По-специфични, но също интересни, са няколко публикации върху развитието 
на генеалогията (Кучински 1994), градските гербове (Великова 2006) и първи-
те ордени в Полша (Великова-Кошелева 2002). Друга подгрупа публикации в 
рамките на настоящия преглед включва монографии и статии върху съвремен-
ните полски обичаи, фолклор и религиозност (Благоев 2006, Смолинска 2014, 
Врублевска 2014). 

В обобщение на всичко гореизложено, бих очертал няколко явни тенден-
ции в интереса към полската история и култура в десетилетията след промени-
те от 1989 г. В известна степен изследванията и публикациите след 1989 годи-
на показват явна приемственост с предходния период. Тази приемственост се 
наблюдава най-вече в интереса към цялостни изследвания върху историята на 
Полша (най-вече преводни), изследването на духовното и книжовно влияние 
на Кирило-Методиевото наследство в средновековна Полша,  на българо-пол-
ските културни и дипломатически връзки през периода XIX–XX в. и на Пол-
ша в годините на Втората световна война. Разликата между изследванията и 
публикациите по някои от тези водещи теми преди и след 1989 г., разбира се, 
е идеологическата промяна в анализа и оценките на ключови, драматични съ-
бития и процеси в полската история, както и включването на нови, забранени 
в комунистическия период теми като германо-съветския пакт за ненападение 
и тайния протокол към него, включващ подялба на Полша, избиването на пол-
ските военнопленници при Катин през 1940 г., протестната вълна в Полша 
през 1968 г. и разбира се – критичен прочит и анализ на полската криза от 
1980–1982 г. и на дейността на профсъюза „Солидарност”. Забележителна е и 
появата на теми като национализъм и антисемитизъм в полската история след 
Втората световна война в българските научни изследвания и печат в годините 
на прехода. Друга интересна тенденция е появата на елементи на атрактивен, 
журналистически подход към спорни и все още недоказани исторически тези. 
Ярък пример за това са групата публикации около личността и живота на Вио-
ла – княгиня на Ополе през XIII в. Независимо от този многопосочен  и в някои 
случаи твърде популярен подход към теми и проблеми от полската история, 
гореизложеното свидетелства за силен и траен интерес от страна на българ-
ското общество. Смятам, че въпреки превратностите и предизвикателствата  
пред двата народа в съвременния свят,  този интерес ще просъществува и през 
идните десетилетия, давайки плод в нови дисертации, монографии и статии 
върху историята и настоящото развитие на полския народ.
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МИСИИТЕ НА БЪЛГАРИТЕ КАТОЛИЦИ 
В ЖЕЧПОСПОЛИТА ПРЕЗ XVII ВЕК И ВЪПРОСЪТ 
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Abstract: The article is devoted to the political missions of the Catholic Bulgarians 
in Rzeczpospolita between the 1630s and 1670s in the context of the situation in Europe and 
the Ottoman Empire. The Catholic Bulgarians were a minority among the predominantly 
Orthodox Bulgarian society in the 17th century, but they were very influential because of 
their better education and connections with the Catholic European countries. The centre of 
the Catholic Bulgarians was the town of Chiprovtsi in the northwestern part of Bulgaria. 
The focus of the article is on the political activities of the two most important leaders of the 
Catholic Bulgarians – Petar Bogdan Bakshev, Archbishop of Sofia, and Petаr Parchevich. 
The latter visited the Habsburg Empire, Rzeczpospolita, Venice and Rome several times in 
order to convince European governments to help the conquered Balkan Christian peoples 
achieve liberation from Ottoman rule. The leaders of the Catholic Bulgarians initiated an 
anti-Ottoman uprising in Bulgaria and the Balkans, which involved not only the Catholic 
minority, but also the Orthodox population. They tried to win the support of the great Eu-
ropean powers, among which Rzeczpospolita played an important role. The Polish king 
Władysław IV Vasa was very ambitious and prepared plans for war against the Ottoman 
Empire in which he relied on the Balkan Christians. His successors continued these plans, 
and the contacts between the Catholic Bulgarians and the Polish-Lithuanian government 
were very intensive. However, the serious crisis in Rzeczpospolita as a result of the Cos-
sack uprising, the Swedish Deluge and the international complications did not allow their 
realization. Anyway, the significance of the missions is that the Bulgarians displayed their 
aspiration for liberty and became a factor in international policy. 

Keywords: Rzeczpospolita, Catholic Bulgarians, political missions, Sacred Congre-
gation, Petar Bogdan Bakshev, Petar Parchevich.

Османското завоевание от XIV–XV в. е драматично и преломно време 
за Балканите, довело до загубата на политическата самостоятелност на фор-
миралите се столетия по-рано държави на полуострова. Така в навечерието на 
Новото време християнските народи в Югоизточна Европа се оказват трайно 
под властта на огромната и централизирана Османска империя, а борбата за 
свобода ще бележи тяхната историческа съдба столетия наред. Положението 
на българите под османска власт е особено тежко, тъй като те се оказват в 
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самия център на ислямската империя, разпростряла се през XVI в. на три кон-
тинента – Европа, Азия и Африка. Унищожени са българската държава и са-
мостоятелната църква, ликвидирана е аристокрацията, а българският народ е 
относително изравнен в своето безправие пред новите си господари. Въпреки 
трудностите, дори и в най-тежките години на османската власт сред българите 
се намират личности, готови да поведат своя народ към заветната свобода. 
Много често това са православни духовници, които чрез политически мисии 
търсят съюзници навън и са сред организаторите на антиосманските въстания, 
които по правило избухват в моменти на нагнетяване на напрежението и во-
енни конфликти между Османската империя и нейните християнски съседи.

През XVII в. на преден план сред политическите водачи на българския 
народ излизат хора с католическо вероизповедание, които са представители на 
една малка, но твърде активна религиозна общност на фона на огромната маса 
от православни българи. Техните политически мисии имат за цел привлича-
не на османските противници – Хабсбургската империя (Австрия), Венеция, 
Полско-литовското кралство (Жечпосполита)1, Влахия и Молдова, Русия – за 
организиране на кампания срещу османците, която да бъде подпомогната от 
надигания на българите, а и на другите покорени балкански народи. Поли-
тически реалисти, католическите водачи осъзнават, че само с комбинирани 
действия на самите българи и външна помощ може да се възобнови самостоя-
телната българска държава или ако това е невъзможно – поне да се отхвърли 
ненавистната османска власт и българите да преминат под управлението на 
някоя християнска монархия вместо иноверната ислямска империя. 

Макар и католици, ръководещи се в своите действия от политиката на 
Рим, тези просветени личности нито за миг не забравят за своята народност-
на принадлежност и действат като общобългарски политически водачи, а не 
само като представители на своята малобройна общност. Ето защо те се стре-
мят към организирането на едно всенародно въстание и за тази цел търсят 
съдействието на православния клир, както и на владетелите на православни 
държави като Влахия, Молдова и Русия. Политическите реалности по това 
време обаче са такива, че единствено католическите владетели на Европа 
могат да окажат ефективна подкрепа на българите за тяхното освобождение. 
Русия – единствената суверенна православна сила – все още не е главният 
противник на Османската империя, в какъвто се превръща през следващите 
столетия, а зависимите от Истанбул Влахия и Молдова не са в състояние сами 
да се противопоставят на преминалия своя зенит, но все още достатъчно си-
лен техен суверен. От първостепенна важност за българите през XVII в. са 
политическите контакти с Рим и Централна Европа, докато през следващите 

1 Жечпосполита (на полски: Rzeczpospolita Obojga Narodów) или „Държава на 
двата народа“ е официалното название на Полско-литовската държава, съществувала в 
периода 1569–1795 г. и представляваща забележителна със своето уникално държавно 
устройство и относителна религиозна толерантност дуалистична държава, съставена 
от Кралство Полша и Великото литовско княжество.
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столетия балканските народи отправят поглед за своето освобождение преди 
всичко към православна Русия. Що се отнася до Жечпосполита, през XVII в. 
тя е най-голямата държава в Европа след Османската империя и Московска 
Русия. Полско-литовската държава воюва многократно с Османската империя 
и е сред силите, склонни да подкрепят борбата на българите за свобода, макар 
че югоизточното направление по начало не е приоритет за полската външна 
политика, както е например за Хабсбургите, намиращи се на бойната линия 
между християнството и исляма.  

Безспорно сред водачите на българите католици през XVII в. се откро-
яват фигурите на Петър Богдан Бакшев (1601–1674) и Петър Парчевич (1612–
1674). Непосредствено след тях трябва да се спомене със своята активност на 
дипломатическия фронт Франческо Соимирович (1614–1673). Отлично обра-
зовани и притежаващи великолепни качества на дипломати, те нееднократно 
посещават столиците на европейските държави, водещи антиосманска поли-
тика. Принадлежността на тези българи към Католическата църква с нейните 
институции и международни връзки е важно предимство при дипломатиче-
ските им преговори във Виена, Варшава и Венеция, но те никога не забравят, 
че на първо място са българи, а след това католици. 

Обект на нашето внимание са именно мисиите на българите католици в 
Жечпосполита от 30-те до 70-те години на XVII в. като част от тяхната по-ши-
рока политическа дейност за създаване на общохристиянски фронт срещу Ос-
манската империя.  Изследването не претендира за изчерпателност и си поста-
вя за цел да представи дипломатическите контакти между българите католици 
и Жечпосполита в контекста на международните отношение през разглежда-
ния период. 

Католицизмът в българските земи и по-специално проблемът за поли-
тическата дейност на българите католици отдавна предизвиква интереса на 
българската и чуждестранната историография. За щастие на историците, за 
разлика от други въпроси, свързани с нашето минало, за католическата про-
паганда и за книжовната и политическата дейност на българите католици съ-
ществува богато документално наследство в архивите на Ватикана и в тези на 
други европейски страни. По-голямата част от тях са издадени още в края на 
XIX  и началото на XX в., като трябва да се откроят големите заслуги в това 
отношение на Юлиан Пеячевич, Евсевий Ферменджин и Еудокси Хурмузаки 
(Pejacevich 1879; Fermendzin 1887; Hurmuzaki 1891–1908). В България първите 
изследователи на проблема са Марин Дринов и Любомир Милетич, а осново-
полагащ е трудът на Никола Милев „Католишката пропаганда в България през 
ХVІІ в.“, излязъл през 1914 г. Иван Дуйчев разглежда политическата дейност 
на бележития католически деец Петър Парчевич, а Божидар Димитров проуч-
ва живота и делото на другия голям католически водач през XVII в. – Петър 
Богдан Бакшев. През 1988 г. въз основа на познати и нови документи Сви-
лен Станимиров издаде монографията „Политическа дейност на българите 
католици през 30-те/70-те години на XVІІ в. Към историята на българската 
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антиосманска съпротива“. Свой принос имат и редица други изследователи 
като Бистра Цветкова, Михаил Йонов, Йоанна Списаревска (Милетич 1894; 
Милетич 1897; Милев 1914; Дуйчев 1939; Дуйчев 1988; Димитров 1985; Ста-
нимиров 1988a; Цветкова 1974; Списаревска 2003; Списаревска 2004). Още 
през втората половина на XIX и началото на XX в. мисиите на Петър Парчевич 
в Полша и при казашкия хетман Богдан Хмелницки намират място в трудо-
вете на полски учени като Антони Валевски, Виктор Чермак и Людвиг Куба-
ла, а също и на украинските историци Мирон Кордуба и Михайло Грушевски 
(Walewski 1866; Czermak 1895; Kubala 1910; Kubala 1917; Кордуба 1908; Гру-
шевский 1922; Грушевский 1957).

***
Европейската християнска цивилизация се формира през Средновеко-

вието, когато възникват и повечето от държавите, даващи облика на Стария 
континент днес. Тогава въпрос на съдбовен избор за всяка страна е към кой 
от двата съперничащи си центъра на християнския свят – Рим или Констан-
тинопол – ще се присъедини. От този избор се определя цялото по-нататъшно 
историческо битие на европейските народи, той стои в основата на разделе-
нието Изток–Запад. Ето защо християнството обединява, но в същото време и 
разделя близките в езиково и културно отношение българи и поляци, тъй като 
в средата на IX в. българите стават част от византийско-славянската право-
славна общност, докато точно едно столетие по-късно поляците приемат хрис-
тиянството от Рим, за да стане католицизмът неразривно свързан с полската 
идентичност.

За православните българи през Средновековието католиците по начало 
са възприемани враждебно, както е валидно и обратното – в очите на хората от 
Запада православните са „схизматици“, които са достойни за презрение. Крат-
котрайният период на уния между Българската църква и Рим (1204–1235) не 
променя общата картина. По време на Второто българско царство и в ранни-
те векове на османското владичество връзките между православните българи 
и католическия свят се поддържат най-вече чрез търговците от Дубровник, 
Венеция и Генуа. През  XIV в. в района на Чипровци е засвидетелствано при-
съствието на общност от изповядващи католицизма немскоезични саксонски 
рудари (т.нар. „саси“). Въпреки оскъдните данни, по-голямата част от изсле-
дователите считат, че техните потомци постепенно се претопили с българите, 
като изгубили езика си, но за сметка на това запазили вярата си и дори я преда-
ли на православното население на града и съседните села Копиловци, Железна 
и Клисура (История на България. T. 4 1983: 203). На по-различно мнение е 
Божидар Димитров, според когото нито езикът на чипровчани, нито традици-
ите и историческата им памет ни дават основание да смятаме, че те имат нем-
ски, а не български произход. В полза на българските корени на жителите на 
Чипровци е собственото им твърдение, че са „българи от великото царство 
България“. Б. Димитров смята, че най-вероятно саксонските рудари са се из-
селили от Чипровци и околността поради изтощаване на рудните запаси и са 
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потърсили поминък другаде, което не изключва напълно и възможността за 
асимилиране (Димитров 1985: 21–23).

Католицизмът по българските земи и на Балканите се активизира в края 
на XVI и началото на XVII в. По това време обновяващата се след Тридентския 
събор (1545–1563 г.) Католическа църква се стреми да разпростре влиянието 
си не само в Европа, но и в Азия и Африка, за да противодейства на настъп-
лението на протестантството. Както някога, в ранните векове на Средновеко-
вието, когато Папството и Византия си оспорват правото да разпространяват 
Христовото учение в земите на езичниците, така и сега борбата за политическо 
влияние сред близки и далечни народи се води под знака на религиозното про-
тивопоставяне – този път между католици и протестанти. През 1622 г. Пап-
ството създава т.нар. Свещена конгрегация за разпространението на вярата, 
която има за цел да направлява и координира мисионерската дейност на като-
лическите ордени.

Намиращите се под политическата власт на османските султани земи на 
Югоизточна Европа не остават встрани от интересите на Рим. Протестантство-
то достига до Унгария и Трансилвания, а протестантските проповедници из-
вършват опити за проникване и на Балканите, в отговор на което от втората по-
ловина на XVI в. Папската курия предприема действия за засилване на своето 
присъствие в европейските владения на Османската империя. Освен това като-
лиците имат зад гърба си не само духовната и материална подкрепа на Римската 
курия, а и могъщи католически сили и на първо място воюващата постоянно с 
османците Хабсбургска империя. Съгласно сключената през 1615 и допълнена 
през 1616 г. конвенция с Австрия султанът признава правото на католиците да 
изповядват свободно своята вяра и да строят църкви. Хабсбургската империя 
се превръща в покровител на католиците, живеещи на османска територия (Ис-
тория на България. T. 4 1983: 203; Тютюнджиев 2017: 377). 

В основата на възраждането на католицизма на Балканите през XVII в. 
стои активната мисионерска дейност, осъществявана от Папството и Конгре-
гацията. Благоприятен фактор за успехите на католическата пропаганда е и 
окаяното положение на Православната църква, поставена в подчинение на ос-
манската власт и тънеща в корупция и морален упадък. Ето защо тя не може да 
даде сериозен отпор на католическите мисионери и да предотврати премина-
ването на някои православни християни към католицизма. Същинското начало 
на католическата пропаганда в българските земи започва през 1595 г., когато 
папа Климент VIII (1592–1605) изпраща в България група босненски фран-
цискански монаси начело с Петър Злоютрич (Солинат)2. Те влагат огромна 
енергия за разпространение на католическата вяра сред българите, която ско-
ро дава плодотворни резултати. Център на тяхната дейност става Чипровци, 
където Петър Солинат основава католически манастир и училище. За кратко 
време се изгражда стабилна църковна организация – основани са Софийска-
та, Марцианополската и Никополската епархии. От първостепенно значение е 

2 Прозвището Солинат идва от родния град на мисионера – Тузла (Соли) в Босна.
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Софийската епископия, оглавена през 1601 г. от самия Солинат, въпреки че той 
продължава да пребивава главно в Чипровци – истинската столица на българи-
те католици чак до разгрома на Чипровското въстание през 1688 г.

Католическите мисионери в България разгръщат не само проповедни-
ческа, но и значителна просветна дейност чрез създадените от тях училища, 
в които за разлика от православните килийни училища се изучават не само 
църковни, но и светски науки. Освен това на Запад, предимно в колежи и 
университети в Италия (Лорето, Рим, Флоренция, Анкона), са изпращани на 
обучение десетки способни българчета, които получават уникалната възмож-
ност да влязат в досег с достиженията на европейската ренесансова култура 
и да се заредят с духа на хуманизма. По такъв начин те надрастват своите 
сънародници по широтата на своя мироглед, включително и по отношение на 
политически въпроси и на първо място този за постигането на независимост. 
Така се формира една малка, но изключително ерудирана група от личности 
със силно изразено народностно съзнание, които се превръщат не само в ду-
ховни будители, но и в политически водачи на своя народ и приемат за свое 
призвание търсенето на пътища за извоюване на политическата независимост. 
Неслучайно най-видните личности, превърнали се в „лице“ на поробения ни 
народ пред Европа през XVII в. са от католическо вероизповедание. Такива са 
софийските епископи Илия Маринов и Петър Богдан Бакшев, марцианопол-
ският архиепископ Петър Парчевич, призренският епископ и охридски архи-
епископ Франческо Соимирович, никополският епископ Филип Станиславов 
(Тютюнджиев 2017: 380–388; Ангелов 1994: 170–179; Вечева 1988: 116–136). 
Много от тях принадлежат към стари и издигнати чипровски родове, за които 
има податки, че водят началото си още от средновековната българска ари-
стокрация, като Пеячевичи, Парчевичи и Соимировичи (Димитров 1985: 22; 
Петров 1972: 16 –20; Pejacevich 1879: 575–580). 

В ранните години на католическата пропаганда българите католици се 
подчиняват безпрекословно на Конгрегацията, но както отбелязва Свилен 
Станимиров, след създаването на стабилна католическа организация в бъл-
гарските земи постепенно настъпва промяна и българите започват да проя-
вяват по-голяма самостоятелност (Станимиров 1988a: 102). В това отноше-
ние особено голяма роля изиграва Петър Богдан Бакшев, който през 1630 г. 
на свикан в Чипровци събор на Българската католическа кустодия е избран 
за кустос. Създадената през 1624 г. „Българска кустодия“ (Custodia Bulgara), 
макар и юридически подчинена на Римската курия, всъщност е единствената 
представителна българска институция през XVII в., за каквато е възприемана 
както от самите българи, така и от европейските политически сили (Димитров 
1985: 33). Всъщност тя се явява далечен предшественик на Екзархията от 1870 
г., но с една съществена разлика – Кустодията обхваща една незначителна част 
от българския народ и няма дълготрайно значение в историята, докато Екзар-
хията е плод на едно всенародно дело, в което са увлечени мнозинството от 
православните българи през XIX в. 
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Петър Богдан се издига като безспорен и авторитетен ръководител на 
Българската католическа църква, особено след като през 1641 г. наследява 
Илия Маринов на поста софийски епископ, а същевременно е и апостолически 
викарий на Влахия и Молдова. През 1642 г. той постига успех като издейства 
от Рим издигането на Софийската епископия в ранг на архиепископия. През 
1643 г. е основана Марцианополска (Преславска) архиепископия, оглавена от 
босненеца Марко Бандулович, а негов секретар става Петър Парчевич. Тя об-
хваща почти цяла Североизточна България и Молдова, а резиденция е град 
Бакъу. През 1647 г. е създадена Никополска епископия, начело на която на 
следващата година Конгрегацията назначава за епископ Филип Станиславов. 
Друг близък съидейник на Бакшев – хърватинът Рафаел Левакович – оглавява 
през 1647 г. Охридската архиепископия, а през 1650 г. Франческо Соимирович 
е назначен за архиепископ на Призрен. Следователно, както подчертава Б. Ди-
митров, ролята на софийския архиепископ при назначаване на висшите като-
лически прелати на Балканите е повече от очевидна, с което той цели изграж-
дане на максимално голяма мрежа от български католически епископии или 
овладяване на съществуващи епископии от негови сътрудници. Това се оказва 
от особено значение с оглед преследване на голямата политическа задача – 
освобождението на България (Димитров 1985: 39–40). Бакшев постига победа 
и при отхвърляне претенциите на полския архиепископ на Лвов върху Нико-
полския диоцез през 1639–1640 г., а на свикан през 1641 г. събор в Чипровци 
дубровнишките църкви в България са подчинени на Софийската епископия, 
което е утвърдено със специално постановление на Конгрегацията. Иван Дуй-
чев разглежда тези успехи също като проява на известна самостоятелност на 
Българската католическа църква (Дуйчев 1939: 27; Димитров 1985: 37). 

Така наред с религиозна и книжовна дейност, българите католици се ан-
гажират и с по принцип „несвойствени“ за духовни лица политически дела, в 
които те определено демонстрират самостоятелност и понякога дори неподчи-
нение спрямо Конгрегацията. Последната не желаела замесването на нейните 
служители във въпроси, от които биха могли да произтекат нежелани услож-
нения и не одобрявала подобни действия (Димитров 1985: 19). Оттук следва и 
изводът, че в цялата си дейност водачите на българите католици се ръководят 
не толкова от своя верски догматизъм, а от патриотизма си, доказателство за 
което са разискваните по време на мисиите им в Европа политически въпроси, 
отнасящи се до освобождението на тяхната родина. 

***
Благоприятен фактор за политическата дейност на българите католици е 

положението на самата Османска империя през XVII в. За нея това е прелом-
но време, когато тя все още продължава да бъде могъща политическа сила, 
предизвикваща страха на Европа, но вече е започнал нейният безвъзвратен 
икономически и военно-политически залез. Митът за непобедимото османско 
оръжие все повече се разсейва, особено след голямото морско поражение при 
Лепанто през 1571 г.
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Макар империята на Босфора да не се е превърнала все още в „болния 
човек на Европа“, нейният упадък е видим и той не се изразява единствено във 
все по-честата загуба на войните с външните врагове, а преди всичко с разло-
жителните процеси, обхванали държавата отвътре. Те засягат самите устои на 
съществуващия порядък – кризата в спахийското земевладение предизвиква 
икономическа разруха, парите се обезценяват, корупцията е повсеместна, ар-
мията е изгубила своята боеспособност и дисциплина, от верен и дисциплини-
ран корпус еничарите се превръщат в метежна и опасна сила, жертва на която 
стават дори някои султани. Централната власт в лицето на поредица от сменя-
щи се на трона неспособни и безволеви владетели губи чувството си за реал-
ност и обикновено прехвърля вината за своите неудачи върху нещастните гла-
ви на съветниците и преди всичко на великите везири, много от които са убити. 
Провинциите също се бунтуват и започват да се проявяват центробежни сили, 
които ще вземат връх по време на размириците в края на XVIII и началото на 
XIX в. Империята се оказва в омагьосан кръг, защото непрестанното военно 
напрежение я довежда до голямо стопанско изтощение, а това от своя страна е 
пречка за постигане на успехи на бойното поле (Цветкова 1971: 31–42).

Османската империя трудно поддържа завоевателната си политика на 
три континента и търпи поражения срещу Персия и особено срещу европей-
ските си противници. Сред тях на първо място е Хабсбургската империя, чи-
ято столица Виена на два пъти е обсаждана неуспешно от османците – първо 
от Сюлейман I Великолепни (1520–1566) през 1529 г., когато империята е на 
върха на могъществото си, и отново през 1683 г., когато спасението от Полу-
месеца идва от полския крал Ян III Собиески (1674–1696). С тази победа за 
последен път преди загубата на своята независимост век по-късно поляците 
напомнят за бойната слава на своята армия. Но това не е първият път, когато те 
воюват с османците. Началото е поставено още от полско-унгарския крал Вла-
дислав III Варненчик (1434–1444) с походите му през 1443–1444 г., завършили 
с трагичната му гибел в „битката на народите“ при Варна на 10 ноември 1444 
г. През интересуващия ни XVII в. преди да се стигне до решителния сблъсък 
под стените на Виена и сформираната през следващата 1684 г. под егидата на 
папата „Свещена лига“ (Австрия, Венеция, Малта, Жечпосполита), към която 
през 1686 г. се присъединява и Русия, поляците неколкократно се изправят сре-
щу османските турци – през 1620–1621, 1633–1634, 1666–1671 и 1672–1676 
г. По това време Полско-литовската държава е със самочувствието на велика 
европейска сила и една от най-големите държави на Стария континент.

 Историческата съдба на поляците в края на Средновековието и нача-
лото на Новото време е огледален образ на този на българите, загубили своята 
политическа независимост в края на XIV в. Полша също преживява продъл-
жителен период на децентрализация, подобна на тази на Балканите преди ос-
манското завоевание, а също така става обект на чужди нашествия от страна 
на татарите и тевтонските рицари. В началото на XIV в. Полша отново се обе-
динява, а заплахата от Тевтонския орден предизвиква сключването на динас-
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тичен съюз с Литва през 1385 г., който скоро дава своите плодове на бойното 
поле, когато в прочутата битка при Грюнвалд (Таненберг) през 1410 г. рица-
рите търпят съкрушително поражение. Съюзът между Полша и Литва укрепва 
със сливането на двете държави през 1569 г. с т.нар. Люблинска уния. 

През първата половина на XVII в. Жечпосполита достига своя „Златен 
век“ във време, когато българите са обречени да живеят в условията на ос-
манския гнет и са анонимна част от голямата православна общност, нарече-
на „рум миллет“. Но зад външното могъщество и блясък на Жечпосполита се 
крие слабостта на нейното държавно устройство – слабата власт на един из-
борен монарх и неограничените свободи на полската шляхта, която доминира 
в Сейма (Парламента), превръщат страната в една уникална „републиканска 
монархия“, а на практика по-скоро анархия. Този „колос на глинени крака“ 
е заобиколен от агресивни съседи, които при това са силно централизирани 
абсолютни монархии – Русия, Прусия и Австрия. В края на XVIII в. те на три 
пъти поделят Жечпосполита, възползвайки се от нейната слабост. За повече от 
век Полша изчезва от политическата карта на Европа, а поляците се оказват в 
положение, подобно на българите – принудени са да се борят за своята свобо-
да, която извоюват отново едва след края на Първата световна война.

***
Политическата дейност на българите католици през XVII в. си поставя 

една голяма цел – отхвърлянето на чуждата османска власт и освобождение-
то на България. Постигането на независимостта трябва да се постави в кон-
текста както на ситуацията в залязващата Османска империя, която очертахме 
в най-общи линии по-горе, така и на динамичните взаимоотношения между 
европейските сили, с които водачите на католическата общност в България се 
съобразяват в своите действия. Напрежението между Османската империя от 
една страна и Австрия, Венецианската република, Полско-литовската държа-
ва, Влахия и Русия от друга, вдъхва надежда у покорените балкански народи 
за изграждане на общохристиянска коалиция.

Както изглежда, планове за освобождение на България с помощта на 
Хабсбургската монархия и Жечпосполита има още през 30-те години на века. 
Сведение за това дава Петър Парчевич в своето изложение до венецианския 
сенат от 1650 г. Според него през 1630 г. жителите на „целия Изток и най-ве-
че на Великото царство България“ са решили да отхвърлят „непоносимото 
турско иго.“ За тази цел българите изпращат двама посланици в дворовете 
на императора на Свещената римска империя Фердинанд II (1619–1637) и на 
полско-литовския крал Сигизмунд III Ваза (1587–1632). Пратениците обявя-
ват, че българите имат готовност да въстанат, ако получат помощ от двете 
католически монархии. Владетелите обещават съдействие, като Фердинанд 
изпраща на българите наред с другите неща 15 или 16 сини бойни знамена, 
за да подтикне народа „да не се отчайва, но твърдо да се надява.“ Според 
Парчевич тези знамена все още се пазели като светиня в Чипровци по време-
то на написване на изложението, т.е. в средата на XVII в. Преговорите обаче 
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не дават резултат поради влизането на Швеция в Тридесетгодишната война 
(1618–1648) против Австрия, което отклонява вниманието на Виена от евенту-
ални действия на югоизток (История на България. T. 4 1983: 209–210; Дими-
тров 1985: 30–34; Дуйчев 1988: 162–163; Станимиров 1988a: 32–33).

Ново активизиране на българите католици настъпва през втората поло-
вина на 40-те години на века, когато международната обстановка изглежда-
ла благоприятна за нов опит за освобождение. След относително затишие по 
границите между Османската империя и европейските държави, продължило 
около две десетилетия, започва период на тежки войни. Тогава избухва извест-
ната Критска (Кандийска) война (1645–1669) между Османската империя и 
Венеция, която за дълго приковава вниманието на османците и им коства го-
леми загуби. В продължение на четвърт век османските войски обсаждат кре-
постта Кандия – дотогава военната история не познава толкова дълга обсада.  
Венецианският флот постига редица победи, като през 1650 г. дори блокира 
Дарданелите. През 1656 г. венецианците нанасят страхотно поражение на Ос-
манската империя край Дарданелите – много кораби са потопени, а оцелелите 
от техните екипажи попадат в плен (Садулов 2000: 105–106). Влашкият вое-
вода Матей Басараб (1632–1654) крои планове за отхвърляне на сюзеренитета 
на султана и търси съюзник в лицето на императора на Свещената римска им-
перия Фердинанд III (1637–1657), при когото отправя на два пъти пратеници, 
които искали помощ. Тъй като по това време Хабсбургите все още са ангажи-
рани в Тридесетгодишната война, а след края ѝ Австрия е твърде изтощена, 
за да води активна политика на югоизток, в този период на преден план сред 
противниците на Османската империя излиза Полско-литовското кралство на-
чело със своя амбициозен владетел Владислав ІV Ваза (1632–1648), синът на 
Сигизмунд III.

Претендент за трона на Московска Русия в младежките си години, след 
като е избран за крал на обединената Полско-литовска държава Владислав се 
впуска в активна външна политика, обхващаща широк периметър – от Швеция 
до Османската империя. Той не може да се примири с ограничените право-
мощия, които има съгласно държавното устройство на Жечпосполита и въз-
намерява да обвърже външнополитическите си цели с идеята за укрепване на 
кралската власт. Вероятно вдъхновен от примера на своя съименник и далечен 
предшественик Владислав III Варненчик два века по-рано, Владислав IV пла-
нира антитурски кръстоносен поход за освобождение на Балканите. Кралят 
намира подкрепа в лицето на втората си съпруга Людвика Мария Гонзага дьо 
Невер. Той обаче среща упоритата съпротива на Сейма, който го подозира, 
че зад идеята за освободителен антитурски кръстоносен поход на Балканите 
прозират вътрешни мотиви – засилване на кралската власт. (Вандич 1999: 127; 
Тимовски, Кеневич, Холцер 1998: 236) Освен несговорчивия Сейм Владислав 
IV страда и от липса на средства за осъществяване на смелите си амбиции. 
Кралят се стреми да заобиколи необходимостта да се съобразява със Сейма 
като провокира татарско нападение в Южна Полша, което да послужи като 
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повод за обявяване на война на Османската империя. Тук важна роля трябвало 
да играят запорожките казаци, които с бунтовните си настроения застрашават 
стабилността на Жечпосполита и Владислав IV се опитва да насочи агресив-
ността им в друга посока – към васалното на Османската империя Кримско 
ханство, срещу което той ги насърчава да извършат набези със своите лодки 
(чайки). По това време взаимните набези с цел грабеж от страна на татарите и 
казаците са постоянно състояние по границата между Жечпосполита и Крим-
ското ханство. Що се отнася до финансовите проблеми, той се опитва да ги 
реши чрез заем от Венеция и Римската курия, което се оказва нелека задача. 
През 1646 г. умира великият хетман Станислав Конецполски, който подкре-
пя плана за война с турците, но само ако той получи одобрението на Сейма. 
След смъртта му върховното командване преминава пряко в ръцете на краля, 
който се стреми да се възползва от този факт за осъществяване на амбициите 
си. Владислав IV разпространява слухове, че татарите се готвят да нападнат 
Жечпосполита и започва да събира войски, които смята да насочи срещу Ос-
манската империя. Поради противодействието на Сейма обаче кралят е прину-
ден да разпусне набраната войска (Станимиров 1988a: 65–67).

Напрегнатата международна обстановка и антиосманската активност на 
Полша обнадеждават българите и по думите на Петър Парчевич „народът се 
осмелил да се възправи и да се разбунтува срещу големия звяр.“ (История на 
България. T. 4 1983: 210–211). Водачите на българите католици, начело със 
софийския архиепископ Петър Богдан Бакшев, изработват план за „освобож-
дението на Изтока“, към който са съпричастни и православните българи. 
Планът предвиждал въстание на българското население срещу турците, а на 
влашкия воевода Матей Басараб е предложено да бъде коронясан за владетел 
на България („княз на Изтока“) при условие да не разрушава българските 
градове и да зачете достойно водачите на въстанието в България. (История на 
България. T. 4 1983: 211; Димитров 1985: 44–45; Дуйчев 1988: 163). 

През 40-те години на XVII в. българите католици осъществяват значи-
телна дипломатическа активност, по време на която със своя талант за водене 
на преговори се откроява особено Петър Парчевич. Божидар Димитров обаче, 
позовавайки се на проучванията на румънската историчка М. Холбан, счита, 
че главно действащо лице тогава е Петър Богдан Бакшев, а на Парчевич отреж-
да второстепенна роля. (Димитров 1985: 45; Holban 1969: 614, 633). Според 
нас не би трябвало да се омаловажава ролята нито на единия, нито на другия 
велик българин, но именно по това време Парчевич се превръща във фигурата, 
която представя българите пред Европа, докато Бакшев по-скоро се заема с ор-
ганизирането на предстоящия бунт в страната и може би умишлено се стреми 
да не се изтъква, за да не се компрометира пред турската власт.

Все пак софийският архиепископ също демонстрира своите дипломати-
чески качества, когато през 1644 г. посещава Влахия и се среща лично с Матей 
Басараб. В релацията (доклада) на Бакшев до Конгрегацията се споменава, че 
освен общи въпроси като „мира и обединението между християнските вла-
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детели“ разговорите засягат и политически теми, за които обаче от съображе-
ния за сигурност липсват писмени сведения. Свилен Станимиров предполага, 
че влашкият воевода се е интересувал от настроенията на населението на юг 
от Дунав във връзка с плановете за отхвърляне на сюзеренитета на Висока-
та порта и преминаването към нейния противник – Хабсбургската империя, 
макар да нямаме данни за постигане на реално споразумение за съвместни 
действия срещу османците. (Станимиров 1988a: 57–60; Тютюнджиев 2017: 
397). По време на официалните приеми в двора на влашкия воевода на бъл-
гарския католически прелат са оказани големи почести и уважение – отдаде-
но му е място пред православните влашки епископи (Димитров 1985: 45; Pall 
1975: 219–227). Все пак Матей Басараб и Петър Богдан осъзнават, че силите 
им срещу Османската империя са недостатъчни, поради което е решено те да 
потърсят съюза на Жечпосполита, чийто владетел, както вече изтъкнахме, бил 
зает със сериозна подготовка на антиосманска военна кампания. Ето защо е 
взето решение във Варшава да бъде изпратена мисия, за ръководител на която 
е определен Парчевич. След полската столица се предвиждало пратеничество-
то да замине за Венеция. Основната задача на дипломатическата мисия е да се 
търси помощ и да се координират действията срещу турците.

Всъщност това не е първото посещение на големия български дипломат 
в Полша. През 1645 и 1646 г. като секретар на марцианополския архиепископ 
Марко Бандулович той посещава страната във връзка с решаването на религи-
озни спорове между католиците във Влахия, Молдова и Трансилвания. Още 
тогава Парчевич успява да се запознае с плановете за антиосманска война на 
крал Владислав IV. Втората му визита от 1646 г. съвпада с посещението и на 
друг католик от Чипровци там – учителят Иван Лилов, който дошъл да търси 
пари за издръжката на чипровското училище и да продължи политическите 
преговори от името на Петър Богдан (Станимиров 1988a: 67; Тютюнджиев 
2017: 398).

През 1647 г. Петър Парчевич отново пристига във Варшава, като този 
път мисията му за пръв път е изцяло политическа – търсенето на военна под-
крепа за въстанието на българите. Отново основен източник за това прате-
ничество е споменатият мемоар на Парчевич до венецианския сенат от 1650 
г. Изследователите нямат единодушно мнение относно надеждността на този 
документ – Н. Милев и Ив. Дуйчев се позовават на него, но М. Холбан и Б. Ди-
митров са скептични относно неговата достоверност. Нова светлина по въпро-
са за пратеничеството на Парчевич хвърлят К. Телбизов и Св. Станимиров въз 
основа на някои открити по-късно документи по въпроса (Станимиров 1988а: 
68; Станимиров 1988b: 175–179).

В мемоара си пред венецианския сенат Парчевич представя трудностите 
и опасностите, които той и неговият спътник – францискански монах, чието 
име не споменава – преживели докато стигнат до полската столица, където са 
изпроводени да дирят помощ от първенците на Изтока и от влашкия воевода 
Матей Басараб. Очевидно този францисканец е Франческо Соимирович, за ко-
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гото е известно, че по това време се намира във Варшава, за да търси подкрепа 
от полския крал за назначаването му за епископ на Никопол срещу другия кан-
дидат за поста – Филип Станиславов (Станимиров 1988a: 68–69; Тютюнджи-
ев 2017: 398). Българските пратеници са приети радушно от полския монарх, 
пред когото Парчевич ярко и красноречиво описал положението на Османска-
та империя и разказал за „сълзите, плачовете, волята и желанието на тези 
народи.“ Владислав IV се отнася със съчувствие към молбата на българите. 
Ето как описва срещата си с него самият Парчевич:

Този храбър човек – кралят, се въодушеви и незабавно прие делото, за 
да го продължи с всички сили и душа... Той писа на главния военачалник на 
царството да постави в ред войската; писа на великия Матей Басараб, като 
го въздигна главен военачалник на целия Изток, като заяви, че той с една 
друга войска щял да следва, за да даде подкрепа. А нас ни изпрати обратно, 
за да известим на очакващия ни народ. На сбогуване ни даде своя образ като 
войник, казвайки: „Имайте ме привиден и нарисуван, докато дойда жив и 
истински“; даде ни едно голямо червено знаме от кадифе с кръст на едната 
страна и на другата с надпис: Vindica gloriam tuam („Защити своята слава“); 
даде ни пръстен като жених, за да се обручи с Изтока; даде ни свещеническа 
наметка, за да сложи начало на християнската свобода (Дуйчев 1988: 163). 

Въодушевлението обхваща и кралицата, Людвика Мария, която присъст-
ва на последния прием преди отпътуването на високопоставените гости. Тога-
ва тя на всеослушание заявява, че е готова да пожертва скъпоценностите си в 
името на благородното дело. Трябва да се подчертае, че освен финансовите си 
възможности полската кралица, представителка на фамилиите Гонзага и Не-
вер, не отстъпвала по амбиции на своя съпруг и имала самочувствието на по-
томка на Палеолозите, откъдето идвали нейните претенции върху наследстве-
ното право на престола в Константинопол (Дуйчев 1988: 163–164; Станими-
ров 1988а: 68, 72). Възпитана в интелектуалната атмосфера на френския двор, 
Людвика Мария пренася своето влечение към науката и изкуството в новата 
си родина, след като през 1645 г. в резултат на френско-полското сближаване 
се омъжва за Владислав IV и оказва голямо влияние върху неговата политика. 
След смъртта на краля тя се омъжва за неговия природен брат и наследник Ян 
II Кажимеж (1648–1668) и по такъв начин продължава да играе значителна 
роля в политиката на Жечпосполита, като следва плана на кардинал Мазарини 
за привличане на страната във френската орбита и дори за евентуалното поста-
вяне на Бурбон на полския трон (Замойски 2005: 167). 

Освен от изложението на Парчевич до венецианския сенат, сведения за 
мисията му при Владислав IV дават и мемоарите на Пиер дьо Ноайе, който 
споменава, че по същото време във Варшава дошъл таен пратеник, който бил 
старец с голяма бяла брада, с пълномощия от Гърция, за да предложи на кра-
ля българската корона и 40 хиляди войници с уверението, че народът е готов 
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да въстане. (Станимиров 1988b: 177). Според полският историк В. Чермак и 
Св. Станимиров този тайнствен посланик е не друг, а самият Парчевич, пред-
решен като старец поради силната конспиративност на делото. Ако приемем 
този възглед, то ролята на българите католици в преговорите с Жечпосполита 
през 1647 г. би се оказала много по-голяма от тази на влашкия воевода, който 
в такъв случай се явява по-скоро покровител, а не активен участник в проекта 
на българите. Всъщност би могло да се говори за проект за създаване на во-
енно-династичен съюз, при който се търси легитимация на делото в лицето на 
полския владетел, а  в случай, че предлаганата значителна сила от 40 хиляди 
души е реална, това би показало големите военни възможности на българите. 
Представяме фактите по този начин с уговорката, че това остава хипотеза. Що 
се отнася до кандидатурата на Франческо Соимирович за  никополски епис-
коп, зад която стоят Бакшев и мнозинството от българите, тя е подкрепена от 
Владислав ІV, както и от Матей Басараб. Конгрегацията обаче не се съобразява 
с това и през 1648 г. назначава на поста вместо него Филип Станиславов. (Ста-
нимиров 1988а: 72–73; Тютюнджиев 2017: 398). 

Така мисията на българите католици в Жечпосполита се увенчава с ус-
пех и вместо да продължат за Венеция, както било запланувано първоначално, 
по настояване на Владислав ІV Парчевеч и Соимирович се завръщат във Вла-
хия с послание от полския крал до Матей Басараб, а оттам продължават към 
Чипровци, за да съобщят радостната вест на сънародниците си. Очевидно при-
чината за това била да се ускори подготвяното участие на власите и българите 
в предстоящата кампания на Жечпосполита на югоизток, докато Венеция и без 
друго воювала с турците (Димитров 1985: 46).

Водачите на подготвяния бунт, чиито имена за съжаление не са ни из-
вестни, посрещат с голям възторг Парчевич и Соимирович. Изглежда освобо-
дителното дело набирало мощ, защото пратениците били убеждавани „колко 
лесно може да бъде освободен Изтокът“ и им показвали някои пусти места, 
опразнени от турците, където по-рано те били в голямо множество. Този факт 
свидетелства за изтегляне на османските войски от Северна България по всяка 
вероятност поради тежката война с Венеция за остров Крит. Тук от особено 
значение е, че православните и католиците действат  в пълно съгласие и един-
ство, като инициатори за съзаклятието, разбира се, са водачите на българите 
католици (История на България. T. 4 1983: 211; Дуйчев 1988: 164). Св. Стани-
миров аргументирано обосновава тезата за съществуването на общобалкански 
християнски заговор в края на 40-те и началото на 50-те години на XVII в., в 
основата на който стоят политическите идеи на ръководителите на българите 
католици. Следователно дипломатическите действия на Петър Парчевич по 
това време трябва да се разглеждат като част от един мащабен план, а не като 
самоинициатива. (Станимиров 1988a: 73–75). Осъзнавайки слабото си влия-
ние сред мнозинството от християнското население на полуострова, които се 
придържат към православната вяра, водачите на българите католици разчитат 
на православните духовници, в които влизат в сговор, да разбунят духовете 
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на поробените, както е било при други предходни въстания. Същевременно 
те поемат ролята на дипломати, които се опитват да привлекат така необхо-
димата за успеха на делото подкрепа на католическа Европа, при което важно 
предимство има принадлежността им към католицизма. Забележително е, че в 
средата на XVII в. предводителите на българския народ проявяват достойна за 
уважение мъдрост и загърбват верските си различия, за да се обединят в името 
на голямата цел – освобождението на България – и то в една епоха, когато ре-
лигиозната толерантност не е особено често срещано явление. 

Неочакваната смърт на крал Владислав IV на 20 май 1648 г. нанася те-
жък удар върху подготвяното освободително движение на Балканите, но тя 
не слага край на съзаклятието. Според Иван Дуйчев желанието за свобода 
сред българите било толкова силно, че софийският архиепископ Петър Богдан 
Бакшев едва сдържал бунтовния устрем на народа, когото съветвал да изчака 
развитието на събитията в Полша, където предстоял избор на нов крал. За да 
успокои настроенията на сънародниците си в края на 1649 г. Бакшев заедно с 
други чипровски първенци посещава отново столицата на Влахия Търговище 
и се среща с Матей Басараб. Тогава е взето решение Петър Парчевич да бъде 
изпратен на нова дипломатическа мисия в Полша, Австрия и Венеция с цел 
запознаване на правителствата на тези държави с мащабите на подготвяното 
въстание и издействане на подкрепа. Парчевич е снабден с пълномощни пис-
ма от Петър Богдан и чипровските първенци, начело с Франческо Марканич, 
наречен „управител на областта“ (История на България. T. 4 1983: 212; Дуйчев 
1988: 164; Димитров 1985: 49–50).

Новоизбраният на 20 ноември 1648 г. крал на Жечпосполита, Ян II Кажи-
меж, продължава плановете на брат си за война с Османската империя. По това 
време обаче неговото внимание е ангажирано преди всичко с кръвопролитната 
война, водена в Украйна с въстаналите казаци, предвождани от хетмана Богдан 
Хмелницки. Той се съюзява с татарите – традиционните казашки врагове и 
нанася тежки поражения на кралската армия (Вандич 1999: 128–129; Тимов-
ски, Кеневич, Холцер 1998: 238–239). Новият крал на Жечпосполита вижда 
възможност за отклоняване на агресивната енергия на казаците извън страна-
та, в една евентуална война с Османската империя. Към подобни планове го 
подтикват и венецианците, които през 1649 г. предлагат чрез свой пратеник 
във Варшава военен съюз срещу султана. От друга страна, сред самата шля-
хта, дотогава в твърда опозиция на проектите за настъпателна война срещу 
Османската империя, се появяват войнствени настроения срещу турците, тъй 
като един успех в тази посока се разглежда като възможен изход от тежката 
криза, в която е изпаднала страната, а не толкова като стремеж за засилване на 
кралската власт за сметка на „златните“ свободи на полските благородници. 
След подписването на Зборовското примирие между Жечпосполита, казаците 
и татарите през 1649 г., перспективата за такъв съюз и привличане на доско-
рошните врагове не изглежда толкова нереална (Станимиров 1988a: 80). 
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В тази напрегната обстановка в края на март или началото на април 
1650 г. Петър Парчевич потегля за Варшава, за да поднови дипломатическите 
преговори с новия владетел. Преди да отпътува той се опитва да си осигури 
подкрепата на католиците в Молдова (намиращи се под юрисдикцията на Мар-
цианополската архиепископия) и да получи препоръчителни писма до Кон-
грегацията, за да бъде назначен за марцианополски архиепископ на мястото 
на починалия Марко Бандулович. Парчевич се сдобива с такива писма през 
март, но няма сведения да е получил подобни от страна на католиците в сама-
та България. За съжаление сведенията за самата мисия на големия български 
дипломат във Варшава са твърде оскъдни. Не е известна дори точната дата 
на посещението му в полската столица – според Св. Станимиров това става 
през май 1650 г. Ян II Кажимеж се отнася съчувствено към българските мол-
би за помощ, но на практика не се ангажира с обещания за антиосманска ак-
ция поради военното напрежение в Украйна. Вместо това поляците обвързват 
своите действия на югоизток с участието на Хабсбургската империя в акцията 
и с продължаване на войната между Османската империя и Венецианската ре-
публика. От сведенията на папския нунций Джовани де Торес става ясно, че 
на таен съвет с участието на някои сенатори е дискутирана инициативата на 
католиците от придунавските страни, които били готови да се вдигнат срещу 
турците веднага след като полският крал предприеме военни действия в тях-
на подкрепа. На съвета се решава, че Жечпосполита ще започне война срещу 
Османската империя в случай, че успее да привлече на своя страна казаците и 
евентуално татарите. Предвиждало се в антиосманската акция  да се включи и 
молдовският воевода Василий Лупу (1634–1653) с войска от 40 хиляди души, 
към която да се присъединят и 20 хиляди български въстаници (Станимиров 
1988a: 82–83; Тютюнджиев 2017: 398–399).

Снабден с препоръчителни писма от полския крал, Парчевич пристига 
във Виена, където се среща с император Фердинанд III (1637–1657). Той обаче 
получава уклончив отговор на молбите си за подкрепа срещу турците, тъй като 
Хабсбургската империя се намира в мирни отношения с Истанбул, които не 
желае да нарушава наскоро след излизането си от изтощителната и неуспешна 
за нея Тридесетгодишна война. В началото на юли 1650 г. Парчевич е във Вене-
ция, където наред с писмата на чипровските първенци, представя на секретаря 
на венецианския сенат и едно писмо от полския посланик във Виена, в което 
се споменавало, че българският пратеник пледира за едно „пресвято начина-
ние“, напълно подкрепяно от полския крал и неговите близки съветници. В 
своето изложение пред дожа и венециавския сенат, което вече неколкократно 
цитирахме, Парчевич представя накратко своята дипломатическа дейност от 
1647 г. и изтъква, че моментът за съвместни действия срещу султана бил из-
ключително подходящ поради повишения дух на християните на Балканския 
полуостров и отчаянието на турците в резултат на пораженията им в Крит-
ската война (История на България. T. 4 1983: 214; Дуйчев 1988: 165–166). Ис-
канията на Парчевич от венецианското правителство се свеждали до това то 
да продължи войната с турците и да изпрати пълномощен представител във 
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Варшава, който да уговори детайлите около включването на Жечпосполита 
в антиосманската кампания (Станимиров 1988a: 85; Тютюнджиев 2017: 399; 
Pejacevich 1879: 489–492). От Венеция Парчевич продължава своята мисия за 
Рим, но аудиунцията му при папата, пред когото той без съмнение също за-
щитава българската кауза, не постига конкретен резултат. В Анкона съгласно 
предварителна уговорка той се среща с Петър Богдан, който вероятно по това 
време осъществява паралелни дипломатически преговори в папската столица, 
за да се осведомят взаимно за резултатите от своята дейност (Дуйчев 1988: 
169; Тютюнджиев 2017: 399–400; Димитров 1985: 52).

Въпреки огромните усилия, положени от Петър Парчевич, Петър Богдан 
Бакшев и техните съратници, дипломатическата мисия от 1650 г., която е ес-
тествено продължение на тази три години по-рано, не довежда до конкретни 
действия от страна на католическите държави в подкрепа на християните на 
Балканския полуостров. Венеция продължава да води една ограничена остров-
на война срещу турците и не се решава да разшири конфликта и да подпомогне 
християнския заговор. Поради това повечето изследователи оценяват мисията 
като неуспешна. На по-различно мнение е Св. Станимиров, който смята, че 
мисията постига целите си. Полският крал изказва съчувствие към българите 
и се заема лично да организира антиосмански съюз. Освен това във Виена и 
Венеция Петър Парчевич също получава уверения за подкрепа. Навсякъде той 
представя готовността на българите за въстание, а инициативата идва от во-
дачите на българите католици, а не отвън. Така българският народ се превръ-
ща в значим антиосмански фактор в плановете на най-активните противници 
на Османската империя, граничещи с нейните европейски владения. Дипло-
матическите мисии на българите католици в средата на XVII в., сред които 
централно място заемат тези в Жечпосполита, установяват политически кон-
такт с европейските противници на Високата порта и представят пред Европа 
стремежите на българите за свобода (Станимиров 1988a: 87–88; Тютюнджиев 
2017: 400). Те спомагат за преодоляването на представата за българския народ 
като анонимна маса от подчинено и пасивно християнско население, което 
очаква да получи свободата си от някоя от големите европейски сили. 

Дипломатическият талант на Петър Парчевич, който той проявява по 
време на мисиите си във Варшава, Виена, Венеция и Рим, спомага за неговата 
по-нататъшна успешна църковна и политическа кариера. През 1656 г. той е 
назначен от папата за марцианополски архиепископ, а императорът на Свеще-
ната римска империя Фердинанд ІІІ, който притежавал в пищната си титула-
тура и „цар на България“, го прави свой съветник и със специален декрет от 
12 януари 1657 г. го удостоява с благородническо звание. Като представител 
на Хабсбургите, през същата година Парчевич е изпратен на дипломатическа 
мисия при хетман Богдан Хмелницки в неговата столица Чигирин. Мисията на 
императора, която ръководи българският дипломат, има характер на посредни-
чество между Жечпосполита и казаците, за да се постигне връщане на послед-
ните под властта на полския крал и да се предотврати съюзът на Хмелницки с 
протестантските сили и най-вече с воюващата срещу Полша Швеция. Въпро-
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сът за освобождение на намиращите се под властта на султана християнски 
народи вероятно е обсъждан по време на преговорите, но не заема централно 
място, поради което тук няма да се спираме подробно на тази мисия3. За Хаб-
сбургите в този момент от първостепенно значение е да се попречи на укреп-
ване на протестантството в Европа и да се спаси изпадналата в дълбока криза 
Полско-литовска държава.

По това време Жечпосполита преживява тежка катастрофа и е изправена 
на ръба на оцеляването. Казаците продължават да се бунтуват и през 1654 г. 
се съюзяват с Московска Русия, която напада страната. Най-страшният удар 
обаче идва от страна на шведите, които окупират и опустошават Полша. Крал 
Ян Кажимеж бяга в Силезия, а част от шляхтата се заклева във вярност на 
шведския крал Карл X Густав (1654–1660). Настъпва един от най-трагичните 
моменти в историята на Полша, известен в историческата и литературна тра-
диция на страната като „потоп“. Свои амбиции за полския трон има дори тран-
силванският княз Георг II Ракоци (1648–1660), но нашествието му в Полша за-
вършва с поражението и детронирането му (Вандич 1999: 129–130; Тимовски, 
Кеневич, Холцер 1998: 241–245; Замойски 2005: 168–171).  

Избухването на поредната война между Жечпосполита и Османската им-
перия през 1672 г. става повод за последната мисия на Петър Парчевич във 
Варшава, Виена, Венеция и Рим (Станимиров 1988a: 161–171; Тютюнджиев 
2017: 400–401). Преди това великият българин получава през 1668 г. баронска 
титла от император Леополд I (1658–1705). Същата година той става апостол-
ски викарий и администратор на Молдова. Голямата победа на полския хетман 
и бъдещ крал Ян Собиески над турците при Хочим през 1673 г. дава нови на-
дежди за покорените балкански народи. Все още сред тях бил жив споменът за 
плановете на Владислав IV за мащабна антиосманска кампания, а в полските 
държавни среди Петър Парчевич и Петър Богдан били оценявани високо като 
авторитетни личности, на които можело да се разчита при война с османците. 
Ян Собиески изработва план за водене на военни действия с турците, в който 
между другото се съдържа едно интересно сведение за популярността на Вла-
дислав IV сред балканските християни: „И досега се разпространяват още 
по църквите неговите портрети в земите сръбски, български, босненски под 
името св. Георги.“ Сливането на образа на полския крал с един от най-таче-
ните в народните традиции християнски светци-войни по всяка вероятност е 
свързано със споменатото сведение на Парчевич, че през 1647 г. той изпраща 
портрета си на българите чрез посолството на Парчевич и Соимирович във 
Варшава (Станимиров 1988a: 163).

3 Паралелно с изпратената от Фердинанд III мисия, начело с Петър Парчевич, 
в Чигирин за преговори с казаците пребивават също полски и руски пратеници. 
Хмелницки изразява своята готовност да приеме посредничеството на Виена при 
уреждане на спора с поляците и да признае върховенството на полския крал при 
условие, че се запази целостта на Украйна. По-подробно за тази мисия вж. Св. 
Станимиров, Политическа дейност на българите католици..., с. 109–122.
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Парчевич пристига във Варшава през май 1673 г. като пратеник на влаш-
кия и молдовския воевода, за да уговори полския крал да нахлуе в земите им, 
след което владетелите на двете Дунавски княжества щели да се съюзят с него 
за съвместни действия срещу турците. От Варшава Парчевич отива във Вие-
на, където поради отсъствието на император Леополд представя плана си на 
императрица Елеонора. Той подчертава решителността на полския крал и на 
Сейма за военни действия против османците. Дипломатическата активност на 
българския духовник не е приета положително от Рим и  нунциите във Варша-
ва и Виена го заплашат с наказание, ако не се завърне в диоцеза си в Молдова. 
Вместо това Парчевич отива във Венеция, като се опитва да внуши на прави-
телството на „Републиката на Сан Марко“ да извърши диверсионни действия 
срещу турците с цел разкъсване на силите им. Тежко болен, „най-великият 
българин на XVII в.“, както го нарича Константин Иречек, продължава за Фло-
ренция, където излага плана си пред великия херцог. През 1674 г. той пристига 
в Рим, където на 23 юли умира. През есента на същата година в родния си град 
Чипровци приключва земния си път и другият голям водач на българите като-
лици през XVII в. Петър Богдан Бакшев.

***
Мисиите на българите католици в Жечпосполита през XVII в. са част 

от една широкомащабна дипломатическа дейност, организирана от техните 
предводители с цел привличане на големите католически държави в подкрепа 
на балканските народи и в частност на българите, за да се постигне тяхната 
свобода. Единственият възможен път за освобождението на християните бил 
въстание, подкрепено от интервенция на християнска европейска коалиция на 
Балканите. Инициативата за това идва от самите католически първенци, кои-
то търсят подкрепа от православните, защото те са огромното мнозинство от 
християнското население на полуострова и без тяхна помощ каузата на ма-
лобройните католици е обречена. Ето защо в името на дълго жадуваната по-
литическа свобода католическите водачи оставят на заден план религиозните 
противоречия с Православната църква. В хода на дипломатическите преговори 
българите започват да се приемат като важен антиосмански фактор, като су-
бект, а не обект на международната политика. Главна заслуга за това имат лич-
ности като Петър Богдан Бакшев и Петър Парчевич – политици и дипломати 
от европейска величина през XVII в.

За Жечпосполита XVII в. е изключително бурен и динамичен, изпъл-
нен с драматични обрати, при които страната преживява и моменти на слава 
и величие, но и на падение, което едва не води до нейното унищожаване. В 
определен момент Полско-литовското кралство се превръща в първостепенен 
фактор в антиосманските действия на католическа Европа, във фокус на про-
ектирания общохристиянски фронт срещу Полумесеца. Решаващата победа на 
Ян Собиески при Виена през 1683 г. спасява Европа от настъпващия ислям и е 
съдбоносен момент в европейската история. 
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Надеждите на българската католическа общност за освобождение се 
свързали преди всичко с голямата славянска страна. Всъщност сближението 
на българите католици с Жечпосполита върви по две линии – на общата вяра 
и на близкия език и съзнанието за принадлежност към славянския свят. Чув-
ството за близост с поляците е засвидетелствано още през XV в. по време на 
походите на Владислав III Варненчик и Янош Хуняди, когато много българи се 
присъединяват към кръстоносците. През 1621–1622 г. през българските земи 
преминават полските посланици Кшищоф Збараски, Самуел Кушевич и Рафал 
Лешчински. Самуел Кушевич недвусмислено отбелязва, че езикът на българи-
те е славянски и близък с този на поляците (Ангелов 1994: 154–156, 179–180; 
Кесяков 1894: 156). Участвалият в мисията поет Самуел Твардовски от своя 
страна пише стихотворение, в което се възхищава от красотата на българската 
земя, но в същото време е опечален от тежката съдба на българите. Изпълнен 
от желание да се помогне на близкия народ, в края на творбата Твардовски 
пише:

Тази земя лесно не би се превзела,
понеже ни пречи планината Хемус
с неизмеримите Делиормани. 
Но щом се сдружим с българите тясно,
ще имаме там оръжие много
и те ще ни бъдат проводници верни 
(Ангелов 1994: 154; Кесяков 1894: 163).
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