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Jest to praca o współczesnej apologii dziennikarskiej. Wskazując odbiorcom – 
szczególnie ludziom mediów i studentom dziennikarstwa – kluczowe przestrzenie 
nowej apologii oraz jej tematy, autor odwołuje się do dzieł filozofów i teologów, 
a także do własnej twórczości. 

Tom zawiera również zbiór encyklopedycznej wiedzy na temat panujących dziś 
ideologii, szkic dziejów apologii połączony z refleksją nad nowożytnością jako 
jej źródłem oraz prezentację najważniejszych obszarów tematycznych apologii 
„dziennikarskiej”. 

Książka – napisana w przystępny sposób, pięknym językiem, z poczuciem humoru 
– uczy myślenia, rzetelnej argumentacji i warsztatu dziennikarskiego. 
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Wstęp

„Konieczna jest dzisiaj mądra, kreatywna apologetyka, 
nawiązująca do najlepszych tradycji od św. Justyna 
i Klemensa Aleksandryjskiego, przez św. Augustyna i św. 
Tomasza, po G.K. Chestertona i C.S. Lewisa”.

(Maciej Zięba OP)

Książka ta powstała z obserwacji pewnego niebywale interesującego fenomenu 
współczesności i ze skojarzenia go z czymś dawnym, dla wielu przebrzmiałym. Nie 
ulega wątpliwości (i to właśnie jest ten fenomen), że w dzisiejszym dziennikarstwie 
i publicystyce w Polsce, ale chyba także w całym świecie zachodnim, następuje 
wzrost znaczenia myśli konserwatywnej. Jest to reakcja publicystów, dziennikarzy, 
myślicieli „z żyłką medialną” oraz sporej części społeczeństwa na stałe i niemal 
niepowstrzymane dążenie do kultu człowieka, do samozbawienia, do zastąpienia 
raz na zawsze „Państwa Bożego”, o którym pisał św. Augustyn, „państwem czło-
wieka”, „opór wobec […] walca postępu, sprzeciw wobec panoszącego się i pysz-
nego uroszczenia współczesnych, którzy sądzą, że są bardziej dojrzali, bardziej 
wyemancypowani, bardziej świadomi niż wieki wcześniejsze”1. 

Istota problemu 

Reakcja ta przyjmuje postać ważnego sporu cywilizacyjnego. Uczestniczą w nim 
myśliciele: publicyści, którzy wskazują na zakorzenienie Europy i Ameryki w war-
tościach starożytnych Aten, Rzymu i Jerozolimy, a także dziennikarze − wierzący, 
z zaangażowaniem świadczący o wierze i jej znaczeniu w życiu rodzinnym i za-
wodowym, oraz niewierzący, opowiadający się za chrześcijańskimi podstawami 
cywilizacji euroatlantyckiej. Są to ci wszyscy ludzie mediów, którzy troszcząc się 

 1 P. Lisicki, Poza polityczną poprawnością. Polska, Europa i Kościół między nihilizmem a islamem, 
Kraków 2017, s. 6. 
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o przyszłość naszego świata, bronią principiów prawego sumienia oraz piszą 
mocne teksty i tworzą przekonujące programy telewizyjne o ekspansji islamu, 
o „demograficznym samobójstwie Europy”, o dziwactwie pomysłów „małżeństw 
dla wszystkich” czy adopcji dzieci przez pary homoseksualne, o dramacie zale-
galizowanej eutanazji. Ci, którzy słowem i piórem zmagają się o mądre, oparte 
na tradycji i wymaganiach, wychowanie, o zdrową moralność, o patriotyzm 
polegający na umiłowaniu swojego kraju, o uczciwą ekologię, o prawą sztukę 
i dobre maniery.

Samo dostrzeżenie znaczenia nurtu konserwatywnego w dziennikarstwie 
dzisiaj nie jest jednak czymś tak oryginalnym, że dawałoby prawo do pisania 
na ten temat kolejnej książki. O wiele ważniejsze jest wspomniane już skoja-
rzenie pewnego nurtu współczesnych mediów z apologią, kierunkiem myśli 
filozoficzno-literackiej i teologicznej, który towarzyszył formowaniu się zrębów 
Europy i żłobił sobie koryto przez całe jej dzieje2. To dlatego samo to słowo ma 
korzenie w grece, języku naszych pierwszych przodków kulturowych, w którym 
apologeomai oznacza „bronić”, „bronić się”, a apologia − „obronę w procesie 
sądowym”, „mowę obronną”, „odpieranie zarzutów”, „dobrze uzasadnioną od-
powiedź na zarzuty”. Początkowo apologia była pewną formą argumentacyjną, 
która stopniowo, szczególnie pod wpływem Sokratesa i Platona, przyjmie postać 
dyskursu światopoglądowego i filozoficznego3. Gdy później rodziło się atakowane 
zewsząd chrześcijaństwo, miało już przygotowaną matrycę w postaci tamtych 
apologii, stanowiących obronę zdrowego rozsądku, moralności obywatelskiej 
i monoteizmu. W chrześcijaństwie apologia zyskała postać religijną i, obok pa-
renezy, katechezy, biografii, zapisu męczeństwa, szybko rozwinęła się jako jedna 
z pierwotnych form refleksji w odpowiedzi na zarzuty rabinatu żydowskiego 
(koniec I wieku–początek III) oraz filozofów pogańskich (II−IV wiek), a często 
zwykłych propagandzistów na etacie cesarstwa4. Później kilkakrotnie będzie się 

 2 Zob. H. Seweryniak, Powracanie apologii. Z kim, o co i jak trzeba dziś zmagać się w obronie 
chrześcijaństwa, w: M. Skierkowski (red.), Powracanie apologii, Płock 2013, s. 227−259; H. Seweryniak, 
Apologia wiary i nowa ewangelizacja, „Communio” (2014), nr 1, s. 5−20; H. Seweryniak, P. Artemiuk, 
Wstęp. Apologia w dialogu, w: tychże (red.), Bronić czy dialogować. O pewnym dylemacie chrześcijaństwa 
dzisiaj, Płock 2016; P. Artemiuk, „Wiosna” apologii, w: H. Seweryniak, P. Artemiuk (red.), Bronić czy 
dialogować…, dz. cyt., s. 13−24; G. Górny, Apologia egzystencjalna, w: M. Skierkowski (red.), dz. cyt., 
s. 117−120. Najważniejszym opracowaniem nowej apologii w Polsce jest książka: P. Artemiuk, Renesans 
apologii, Płock 2016. 
 3 Otwarte pozostanie pytanie, w jakim stopniu tam, gdzie przyjęła ona postać ostrej polemiki, 
bardziej odwołującej się do ataku niż do obrony, jak na przykład u cyników czy później Celsusa, jest 
to jeszcze apologia. 
 4 M. Fiedorowicz, Apologie im frühen Christentum. Die Kontroverse um den christlichen Wahrhe-
itsanpruch in den ersten Jahrhunderten, Paderborn 2001; L. Misiarczyk (przekład, wstępy, komentarze), 
Pierwsi apologeci greccy, Kraków 2004. 
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odradzała, i to zwykle w postaci obrony religii, najczęściej katolickiej (apologia, 
apologetyka) lub protestanckiej (polemika)5. 

Uprawianie apologii często kończyło się odbieraniem głosu, podważeniem 
dobrego imienia i kompetencji czy kwalifikacji, a nawet męczeństwem, jak to było 
w przypadku niektórych starożytnych apologetów czy katolickich pisarzy w okresie 
od XVI do XIX stulecia w Anglii, publicystów i kaznodziejów w Czechosłowacji, 
na Ukrainie, Białorusi, Litwie czy w PRL-u, publicystów i dziennikarzy tracących 
dzisiaj zatrudnienie ze wzglądu na niepoprawne politycznie poglądy. 

Jeszcze w XIX wieku apologia jako reakcja na pewien fenomen była dziedziną 
niebywale żywotną w kulturze. Na czym ów fenomen polegał, wyjaśnił papież 
Franciszek w encyklice Lumen fidei: 

„W nowożytnej epoce uznano, że światło [Ewangelii] mogło wystarczyć starożytnym 
społeczeństwom, ale nie jest potrzebne w nowych czasach, kiedy człowiek stał się 
dojrzały, szczyci się swoim rozumem, pragnie w nowy sposób badać przyszłość. 
W tym sensie wiara jawiła się jako światło iluzoryczne, przeszkadzające człowiekowi 
w odważnym zdobywaniu wiedzy. Młody Nietzsche zachęcał swoją siostrę Elżbietę, 
by podjęła ryzyko, przemierzając «nowe drogi […] w niepewności autonomicznego 
posuwania się naprzód». I dodawał: «W tym punkcie rozchodzą się drogi ludzkości: 
jeśli chcesz osiągnąć pokój duszy i szczęście, to wierz, ale jeśli chcesz być uczniem 
prawdy, wówczas badaj». Wierzenie rzekomo przeciwstawia się badaniu. Wychodząc 
z tego założenia, Nietzsche będzie krytykował chrześcijaństwo za to, że pomniejszyło 
zasięg ludzkiej egzystencji, pozbawiając życie nowości i przygody. Wiara stanowiłaby 
więc iluzję światła, utrudniającą nam, ludziom wolnym, drogę ku przyszłości”6. 

To z tych rozstajów „dróg ludzkości” wyłoniło się laickie oświecenie, a póź-
niej modernizm i marksizm. I to w tym kontekście odradzała się apologia. Więcej, 
pojawiła się nawet nauka zwana apologetyką, zajmująca się diagnozowaniem ne-
gatywnego kontekstu wiary, tworzeniem usystematyzowanej argumentacji wobec 
najbardziej charakterystycznych ataków przeciwników katolicyzmu w dziejach 
oraz refleksją nad wartością ich argumentów, także w innych wyznaniach, religiach 
i ideologiach. Traktowano ją jako dyscyplinę o charakterze przedteologicznym, 
a zatem nieodwołującą się do argumentacji z Biblii, z Tradycji czy do sylogizmów, 
tworzonych z przesłanek wiary.

 5 Zob. przegląd modeli apologijnych od starożytności po dzień dzisiejszy, w: G. Tanzella-Nitti, 
Teologia della crediblità, t. 1, Roma 2015, s. 283−670. Na temat historii apologetyki jako dyscypliny 
zob.: I.S. Ledwoń, Apologetyka, w: M. Rusecki i in. (red.), Leksykon teologii fundamentalnej, Lublin–
Kraków 2002, s. 78−82 i K. Kaucha, Apologia chrześcijaństwa, w: M. Rusecki i in. (red.), Leksykon…, 
dz. cyt., s. 87−92. 
 6 Roma 2013, 2. 
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Gdzieś od wczesnych lat 60. XX wieku przyszła reakcja − rozpoczął się czas 
„otwarcia i dialogu”. Zasadą tamtego czasu stało się unikanie tonu polemicznego 
i odchodzenie od apologii. Uznano, że apologia i polemika są czymś złym; że 
chrześcijaństwo nie powinno jawić się światu jako średniowieczne miasto otoczone 
ciężkimi murami, takie miasto bowiem przestaje być miastem gościnnym. Jeszcze 
ćwierć wieku temu André Léonard pisał: 

„Apologetyka nie cieszy się dziś uznaniem. Na szczęście jednak tzw. vox populi 
nie zawsze i nie wszędzie musi mieć rację. […] Francuski historyk Pierre Chaunu 
z właściwą sobie przenikliwością ostrzega wszy stkich, którzy dziś podejmują się 
apologii […]: «Ci, którzy wierzą, […] będą uważali za swój obowiązek przywołać was 
do porządku. Starajcie się nie zwracać na nich uwagi. Najpierw będą usiłowali was 
zniechęcić, potem, widząc, że dalej robicie swoje – zdyskredytować. […] Ci, którzy 
nie wierzą, także nie zostawią na was suchej nitki; oni lubią zadawać pytania, ale 
nigdy nie ocze kują odpowiedzi. […] Jeśli mimo to nie zrezygnowaliście, będzie cie 
musieli udokumentować słuszność, zasięg i znaczenie każ dego słóweczka waszej 
mowy w obronie wiary»”7.

Niedługo trzeba było czekać na kolejne otrzeźwienie. Dlaczego? Powód pod-
stawowy był jeden. Paul Ricoeur (zm. 2005) eufemistycznie opisał go jako „konflikt 
interpretacji”. Francuskiemu myślicielowi chodziło o interpretacje życia i świata 
w: marksizmie, neomarksizmie, freudyzmie i nihilizmie („mistrzowie podejrze-
nia”). Dzisiaj, ze względu na to, że dominujący nurt kultury odmówił ludzkiemu 
rozumowi zdolności do znalezienia prawdy ostatecznej, a samo jej poszukiwanie 
uznał za aberrację, interpretacji tych pojawiło się szczególnie dużo. To właśnie 
wywołało potrzebę uprawiania „nowej apologii”.

Nowa apologia − cechy

Nowa apologia posiada kilka oryginalnych, charakterystycznych cech. 
Pierwszą jest to, że dotyczy ona nie tylko obrony fundamentów chrześcijań-

stwa, ale ogromnego obszaru wyjaśniania i rozumienia świata, człowieka i jego 
egzystencji. Wymieńmy tylko najważniejsze8: 

 7 A. Léonard, Podstawy i zasadność wiary, w: L. Balter (red.), Podstawy wiary – teologia, Poznań 
1991, s. 25 (cytat wewn.: P. Chaunu, Historie et foi. Deus mille ans de pledoyer pour la foi, Paris 1980, 
s. 17−18). 
 8 Zob. rozdział: Wiara chrześcijańska w kontekście współczesności, w: H. Seweryniak, Teologia 
fundamentalna, t. 1, Warszawa 2010, s. 60−104. 
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− ograniczanie przestrzeni nauki do nauk eksperymentalnych;
− dawanie prymatu wartościom utylitarnym i hedonistycznym w refleksji 

nad człowiekiem i w konstruowaniu „nowego społeczeństwa”; 
− promowanie umownych, regionalnych, a niekiedy uniwersalnych etyk, 

„wolnych” od odwołania do Boskiego Prawodawcy; 
− demontaż małżeństwa i rodziny przez propagowanie rozwodów i uleganie 

presji ruchów LGBTQ;
− odrzucenie jako nieracjonalnej wizji życia ludzkiego od poczęcia do na-

turalnej śmierci (aborcja, eutanazja); 
− traktowanie jako wielkiej zdobyczy współczesności autonomizacji ludzkiej 

seksualności (antykoncepcja, odrywanie seksualności od prokreacji, erotyzacja 
społeczeństw, relatywizacja pornografii);

− legalizacja „małżeństw jednopłciowych”;
− promowanie różnicy między płcią biologiczną (sex) i płcią kulturową 

(gender) oraz dawanie pierwszeństwa tej pierwszej;
− ośmieszanie ojcostwa i macierzyństwa, wyprowadzenie dzieci ze środo-

wiska rodzinnego do środowiska szkolnego i propagowanie tam wyżej opisanych 
dewiacji;

− podważanie realistycznej koncepcji prawdy (adaequatio rei et intellectus) 
przez szerzenie ideologii postmodernistycznych i ideologii politycznej poprawności;

− rozprzestrzenianie mentalności biotechnicystycznej;
− podważanie historyczności przekazu Ewangelii, redukowanie i banalizacja 

eklezjalnego wizerunku Jezusa Chrystusa, odmawianie cywilizacyjnego sensu 
Krzyża (w książce nie zajmuję się tym obszernym zagadnieniem, ponieważ ex 
professo bada je apologetyka bądź teologia fundamentalna9); 

− negowanie pozytywnej funkcji chrześcijaństwa w edukacji, w tworzeniu 
racjonalnego poglądu na świat, w moralności i kulturze; 

− ekonomizacja i komercjalizacja niedzieli i innych świąt chrześcijańskich;
− propagowanie „pluralizmu kulturowego”, idei multi-kulti, połączonej 

z ostrą krytyką „kulturowego eurocentryzmu” (vide: chrześcijańskiej wizji czło-
wieka itp.) i otwieraniem granic dla milionów wyznawców islamu czy buddyzmu, 
pozwoleniem na korzystanie przez nich z euroatlantyckich zdobyczy kulturowych 
i wolności oraz tolerowaniem − w imię szacunku dla inności − zachowań sprzecz-
nych z tymi zdobyczami;

− wykorzystanie ogromnej liczby kanałów telewizyjnych, internetu, 
portali społecznościowych, tzw. nowych nowych mediów do szerzenia wyżej 

 9 Por. rozdział III – Apologia Jezusa Chrystusa, w: P. Artemiuk, Renesans…, dz. cyt., s. 400−541 
(tu również obszerna literatura).
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przedstawionych idei i działań (R. Cantalamessa: „najbardziej zsekularyzowa-
nym segmentem naszego i tak potężnie zsekularyzowanego świa ta są media”)10.

To wszystko układa się w „zaprogramowaną” całość i właśnie dlatego współ-
czesna apologia może być widziana jako odpowiedź na zmasowany program 
„nowej lewicy” (new left), nurtów postmodernistycznych, „trzeciego feminizmu” 
i wykorzystujących je do swoich celów sił polityczno-społecznych. Taka właśnie 
jest druga cecha charakterystyczna „nowej apologii” – reagowanie na nowe prądy 
i programy ideologiczne. Oczywiście, „programy” te „napędzają” także zwykle 
profity ekonomiczne – z opisanych wyżej procesów korzystają na przykład potężne 
dziś „przemysły”: handlowy, farmaceutyczny, turystyczny i medialny oraz zwią-
zane z nimi lobby. Część ich mechanizmów ujawnił Paweł Lisicki w tekście Trybiki 
lewackiej rewolucji11. Naczelny „Do Rzeczy” (wtedy „Uważam Rze”) odnosił się do 
programu telewizyjnego, z którego wynikało, że po wyborach parlamentarnych 2011 
roku wizytówką Polski stali się państwo Biedroń i Grodzka. Faktycznie – zauważył 
redaktor Lisicki − „po tym, jak w Sejmie znalazła się owa para, a jeszcze bardziej 
po tym, jak większość posłów wybrała na wicemarszałka Wandę Nowicką, znaną 
głównie ze swojej bezkompromisowej walki o prawo do aborcji, Polska ma znowu 
dobrą prasę”. Ale, ostrzegał Lisicki, wszystko to nie jest ni czym nadzwyczajnym, 
lecz „prowin cjonalnym przejawem powszechnej rewolucji, do której Polacy, tak jak 
i inni mieszkańcy Eu ropy, szybko się dostosowują, radośnie mer dając ogonkami”. 

Mechanizm owej rewolucji już sporo lat temu miała wyjawić Lisickiemu 
pewna szwedzka lesbijka, działaczka tamtejszego ruchu wyzwolenia, która myślała, 
że jeśli dotarł do niej i o rozmowę poprosił „wysłannik z krainy ciemności i za-
ścianka katolicko-narodowego, musi być, ani chybi, tej samej lewacko-rewolucyjnej 
proweniencji co ona”. Najważniejsze są, twierdziła, trzy rzeczy: dobrze zorganizo-
wana i bezwzględnie działająca grupka ideowców (fanatyków), poparcie dużych 
mediów, w końcu zmiany w prawie. Najpierw zatem jakaś grupa opowiada o swych 
rzekomych prześladowaniach. Jeśli uda się jej znaleźć sympatyków wśród dzien-
nikarzy, ich opowieść zostaje powszechnie przyjęta, sympatia opinii publicznej 
idzie krok w krok za współczuciem. „Dystrybucją współczucia” zajmują się wielkie 
media, które przedstawiają agresorów jako ofiary, a tych, którzy się im opierają, 
jako napastników. „Od tej pory na całą rzeczywistość patrzy się tylko z perspek-
tywy homoseksualistów, lesbijek i innych mniejszości”. Na trzecim etapie politycy, 
węszący w tym swój wyborczy interes, „wprowadzają nowe przepisy, zakazujące 
krytycznych zachowań wobec mniejszości”. Potem to samo robią sędziowie. „Kiedy 
już to się stanie, zmie niane są programy wychowania. System staje się szczelny”. 

 10 O sytuacji w Polsce zob. B. Stanisławczyk, Kto się boi prawdy? Walka z cywilizacją chrześcijańską 
w Polsce, Warszawa 2015, s. 296−327.
 11 „Uważam Rze”, 21−27.11.2011, s. 3.
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Jan Paweł II wiedział zatem, o czym mówi, gdy w Przekroczyć próg nadziei 
tłumaczył Vittorio Messoriemu, znanemu dziennikarzowi i apologecie włoskiemu, 
że wciąż na nowo trzeba podejmować „zmaganie się z duchem tego świata, co 
nie jest niczym innym jak zmaganiem się o duszę tego świata. [W świecie] jest 
bowiem obecna potężna anty-ewangelizacja, która ma […] swoje środki oraz 
swoje programy […]”12. Dekadę później Papież jeszcze wzmocnił i ukonkretnił tę 
myśl. W książce Pamięć i tożsamość stwierdził bowiem, że „jeżeli z jednej strony 
Zachód wciąż daje świadectwo działania ewangelicznego zaczynu, to równocześnie 
z drugiej nie mniej mocne są prądy antyewangelizacji. Godzi ona w same podstawy 
ludzkiej moralności, godzi w rodzinę i propaguje moralny permisywizm, rozwody, 
wolną miłość, przerywanie ciąży, antykoncepcję, walkę z życiem na etapie poczęcia, 
a także na etapie schyłku, manipulację życiem. Program ten jest wspierany olbrzy-
mimi środkami finansowymi, nie tylko w poszczególnych społeczeństwach, ale 
także w skali światowej. Może bowiem dysponować potężnymi centrami wpływów 
ekonomicznych, przez które usiłuje narzucać warunki krajom będącym na drodze 
rozwoju. Wobec tego wszystkiego słusznie można się pytać, czy to nie jest również 
inna postać totalitaryzmu, ukryta pod pozorami demokracji”13. 

Współczesny „powrót apologii” – powtórzmy – jest spowodowany tym nie-
zwykle brutalnym atakiem na ukształtowane pod wpływem chrześcijaństwa: 
koncepcję osoby i struktury społeczne, a zwłaszcza na model małżeństwa i ro-
dziny. Ataki te idą głównie ze strony zachodnioeuropejskiej „nowej lewicy”, zor-
ganizowanej, posiadającej mocne struktury, wspieranej przez dominujący nurt 
mediów, film i telewizję. Poczuła się ona do tego stopnia mocna, że porzuciła grę 
pozorów i uderza zdecydowanie w same podstawy cywilizacji euroatlantyckiej. 
Przeprowadza swoje „projekty”, nie licząc się z masowymi protestami społeczeń-
stwa czy referendami (zob. wielotysięczne marsze we Francji w latach 2012−2013 
przeciwko „małżeństwu dla wszystkich”). Nienawiść do chrześcijaństwa i jego 
nieznajomość jej protagoniści „wyssali z piersi matki” (por. szeroko opisywane 
w Polsce zjawisko „resortowych dzieci” w mediach czy sądownictwie); wciąż widzą 
w religii tylko: opium, klerykalizm, ciemnogród i antysemityzm. Matka Teresa, 
Jan Paweł II, ks. Zieja czy abbé Pierre to tylko wyjątki potwierdzające regułę, 
święci – przypadki kliniczne, działania charytatywne Kościoła – prozelityzm, 
a Sąd Ostateczny Michała Anioła czy Requiem Mozarta – dzieła zbuntowanych 
artystów. Protagoniści new left narzucają debacie publicznej (wciąż je odgrzewając) 
tematy takie jak nienowoczesność chrześcijaństwa i jego nienadążanie za duchem 
czasów w kwestiach feminizmu, kontroli urodzin i bioetyki; bogactwo duchownych 
i „wtrącanie się” do polityki. Nie brakuje im stronników, nazywanych po drugiej 

 12 Lublin 1994, s. 96.
 13 Kraków 2005, s. 55. 
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stronie: „pożytecznymi idiotami”, „lemingami” bądź „młodymi, wykształconymi 
i z wielkich ośrodków”. 

Joseph Ratzinger już w 2010 roku mówił, że zmierzamy do „dyktatury re-
latywizmu” i chyba za szybko przywykliśmy widzieć w tym terminie metaforę, 
a nie dramatyczną diagnozę sytuacji14. Orientując życie społeczne na konsumizm, 
sukces i karierę; odrzucając trwałe wartości i wiążący charakter prawdy; ośmie-
szając wstyd i czystość; eliminując ciszę i milczenie z przestrzeni życia społecz-
nego i indywidualnego, wywołuje się niespotykany nigdy wcześniej w dziejach 
mish-mash w ludzkich umysłach; a może podaje się dobrze przygotowany koktajl, 
który powoduje zamęt w głowach tak potężny, że co trzeźwiejsze umysły zabie-
rają się za porządkowanie, rekonstrukcję życia społecznego dotkniętego chorobą 
amnezji i wykorzenienia. 

O trzeciej właściwości „nowej apologii” już wspomniałem − uprawiają ją 
przede wszystkim wybitni dziennikarze i publicyści lub naukowcy (filozofowie, 
teologowie, prawnicy, psychologowie, socjologowie, medioznawczy) o zacięciu 
publicystycznym, medialnym, a także dobrze władający piórem lub oswojeni z no-
wymi mediami politycy konserwatywni. I taki właśnie jest podstawowy motyw 
powstania tej książki – prześledzić główne przestrzenie ich zmagań, dookreślić 
je, dokonać oceny. 

Apologia w dziennikarstwie – początki, definicja

Za prekursora apologii dziennikarskiej czy lepiej apologii w dziennikarstwie 
uważam Gilberta Keitha Chestertona (zm. 1936), wybitnego angielskiego dzien-
nikarza, publicystę, a przede wszystkim właśnie apologetę – wizjonera i krytyka 
schorzeń, które tak naprawdę dopiero dzisiaj boleśnie dają o sobie znać. To właśnie 
za jego sprawą apologia zyskała szerszą postać – stała się formą refleksji, zwróconej 
ku podtrzymywaniu wartości, wywodzących się z tradycji filozoficznej i religij-
nej cywilizacji euroatlantyckiej, ze zdrowego rozsądku, z przyjętej w tym kręgu 
koncepcji natury i człowieka. Przemysław Mroczkowski tak streścił jej główne 
składniki u autora Obrony rozumu: wolność, własność, racjonalność, personalizm, 
dbanie o materialny i duchowy aspekt człowieczeństwa, uznanie swych ograniczeń, 

 14 „«Dyktatura relatywizmu» usiłuje przesłonić niezmienną prawdę o naturze człowieka, jego 
przeznaczeniu i jego ostatecznym dobru. Niektórzy próbują dzisiaj wykluczyć wiarę religijną z życia 
publicznego, sprywatyzować ją, a nawet przedstawiać ją jako zagrożenie dla równości i wolności. 
A jednak religia jest w rzeczywistości gwarantem prawdziwej wolności i szacunku, prowadząc nas 
do dostrzegania w każdej osobie brata lub siostry” (Homilia Benedykta XVI w parku Bellahouston 
w Glasgow, 16.09.2010).
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szacunek dla kobiety, walka o ideały, pokora oraz chrześcijaństwo katolickie, któ-
rego był rzecznikiem i obrońcą15.

Jest rzeczą charakterystyczną, że po roku ’68 drogą Chestertona poszli liczni 
myśliciele, którzy w jego duchu uprawiają „nową apologię”. Za jej punkt wyj-
ścia możemy przyjąć książkę Raport o stanie wiary – zapis rozmów przepro-
wadzonych przez Vittorio Messoriego z „apologetą” Josephem Ratzingerem16. 
Ta ważna pozycja stała się dla jednych symptomem, dla innych rodzajem zapłonu 
w „powracaniu apologii” we współczesnym, katolickim kręgu cywilizacji euro-
atlantyckiej. Choć już wcześniej byli świeccy dziennikarze i publicyści, zwykle 
z nurtu myśli konserwatywnej, którzy odpowiadali na specyficzne laickie sprzę-
żenie medialno-kulturowe i medialno-polityczne (A. Frossard, sam V. Messori, 
T. Żychiewicz i in.), jakie wytworzyło się w cywilizacji euroatlantyckiej w minionym 
pięćdziesięcioleciu, to książka ta stanowiła niejako oficjalną „konsekrację” nurtu  
neoapologijnego. 

Wkrótce pojawiły się inne znaczące pozycje książkowe, które uwzględniają 
nowy kontekst ideologiczny. Wymienię tu tylko kilkanaście tytułów, opublikowa-
nych w Polsce: Anioł Północy, Demon Południa, Świadkowie tajemnicy Grzegorza 
Górnego; Kto zabił Jezusa?, Czy Jezus jest Bogiem?, Dżihad i samozagłada Zachodu, 
Krew na naszych rękach i Poza polityczną poprawnością Pawła Lisickiego; Viagra 
mać, Frajerzy, Polactwo, Michnikowszczyzna. Zapis choroby Rafała Ziemkiewicza; 
Moralny totalitaryzm. Bioetyczne dylematy współczesności, Prawo do życia. 
Zdradzona nadzieja, Nowa kultura życia. Apologia bioetyki katolickiej Tomasza 
Terlikowskiego; Kto się boi prawdy? Walka z cywilizacją chrześcijańską w Polsce 
Barbary Stanisławczyk; Katolicki przewodnik towarzyski, czyli jak pojedynkować się 
z ateistą Sławomira Zatwardnickiego; Pułapki politycznej poprawności Moniki 
Kacprzak. Warto wspomnieć także – szeroko wykorzystywane w tej książce – 
zbiory wywiadów (Jan Paweł II, Przekroczyć próg nadziei; Joseph Ratzinger, Sól 
ziemi, Światłość świata) oraz świetne felietony i eseje wybitnych myślicieli współ-
czesnych: Józefa Tischnera (Myślenie w żywiole piękna), Józefa Życińskiego (Na 
zachód od domu niewoli, Bruderszaft z Kainem), Leszka Kołakowskiego (Moje 
słuszne poglądy na wszystko), Ryszarda Legutki (Czasy wielkiej imitacji, Złośliwe 
demony, O czasach chytrych i prawdach pozornych, Raj przywrócony, Podzwonne 
dla błazna). 

Powstało wreszcie i powstaje sporo programów telewizyjnych i kilka portali 
internetowych (apologetyka.pl; fronda.pl), na język polski przełożono kilkadziesiąt 

 15 Za: M. Gaździcki, Przemysław Mroczkowski o mediewalizmie Chestertona. „Ballada o białym 
koniu”, http://www.teologiapolityczna.pl/maciej-gazdzicki-przemyslaw-mroczkowski-o-mediewa-
lizmie-chestertona-ballada-o-bialym-koniu-tpct-11 [dostęp: 29.10.2017].
 16 Rapporto sulla fede. Vittorio Messori a colloquio con Joseph Ratzinger, Rzym 1985.
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ważnych apologii (od klasycznych: Newmana i Chestertona, po współczesnych: 
abp. André Léonarda, Rosę Alberoni, Petera Kreefta, Gerharda Lohfinka, M. Lutza, 
Marguerite A. Peeters, P. Seewalda). Wielu ze zdumieniem odkryło, że istnieje 
wielkie zapotrzebowanie na tego rodzaju programy i teksty.

Uprawianą przez tych autorów w ich tekstach i środowiskach „nową apolo-
gię” można określić następująco – dokonywana w aktualnym kontekście czasu, 
intelektualna i praktyczna obrona cywilizacji euroatlantyckiej, ufundowanej 
na: chrześcijańskiej koncepcji osoby ludzkiej, szacunku dla praw człowieka, 
uznaniu naturalnej różnicy płci, niepodważalności małżeństwa między kobietą 
i mężczyzną i stworzonej przez nich rodziny oraz respektowaniu najwyższej 
wartości życia ludzkiego od poczęcia do naturalnej śmierci. 

Czy każdy konserwatysta jest apologetą? 

I jeszcze trzy ważne uwagi wstępne.
Po pierwsze, nie każdy współczesny dziennikarz czy publicysta konser-

watywny jest apologetą. Nie jest nim także każdy dziennikarz, który krytykuje 
politykę liberalną, zwalcza liberalizm kulturowy, występuje przeciwko bluźnierczej 
i rozwiązłej kulturze, świadczy w wyrazisty sposób o swojej wierze i przynależności 
do Kościoła. Jest nim natomiast ten dziennikarz, publicysta, który podejmuje się 
intelektualnej obrony judeo-chrześcijańskich fundamentów naszej kultury, wzbo-
gaconych filozofią grecką, rzymskim porządkiem prawnym, średniowiecznymi 
osiągnięciami religijno-kulturowymi i akceptowaną przez współczesne chrześci-
jaństwo nowożytną koncepcją praw człowieka. Dlatego nie mam trudności z włą-
czeniem do grona apologetów współczesnych „chrześcijańskiej ateistki”, za jaką 
uważała się Oriana Fallaci. A to dlatego, że apologia współczesna stała się nurtem 
szerszym, jakby ponadkonfesyjnym, a czasem niekonfesyjnym, choć uznającym 
katolicyzm za swoje życiowe podłoże, Sitz im Leben.

Druga uwaga wiąże się z pytaniem, które postawiliśmy z Przemysławem 
Artemiukiem w książce Bronić czy dialogować?: czy można uprawiać na nowo 
„starą apologię”, apologetykę? Chodziło nam o to, czy wolno – jak to było ongiś 
i jak to się zdarza niemałej liczbie współczesnych apologetów – potępić w czambuł 
ekumenizm, dialog międzyreligijny, rozmowy czy nawet pewne pobratymstwo dusz 
z „niewierzącymi, wątpiącymi, poszukującymi”? Czy wolno nie widzieć głębokiego 
sensu spotkań św. Jana Pawła II i papieża Franciszka z Żydami oraz deklaracji 
myślicieli muzułmańskich, usiłujących odkryć obecność praw człowieka i idei 
wspólnych chrześcijaństwu i islamowi? Nie zauważyć tego, jak zmienił się stosu-
nek naszej cywilizacji do kobiety, do „innego”, do homoseksualisty, do człowieka, 
który w oczach wielu zasługiwałby na karę śmieci? Jak otwierać oczy, serca i dłonie 
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na nędzę, prawdziwie ludzką nędzę imigrantów z Bliskiego Wschodu i północnej 
Afryki? Jak reagować na wielokulturowy świat, którego coraz więcej w „realu”, 
a jeszcze więcej na srebrnych ekranach telewizorów, komputerów i smartfonów? 
Niestety, wśród wybitnych publicystów konserwatywnych są tacy, którzy odrzucają 
ekumenię, nie chcą widzieć wielokulturowego świata i potępiają zmianę spojrzenia 
na „innych”, dostrzegając w tym uleganie duchowi świata czy „protestantyzację”. 

Sądzimy jednak, że można i trzeba inaczej. 
Że można uprawiać apologię w dialogu. Tylko to bowiem pozwoli uniknąć 

kojarzenia apologety z pewną formą zawziętości, fundamentalizmu; tego, co ks. 
Janusz Stanisław Pasierb nazywał „twarzą stężałą i zaciętą”17. Owszem, dawne 
apologie rozpoczynały się najczęściej od przyimków: contra i adversus. Czy mając 
świadomość własnej kruchości i niedoskonałości refleksji, nie należy bardziej pa-
miętać o cum (z) i o in (w)? Poczynając od Chestertona, wielcy apologeci współcześni 
słyną z: intelektualnej bystrości, a jednocześnie z poczucia humoru, inteligentnej 
ironii i dystansu do siebie, radości życia i otwartości. Kochają świat, orientują się 
w nim i jego przemianach, rozumieją go, nie potępiają w czambuł kultury czy sztuki 
współczesnej. Pamiętają, że ten świat – nawet taki jak nasz – pozostaje nie w szpo-
nach szatana, lecz w promieniach Logosu. To wszystko wyraża się w pogodzie ich 
tekstów, w akceptacji kultury i w umiejętności dialogu z nią, w anglosaskiej jowial-
ności i „francuskim” dowcipie, którym wręcz skrzy się ich twórczość. W tym właś-
nie sensie zaliczam do nurtu współczesnej apologii sporą część esejów i felietonów 
komentarzy osób „filozofujących”: Józefa Tischnera, Józefa Życińskiego, Chantal 
Delsol i Tomáša Halíka oraz „teologizujących”, takich jak Szymon Hołownia. Choć 
przyznaję, że chyba zbyt rzadko w książce do ich myśli się odnoszę.

Wreszcie po trzecie: nie jest to tylko praca o współczesnej apologii dzienni-
karskiej, rozumianej jako pewna rzeczywistość zewnętrzna, czysto obiektywna. 
Sam pisuję teksty publicystyczne, biorę udział w rozmowach czy dialogach (zob. 
cykl Teologia przy rosole, publikowany od 2017 roku w „Przewodniku Katolickim” 
z Moniką Białkowską), uprawiam apologię (zob. Apologia pokolenia JP II) i apo-
logetykę. Dlatego przedstawiam w tym opracowaniu również fragmenty własnej 
obrony fundamentów naszej cywilizacji, przywołuję najważniejsze jej przykłady 
w dziełach współczesnych filozofów i teologów (a zatem niekoniecznie ze świata 
publicystyki czy dziennikarstwa), wskazuję swoim odbiorcom, szczególnie ludziom 
mediów i studentom dziennikarstwa, kluczowe jej przestrzenie czy też tematy. 
„Moment akademicki” jest w tej książce ważny – jeśli można mówić dzisiaj o nur-
cie „apologii dziennikarskiej”, to potrzebny jest również rzetelny namysł nad nią 
oraz uczenie przyszłych dziennikarzy i publicystów: trzeźwości myślenia, rzetelnej 
argumentacji, warsztatu dziennikarskiego, humoru, wreszcie – jasnego, prostego 

 17 Zob. na ten temat fragment jego książki Czas otwarty, Poznań 1972, s. 199–226. 
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i pięknego języka. W książce próbuję też stworzyć na podstawie twórczości zna-
komitych poprzedników zbiór encyklopedycznej wiedzy na temat panujących 
dzisiaj ideologii. Przekaz takiej wiedzy jest dzisiaj, w dobie „pokolenia i-Gen”, 
niebywale ważny. Zastanawiam się, jak można ten silny, a na pewno interesujący 
nurt współczesnego dziennikarstwa, publicystyki pomijać milczeniem na rodzi-
mych studiach dziennikarskich. A przecież tak się dzieje zarówno w Polsce, jak 
i za granicą. Apologia i dziennikarstwo, wraz z Renesansem apologii Przemysława 
Artemiuka, jest odpowiedzią na ten brak i reakcją na kryjącą się za nim „polityczną 
poprawność” szeroko pojętej dziedziny komunikacji społecznej. 

Tyle tytułem wyjaśnień wstępnych. 
Dalej w książce przedstawiam: szkic dziejów apologii; refleksję nad nowożyt-

nością jako jej momentem źródłowym oraz najważniejsze obszary tematyczne „apo-
logii dziennikarskiej”18. Za współpracę w jej tworzeniu dziękuję: dr Monice Szeteli, 
dr Monice Białkowskiej, ks. dr. hab. Przemysławowi Artemiukowi oraz moim 
studentom z Instytutu Edukacji Medialnej i Dziennikarstwa UKSW w Warszawie. 

Im też z wdzięcznością tę pracę dedykuję.

 18 Około 30% tego wstępu zostało opublikowane w książce: G. Ostrowski (red.), Otworzyć 
podwoje wiary. Wokół listu apostolskiego Ojca Świętego Benedykta XVI „Porta fidei”, Świdnica 2012, 
pod tytułem: Fundamentem wiary jest Chrystus (PF, nr 9). Apologetyka współczesna: jak bronić wiary 
dzisiaj (s. 43–60). Niemało inspiracji zaczerpnąłem ze spotkania w ramach warsztatów Stowarzyszenia 
Pedagogów „Natan” w Golądkowie 25 lipca 2013 roku.



Część I  
Karty z dziejów 
apologii

„Jeśli mnie skażecie, to niełatwo znajdziecie drugiego 
takiego, który by tak, śmiech powiedzieć, jak bąk z ręki 
boga puszczony, siadał miastu na kark; ono niby koń 
wielki i rasowy, ale taki duży, że gnuśnieje i potrzebuje 
jakiegoś żądła, żeby go budziło”.

(Obrona Sokratesa)





W dziejach myśli europejskiej, zwłaszcza u jej korzeni, jak powiedzieliśmy, apo-
logia zajmowała poczesne miejsce. Jej cechą charakterystyczną była zawsze kon-
tekstualność – pojawiała się, gdy atakowane były same fundamenty rodzącej się 
albo już dobrze rozwiniętej cywilizacji europejskiej, a potem euroatlantyckiej. 
Najważniejsze nurty tej apologii pokażę na przykładach jej znaczących przed-
stawicieli: Sokratesa, św. Justyna, Pascala, a później Gilberta Keitha Chestertona, 
André Frossarda, Oriany Fallaci i George’a Weigela. Na koniec skrótowo nakreślę 
najważniejsze kręgi „nowej apologii” polskiej19. Oczywiście, jeśli chcemy tu mówić 
o apologii dziennikarskiej, możemy to czynić tak naprawdę dopiero od Chestertona. 
Dlatego ten wcześniejszy okres traktuję jako rodzaj jej prehistorii – prehistorii jed-
nak, której znaczące punkty odbiją się echem w „nowej apologii” dziennikarskiej. 

Sokrates

W punkcie wyjścia apologii cywilizacji euroatlantyckiej stawia się zazwyczaj dzieło 
Platona (zm. 347 przed Chr., był, jak wiadomo, uczniem Sokratesa), zatytułowane 
Apologia Sokratous – Obrona Sokratesa. Leszek Kołakowski w książce – zapisie 
programu telewizyjnego pod tytułem O co nas pytają wielcy filozofowie stwierdził: 

„Moim pierwszym wielkim jest oczywiście Sokrates. Jak wszyscy wiemy, dwaj lu-
dzie, którzy do zbudowania kultury europejskiej decydująco się przyczynili – Jezus 
i Sokrates – nigdy ani zdania nie napisali, obu znamy z wtórnych przekazów, przy 
czym źródłem do znajomości Sokratesa są, oczywiście, dialogi Platona i, w mniej-
szym stopniu, pisma Ksenofonta, a dyskusja o tym, co właściwie Sokrates naprawdę 
myślał, a co mu Platon w usta włożył, do naszych dni nie ustała. Nie umiałbym do 
tej dyskusji się wtrącać, chcę tylko podnieść sprawę, która pojawia się we wczesnych 
dialogach, najbardziej wiarygodnych co do tego, że myśl Sokratesa prawdziwie 
wykładają.
Sokrates Ateńczyk, chociaż nie pierwszy ze znanych nam wielkich duchów, wkroczył 
do kultury europejskiej jako jej najważniejszy może architekt; jest takim również 
w oczach tych, co filozofii jego wcale nie podzielają. Jeśli jest mistrzem naszym, 

 19 Rzetelnie i wyczerpująco omawia je ks. P. Artemiuk w przywoływanym już dziele: Renesans 
apologii. 
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mistrzem Europy, to nie tyle przez jakąś określoną doktrynę, którą głosił, ile raczej 
przez sposób, w jaki chciał do prawdy docierać”20. 

W oczach Kołakowskiego jest więc Sokrates architektem kultury europejskiej, 
i to głównie przez metodę, jaką się posługiwał. Zanim tej metodzie się przyjrzymy, 
przypomnijmy sobie kilka znaczących momentów z jego obfitej, choć niewątpliwie 
obrosłej także legendami i aforyzmami, biografii. Żył w latach 470–399. Urodził się 
w Atenach jako syn akuszerki i rzeźbiarza. Jego żona, Ksantypa, także weszła do 
dziejów naszej kultury, pozostając w niej już pewnie na zawsze jako uosobienie 
kobiecej zrzędliwości. Wyrzucała wałęsającemu się po ulicach Aten filozofowi, 
że nie siedzi w domu i nie przynosi pieniędzy, on zaś starać się miał rozumieć 
to wszystko jako „ćwiczenie cierpliwości”. Ale najprawdopodobniej łączyła ich 
czuła miłość21. Czy nie dlatego Ksantypa długo siedziała w celi ze swoim mężem 
filozofem tego dnia, gdy miał wypić cykutę? 

W młodości Sokrates brał udział w kilku wojnach ateńskich, później podjął 
działalność wędrownego filozofa w Atenach. Działalność ta polegała głównie na 
uczeniu młodych ludzi kształtowania szacunku dla prawdy i cnoty oraz poznawania 
siebie przez uczenie się negowania sztuczności i odrzucanie fałszywych autory-
tetów. Wywołało to oczywiście niesnaski i zawiść, tak że w końcu poeta Meletos 
wniósł do urzędnika pełniącego wówczas w Atenach funkcje kapłańskie (archont 
basileus) oskarżenie przeciwko Sokratesowi: 

„Sokrates jest winny nieuznawania bogów uznawanych przez polis oraz wprowa-
dzania nowych bóstw [daimonia]; jest także winny psucia młodzieży. Kara śmierci” 
(II, 40)22. 

Sokrates bronił się, a Diogenes Laertios, Ksenofont i Platon wygłosili mowy 
obronne Sokratesa przed ateńskim sądem „pięciuset”. Pozostaną one już pewnie 
na zawsze pomnikiem naszej cywilizacji. Pierwsza mowa nie przyniosła pożą-
danego skutku, 281 członków zagłosowało za winą filozofa. Teraz powód musiał 
zaproponować karę, oskarżony natomiast – swoją propozycję tejże. Meletos wciąż 
domagał się kary śmierci, Sokrates zaś, pozostając posłuszny procedurom i nie 
chcąc przyznać się do postawionych mu zarzutów, wygłosił kolejną mowę obronną 
i zaproponował „karę” – utrzymanie na koszt państwa do końca życia oraz zapła-
cenie niewielkiej, symbolicznej grzywny. Tym razem wynik głosowania brzmiał: 
361 głosów za karą śmierci i 140 – przeciwko. W ostatniej mowie Sokrates jeszcze 

 20 T. 1, Kraków 2004, s. 9.
 21 Tak twierdzi M. Weithmann w pracy: Ksantypa i Sokrates. Eros, małżeństwo, seks i płeć w antycz-
nych Atenach, Warszawa 2005.
 22 D. Laertios, Żywoty i poglądy słynnych filozofów, Warszawa 1982, s. 99. 
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raz zwrócił się do sędziów, którzy go skazali. Przypomniał im o odpowiedzial-
ności za podjętą decyzję i o przeznaczeniu, przed którym nie ma ucieczki. Mowę 
zamknęło zdanie, zamieszczone wieki później przez Orianę Fallaci jako motto jej 
dzieła Un uomo (Człowiek / Mężczyzna): 

„A oto już i czas odejść; mnie na śmierć, wam do życia. Kto z nas idzie ku temu, co 
lepsze, tego nie wie jasno nikt – chyba tylko Bóg”23.

Sokrates, podkreślił Ryszard Legutko, usiłował wyłożyć Ateńczykom, że 
jego filozofia nie ma związku ze sporami politycznymi, z prezentowaniem własnej 
wizji reform Aten czy też z wyjaśnianiem koncepcji wychowania, które miało go 
oczyścić z zarzutu bezbożności i demoralizacji młodzieży. Chodziło o rzecz bardziej 
podstawową – o to, że zadaniem filozofii jest kierowanie uwagi na problemy prawdy 
i kłamstwa, na życia autentyczne bez fingowania czy udawania, na zasady dobra 
i zła, sprawiedliwości i niesprawiedliwości, aby podejmując nad tym wszystkim 
refleksję, czynili swoje życie lepszym. Żeby wiedzieli i pamiętali, że nie można 
zrezygnować z prawdy, ponieważ jest ona nienegocjowalna. Prawdziwa filozofia 
bowiem – stwierdził dalej Ryszard Legutko – nie zależy „ani od nastrojów w spo-
łeczeństwie, ani od przewagi fizycznej czy militarnej, ani od wyroków sądu, ani 
nawet – jak się okaże w innych dialogach – od woli bogów. Było to dla Sokratesa 
odkrycie tak niezwykłe, że zmieniło całe jego życie. Wyobrażał sobie zapewne, że 
kto dobrze pojmie, iż źródła mądrości nie podlegają arbitralnej władzy człowieka, 
ten również musi swoje życie przewartościować”24. Może bowiem zobaczyć siebie 
inaczej niż w pewnej roli społecznej; niż w przebraniu, jakie zapewnia mu jego 
pozycja czy reputacja; niż w stanie zadowolenia, zapewnianym przez przyjemności 
i sukces25. 

Oto istota myśli filozoficznej Sokratesa – należy zajmować się tym, co nie-
zmienne, a nie fizyczną rzeczywistością, w której wszystko wciąż się zmienia 
i w końcu ginie. Niezmienne są natomiast idee, które mają znaczenie moralne: 
prawda, cnota, sprawiedliwość, odwaga. Nie chodzi jednak o to, jak ludzie tych 
idei, słów używają, co zazwyczaj o nich sądzą, ale o to, czym one są w rzeczy 
samej, nie są bowiem konwencjami językowymi, lecz mają podstawy w rzeczy-
wistości. Najbardziej liczy się powaga duszy, cnoty (areté). Gdy dusza osiągnie 
wiedzę (episteme) o cnocie, samoistnie wybiera życie zgodnie z nią (tzw. błąd 
sokratejski). „«Poznaj samego siebie» – powtarza delficką sentencję Sokrates; bez 

 23 Platon, Obrona Sokratesa, w: tegoż, Uczta, Eutyfron, Obrona Sokratesa, Kriton, Fedon (przekład, 
wstęp, komentarze i ilustracje W. Witwicki),Warszawa 1982, s. 288. 
 24 Sokrates i jego obrona, w: Platon, Obrona Sokratesa (przekład i komentarze R. Legutko), Kraków 
2007, s. 18.
 25 Tamże. 
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tego, bez wiedzy o sobie samym pozostaniesz swoim największym wrogiem. To nie 
inni, to ty sam zagrażasz sobie najbardziej. Wiedza o sobie musi przyjść w porę. 
Uniwersytet trzeciego wieku to jakieś tragiczne nieporozumienie […]”26.

Sokrates został „unieśmiertelniony” przez Rafaela w Szkole ateńskiej27. Nie 
lubię Szkoły ateńskiej. Za dużo w niej gry perspektywą, za dużo płaskich charakte-
rystyk postaci. Sokrates stoi z boku, odwrócony plecami do Platona – w przeciwień-
stwie do swojego genialnego ucznia był bowiem mistrzem „moralnego konkretu”, 
a nie górnolotnych idei. Rafael odział go w rodzaj habitu koloru, jak go określają 
Włosi, verde bottiglia – „zielonego butelkowego”. Nadaje to postaci Ateńczyka 
kształty ascetycznego Savonaroli, zapalczywego kaznodziei z Florencji, uważanego 
za twórcę apologetyki. Stoi otoczony grupą młodych słuchaczy. Alkibiades, którego 
malarz przedstawił, opierając się na rzeźbie zachowanej na rzymskim Kapitolu, 
przybrawszy go pierwej w wojenny rynsztunek, z podziwu aż otworzył usta. Jego 
młodzi towarzysze też słuchają, chociaż już bez tej pasji prymusa i wybrańca. Niski, 
starszy gość, może filozof Antystenes, a może ktoś przysłany na „przeszpiegi” przez 
ateński dikasterion, słucha, ale chyba z powątpiewaniem. W ten sposób Rafael 
zilustrował słowa Sokratesa z Apologii: 

„[…] chodzą za mną młodzi ludzie, którzy najwięcej mają wolnego czasu, synowie 
co najbogatszych obywateli; nikt im chodzić nie każe, ale oni lubią słuchać, jak się 
to ludzi bada, a nieraz mnie naśladują na własną rękę i próbują takich badań na 
innych. Pewnie – znajdują mnóstwo takich, którym się zdaje, że coś wiedzą, a wie-
dzą mało albo wcale nic. Więc stąd ci, których oni na spytki biorą, gniewają się na 
mnie, a nie na nich: mówią, że to ostatni łajdak ten jakiś Sokrates i psuje młodzież”28. 

W pobliżu tej grupy stoi następna, złożona z trzech osób. Zwraca w niej uwagę 
przypominający Hermesa półnagi młodzian ze zwojem rękopisu i kilkoma księgami 
w dłoniach. Towarzyszy mu człowiek w czapce, może miłośnik, może sprzedawca 
owych ksiąg, a może po prostu jedno i drugie. Młody człowiek z grupy Sokratesa 
odsyła ich jednak gestem, zdającym się mówić: nie jesteśmy zainteresowani, nie 
bardzo lubimy pisać, czytać, chcemy słuchać i rozmawiać. 

A Sokrates? Sokrates rzeczywiście mówi. Wylicza na palcach argument 
za argumentem: „po pierwsze…, po drugie…, po trzecie…”. Jego twarz to twarz 
człeka pospolitego i gdyby nie to dostojne otoczenie, można by naprawdę do-
strzec w nim „łajdaka”, którym się sam przezwał. Nie łajdak on jednak, tylko 

 26 P. Nowak, Umieram, więc jestem, Warszawa 2016, s. 135. 
 27 Fragment do słów: „Podobieństwa – jak zobaczymy – są uderzające” z niewielkimi zmianami 
zaczerpnięty z mojego tekstu: Sokrates i Chesterton, czyli o uśmiechu apologety”, w: H. Seweryniak, 
P. Artemiuk (red.), Bronić czy dialogować…, dz. cyt., s. 257–259.
 28 Platon, Obrona Sokratesa, dz. cyt., s. 256.
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zapalczywy polemista, apologeta. Stoi z profilu, więc widzimy tylko jedno jego 
oko. Złe, ostre, rozpalone oko cyklopa albo tego, kto debatując, ujawnia swoje 
szaleństwo… Podobny i do Savonaroli, i do kogoś, kto ma moc rzucania uroku… 
Grecy mają na to swoje słowo: μάτιασμα. Włosi też – malocchio… 

Greckie matiasma, włoskie malocchio – złe oko – miałożby być symbolem 
apologii? Mówią, że rysy twarzy Sokratesa Rafael zaczerpnął z dobrze znanych 
w renesansowym Rzymie rzeźb starożytnych mistrzów. Kilka z nich zachowało się 
do dziś. Sokrates wygląda jednak na nich bardziej jak jowialny, dobrotliwy starzec, 
koło sześćdziesiątki, krępy i dość potężny. Najłatwiej sobie go wyobrazić, gdy w ja-
kiejś gospodzie, pandokii, palcami, którymi przed chwilą odliczał na ateńskiej ulicy 
kolejne argumenty, rwie sztukę mięsa i popija haustami czerwonego greckiego wina. 
Na jego twarzy rysuje się lekki uśmiech zadowolonego z życia zwycięzcy ulicznych 
pojedynków, który dobrze wie, że prawda nie leży pośrodku, ale tam, gdzie jest. 
Dlatego i śmierć mu niestraszna, i pewny swego może mówić ateńskim sędziom: 

„Jeśli mnie skażecie, to niełatwo znajdziecie drugiego takiego, który by tak, śmiech 
powiedzieć, jak bąk z ręki boga puszczony, siadał miastu na kark; ono niby koń wielki 
i rasowy, ale taki duży, że gnuśnieje i potrzebuje jakiegoś żądła, żeby go budziło”29. 

Owszem, „śmiech powiedzieć”… Czy określenie apologii jako żądła gza lub 
boskiego bąka można wypowiedzieć, nie wybuchając śmiechem lub przynajmniej 
robiąc perskie oko? I czy można nie przenieść tej opowieści kilkanaście wieków 
później, w świat Gilberta Keitha Chestertona – naszego bezpośredniego już przodka 
w apologijnej genealogii? Można. Podobieństwa – jak zobaczymy – są uderzające. 

Czym zatem jest apologia według Sokratesa? 
Na pierwszym miejscu jest apologią ad intra – ma budzić ludzkie umysły, 

instytucje, miasta z latargu, z uśpienia, z samozadowolenia. Dopiero później winna 
bronić przed wrogami. Największym wrogiem jesteś ty sam, twoja kultura i pozory, 
które stworzyła – zda się wołać ku nam Sokrates. 

To dlatego Ateńczyk nie chce posługiwać się wyszukaną retoryką. I to jest 
druga cecha jego apologii – wypowiadać prawdę prostym językiem, bo mówienie 
prawdy jest istotne, a nie męczące, retoryczne ozdobniki: 

„Czy na was, mężowie ateńscy, moi oskarżyciele wywarli wrażenie, tego nie wiem. 
Bo co do mnie, to sprawili, że sam niemal zapomniałem, kim jestem – tak przeko-
nująco mówili. Nie powiedzieli jednak – trzeba przyznać – niczego prawdziwego. 
Najbardziej zaś z licznych kłamstw zdziwiło mnie jedno, to, kiedy rzekli, iż winniście 
uważać, abym was nie oszukał, bo taki znakomity ze mnie mówca. Że tego się nie 

 29 Tamże, s. 269.
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wstydzili – a to, iż nie jestem w ogóle znakomitym mówcą, zaraz im udowodnię 
praktycznie – uważam z ich strony za rzecz najbardziej naganną. Chyba że takim 
mówcą nazywają kogoś, kto mówi prawdę. Jeśli tak, to zgodziłbym się, że jestem 
retorem wyższego niż oni rodzaju. Twierdzę, że oskarżyciele niewiele lub zgoła nic 
prawdziwego nie powiedzieli; ode mnie zaś usłyszycie całą prawdę. Lecz – Zeus mi 
świadkiem – nie będzie to w żadnym razie, mężowie ateńscy, przekazane w języku 
takim jak ich, pełnym starannie ułożonych zwrotów i określeń, lecz języku potocz-
nym, w którym określenia pojawiają się bez planu. Wierzę jednak, że wszystko, co 
powiem, będzie sprawiedliwe, i ponad to nikt z was nie powinien niczego oczekiwać. 
Nie byłoby wręcz stosowne, szlachetni mężowie, bym ja, w moim wieku, stawał przed 
wami i jak młokos zmyślał opowieści. O jedno tylko was proszę i błagam, Ateńczycy: 
jeśli usłyszycie, jak bronię się przy pomocy tych samych słów, do jakich przywy-
kłem na agorze przy kantorach, gdzie wielu z was mnie słyszało, a także w innych 
miejscach, nie dziwcie się z tego powodu ani nie oburzajcie głośno. Tak się bowiem 
dzieje, że po raz pierwszy staję przed sądem, a mam lat siedemdziesiąt. Obcy jest 
mi język, jakiego tu się używa. Gdybym rzeczywiście był w mieście człowiekiem 
obcym, to pewnie zgodzilibyście się, bym mówił takim dialektem i takim sposo-
bem, w jakim wyrosłem. Dlatego o tę rzecz sprawiedliwą was proszę – ja w każdym 
razie za sprawiedliwą ją uważam – byście nie zważali na mój sposób mówienia, czy 
będzie on pośledniejszy, czy piękniejszy, a tylko to rozważcie i to tylko miejcie na 
względzie, czy ja mówię sprawiedliwie, czy też nie. Sprawiedliwość jest wszak cnotą 
właściwą sędziemu, mówienie zaś prawdy – mówcy”30.

Po trzecie, środkiem apologii u Sokratesa jest przede wszystkim dysputa, 
polegająca na wskazywaniu na niepewność i brak ugruntowania tego, co rozmówca 
uważał za episteme, a co było tylko mniemaniem (doxa). 

„Poszedłem do kogoś z tych, co uchodzą za mądrych – opowiada o politykach, 
poetach i artystach – […] i kiedym tak z nim rozmawiał, zaczęło mi się zdawać, że 
ten obywatel wy daje się mądrym wielu innym ludziom, a najwięcej sobie samemu, 
a jest? Nie! A potem próbowałem mu wykazać, że się tylko uważa za mądrego, a nie 
jest nim naprawdę. No i stąd mnie znienawidził i on, i wielu z tych, co przy tym 
byli. Wróciwszy do domu zacząłem miarkować, że od tego człowieka jednak jestem 
mądrzejszy. Bo z nas dwóch żaden, zdaje się, nie wie o tym, co piękne i dobre – ale 
jemu się zdaje, że coś wie, choć nic nie wie, a ja, jak nic nie wiem, tak mi się nawet 
i nie zdaje. Więc może o tę właśnie odrobinę jestem od niego mądrzejszy, że jak 
czego nie wiem, to i nie myślę, że wiem”31. 

 30 Sokrates i jego obrona, 17a–18a; s. 21–23.
 31 Platon, Obrona Sokratesa, s. 252–253.
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Czwarta cecha: Sokrates jest autorem słynnego oida ouden eidos; scio me 
nihil sire – „wiem, że nic nie wiem”. „Kim […] jest filozof? Jest nim każdy, kto 
wie, że zbywa mu na mądrości, komu doskwiera jej niedostatek”32. Na tym polega 
inteligentna skromność, skierowana przeciwko „chełpliwej próżności”. Winno 
jej towarzyszyć miłosierdzie – w niektórych drzemie nieuświadomiona wiedza, 
należy tak pomóc tej wiedzy „przyjść na świat”, jak czyni to akuszerka (metoda 
„położnicza”). Jest tu wszystko, co składa się na metodę sokratejską: i słynna eiro-
neia – udawana skromność przeciw „chełpliwej próżności”, i pozorne oczekiwanie 
pouczenia w poszukiwaniu prawdy, i reductio ad absurdum – sprawdzanie wartości 
twierdzeń przez wykazywanie ich wewnętrznej sprzeczności. 

Co należy koniec końców wydobywać z człowieka, pomagać mu zrodzić 
w sobie, rozpoznać? To, czym jest dobro, sprawiedliwość, prawda jego życia. Chodzi 
zatem o niezmienne idee o znaczeniu moralnym. Nie są one konwencjami ani tym, 
co sądzą na ten temat „celebryci”. Nie są też oddzielnymi bytami – są w nas, dlatego 
„poznaj samego siebie” – gnose te auton z architrawu świątyni w Delfach znaczy 
tu tak wiele. Dla Sokratesa ważne są przede wszystkim cele etyczne, cnoty bowiem 
można się nauczyć, a gdy się posiądzie wiedzę o niej, samoistnie wybiera się życie 
zgodnie z nią. Co akurat często nie sprawdza się i historia myśli etycznej określiła 
to mianem „błędu sokratejskiego”. 

Oto wspomniana we wstępie matryca, forma apologii w świecie euroatlantyckim. 
Jej wydźwięk zdecydowanie przekracza ramy starożytności. To do niej będą się-
gali zarówno chrześcijanie, widząc w mężnie stojącym przy prawdzie Sokratesie 
zapowiedź Chrystusa, jak i przeciwnicy chrześcijaństwa, występujący przeciwko 
religijnemu faryzeizmowi lub zniewoleniu sumień, dokonywanemu, ich zdaniem, 
w imię Krzyża.

Apologeci żydowscy

Na początku naszej ery apologie, pojmowane jako polemika judaizmu z helle-
nizmem, tworzyli żydowscy pisarze, posługujący się językiem greckim, przede 
wszystkim zaś Filon Aleksandryjski (zm. 45/50) i Józef Flawiusz (zm. ok. 102). 
Stoją oni niejako na przejściu od apologii greckiej do chrześcijańskiej. W spuściźnie 
tego pierwszego, nazywanego „żydowskim Platonem”, znajdują się między innymi 
pisma historyczno-apologetyczne, skierowane głównie do odbiorców nie-żydow-
skich, a mające dowieść szczególnej opieki Bożej nad Żydami oraz wyższości 

 32 P. Nowak, dz. cyt., s. 162.
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Prawa Mojżesza nad filozofią pogańską (Przeciw Flakkusowi, Poselstwo do Gajusza, 
Apologia Żydów). 

Z większym zainteresowaniem w dziejach naszej cywilizacji spotkał się 
Józef Flawiusz (Josef ben Matatia, ok. 37/38–102) – kapłan żydowski, dyplomata, 
dowódca wojenny i dziejopisarz. Był prawdopodobnie synem kapłana jerozo-
limskiego Mattiasa, a jego pradziad, Mattias Garbaty, był po kądzieli wnukiem 
Jonatana Machabeusza, brata Judy, słynnego powstańca. Napisałem „prawdo-
podobnie”, Józef bowiem, tworząc swoje drzewo genealogiczne, opiewające, że 
od strony ojca był potomkiem Machabeuszy, a od strony matki pochodził z kró-
lewskiego rodu hasmonejskiego, mógł wzorować się na modelu genealogicznym, 
w którym w sposób ahistoryczny wyprowadzano pochodzenie od znaczących 
przodków. 

Z pewnością ten niebywale uzdolniony pisarz, należący do wyższej klasy 
kapłanów jerozolimskich, był także dobrze wykształcony. Jego ojczysty język 
to aramejski, ale nauczył się też hebrajskiego i greki. Trzy lata spędził u esseńczy-
ków na pustyni, należał również do stronnictwa faryzeuszy. W 64 roku przybył 
jako dwudziestosześcioletni dyplomata do Rzymu (mógł zatem być świadkiem 
pożaru Rzymu i prześladowania chrześcijan), gdzie wyjednał – prawdopodobnie 
dzięki wsparciu żony Nerona, Poppei, i wpływowego żydowskiego aktora na 
dworze – uwolnienie więzionych tam zakładników – kapłanów. W roku 66 po-
wrócił do Judei i wkrótce otrzymał od Sanhedrynu zlecenie objęcia dowództwa 
oddziałów powstańczych w Galilei. Po stoczeniu kilku potyczek, przewidując 
nieuchronną klęskę Żydów w walce z legionami Wespazjana i Tytusa, w 67 roku, 
poddał się i został kolaborantem Rzymian, co usprawiedliwiał wolą Bożą oraz 
powołaniem do misji ratowania swojego narodu. Przepowiedział Wespazjanowi 
objęcie tronu cesarskiego (Bell 400f), a gdy to stało się faktem, cesarski jeniec, 
przetrzymywany dotąd w Cezarei, został w 69 roku obywatelem rzymskim 
z rodowym przydomkiem cesarza – Flawiusz. Jakiś czas służył Rzymianom jako 
tłumacz, później zaś – po krótkim pobycie w Aleksandrii i Jerozolimie – resztę 
życia spędził w Rzymie, ciesząc się wsparciem i wpływami u cesarzy dynastii 
flawjańskiej: Wespazjana (69–79), Tytusa (79–81) i Domicjana (81–96). Doczekał 
jeszcze czasów Trajana. Był czterokrotnie żonaty, miał co najmniej pięciu synów 
i kilka córek. 

Pierwszym dziełem Józefa Flawiusza jest Wojna żydowska, przedstawiona we 
fragmentach cesarzowi Wespazjanowi pomiędzy 75 a 79 rokiem. W latach 93–94 
Flawiusz opublikował Dawne dzieje Izraela, świadczące o tym, jak znakomicie 
był obeznany z historią żydowską. Właściwie wszyskie jego dzieła były swoistą 
apologią własnego narodu, o czym świadczy księga Przeciw Apionowi (ok. 96). Jej 
apologijny charakter Józef ukazał zaraz na początku, szkicując rodzaj metodologii 
całego przedsięwzięcia: 



Apologeci żydowscy | 31

„Ponieważ […], jak przekonałem się, bardzo wielu, dając posłuch oszczerstwom 
rozsiewanym przez pewnych ludzi wskutek wrogości, nie ma zaufania do tego, co 
napisałem na temat naszych dawnych dziejów, a na dowód stosunkowo późnego 
pojawienia się naszego narodu przytacza się okoliczność, że sławni historycy greccy 
nie uznali go godnym jakiejkolwiek wzmianki, poczułem się w obowiązku o wszyst-
kich tych sprawach pokrótce napisać. Z jednej strony pragnę wykazać naszym po-
twarcom, że są wrogo nastawieni i świadomie dopuszczają się kłamstwa, z drugiej 
zaś strony sprostować błędy wynikłe z niewiedzy i pouczyć wszystkich, którzy 
chcą znać prawdę o naszym pradawnym istnieniu. Na poświadczenie zaś swoich 
twierdzeń przytoczę pisarzy, którzy cieszą się u Greków opinią najbardziej godnych 
zaufania we wszystkich w ogóle sprawach dotyczących starożytności. Natomiast 
poglądy autorów, którzy wypisują zniesławiające nas i kłamliwe rzeczy, zestawię 
w taki sposób, że sami sobie będą przeczyli. Postaram się także wyjaśnić powody, 
dla których jedynie nieliczni autorowie greccy wspomnieli o naszym narodzie 
w swoich dziełach historycznych. Nadto zapoznam z pisarzami, którzy nie pominęli 
milczeniem naszych dziejów, tych, co ich nie znają lub udają, że ich nie znają”33.

Dodajmy, że niektóre rozdziały Dawnych dziejów… potwierdzają historycz-
ność opisów Nowego Testamentu. Szczególnie znany jest fragment 18, 3,3, wprost 
odnoszący się do Jezusa Chrystusa (tzw. testimonium Flavianum). We współczesnej 
rekonstrukcji ma on następującą postać:

„W tym czasie stał się przyczyną nowych zaburzeń niejaki Jezus, człowiek mądry, 
jeżeli w ogóle można go nazwać człowiekiem. Czynił bowiem rzeczy niezwykłe 
i był nauczycielem ludzi, którzy z radością przyjmują prawdę. Zjednał sobie wielu 
Żydów, jak też i Greków. Uchodził on za mesjasza, ale nim nie był. A gdy wskutek 
doniesienia najznakomitszych u nas mężów, Piłat skazał go na śmierć krzyżową, jego 
dawni miłujący go uczniowie nie przestali o nim głosić, że trzeciego dnia ukazał 
im się znów jako żywy, co o nim, jak i wiele innych zdumiewających rzeczy przepo-
wiedzieli boscy prorocy. I odtąd, aż po dzień dzisiejszy, istnieje plemię chrześcijan, 
którzy od niego otrzymali tę nazwę”34.

Wnioski: 
 – w negatywnym kontekście („sprawca zaburzeń”) Józef Flawiusz potwier-

dził, że Jezus był uważany za Żyda o niezwykłych walorach moralnych 

 33 J. Flawiusz, Przeciw Apionowi, w: tegoż, Przeciw Apionowi. Autobiografia, Warszawa 1996. 
s. 33. 
 34 H. Seweryniak, Teologia fundamentalna, t. 1, dz. cyt., s. 226.
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i intelektualnych, który zyskał sobie duże grono zwolenników, a stał się też 
przyczyną poważnych zamieszek w Palestynie;

 – za sprawą elity Izraela Jezus został skazany na śmierć przez Piłata;
 – Jego uczniowie głosili, że objawiał im się po ukrzyżowaniu, że w Nim speł-

niły się przepowiednie prorockie, że jest On mesjaszem, Chrystusem oraz 
że inni Żydzi, w tym sam Flawiusz, odmawiali Mu tej godności; 

 – od osoby Chrystusa, „brata” Jakuba Młodszego35, bierze początek i nazwę 
chrześcijaństwo.
W ten sposób przygotowani apologeci żydowscy, szczególnie talmudyści, 

będą przez całe dzieje występować przeciwko chrześcijaństwu, formułując setki 
argumentów i pseudoargumentów, podważajacych niemal każdy fakt z życia Jezusa, 
odrzucając moralność chrześcijańską i święte pisma Kościoła, a w końcu oskarżając 
je o największą zbrodnię dziejów – o holokaust. 

Apologia wczesnochrześcijańska

W czasach rodzącego się chrześcijaństwa będzie powstawało niemało dzieł zatytu-
łowanych Apologia… albo Contra… [dalej następuje imię przeciwnika]. W związku 
z tym, że rozprzestrzenianie się nowej religii zaczęło osłabiać judaizm rabinacki 
i kulty pogańskie, wzmogły się w tym okresie ataki przeciwników (środowiska tal-
mudyczne w Palestynie, Apulejusz, Lukian z Samosaty, Epiktet, Marek Aureliusz, 
Galen, Fronton z Cyrty, Celsus). Towarzyszyły im gwałtowne prześladowania 
ze strony lokalnych władz żydowskich i centralnych rzymskich: rok 34 – Judea, 
Samaria; 49/50 – Rzym; 64 – Rzym, ok. 95 – Rzym; ok. 107 – Antiochia, Rzym; 
111–113 – Bitynia; 124–126 – Azja Mniejsza; 132 – Jerozolima; ok. 140 – Rzym; 
155/156 – Smyrna; ok. 160 – Rzym; ok. 165 – Rzym; 177–178 – Lyon i Vienne; 
161–180 – Azja Mniejsza; 180 – Scyllum w Afryce itd. Prześladowania te osiągnęły 
punkt kulminacyjny w decyzji cesarza rzymskiego Decjusza (249–251), aby cał-
kowicie wykorzenić „imię chrześcijan” – nomen christianorum. 

 35 Nawiązuję tu do fragmentu Dawnych dziejów Izraela (t. 2, Warszawa 1993, s. 876), który brzmi: 
„Otóż Ananos [Annasz], będąc człowiekiem takiego charakteru i sądząc, że nadarzyła się dogodna 
sposobność, ponieważ zmarł Festus, a Albinus był jeszcze w drodze, zwołał sędziów Sanhedrynu 
i stawił przed sądem Jakuba, brata Jezusa zwanego Chrystusem, oraz kilku innych. Oskarżył ich 
o przekroczenie Prawa i skazał na ukamienowanie” (20, 9,1). Chodzi o Jakuba Mniejszego, innego od 
Jakuba, syna Zebedeusza, i Jakuba, syna Alfeusza, członków kolegium Dwunastu (zob. Mt 10,2–4). 
Prawdopodobnie z racji pokrewieństwa z Maryją był on zwany „bratem Pańskim”. Cieszył się dużym 
autorytetem wśród judeochrześcijan, był pierwszym biskupem Jerozolimy i dlatego w 62 roku, podczas 
wakansu prokuratorskiego, został skazany na śmierć z rozkazu Annasza II. Flawiusz podkreślił, że 
wyrok był niesprawiedliwy i w konsekwencji doprowadził do zdjęcia Annasza II z urzędu.
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Termin „apologia” stosuje się od tego czasu głównie do pism autorów wczes-
no chrześcijańskich, którzy tworzą dysputy, mowy, manifesty czy listy otwarte 
ad extra – do społeczności żydowskiej (traktowanej już wtedy jako element ze-
wnętrzny), a zwłaszcza do świata pogańskiego. Apologeci chrześcijańscy, naj-
częściej wykształceni konwertyci, odpowiadając na oskarżenia o zniekształcanie 
objawienia biblijnego, burzenie porządku religijnego Izraela i Rzymu, o ateizm 
i niemoralność, ścierali się z argumentacją rabinacką, z populizmem pogańskim, 
z filozofami helleńskimi i administracją rzymską. Justynowi, Tertulianowi czy 
później Augustynowi chodziło głównie o to, aby określić relacje pomiędzy chrze-
ścijaństwem i myślą swoich czasów, a przez to wejść w świat grecki i rzymski z pro-
pozycją Ewangelii; propozycją, która siłą rzeczy – ale jednak wtórnie – pociągała 
za sobą krytyczną ocenę: kultów bałwochwalczych, niemoralności pogańskiej czy 
prawa sprzyjającego prześladowaniom chrześcijan. Benedykt XVI tak opisywał 
to zjawisko:

„Słowo «apologeci» odnosi się do starożytnych pisarzy chrześcijańskich, którzy 
stawiali sobie za cel obronę nowej religii przed poważnymi zarzutami wysuwa-
nymi przez pogan i Żydów oraz upowszechnianie nauki chrześcijańskiej języ-
kiem dostosowanym do kultury swoich czasów. A zatem apologetami powodowała 
dwojaka troska: z jednej strony czysto apologetyczna troska o obronę rodzącego się 
chrześcijaństwa (apologhía po grecku znaczy właśnie «obrona»), z drugiej strony 
troska «misjonarska» o przedstawianie treści wiary w języku i kategoriach myślo-
wych zrozumiałych dla ludzi swojej epoki”36.

Wczesnochrześcijańska apologia obejmowała pięć obszarów tematycznych:
 – żądanie położenia kresu prześladowaniom i jego uzasadnienie;
 – obrona przed populistycznymi pomówieniami o  ateizm, kanibalizm, 

kazirodztwo;
 – argumenty potwierdzające lojalność chrześcijan wobec władz;
 – prezentacja racjonalnego charakteru i wyższości wiary chrześcijańskiej, 

zwłaszcza moralności;
 – krytyka politeizmu i elementów filozofii greckiej37. 

W apologii wczesnochrześcijańskiej wyróżnia się siedem okresów:
1) okres kerygmatu apostolskiego i zawarte w nim elementy apologijne – są one 

obecne w samym kerygmacie Jezusa Chrystusa w Ewangeliach i w kerygmacie 

 36 Benedykt XVI, Ojcowie Kościoła. Od Klemensa Rzymskiego do Augustyna, Poznań 2008, s. 22 
(audiencja z dn. 26.03.2007). 
 37 Por. L. Misiarczyk, Wstęp. Wczesna apologetyka chrześcijańska, w: tegoż, dz. cyt., s. 68.
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autorów Ewangelii (szczególnie Ewangelii według św. Mateusza) oraz autorów 
innych pism nowotestamentalnych (1Kor 15–16; Hbr);

2) przejście od kerygmatu wewnątrzkościelnego do właściwej apologii – do 
tekstów reprezentujących ten okres zaliczyć można apokryficzną Naukę Piotra 
(Kerygma Petri, ok. 130 rok) i akta męczenników (Justyna, Apoloniusza, 
Katarzyny); 

3) okres kształtowania się pierwszych apologii (II w.) – wyróżnia się na tym 
etapie: Kwadratusa (najstarszy apologeta grecki, I/II w., jego apologia, wrę-
czona cesarzowi Hadrianowi, zaginęła), Arystydesa (II w., autor najstarszej 
zachowanej apologii), Justyna (zm. ok. 165, dwie Apologie, Dialog z Żydem 
Tryfonem), Militiadesa (II/III w., prawdopodobnie uczeń św. Justyna, jego 
dzieła zaginęły), Apolinarego z Hierapolis i Melitona z Sardes (II w., autorzy 
apologii przekazanych cesarzowi Markowi Aureliuszowi, większość ich dzieł 
zaginęła) i Atenagorasa (II w., autor Prośby za chrześcijanami, skierowanej 
do Marka Aureliusza i jego syna Kommodusa, ok. 177 rok); 

4) okres rozwoju dojrzałej literatury apologijnej (II/III w.) reprezentują: Tacjan 
Syryjczyk (II w., uczeń Justyna, Mowa przeciw Grekom, ok. 160 rok), Teofil 
z Antiochii (ok. 180 roku stworzył zachowaną do dziś apologię Do Autolyka), 
nieznany autor Listu do Diogneta, Ireneusz (zm. ok. 202, Zdemaskowanie 
i odparcie fałszywej gnozy, znane pod tytułem Adversus haereses, nieoce-
nione źródło wiedzy o herezjach wczesnochrześcijańskich i nauce „wielkiego 
Kościoła”), Klemens Aleksandryjski (zm. ok. 212, Słowo zachęty dla pogan), 
Tertulian (zm. 220, retor i polemista piszący po łacinie, Do pogan, Apologetyk, 
O świadectwie duszy, autor słynnego zwrotu „krew chrześcijan jest nasieniem 
[wiary]”), Minucjusz Felix (II/III w., Oktawiusz, apologia stworzona po łacinie), 
Hipolit Rzymski (zm. 235, Odparcie wszystkich herezji, opiera się na Ireneuszu), 
św. Cyprian (zm. 258, Do Demetria, Że bałwany nie są bogami), a przede wszyst-
kim Orygenes (zm. 254, wybitne dzieło Przeciwko Celsusowi, polemizujące 
z autorem Słowa prawdy), Pseudo-Justyn (Oratio ad Grecos, De Monarchia); 

5) okres wielkich prac polemicznych – tworzonych do odpierania neoplato-
nizmu i synkretyzmu – oraz apologii z epoki Dioklecjana i Konstantyna. 
Zapowiadają go już dzieła Adversus haereses Ireneusza i Przeciwko Celsusowi. 
Do najważniejszych prac tego okresu zalicza  się pisma Laktancjusza 
(zm. ok. 330, Śmierć prześladowców), Euzebiusza z Cezarei (zm. ok. 339, 
Praeparatio evangelica i Demonstratio evangelica, mające na celu zwalcza-
nie dzieła Porfiriusza), Atanazego (zm. 373, Do pogan, O Wcieleniu Słowa) 
i wcześ niejsze dzieła apologijne św. Augustyna (zm. 430): O wierze prawdziwej 
(De vera religione) i O pożytku wiary (De utilitate credendi); 

6) trzy lata panowania Juliana Apostaty (361–363) i jego próba przywróce-
nia pogaństwa – lata te zaowocowały tak rozległą twórczością obronną, że 
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określa się je jako oddzielny okres w dziejach apologii. Należą tu apolo-
gie Apolinarego z Laodycei (zm. ok. 390), Grzegorza z Nazjanzu (zm. 390) 
i Cyryla Aleksandryjskiego (zm. 444) – wszyscy trzej zmagali się z dziełem 
cesarza Przeciw Galilejczykom (z 362/363);

7) okres apologii skoncentrowanej na chrześcijańskiej teologii dziejów po 
inwazji wizygockiej na Rzym w 410 roku reprezentuje przede wszystkim 
Państwo Boże św. Augustyna (De civitate Dei, lata 413/426, 22 księgi, pierwszy 
zarys teologii dziejów), ostatnia wielka apologia starożytna38. 

Przykład apologii wczesnochrześcijańskiej: Justyn Męczennik 

Justyn urodził się około 100 roku w pobliżu starożytnego Sychem (wówczas: Flavia 
Neapolis, dzisiaj: Nablus) w Samarii w Palestynie. Był, jak sam wspominał, synem 
Priskosa i wnukiem Bakchusa (1 Ap 1,1), osadników, którzy po zakończeniu wojny 
żydowskiej (66–70) przybyli do tego miasta, założonego na nowo przez Wespazjana:

„Do wszechwładnego Tytusa Aeliusza Hadriana Antonina Piusa, Augusta i do syna 
cezara Werissimusa, filozofa, [a także Lucjusza filozofa, rodzonego syna cezara, 
a przybranego syna Antonina Piusa, przyjaciela mądrości], wreszcie do przeświet-
nego senatu i całego ludu Rzymian w sprawie [czczących Boga] ludzi różnych na-
rodów niesłusznie znienawidzonych i oskarżanych, ja, który jestem jednym z nich, 
Justyn, syn Pryskusa, a wnuk Bakchusa z Flavia Neapolis w Syrii palestyńskiej, 
z tym oto zwracam się pismem i prośbą.
Już bowiem nawet sam zdrowy rozsądek podpowiada, że ludzie prawdziwie pobożni 
i przyjaciele mądrości cenią i miłują tylko prawdę, nie idą zaś, gdyby były fałszywe, 
za opiniami nawet przyjmowanymi tradycyjnie. Właśnie zdrowy rozsądek pod-
powiada, iż mędrzec nie tylko nie powinien naśladować niesprawiedliwych w ich 
słowach i czynach, lecz zawsze i wszędzie, dla dobra swej duszy, choćby nawet gro-
ziła śmierć, powinien głosić i praktykować sprawiedliwość. Zewsząd słyszycie, [że 
jesteście nazywani] pobożnymi, filozofami, stróżami sprawiedliwości i przyjaciółmi 
wiedzy, lecz dopiero okaże się, czy rzeczywiście nimi jesteście. Nie mam najmniej-
szego zamiaru schlebiać Wam tym pismem ani przemawiać do Was jedynie miłymi 
słówkami, ale stajemy przed Wami z żądaniem, abyście po dokładnym i starannym 
zbadaniu wydali o nas osąd, nie kierując się przedwczesnymi uprzedzeniami ani 
chęcią przypodobania się ludziom do nas uprzedzonym, lub też ślepym gniewem czy 
też krążącymi od dawna pogłoskami sami o sobie nie wystawili złego świadect wa. 

 38 Punkty te zaczerpnąłem z własnego opracowania podziału M. Fiedorowicza: Teologia funda-
mentalna, t. 1, dz. cyt., s. 19–21.
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My zaś jesteśmy przekonani, że nikt nie będzie mógł nam nic złego uczynić, dopóki 
nie udowodni się nam popełniania złych czynów lub niegodziwych poglądów. Wy, 
co prawda, możecie nas zabić, lecz tego się nie obawiamy”39.

Jak przypomniał Benedykt XVI, Justyn „długo szukał prawdy w różnych szko-
łach filozoficznej tradycji greckiej (stoicy, perypatetycy, pitagorejczycy). W końcu – 
jak sam opowiada w pierwszych rozdziałach swojego Dialogu z Tryfonem – pewna 
tajemnicza postać, starzec spotkany na nadmorskiej plaży najpierw wywołał w nim 
kryzys, wykazując, że człowiek nie jest zdolny zaspokoić własnymi siłami swo-
ich aspiracji do tego, co Boskie. Następnie wskazał mu starożytnych proroków 
jako osoby, które trzeba prosić o pomoc w znalezieniu «prawdziwej filozofii»”40. 
Ostatecznie jednak do chrześcijaństwa, rozumianego jako rodzaj nowej filozofii, 
przekonała Justyna nie lektura Starego Testamentu, lecz odważna postawa chrze-
ścijan w obliczu prześladowań i śmierci, koherencja ich nauczania i życia. Apologeta 
słyszał zapewne niejednego stoika czy cynika, zachęcających do obojętności wobec 
śmierci, którzy jednak sami nie zawsze potrafili takiej obojętności dochować. 

Nie znamy czasu i miejsca nawrócenia Justyna. Nastąpiło gdzieś na wscho-
dzie cesarstwa i – jeśli rozmowa z Tryfonem, opisana potem w Dialogu, odbyła się 
rzeczywiście w Efezie, a Tryfon był Żydem, uciekinierem z powstania Szymona 
bar Kochby (132–135) – to Justyn w rozmowie tej jawi się już jako chrześcijanin 
utwierdzony w swojej wierze i zaprawiony w dyskusjach z poganami i żydami. Jego 
nawrócenie musiało się zatem dokonać w latach 20. II wieku41.

Chociaż przedstawiano go jako człowieka, który na całym świecie w płaszczu 
filozofa głosił słowo Boże, to tak naprawdę wiemy tylko o jego pobycie w Efezie 
i dwukrotnie w Rzymie. W stolicy Justyn w okolicach term tymotejskich zało-
żył własną szkołę filozoficzną, jedną z pierwszych szkół chrześcijańskich. Szkoła 
Justyna pracowała prawdopodobnie na sposób innych szkół tamtej epoki. Była 
więc otwarta dla wszystkich, a prowadzono w niej otwarte dysputy na różne te-
maty filozoficzne. Myśliciel z Flavia Neapolis musiał odnosić niemałe sukcesy, 
skoro jego publiczne debaty spotkały się z wrogością filozofa Krescensa, o któ-
rym w 2 Apologii Justyn wspominał, że głosił publicznie, iż „chrześcijanie są ate-
istami”. On to właśnie – według historyka Euzebiusza z Cezarei – oskarżył Justyna 
o wyznawanie wiary chrześcijańskiej. Za prefekta Urbikusa (prefektura w latach 
163–167) odbył się proces, podczas którego Justyn i jego towarzysze zostali skazani 
na śmierć. Przyjmuje się rok 165 jako datę jego męczeńskiej śmierci (przez ścięcie, 

 39 1 Apologia. Św. Justyna filozofa i męczennika apologia chrześcijan do Antonina Piusa, w: L. Misiar-
czyk, dz. cyt., s. 207–208. 
 40 Benedykt XVI, dz. cyt., s. 22–23. 
 41 L. Misiarczyk, Justyn Męczennik, 1 i 2 Apologia. Wstęp, w: tegoż, dz. cyt., s. 162.



Apologia wczesnochrześcijańska | 37

w Rzymie). Zachowały się akta męczeńskie Justyna, natomiast do dziś pozostaje 
zagadką, gdzie został pochowany42. 

Z tekstów filozofa do naszych czasów dotrwały jedynie trzy: 1 Apologia, 
2 Apologia (lata 150–153) i Dialog z Żydem Tryfonem. Według Benedykta XVI, 
Justyn ukazuje Boży plan stworzenia i zbawienia, który wypełniał się w Chrystusie, 
będącym Logosem – odwiecznym Słowem, Rozumem i Sensem. Każdy człowiek 
ma w nim udział, nosi w sobie Jego nasiona (Logos spermatikos – Logos „rozsiany”) 
i może je rozpoznać. Logos objawiał się w Starym Testamencie w postaci proroctw, 
ale także w filozofii greckiej. W ten sposób, chociaż Justyn wykazał w niej sprzecz-
ności, jednak nie wahał się twierdzić, że prowadzi ona do Chrystusa i Ewangelii. 
„Dlatego filozofia grecka nie jest w stanie zanegować prawdy Ewangelii, a chrze-
ścijanie mogą spokojnie z niej czerpać. Słusznie więc Jan Paweł II nazwał Justyna 
«pionierem konstruktywnego dialogu z myślą filozoficzną, nacechowanego co 
prawda ostrożnością i rozwagą», Justyn bowiem, «chociaż zachował […] wielkie 
uznanie dla filozofii greckiej nawet po nawróceniu, twierdził stanowczo i jedno-
znacznie, że znalazł w chrześcijaństwie ‘jedyną niezawodną i przydatną filozofię’ 
(Dial. 8, 1)» (Enc. Fides et ratio, 38)”43.

Justyn podkreślił swój szacunek dla prawa (rzymskiego) jako podstawy życia 
społecznego. Uwidacznia się w tym pewien moment sokratejski – filozof z Sychem 
powtarzał za Ateńczykiem: „Nie mam najmniejszego zamiaru wam schlebiać ani 
przemawiać do was jedynie miłymi słówkami […]” i tak jak on również doma-
gał się od cezarów i ich urzędników, aby dokładnie badali słuszność oskarżeń 
przeciwko chrześcijanom. Dalej – już wyraźnie w duchu prawa rzymskiego – żą-
dał, aby osądzać czyny nie pod wpływem emocji, lecz spokojnej rozwagi. Uważał, 
że oskarżanym przysługuje prawo do obrony. W szczególności, odwołując się do 
podstawowej zasady prawa rzymskiego, dowodził, że niegodne jest skazywanie za 
samo imię chrześcijanina – nomen christani:

„Na podstawie samego tylko imienia, jakim ktoś jest nazywany, nie można wy-
dać ani dobrego, ani złego o nim sądu, jeśli się nie zwróci uwagi na czyny z tym 
imieniem związane. Bo przecież oceniając na podstawie samego tylko imienia, 
jak nas się zresztą oskarża, przedstawiamy się jako najbardziej uczciwi. Nie pra-
gniemy bynajmniej być uznani za sprawiedliwych na podstawie samego tylko 
imienia, gdy udowodni się nam złe czyny. Jeśli jednak z drugiej strony okaże się, 
że z powodu naszego imienia albo życia obywatelskiego niesłusznie nas posądzono, 
Waszym obowiązkiem jest niesprawiedliwie posądzonych nie ka rać, by w ten sposób 
i samemu uniknąć słusznej kary. Na podstawie samego tylko imienia nie można 

 42 Tamże, s. 162–163. 
 43 Benedykt XVI, dz. cyt., s. 24.
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bowiem rozumnie wydać pochwały lub potępienia, jeśli nie można udowodnić nic 
cnotliwego albo złego na podstawie czynów. Wy nie skazuje cie przecież wszystkich 
oskarżonych, zanim nie udowodnicie im winy. Jedynie przeciw nam przyjmujecie 
imię za dowód, choć wnioskując z samego tylko imienia, powinniście raczej skazać 
samych oskarżycieli. Oskarża się bowiem nas o to, że jesteśmy chrześcijanami, a nie 
godzi się przecież nienawidzić tego, co szlachetne. Lecz znowu, jeśli ktoś z oskar-
żanych zaprzecza publicznie i utrzymuje, że nie jest chrześcijaninem, uwalniacie 
go, gdyż nie znajdujecie w nim żadnej winy, jeśli natomiast ktoś potwierdzi, że jest 
chrześcijaninem, skazujecie go już za samo wyznanie. Tymczasem należałoby zbadać 
życie zarówno tego, kto wyznaje chrześcijaństwo, jak i tego, kto się go zapiera, tak 
by na podstawie czynów ocenić wartość każdego człowieka. […] A przecież byli 
wśród nich także tacy, którzy głosili otwarcie bezbożność, zaś tzw. poeci opowiadali 
o rozwiązłości Zeusa i jego dzieci, Wy zaś zwolenników tych nauk nie prześladu-
jecie, co więcej, nawet nagrodami i zaszczytami obdarzacie tych, którzy pięknymi 
słówkami bogów znieważają”44.

Apologeta podważał również rzekomy ateizm chrześcijan. To politeizm, 
twierdził, jest wynikiem braku głębszego poznania prawdziwego Boga i prakty-
kowaniem fałszywego kultu bożków, demonów; mitologiczne wyobrażenia o życiu 
bogów są niegodne myślącego człowieka. Chrześcijanie są jedynymi, którzy czczą 
jedynego i prawdziwego Boga. Również tutaj Sokrates był dla Justyna uosobieniem 
prawdziwej apologii: 

„Jak więc można to sobie wytłumaczyć? Nas, którzy przyrzekamy nie czynić nic 
złego ani nie wyznawać takich bezbożnych poglądów, nie chcecie sądzić, lecz bez 
zastanowienia kierując się emocjami i popchnięci biczem złych demonów, skazu-
jecie bez wyroku. A prawda, którą trzeba powiedzieć, jest taka: kiedyś w dawnych 
czasach złe demony, jawiąc się w widzialnej postaci, cudzołożyły z kobietami, de-
prawowały dzieci i ukazywały ludziom straszne widziadła […]. Gdy […] Sokrates 
w sposób rozumowy i po dokładnym zbadaniu usiłował te rzeczy wyjaśnić i ludzi 
od czczenia demonów odwieść, same owe demony za pośrednictwem ludzi, któ-
rzy znajdowali upodobanie w złu, wydały go na śmierć jako ateistę i bezbożnika, 
utrzymując, że to właśnie on sam wprowadza nowe bóstwa. I teraz z nami czynią 
dokładnie to samo”45. 

Apologeta podkreślał użyteczność chrześcijan dla społeczeństwa – są na-
uczycielami życia prawdziwego i lojalnymi obywatelami państwa; pracują na rzecz 

 44 1 Apologia…, dz. cyt., s. 208–210. 
 45 Tamże, s. 210–211.
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dobra wspólnego; płacą podatki; nie są wrogami Imperium, bo królestwo, którego 
oczekują, nie jest królestwem z tego świata. Ideałem chrześcijańskim jest dla niego 
engkrateia – wstrzemięźliwość, umiłowanie wszystkich ludzi, cierpliwość. 

Justyn przekazał ważne informacje, dotyczące początków chrześcijaństwa. 
W pierwszej Apologii zaznaczał, że „Chrystus narodził się przed stu pięćdziesięciu 
laty, za Kwiryniusza, naukę, którą Mu przypisujemy, głosił w późniejszym czasie, 
za Poncjusza Piłata”46. W Dialogu z Żydem Tryfonem, około 160 roku, stwierdził: 

„Ponieważ Józef nie znalazł godnego miejsca w miasteczku, zatrzymał się w grocie 
w pobliżu Betlejem. Gdy się tam znajdowali, Maryja wydała na świat Chrystusa 
i położyła go w żłobie […]” (78,5). 

W pierwszej Apologii znajdujemy najstarszy chrześcijański opis zasad spra-
wowania Eucharystii: 

„Pokarm zaś ten nazywany jest przez nas Eucharystią i nikt inny nie może go 
przyjmować, jak tylko ten, kto wierzy, że to, czego nauczamy, jest prawdą, kto 
przyjął chrzest na odpuszczenie grzechów i odrodzenie oraz żyje tak, jak Chrystus 
nakazał. Nie spożywamy go jednak jako zwykłego chleba i zwykłego napoju. […] 
Zostaliśmy także pouczeni, że ten pokarm jest Ciałem i Krwią właśnie wcielonego 
Jezusa. Apostołowie bowiem w napisanych przez siebie Pamiętnikach, zwanych 
także Ewangeliami, przekazali nam, że właśnie tak zostało im nakazane: Jezus, 
wziąwszy chleb, dzięki składał, mówiąc: «To czyńcie na Moją pamiątkę, to jest Ciało 
Moje». Podobnie wziąwszy kielich, dzięki składał i mówił: «To jest Krew Moja». 
I tylko im samym rozdawał”47.

Ewangelie Justyn określił mianem „Pamiętników Apostolskich” i postawił 
je na równi z pismami proroków: 

„W dniu zaś zwanym Dniem Słońca odbywa się w jednym miejscu spotkanie wszyst-
kich mieszkających w miastach i wsiach. Czyta się wtedy Pamiętniki Apostolskie 
albo Pisma prorockie, dopóki czas na to pozwala. Potem, gdy lektor skończy czy-
tać, przełożony wspólnoty słowem upomina i zachęca nas do naśladowania tych 
pięknych nauk”48.

 46 Tamże, s. 239.
 47 Tamże, s. 255.
 48 Tamże, s. 255–256.
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Średniowiecze i reformacja49

O ile w starożytności przeważał aspekt polemiczny i obronny, o tyle myśliciele 
średniowieczni skupiali się na wykazywaniu rozumowego charakteru chrześcijań-
stwa. Za przykład mogą posłużyć Monologion i Proslogion Anzelma z Canterbury 
(zm. 1109). Anzelm odpowiadał w tych dziełach na żądania słuchaczy, doma-
gających się argumentów rozumowych wyznawanej wiary. Dlatego pierwotny 
tytuł Monologionu brzmiał Exemplum meditandi de ratione fidei, czyli Przykład 
właściwego rozważania racji wiary. W Proslogionie występuje słynna formuła fides 
quaerens intellectum – „wiara poszukująca zrozumienia”; prawdziwa wiara jest 
rozumna, jej źródłem bowiem jest Boski Logos. 

Tomasz z Akwinu (zm. 1274) widział potrzebę badania preambula fidei – 
„przedsionków wiary”: skoro człowiek jest w swoim bycie ukierunkowany na Boga, 
to można wskazać racje i motywy, w których wiara znajduje swoje „rozumne środo-
wisko”. Za najwybitniejsze dzieło apologijne Akwinaty przyjmuje się Summę przeciw 
poganom (Summa contra gentiles, 1259/1264). Została pomyślana jako podręcznik 
służący misjonarzom dominikańskim, zderzającym się w Hiszpanii i gdzie indziej 
z islamem. Tomasz wychodził od wspólnego fundamentu – rozumu i wierzył, że 
tą drogą mogą pójść także niechrześcijanie. Nie chciał jednak dyskutować tylko 
z muzułmanami – toczył debatę także z awerroistami z Sorbony paryskiej, którzy 
pojmowali świat według tradycji greckiej, przesiąkniętej elementami filozofii arab-
skiej50. Jego dzieło jest więc wyrazem sporu o rozumienie świata. Maciej Zięba, 
dominikański współbrat Akwinaty, uważał nawet, że podobna Summa jest również 
potrzebna w naszych czasach. „Jest jednak istotna różnica – podkreślił – jeżeli bowiem 
adresatem Tomaszowej Summy czy też czytelnikami ksiąg Ojców Kościoła mogły 
być nieliczne elity tamtych czasów, to w dobie rządów demokratycznych i fundamen-
talnego znaczenia publicznego forum adresatem przesłania współczesnej Summy 
winien być każdy uczestnik społecznej debaty – w zasadzie – każdy obywatel”51.

Jak powiedziałem we Wstępie, gasnąca w późnym średniowieczu i renesan-
sie apologia „odżyła” w ogniu polemik z protestantyzmem, a później w dobie 
oświecenia. W przeważającym nurcie myślowym tej epoki jako fundament spo-
łeczeństwa widzi się teraz już nie chrześcijaństwo, ale „religię naturalną” (deizm). 
Odpowiadając, apologeci szukają pogłębienia zagadnień: relacji rozumu i wiary, 
genezy i wartości religii chrześcijańskiej.

 49 Fragment ten zaczerpnąłem, dokonując znacznych skrótów, z: H. Seweryniak, Teologia fun-
damentalna, t. 1, dz. cyt., s. 21–23. 
 50 Zob. M. Zembrzuski, Średniowieczny powrót do apologii. „Summa contra gentiles” Tomasza 
z Akwinu jako „demostratio veritatis christianae”, mps, Warszawa 2006. 
 51 M. Zięba, Demokracja i antyewangelizacja, Poznań 1997, s. 142.
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Apologia „racji serca” – Pascal

Ciekawy i wciąż inspirujący typ apologii zaproponował w XVII wieku Blaise 
(Błażej) Pascal, wybitny matematyk, fizyk i myśliciel francuski. „Filozofem nie 
chciał być i pewnie nie był – charakteryzował jego postać Leszek Kołakowski – 
przynajmniej w takim sensie, w jakim za jego czasów o filozofach się mówiło. Do 
filozofów i filozofii z lekceważeniem się odnosił, niczego się nie spodziewał po ich 
dysputach. Nie był też teologiem, to znaczy nie uprawiał teologii naturalnej, która 
była właściwie częścią filozofii trudniącą się dowodzeniem prawd teologicznych za 
pomocą rozumowych środków. Mimo to żaden przegląd europejskiej filozofii nie 
może pominąć tego pisarza, który zmarł, czterdziestki nie dożywszy. Najważniejszy 
jego tekst znany jako Myśli i pośmiertnie wydany zdawać się może zbiorem nie-
uporządkowanych zapisków, skąd znakomite, nieraz olśniewające uwagi czytelnicy 
europejscy przez prawie trzy i pół stulecia łowili. W dwóch całkiem do siebie 
nieprzystających, chociaż jak sądził, logicznie niesprzecznych wzajem dziedzinach 
myśl jego się obracała. Jedną była matematyka i fizyka teoretyczna, drugą – sprawa 
wiary i sprawa losu ludzkiego, jakim go wiara widzi i jakim jest bez wiary”52. 

Pascal urodził się w 1623 roku w Clermont. Już tam objawił się jako niezwykle 
uzdolnione „cudowne dziecko” i między innymi dlatego w 1626 roku, po śmierci 
matki, rodzina Pascalów przeniosła się do Paryża, aby w stolicy chłopiec mógł 
rozwijać swoje talenty. Tu jednak Blaise nie uczęszczał do żadnych szkół, lecz po-
bierał prywatne lekcje u swego ojca – sędziego, matematyka i erudyty i co najwyżej 
uczestniczył w dysputach organizowanych przez jezuitę Marina Mersenne’a, pod-
czas których między innymi poznał Kartezjusza. Już jako dwunastoletni chłopak 
napisał traktat o dźwiękach, a w wieku 16 lat był jednym z wiodących matematyków 
swoich czasów. Aby ułatwić pracę ojcu, podówczas królewskiemu komisarzowi 
podatków w Rouen, genialny syn skonstruował pierwszą maszynę liczącą, prototyp 
komputera, którą później wielokrotnie poprawiał i rozwijał. Opracował podstawy 
rachunku podobieństwa i rachunku różniczkowego. „Archimedes z Paryża”, jak 
go potem nazwano, odkrył, że ciśnienie zewnętrzne wywierane na ciecz lub gaz 
znajdujące się w naczyniu zamkniętym rozchodzi się jednakowo we wszystkich 
kierunkach („prawo Pascala”). 

W roku 1647 Pascal przeżył atak zakończony częściowym paraliżem. Odtąd 
nieodłącznie towarzyszyło mu cierpienie. Wszedł w krąg jansenizmu, nurtu rygo-
ryzmu religijno-moralnego, uderzającego w rozwiązłe obyczaje ówczesnych elit. 
W 18 anonimowych listach, zatytułowanych Prowincjałki, młody myśliciel zmie-
rzył się z poglądami jezuitów francuskich, członków salonu (jezuitą był między 

 52 L. Kołakowski, O co pytają nas wielcy filozofowie, Seria II, Kraków 2008, s. 137; zob. tenże, Bóg 
nam nic nie jest dłużny. Krótka uwaga o religii Pascala i o duchu jansenizmu, Kraków 2001.
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innymi kard. Richelieu, 1585–1642) i zdecydowanych wrogów jansenizmu. Jednak 
gdy po śmierci ojca Jacqueline, ukochana siostra Błażeja i utalentowana poetka, 
w 1652 roku wstąpiła do klasztoru cystersek Port-Royal – centrum francuskiego 
jansenizmu, on sam rzucił się w nurt „życia paryskiego”, świat romansów i balów. 

Szaleństwo nie trwało jednak długo. W nocy 23 listopada 1654 roku (datę tę, 
wraz z godziną – od 22.30 do 0.30 – zapisał dokładnie) Pascal przeżył „mistyczną 
noc”, którą zapisał jako Memoriale (Pamiątka) i zapis ten, dokonany na skrawku 
pergaminu, nosił odtąd stale przy sobie, zaszyty w kamizelce surduta. Znalazł go 
przypadkowo po śmierci apologety jego lokaj, porządkujący rzeczy po zmarłym. 
Najważniejszy fragment tego tekstu brzmi:

„OGIEŃ 
Bóg Abrahama, Bóg Izaaka, Bóg Jakuba, 
a nie filozofów i uczonych. 
Pewność. Pewność. Uczucie. Radość. Pokój. 
Bóg Jezusa Chrystusa”.

„Ogień” to płonący krzew Mojżesza z Synaju, w którym objawił się Bóg żywy, 
a nie bożek skomplikowanych konstrukcji matematycznych, fizycznych czy teolo-
gicznych. Pascal dodał do tego objawienia: „Bóg Jezusa Chrystusa” i tu odnalazł 
swoją certitude, certitude – pewność życia. Pisząc dalej: „rozłączyłem się z Nim, 
odstąpiłem Go, wyparłem się, ukrzyżowałem”, wyznał, że siłą, która pozwala 
zerwać z indyferentyzmem, zobojętnieniem i niemoralnością salonów paryskich 
(ich przedstawicieli będzie nazywał „libertynami”), może być tylko objawienie, 
łaska. Credo, ergo sum – „wierzę, więc jestem”, zdawał się twierdzić, przeciwsta-
wiając się zdecydowanie cogito, ergo sum Kartezjusza. Świadectwem przemiany 
duchowej myśliciela staną się Myśli (Pensées, 1670) – spisywany na małych kart-
kach zbiór luźnych aforyzmów, wypisów, refleksji religijnych, duchowych i mo-
ralnych. Także o jego istnieniu dowiedziano się dopiero po śmierci Pascala. Wraz 
z Prowincjałkami (1656–1657) uznaje się go za arcydzieło literatury francuskiej, 
Pojednany z Kościołem, myśliciel zmarł w paryskim szpitalu 18 sierpnia 1662 roku, 
nie przyjmując, w poczuciu osobistej niegodności, wiatyku. 

Metoda i treść apologii 

Myśli, najważniejsze dzieło Pascala, nigdy nie zostało ukończone, a nazwę tę otrzy-
mało dopiero po śmierci filozofa. Planowane opracowanie nosiło tytuł Apologia 
religii chrześcijańskiej (Apologie de la religion chrétienne) i miało w zamyśle autora 
stanowić całościową obronę chrześcijańskiego poglądu na świat. „Pascal – zauważył 
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J. Chevalier – spisywał notatki do zamierzonego wielkiego dzieła o prawdziwości 
religii chrześcijańskiej na dużych arkuszach. U góry umieszczał przeważnie mały 
znak krzyża. Poszczególne fragmenty lub ich części starannie oddzielał kreską. 
Kiedy w roku 1658 – prawdopodobnie w związku z wykładem w Port-Royal – przy-
stąpił do porządkowania notatek, pociął arkusze według kresek oddzielających 
poszczególne fragmenty i zaczął je segregować według tematu”53. Operacji tej 
jednak nigdy nie ukończył i dlatego układ Myśli do dziś jest przedmiotem dyskusji. 

Pascal zdawał się rozumieć apologię jak obronę człowieka przed nim sa-
mym. Człowiek ten – chodzi oczywiście o libertyna – jest zagubiony, zobojętniały, 
żyje w świecie pozorów i ułudy, żywi „wzgardę do religii”, a zarazem boi się, „że 
mogłaby być prawdziwa” (M. 1). Takiego człowieka nie przekona się, spekulując, 
przedstawiając mu dowody filozoficzne. „Metafizyczne dowody Boga są tak odległe 
od rozumowania ludzi i tak zawiłe, że mało do nas trafiają; a gdyby nawet nadały się 
niektórym, nadałyby się tylko przez tę chwilę, przez którą mają przed oczyma ów 
dowód; w godzinę później lękają się, że się omylili” (M. 5). Dlatego należy szukać 
nie tyle systemu, ile drogi do serca człowieka. „Trzeba w każdej dyspucie i rozmowie 
móc powiedzieć tym, którzy się urażają: «O co się gniewacie?»” (M. 10). I „zacząć 
od współczucia z niedowiarkami: dosyć są już z natury nieszczęśliwi. Trzeba by 
ich lżyć jedynie w razie, gdyby to pomagało, ale to szkodzi” (M. 11). Apologeta 
musi więc umieć słuchać i współczuć, wydobywać ludzi z ich duchowej ociężałości 
i obojętności. Jest to również moment sokratejski w myśli Pascala (por. „miasto 
niby koń ociężały” Ateńczyka). 

Za punkt wyjścia swojej apologii francuski myśliciel przyjął analizę człowieka 
jako istoty paradoksalnej (zauważmy, że odwołanie do paradoksu było jednym 
z głównych narzędzi apologii starochrześcijańskiej). Jesteśmy rozpięci pomiędzy 
świadomością swojej nędzy i pragnieniem szczęśliwości. „Ostatecznie bowiem 
czymże jest człowiek w przyrodzie? Nicością wobec nieskończoności – odpowiadał 
Pascal – wszystkim wobec nicości, pośrodkiem między niczym a wszystkim. Jest 
nieskończenie oddalony od rozumienia ostateczności; cel rzeczy i ich początki są 
dlań na zawsze ukryte w nieprzeniknionej tajemnicy; równie niezdolny jest dojrzeć 
nicości, z której go wyrwano, jak nieskończoności, w której go pogrążono. Cóż 
tedy ma uczynić, jeśli nie zadowolić się jakimś pozorem pośrodka rzeczy w wie-
kuistej niemożności poznania bądź celu ich, bądź początku?” (M. 84). „Żeglujemy 
po szerokim przestworzu, wciąż niepewni i chwiejni, popychani od jednego do 
drugiego krańca. Czegokolwiek chcielibyśmy się uczepić, wraz chwieje się to i od-
dala; a jeśli podążamy za tym, wymyka się, wyślizguje się i wiekuiście ulata. Jest 
to stan naturalny, najbardziej wszelako przeciwny naszym skłonnościom; pałamy 

 53 J. Chevalier, Przedmowa, w: B. Pascal, Myśli, Warszawa brw, s. 12. Stąd również pochodzą 
wszystkie cytaty. 
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żądzą znalezienia oparcia i ostatecznej podstawy, aby zbudować na niej wieżę 
wznoszącą się w nieskończoność; ale cały fundament trzaska i ziemia rozwiera się 
otchłanią” (M. 84). 

„Wiekuista cisza tych nieskończonych przestrzeni przeraża mnie” (M. 91) – 
konkludował apologeta. Co począć w takiej sytuacji? Czy pozostaje tylko akt kapi-
tulacji? Czy wolno porzucić rozum? Nie, „człowiek […] stworzony jest do myślenia, 
to cała jego godność; cała zaś jego zasługa i cały obowiązek to myśleć, jak się należy. 
Owóż porządek myśli jest ten, aby zacząć od siebie i od swego Stwórcy, i swego 
celu” (M. 210). „Wielkość człowieka jest wielka w tym, że zna on swoją nędzę. 
Drzewo nie zna swojej nędzy. Nędzą tedy jest czuć swoją nędzę, ale wielkością 
jest wiedzieć, że się jest nędznym” (M. 255). Znowu więc paradoks – wprawdzie 
godność człowieka leży w jego myśli, ale Pascal nie bał się też nazwać jej głupią. 
Jest bowiem wielka przez swą naturę, a równocześnie mała przez własne błędy 
(zob. M. 263). Ten paradoks Pascal oddał za pomocą słynnej metafory – metafory 
myślącej trzciny: 

„Człowiek jest tylko trzciną, najwątlejszą w przyrodzie, ale trzciną myślącą. Nie 
potrzeba, by cały wszechświat uzbroił się, aby go zmiażdżyć: mgła, kropla wody 
wystarczą, aby go zabić. Ale gdyby nawet wszechświat go zmiażdżył, człowiek byłby 
i tak czymś szlachetniejszym niż to, co go zabija, ponieważ wie, że umiera, i zna 
przewagę, którą wszechświat ma nad nim. Wszechświat nie wie nic o tym” (M. 264). 

Pascal nie pozostał jednak na poziomie antropologii paradoksu. Uważał, 
że uświadomienie sobie paradoksalności istnienia powinno stać się podstawą 
zrozumienia własnej kondycji: 

„Poznaj tedy, pyszałku, jakim jesteś paradoksem dla siebie samego. Ukorz się, 
bezsilny rozumie; umilknij, głupia naturo: dowiedz się, że człowiek nieskończenie 
przerasta człowieka i usłysz od swego Pana o swym prawdziwym stanie, którego 
nie znasz. Słuchaj Boga” (M. 438). 

W ostatecznym więc rozrachunku rozum winien uznać, że „istnieje nie-
skończona mnogość rzeczy, które go przerastają; wątły jest, jeśli nie dosięga tej 
świadomości?” (M. 466). Rozum prowadzi do rozdarcia. Ale przecież człowiek 
to jeszcze serce! „Serce ma swoje racje, których rozum nie zna: widzimy to z tysiąca 
rzeczy. Twierdzę, iż serce kocha z natury swojej powszechną istotę i też z natury 
swojej siebie samo […]” (M. 277). Serce zajmuje w myśli Pascala miejsce szczególne: 
nie stanowi ono – jakby się wydawało – „irracjonalnie-emocjonalnego” centrum 
człowieka innego od „racjonalnie-logicznego”. Jest natomiast – jak interpreto-
wał Pascala Hans Küng – „spontanicznie obecnym”, „intuicyjnie uchwytnym”, 
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„egzystencjalnie poznającym”, „całościowo wartościującym”, „w najgłębszych sen-
sie kochającym (bądź nienawidzącym)” naszym duchowym centrum, zdolnością 
do chwytania istoty i całości rzeczy („kocha z natury swojej powszechną istotę”) 
i punktem wyjścia dynamizmu relacji54. 

To właśnie serce wskazuje racje słuchania Boga jako rozwiązania naszych 
paradoksów. Wymaga tylko, według Pascala, dokonania opcji fundamentalnej: 

„Zważmy zyski i stratę, zakładając się, że Bóg jest. Rozpatrzmy te dwa wypadki: 
jeśli wygrasz, zyskujesz wszystko; jeśli przegrasz, nie tracisz nic. Zakładaj się tedy, 
że jest, bez wahania” („zakład Pascala”, M. 451). 

Leszek Kołakowski tak wyłożył sens „zakładu”: 

„Rozum nie może sprawy rozstrzygnąć, trzeba więc sprawę poddać decyzji takiej 
jak w grach hazardowych. Założenie tego zabiegu jest takie, że nie możemy zakładu 
uniknąć; nie mogę oświadczyć, że ja się nie zakładam. Chodzi zapewne o to, że jeśli 
nie stawiam na istnienie Boga, to na pewno, choćbym tego wprost nie powiedział, 
stawiam na Jego nieistnienie, bo tak jest wygodniej w życiu do czesnym. Trzeba 
obliczyć wysokość stawki i możliwą wygraną. Stawką, jeśli na Boga stawiam, jest 
moje życie doczesne, które muszę przemienić w duchu chrześcijańskim, a więc 
rzecz niewielka […]. Do wygrania, jeśli na Boga stawiam i wygram, jest życie nie-
skończonej szczęśliwości. Jest przeto zgodne z rozumem na Boga stawiać, skoro do 
wygrania jest nieskończoność, a stawka znikoma; nawet jedno życie warto posta-
wić, jeśli można trzy wygrać, a cóż dopiero życie nieskończone; w tych warunkach 
szaleństwem byłoby inaczej postąpić.
A jeśli mówi kto, że nie potrafi wierzyć, to trzeba go przekonać, że jego opór wobec 
wiary nie pochodzi z racji intelektualnych, ale stąd, że jest niewolnikiem swoich 
namiętności; jeśliby je potrafił okiełznać, usunąłby główną przeszkodę na drodze 
do wiary. […] Udowodnić istnienie Boga narzędziami rozumu nie sposób. Bóg jest 
nieskończony i niepojęty; trzeba, by rozum nasz ukorzył się przed tajemnicą. Nawet 
cuda i proroctwa, choć tak potężnie za obecnością Boga przemawiają, nie mogą 
przekonać niedowiarków: nic ich nie przekona, bo nie z rozumu ich niedowiarstwo 
płynie, lecz z nieokiełznanych pasji”55. 

To właśnie wyzwanie Pascala podjął na nowo Joseph Ratzinger w swojej 
ostatniej książce, wydanej tuż przed papiestwem. Nosi tytuł: Europa Benedykta 
w kryzysie kultur. Autor, niemal targując się z czytelnikami agnostykami z bogatej, 

 54 H. Küng, Existiert Gott? Antwort auf die Gottesfrage der Neuzeit, München 1981, s. 72.
 55 L. Kołakowski, O co pytają nas…, dz. cyt., s. 78–79.
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zadufanej w sobie Europy, zachęcał ich do postawienia pierwszego kroku ku auten-
tycznej wierze. Przypominał więc, że był w Europie czas, gdy próbowano zbudować 
taką wizję etyki, która byłaby niezależna od podziałów religijnych i wątpliwości 
filozoficznych; inaczej mówiąc, która miałaby zastosowanie nawet wtedy, gdyby 
Bóg nie istniał – etsi Deus non daretur56. Buduj świat, jakby Bóg nie istniał; twórz 
moralność, obowiązującą także wtedy, jeśli Bóg nie istnieje! – to było i pozostaje 
zawołaniem oświeconych. Niestety, mówił przyszły papież, dzisiaj widać, gdzie nas 
to prowadzi – ku przepaści. I zachęcał, żeby odwrócić tę oświeceniową maksymę: 
nawet jeśli masz wielki kłopot z wiarą, z Kościołem, ze sobą, zacznij starać się żyć 
tak i tak ukierunkować swoje życie, jak gdyby Bóg istniał – etsi Deus daretur. 
Dlaczego? Dlatego, że człowiek, który działa etsi Deus daretur, staje się moralnie 
bardziej odpowiedzialny. Nie myśli na przykład, że tzw. usunięcie embrionu nie 
narusza żadnych praw; że jedy na racjonalność to racjonalność naukowa; że de-
mokracja prostego przelicznika głosów zastępuje mądrość57. 

Na tym polega istota „zakładu Pascala” – człowiek powinien żyć w taki spo-
sób, jakby Bóg istniał (etsi Deus daretur) i takie zachowanie jest bardziej rozumne 
niż życie bez Boga. Rezultatem podjęcia zakładu, nawrócenia powinno konse-
kwentnie być przyjęcie sensu ofiarowanego w Chrystusie: „W Chrystusie godzą się 
wszystkie sprzeczności” (M. 558). „Znamy Boga tylko przez Chrystusa, ale i siebie 
samych poznajemy tylko dzięki Niemu. Jedynie przez Chrystusa poznajemy życie 
i śmierć. Z daleka od Niego nie wiemy ani czym jest nasze życie, ani nasza śmierć, 
ani Bóg, ani my sami” (M. 729). 

Jak otworzyć się na Chrystusa, przyjąć Go? Cuda i proroctwa są ważnymi ar-
gumentami, ale człowiek nie dojrzy ich sensu, jeśli nie otworzy swego wnętrza, serca: 

„Chrystus uczynił nie co innego, jak tylko pouczył ludzi, że kochają samych siebie, 
że są niewolni, ślepi, chorzy, nieszczęśliwi i grzeszni; że trzeba, aby ich wyzwolił, 
oświecił, uświęcił i uleczył; że osiągną to nienawidząc samych siebie i idąc za Nim 
przez nędzę i śmierć krzyżową” (M. 689). „Nasza religia jest mądra i szalona. Mądra, 
bo jest naprawdę uczona i najbardziej opatrzona w cuda, proroctwa itd. Szalona, 
bo nie to wszystko sprawia, że ją wyznajemy […]. Wierzyć każe [nam] tylko Krzyż, 
ne evacuata sit crux” (M. 828). 

Hans Küng napisał o Pascalu – ze względu na styl jego dzieł (błyskotliwość, 
forma listów bądź aforyzmów, przypominających felieton, humor, kpina, niekiedy 

 56 Papież szeroko zinterpretował słynny idiom Hugo Grotiusa z 1625 roku. Grotiusowi chodziło 
o stworzenie takiej etyki, która obowiązywałaby bez odwołania się do sankcji Boskiej.
 57 Trzy ostatnie zdania za: M. Pera, Wprowadzenie. Propozycja [w:] J. Ratzinger, Europa Benedykta 
w kryzysie kultur, Częstochowa 2005, s. 34–36.
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brutalna satyra) – jako o „pierwszym dziennikarzu” w literaturze francuskiej58. Ale 
ten matematyk i fizyk był bodaj także prekursorem apologii, która stawia na rozsze-
rzenie argumentacji o „racje serca”, doświadczenie życia i pokorę w rozumowaniu. 

Gilbert Keith Chesterton59

Jak zaznaczyłem we Wstępie, odnowa apologii w naszych czasach dokonała się 
głównie za sprawą Gilberta Keitha Chestertona, wybitnego myśliciela i publicysty 
brytyjskiego początków XX wieku – czasu duchowego ubóstwa, antyklerykali-
zmu, materializmu i porażenia prosowieckim marksizmem w świecie zachod-
nim. Inteligencja angielska tamtego okresu była w większości agnostycka, a styl 
epoki późnowiktoriańskiej charakteryzowała zarówno estetyczna, jak i ideowa 
pustka. Mimo to Kościół katolicki Wielkiej Brytanii wydał wtedy bądź przyjął na 
swoje łono tak wybitne postacie, jak kardynałowie: Wiseman, Manning i Newman 
(bł. John Henry, O rozwoju doktryny chrześcijańskiej, Logika wiary, Apologia pro 
vita sua) oraz pisarze apologeci: Clive Staples Lewis (Bóg na ławie oskarżonych, 
Błądzenie pielgrzyma, Cudy. Wprowadzenie ogólne, Chrześcijaństwo po prostu, 
Cztery miłości, Listy starego diabła do młodego, Opowieści z Narnii, Ostatnia noc 
świata, Rozważania o chrześcijaństwie, Trylogia międzyplanetarna, Trylogia ko-
smiczna, Koniec człowieczeństwa), John Ronald Reuel Tolkien (Hobbit, czyli tam 
i z powrotem, Liść, dzieło Niggle’a, Władca Pierścieni, Kowal z Podlesia Większego), 
Malcolm Muggeridge (Jesus Rediscovered, Something Beautiful for God, Jesus: The 
Man Who Lives, Conversion, A Third Testament: A Modern Pilgrim Explores the 
Spiritual Wanderings of Augustine, Blake, Pascal, Tolstoy, Bonhoeffer, Kierkegaard, 
and Dostoevsky, Christ and the Media) i Graham Greene (Tchórz, W Brighton, Moc 
i chwała, Sedno sprawy).

W takim właśnie duchowym klimacie przyszło żyć Gilbertowi Keithowi 
Chestertonowi. Urodził się 29 maja 1874 roku w londyńskiej dzielnicy Kensington, 
w stosunkowo zamożnej rodzinie, wywodzącej się z „raczej staroświeckiej angiel-
skiej klasy średniej”60. Jego rodzice – Edward Chesterton i Marie Louise z domu 
Grosjean, choć „w kwestiach religijnych byli pobożnymi agnostykami albo li-
berałami”61, ochrzcili dziecko w Kościele anglikańskim w świątyni św. Jerzego. 
W autobiografii Chesterton żartował:

 58 H. Küng, Existiert Gott?…, dz. cyt., s. 67.
 59 W opracowaniu tego rozdziału oparłem się na: G.K. Chesterton, Autobiografia, Warszawa 
2010; J. Rydzewska, Chesterton: Obrońca wiary, Ząbki 2004; taż, Chesterton: Dzieło i myśl, Komorów 
2006. Zob. także z wielką korzyścią: P. Artemiuk, Renesans…, dz. cyt., s. 103–124. 
 60 G.K. Chesterton, Autobiografia, dz. cyt., s. 13.
 61 Tamże, s. 33.
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„Ochrzczono mnie w niedużym kościółku św. Jerzego, naprzeciw wieży miejskich 
wodociągów […]. Nie dopatruję się żadnego związku między tymi budynkami 
i stanowczo zaprzeczam, jakoby wybrano ten akurat kościół dlatego, że potrzeba 
było całej wody zachodniego Londynu, by uczynić ze mnie chrześcijanina”62. 

Miał dwoje rodzeństwa: siostrę Beatrice, która zmarła w dzieciństwie, i brata 
Cecila – młodszego od niego o pięć lat. Duży wpływ na wychowanie przyszłego 
apologety wywarł ojciec, „po stokroć szczęśliwy i odnoszący sukcesy amator, ale 
żadną miarą dyletant”63, człowiek o rozległych horyzontach i zainteresowaniach, 
który poświęcał swoim synom dużo czasu, zabierał ich na długie spacery, czytał 
książki o wiele za poważne dla dzieci i recytował wiersze, bawił się z nimi i od-
grywał dla nich teatrzyki lalek. 

Zanim jeszcze Gilbert Keith poszedł do szkoły, znał już na pamięć obszerne 
fragmenty poezji angielskiej i sztuk Szekspira, które – jak wspominał – fascynowały 
go tym mocniej, że oczywiście niewiele z nich wówczas rozumiał. Od dziecka ryso-
wał i wymyślał opowieści, odkąd zaś w wieku ośmiu lat nauczył się czytać, czytał 
zachłannie. Uczęszczał do jednej z najlepszych szkół w Londynie – gimnazjum 
św. Pawła. Nie był jednak dobrym uczniem. Zmieniło się to, gdy trafił do grupy 
uczniów, którzy interesowali się literaturą i historią, pisali eseje, założyli własny 
klub dyskusyjny i wydawali gazetkę. W grupie tej byli przyszli pisarze i dzienni-
karze, poeci i wykładowcy. Pod koniec gimnazjum Chesterton został nagrodzony 
szkolną nagrodą Miltona za poemat o św. Franciszku Ksawerym, po czym dyrektor 
przesunął go do najwyższego oddziału w szkole.

Gimnazjum Chesterton ukończył w 1892 roku. Latem ojciec zabrał go do 
Francji (był to jego pierwszy wyjazd za granicę), jesienią natomiast rozpoczął studia 
w Slade School of Art – renomowanej uczelni artystycznej w Londynie. Studia go 
rozczarowały, doszedł do wniosku, że brakowało mu zdolności, by rysować zawo-
dowo (rysował jednak do końca życia, wiele ze swoich artykułów ilustrował sam), 
porzucił więc naukę malarstwa i po krótkim okresie zatrudnienia w wydawnictwie 
Redway poświęcił się wyłącznie pracy literackiej i dziennikarskiej.

W roku 1896 Chesterton poznał Frances Blogg. Była to wierząca i prakty-
kująca anglikanka, która traktowała swoją religię w sposób porównywany przez 
Chestertona do uprawiania ogrodu – po raz pierwszy spotkał osobę, która będąc 
nonkonformistką, była jednocześnie praktykującą chrześcijanką. Zaręczyli się 
w dwa lata później, a pobrali w 1901 roku w kościele anglikańskim. Oboje rozu-
mieli to jako decyzję na całe życie – żadne z nich nie uznawało rozwodów. Frances 
pragnęła zająć się prowadzeniem domu i opieką nad dziećmi, których zamierzała 

 62 Tamże, s. 11. 
 63 Tamże, s. 164.
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mieć siedmioro – pozostali jednak bezdzietni. Wytrwali 35 lat, póki śmierć ich nie 
rozłączyła. A i ta rozłąka nie trwała długo – Frances bowiem zmarła w dwa lata 
po swoim mężu – w 1938 roku.

Wspólnie z Hilarym Bellokiem Chesterton stał się twórcą nowej teorii eko-
nomiczno-społecznej. Krytykując socjalizm i kapitalizm, zaproponowali system 
dystrybucji własności: własność powinna zostać rozproszona pomiędzy miliony 
drobnych posiadaczy, a nie skonfiskowana przez państwo – tak jak w socjalizmie, 
i skumulowana w rękach stosunkowo nielicznej grupy najbogatszych – tak jak w ka-
pitalizmie. Ta właśnie koncepcja wzbudziła wielkie zainteresowanie w środowisku 
angielskich katolików, a ponieważ jej naczelną zasadą jest dystrybucja, została na-
zwana (prawdopodobnie przez Hilaire Belloca) dystrybutyzmem. Dystrybutyzm 
nie przewiduje istnienia wielkich fabryk, wielkich sklepów ani wielkich jednostek 
organizacyjnych – czy to administracyjnych, czy kapitałowych. Zamiast fabryk 
proponuje system cechowy, na wzór gildii średniowiecznych. Przedmioty, pro-
dukowane dziś taśmowo w fabrykach, powinny być wytwarzane przez rzesze 
rzemieślników, właścicieli warsztatów, zrzeszonych w gildii, strzegącej jakości 
i ilości produkcji. Jest to korzystne dla klienta, bo podnosi jakość i prowadzi do in-
dywidualizacji wyrobów. Jest to również korzystne dla rzemieślnika, który staje się 
kreatywny, podczas gdy jako robotnik w fabryce zamienia się w otępiałe narzę-
dzie do obsługi maszyny. Zamiast wielkich międzynarodowych spółek powinny 
istnieć niezliczone małe firmy handlowe, stanowiące własność poszczególnych 
osób czy rodzin. Miejsce wielkich kapitalistów powinny zająć miliony drobnych 
przedsiębiorców, miejsce supermarketów – tysiące konkurujących ze sobą niedu-
żych sklepów. W dziedzinie własności rolnej zamiast latyfundiów powinna zostać 
zachowana drobna i średnia własność rolnicza64. 

Droga dziennikarska G.K. Chestertona była niebywale bogata. Pierwsza 
praca, w wydawnictwie Redway, polegała na redagowaniu cudzych rękopisów. Z tej 
marnej działalności płynęły też korzyści – wydawnictwo specjalizowało się w tema-
tyce ezoterycznej, co dało Chestertonowi podstawy wiedzy o okultyzmie. W roku 
1896 przeniósł się do znacznie większego i poważniejszego wydawnictwa Fisher 
Unwin. Tam jednak, pracując dużo, zarabiał niewiele. Od roku 1899 zaczął publiko-
wać eseje dla radykalnego społecznie tygodnika „Speaker”. Następnie przeniósł się 
do „Daily News” Hilarego Belloca. Spotkali się po raz pierwszy w 1900 roku i od tej 
pory będą się przyjaźnić do końca życia. Belloc ukształtuje poglądy Chestertona 
na historię, a po części i na ekonomię, sam zaś przejmie od publicysty wiele jego 
opinii z dziedziny filozofii i literatury. 

W „Daily News” przyszły apologeta otrzymał własną rubrykę, w której przez 
kolejnych 10 lat co tydzień ukazywał się jego esej. „Niezależnie od tego pisywał 

 64 J. Rydzewska, Chesterton. Dzieło i myśl, dz. cyt., s. 228–247. 
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praktycznie wszędzie” (Jaga Rydzewska). Lubił pisać, lubił przekonywać („mogę być 
dziennikarzem, bo zawsze lubiłem kontrowersje” – wyznał w Autobiografii65), jego 
książki, artykuły, eseje, felietony szły w tysiące. Wiele czasu spędzał z przyjaciółmi 
w pubie Olde Cheshire Cheese66, którego bywalcami byli sławni dziennikarze, 
pisarze i literaci. Wkrótce stał się żywą legendą Londynu, przybywający do miasta 
nad Tamizą turyści szukali spotkania z nim, a niemożliwe było go z kimś pomylić. 
„Jego tusza była przedmiotem wielu żartów, z których większość opowiadał sam 
o sobie” (Jaga Rydzewska).

Pisał, jeździł – często nie biorąc za to pieniędzy – z wykładami, brał udział 
w publicznych dysputach. Wszystko, co robił, robił z pasją. Tak jak Sokrates ko-
chał przemowy i polemiki, a gdyby tylko istniał taki zwyczaj, z pewnością pro-
wadziłby je na agorach i placach. Place, dzięki Bogu, zdążyły zastąpić łamy gazet. 
Początkującemu dziennikarzowi Chesterton polecał: powinien napisać jeden ar-
tykuł do „Sporting Times”, a drugi do „Church Times”. I zamienić koperty. Jeśli 
któryś z nich zostanie przyjęty, może śmiało rozpoczynać karierę. Tak było w jego 
przypadku – wspominał w genialnej Autobiografii (naprawdę genialnej, jeśli czy-
telnikowi uda się przedrzeć przez zanadto skrzętnie opisywany przez autora świat 
XIX-wiecznej Anglii, jej myślicieli, polityków, wojen i kolonii, artystów i poetów). 
Jeśli więc to mu się uda, poczuje coś na podobieństwo świeżego powietrza, jakiego 
doświadczamy po czerwcowej burzy. Pisał – wspominał – w nonkonformistycznej 
gazecie, jaką było ongiś „Daily News”. Opowiadał tam o francuskich restauracjach 
i katolickich katedrach. Czytelnicy byli zachwyceni, bo nigdy wcześniej o tym nie 
czytali. Pisał też w jakiejś lewicowej, laburzystowskiej gazecie, broniąc średniowie-
cza i rzeczy, o których tamtejsi czytelnicy też nie słyszeli. I znowu piano z zachwytu. 
Największym bowiem problemem niemal każdej gazety jest to – podsumował 
„G.K.” – że za dużo w niej rzeczy, które do niej pasują67. 

W roku 1909 Chestertonowie opuścili Londyn, wyprowadzając się do pod-
londyńskiej miejscowości Beaconsfield, w której zakochali się bez reszty podczas 
jednego ze spacerów (powiedzieli sobie wtedy: „W tym miejscu będzie kiedyś nasz 
dom”68). Dziennikarz z żalem opuszczał „swoją” Fleet Street, biesiady w pubach 
i gwar miasta, Frances jednak zawsze wolała wieś – marzyła o domu z ogrodem. 
Tego roku zmarł jej brat, który niedawno przeszedł na katolicyzm. Podejrzewano 
samobójstwo, gdyż cierpiał na depresję  – nigdy jednak tego nie wykazano. 
Przeprowadzka i praca w ogrodzie miały ukoić nerwy Frances – tak też się stało. 
Początkowo wynajęli dom, a naprzeciwko niego kupili pustą działkę, na której 

 65 S. 350.
 66 Budynek pubu stał na miejscu XIII-wiecznego klasztoru karmelitańskiego.
 67 Tamże, s. 222. 
 68 Tamże, s. 261.
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szybko rozpoczęli budowę własnego. Pierwszą wystawili pracownię Chestertona; 
później dobudowywali resztę. W pracowni tej powstawały opowiadania detekty-
wistyczne z głównym bohaterem księdzem Brownem. Pomysłu do postaci dostar-
czył Chestertonowi prawdziwy ksiądz, jego przyjaciel, John O’Connor. Jego osoba 
i rozmowy z nim prowadzone zrodziły wiele przemyśleń w duszy Chestertona. 
Zaczął po raz pierwszy w życiu zastanawiać się, czy nie zostać katolikiem. W roku 
1905 ukazali się Heretycy, książka broniąca prawd chrześcijaństwa, natomiast 
w 1908 roku – Ortodoksja – pozycja już otwarcie katolicka. 

W wigilię 1914 roku pisarz zapadł w śpiączkę – lekarze zdiagnozowali chorobę 
serca i nerek, przemęczenie i przeciążenie umysłu. Gdy wyzdrowiał, zdążyła wy-
buchnąć wojna światowa (nazwana potem „pierwszą”). Nie mógł walczyć na froncie, 
ale walczył z Niemcami piórem. Dzięki Bellocowi i jego zainteresowaniu historią 
odkrył, że katolicyzm miał istotny, pozytywny wpływ na kulturę europejską, co 
bardzo wpłynęło na jego przekonania religijne. Decyzję przejścia na katolicyzm 
podjął w 1920 roku, we Włoszech. Zrealizował ją w niedzielę, 30 czerwca 1922 roku, 
w małej kaplicy, przerobionej z pokoju hotelowego w Beaconsfield. O konwersji 
wiedzieli tylko najbliżsi. Przygotowania trzymane były w tajemnicy do ostatniej 
chwili, nie było więc dziennikarzy. Wiadomość wywołała sensację – jedni święto-
wali, inni przyjęli decyzję pisarza z gniewem. W uroczystość Wszystkich Świętych 
1926 roku także Frances przyjęła katolicyzm. 

Chesterton był przyjacielem Polski. Odwiedził nasz kraj w 1927 roku. Jak 
wspominał Krzysztof Sadło, w księdze pamiątkowej PEN Clubu w Warszawie 
napisał wtedy: „Gdyby Polska nie narodziła się ponownie, umarłyby wszystkie 
chrześcijańskie narody”69. Apologeta cenił Polskę przede wszystkim ze względu 
na rolę, jaką odgrywała w dziele obrony chrześcijańskiej cywilizacji i kultury. 

„Oba kraje [Polska i Anglia] rozumiały, że ich niezmiennym, wspólnym wrogiem są 
muzułmanie i barbarzyńcy, czyli cała ta zewnętrzna, mniej lub bardziej koczownicza 
anarchia z północy i wschodu […]. Prawdziwi wrogowie Anglii byli zawsze wro-
gami Polski; lecz Polska ucierpiała dużo mocniej w tej samej bitwie, z tego prostego 
powodu, że przypadkiem leży na wschodzie, na samej linii frontu”70. 

Z bezgranicznym podziwem patrzył na marszałka Piłsudskiego i zwycięstwo 
nad bolszewikami w 1920 roku. Polacy – pisał – pokonali bolszewizm w jednej 
walnej bitwie na długo przed tym, zanim naziści zaczęli występować przeciw 
niemu w drobnych ulicznych bójkach. Bitwa warszawska – twierdził – zajmuje 

 69 Polski PEN Club 1925–2005: księga pamiątkowa, Warszawa 2005.
 70 G.K. Chesterton, Polska i Anglia, w: tegoż, Obrona człowieka, Warszawa–Ząbki 2008, s. 199; 
tenże, Autobiografia, dz. cyt., s. 383; 385–387.
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w historii miejsce równie poczesne, jak bitwy pod Maratonem i Lepanto, a poza 
tym mocno działa na wyobraźnię71.

W roku 1936 Chesterton kolejny raz zapadł w śpiączkę, przerywaną krótkimi 
okresami świadomości. Zmarł we śnie, w niedzielę, 14 czerwca 1936 roku. 

Dzieła apologijne 

Dorobek literacki Gilberta Keitha Chestertona to ponad 4000 artykułów – ese-
jów (w ciągu 11 lat codziennie pisał minimum jeden artykuł!), ponad 100 książek 
(współtworzył kolejnych 200), setki wierszy i fraszek, 5 sztuk, 7 powieści i około 
200 krótkich opowiadań. Był krytykiem literackim, historykiem, dramaturgiem, 
autorem opowiadań detektywistycznych i noweli, a przede wszystkim i w tym 
wszystkim apologetą chrześcijaństwa.

Jedna z najważniejszych publikacji Chestertona z nurtu apologijnego – 
Heretycy, ukazała się już w 1905 roku. Książka nie jest atakiem (choć zarzucano 
to autorowi); to raczej obrona starych prawd, które są atakowane i zwalczane przez 
współczesnych heretyków72. „Zdrowy rozsądek. Cała wiara chrześcijańska jest 
zdrowym rozsądkiem. Natomiast herezja, jak się okazuje, odznacza się zwykle 
wyraźnym jego brakiem”73. 

Potem przyszła Ortodoksja. Jak sam jej autor tłumaczył, tytuł uznano za pro-
wokację, a on sam zaczął odkrywać, że – zdaniem jemu współczesnych – w całym 
chaosie sprzecznych herezji początku wieku tylko jedna jest niewybaczalna, właś-
nie ortodoksja. „Książka ta – twierdził Dale Ahlquist – to pień drzewa, z którego 
wyrastają konary Chestertonowskiej twórczości. Jest arcydziełem retoryki i od 
czasu jej ukazania się w 1908 roku wciąż jest wznawiana”74. Z kolei J. Rydzewska 
zaznaczyła, że Ortodoksja stanowi „jedną z najlepszych pozycji chrześcijańskiej 
apologetyki XX stulecia”75.

Rok 1910 przyniósł kolejną pozycję apologetyczną G.K. Chestertona: Co złego 
dzieje się z tym światem76. Prorocza wizja – „gdy czyta się ją teraz, można odnieść 
wrażenie, że powstała właśnie dzisiaj. Jest ona prawdopodobnie nawet bardziej 
na czasie teraz niż wtedy, gdy była pisana”77. Główną myślą książki jest to, że jeśli 
rozpada się rodzina, rozpada się też całe społeczeństwo. Chesterton sformułował 

 71 Tenże, Narody Europy, w: tegoż, Obrona rozumu, Warszawa 2014, s. 163–164.
 72 Zob. D. Ahlquist, Apostoł zdrowego rozsądku, Warszawa brw., s. 43.
 73 Tamże.
 74 Tamże, s. 28.
 75 J. Rydzewska, Chesterton. Dzieło i myśl, dz. cyt., s. 122.
 76 Tytuł oryginalny: What’s Wrong with the World.
 77 D. Ahlquist, dz. cyt., s. 56.
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w swoim dziele liczne argumenty przeciwko rozwodom. Na końcu umieścił, jego 
zdaniem, najważniejszy argument – małżeństwo jest instytucją Boską. Nikt uzna-
jący ten argument nie może uznawać rozwodów. 

W roku 1922 została opublikowana książka Eugenika i inne nieszczęścia. 
Większą jej część napisał Chesterton 10 lat wcześniej, mając nadzieję, że problemy, 
które w niej zawarł, ulegną dezaktualizacji i nie będzie potrzeby publikowania. 
Książka jest jednak wciąż aktualna, a argumenty Chestertona są równie ważne 
jak kiedyś. Termin „eugenika” został wprowadzony przez Francisa Galtona, ku-
zyna Karola Darwina, i dotyczył selektywnego rozmnażania zwierząt lub ludzi, 
aby ulepszać gatunki z pokolenia na pokolenie, szczególnie jeśli chodzi o cechy 
dziedziczone. I choć eugenika w ścisłym tego słowa znaczeniu dziś już nie istnieje, 
skompromitowana ostatecznie przez II wojnę światową, to argumenty niegdyś za 
nią przemawiające dziś wymienia się jako argumenty za kontrolą urodzeń, aborcją, 
eutanazją, in vitro i klonowaniem. „Problem z eugeniką i innymi wynikającymi 
z niej nieszczęściami polega na tym, że zachęcają one do zwalczania biedy po pro-
stu przez pozbywanie się ludzi. Rozwiązanie proponowane przez Chestertona nie 
jest proste, ale jest słuszne. Droga do zmniejszenia liczby ludzi biednych wiedzie 
przez zwalczanie ich ubóstwa tak, by nie byli już biedni, ale by nadal byli ludźmi. 
Zasługują oni na to, by rozporządzać mieniem, kapitałem i wolnością wystarcza-
jącymi do utrzymania rodziny i zachowania godności. Są oni obrazem Boga i nie 
wolno nam z nich rezygnować”78.

W roku 1924, niecałe dwa lata po konwersji na katolicyzm, Chesterton na-
pisał książkę o Świętym Franciszku z Asyżu. „Ożył Poverello na kartach książki 
Chestertona, jak mało w której z tysiąca książek franciszkańskich i drobna ta ksią-
żeczka, bez naukowego aparatu bibliograficznego, bez okazałych ilustracji, skromna 
jak sam święty Franciszek w swym habicie, dziś wielbiona jest przez uczonych 
znawców kultury średniowiecznej równie gorąco jak przez mnogie rzesze tych 
nieprzygotowanych czytelników, którym piękno i wielkość tej przecudnej postaci 
po raz pierwszy się ukazała”79. 

Inne opracowanie hagiograficzne ukazało się w 1933 roku. To Święty Tomasz 
z Akwinu. Ciekawe jest, w jaki sposób dziełko powstawało – Chesterton napisał 
je, nie zaglądając do jakichkolwiek tekstów. Summę teologiczną studiował na wiele 
lat przed przyjęciem katolicyzmu i 30 lat przed napisaniem książki o świętym 
Tomaszu z Akwinu80. „Chesterton w biografii św. Tomasza ukazał rzeczywistą 
jedność egzystencji swego bohatera – myśliciela, teologa, uczonego, człowieka 
uwikłanego we wszystkie istotne spoty filozoficzne swej epoki. Lektura tej książki 

 78 D. Ahlquist, dz. cyt., s. 196.
 79 J. Gronau, Wędrówki po biografii G.K. Chestertona, Kraków 2006, s. 127.
 80 D. Ahlquist, dz. cyt., s. 128.



| Część I Karty z dziejów apologii 54

odsłania przed nami dynamiczny splot życia i myśli wielkiego Świętego, napięcia 
i konflikty średniowiecznej kultury intelektualnej, wśród których dokonywało się 
dzieło Akwinaty”81.

W roku 1925 zostało opublikowane bodaj największe dzieło apologetyczne 
Chestertona – Wiekuisty Człowiek82. Jest to książka napisana o wiele trudniejszym 
językiem niż Heretycy czy Ortodoksja, nigdy też nie zyskała dużej popularności, 
a mimo to wielu uznało ją za najważniejsze dzieło angielskiego pisarza. Graham 
Greene zaliczył The Everlasting Man (razem z Ortodoksją i Dla Sprawy) do naj-
wybitniejszych książek swoich czasów, a Lewis uważał ją za najlepszą apologetykę 
chrześcijańską, jaką znał. Chesterton pokazał w niej wyraźnie, kogo należy uznać 
za główną postać w historii ludzkości – i w tym sensie jest to jeszcze książka z dzie-
dziny klasycznej apologetyki83. 

W zbiorze Kościół katolicki i nawrócenie, książce wydanej w 1927 roku, 
Chesterton opowiedział część historii swojej konwersji. Zauważył, że „chociaż 
wszystkie drogi prowadzą do Rzymu, to jednak każdy pielgrzym odczuwa pokusę, 
by wypowiadać się tak, jakby wszystkie drogi były podobne do jego własnej”. Daleka 
jednak od subiektywizmu publikacja jest znakomitym przykładem obrony Kościoła 
katolickiego przed zarzutami formułowanymi przez protestantów. 

W roku 1929 ukazała się Rzecz Pierwsza, czyli dlaczego jestem katolikiem. 
Rzecz Pierwsza to Kościół katolicki84. Chesterton porównał w tej pozycji „Rzecz 
Pierwszą” z innymi, „ważnymi rzeczami”: filozofiami, interesami ekonomicznymi, 
nacjonalizmem, protestantyzmem, agnostycyzmem, sztuką, historią, a nawet ze 
sportem. Jego zdaniem, współczesny świat czerpie z katolickiego kapitału, upar-
cie twierdząc, że ma swoje, nowe idee, a tak naprawdę wciąż wraca do dorobku 
chrześcijaństwa. 

Główne cechy apologii Chestertona

To rzadki przypadek: Chesterton uważał się za apologetę i nie wstydził się tego. 
Pod koniec Autobiografii wyznał: 

„Nie jest to książka apologetyczna, jakich napisałem już kilka i – jeśli przyjaciele 
i krewni nie powstrzymają mnie siłą – prawdopodobnie napiszę jeszcze kilka”85.

 81 J. Gronau, dz. cyt., s. 127.
 82 Tytuł oryginalny: The Everlasting Man.
 83 J. Rydzewska, Chesterton. Dzieło i myśl, dz. cyt., s. 123–124.
 84 Por. „First Things” – tytuł czasopisma założonego w 1992 roku przez Richarda J. Neuhausa 
w USA.
 85 G.K. Chesterton, Autobiografia, dz. cyt., s. 400.
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I napisał. Ale zaraz na początku tej roboty podkreślił: „Jako apologeta jestem 
przeciwieństwem apologetyczności”. Co to znaczy? Że do apologii zaliczał też to, 
co nazywa się przesądami religijnymi, a dla niego było to „zwyczajne Objawienie”; 
że był dumny z tak zwanej mariolatrii, ponieważ już dawno wniosła do religii to, 
co „teraz poniewczasie podejmuje i wykrzywia feminizm”; że z dumą również 
wierzył „w konfesjonał i papiestwo”86. 

Apologia holistyczna. Apologię, uprawianą przez autora Człowieka, który 
był Czwartkiem, dobrze można opisać za pomocą określenia: holistyczna (od gr. ho-
los – całość) . Chesterton wypowiadał się na każdy możliwy temat, pokazując, że 
nie ogranicza się ona tylko do tego, co dzieje się w świątyni, w kościele. Dotyka 
osób i społeczeństw, wartości i wierzeń, małżeństwa i ekonomii, literatury i sztuki, 
pracy i zabawy, wyobraźni i marzeń. W jego czasach apologię czy też apologetykę 
ograniczano wyłącznie do spraw ściśle religijnych: wykazywania racjonalności 
wiary w Boga, historyczności i głębi nauki oraz ofiary Jezusa Chrystusa, wreszcie 
znamion prawdziwego Kościoła. Chesterton poszedł dalej i głębiej, demonstrując, 
że poważne podjęcie niemal każdego tematu z zakresu ludzkiej egzystencji w ra-
cjonalny sposób może odbywać się tylko w horyzoncie wiary chrześcijańskiej. 
To właśnie każe widzieć w nim prekursora nowej apologii, określonej wyżej jako 
obrona podstaw cywilizacji euroatlantyckiej: godności osoby ludzkiej, szacunku dla 
praw człowieka, poszanowaniu jego wymiaru transcendentnego, uznaniu natural-
nej różnicy płci, niepodważalności małżeństwa między kobietą i mężczyzną oraz 
stworzonej przez nich rodziny, a także specyficznych wartości chrześcijańskich. 

Charakter zdroworozsądkowy. Chesterton potrafił przekonać słuchaczy lub 
czytelników do swojej racji – przekonywanie uczynił pasją całego życia. Spierał się 
i z zaangażowaniem bronił: życia, miłości, zwyczajnego człowieka, ludzkiego 
poczucia szczęścia, rodziny i wiary katolickiej87. Przekonywał, że wierność zdro-
worozsądkowym wartościom we wszystkich tych dziedzinach zapewnia pokój 
i radość. Uważał, że apologia winna być sztuką, umiejętnością przekonywania 
żywym słowem, sztuką pięknego formułowania mądrych myśli, zasad i uzasad-
nień. Używał przy tym najczęściej również zdroworozsądkowych argumentów. 
Była to więc najpierw reductio ad absurdum. Pisał na przykład: „kiedy ludzie 
przestają wierzyć w Boga, to nie jest tak, że oni w nic nie wierzą, oni uwierzą 
w cokolwiek”; „współczesna filozofia nie wierzy w istnienie sensu wszechświata 
i dlatego nie może mieć nadziei na przygodę. Nie można się spodziewać przygód 
w świecie anarchii. Na przygody można liczyć tylko wtedy, gdy podróżuje się 
po kraju porządku i praworządności”. Obnażał także charakterystyczną pychę 
współczesności, polegającą na ośmieszaniu na przykład średniowiecza lub starych 

 86 Tamże, s. 95–96.
 87 D. Ahlquist, dz. cyt, s. 15.
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zasad czy mitów, traktowanych jako wyraz niedojrzałości rozumu. W tym duchu 
pisał: „jesteśmy jedynymi ludźmi w historii, którzy patrzą z góry na minione wieki 
wyłącznie dlatego, że przyszło nam żyć akurat teraz”; „tolerancja jest cnotą ludzi 
bez przekonań”; „baśnie są bardziej niż prawdziwe, nie dlatego iż mówią nam, że 
istnieją smoki, ale że uświadamiają, iż smoki można pokonać”; „nie można sobie 
wyobrazić bardziej przeciwstawnych ideałów niż chrześcijański święty w gotyckiej 
katedrze i buddyjski święty w chińskiej świątyni. Przeciwieństwa łatwo dostrzec 
na każdym kroku, ale najkrócej można się wyrazić następująco: buddyjski święty 
zawsze ma oczy zamknięte, podczas gdy święty chrześcijański ma oczy bardzo 
szeroko otwarte”.

Postulat oparcia apologii realistycznej na koncepcji prawdy i  logice. 
„Logika – pisał Chesterton – zbyt często przedstawia się jako chudego i lodowa-
tego osobnika o bladej cerze. Zarówno moje własne doświadczenie, jak i historia 
na ogół wskazują, że dar jasnego i spójnego myślenia posiadają właśnie ludzie 
pełni energii i serdeczności”. Z lubością Chesterton cytował Johnsona Stephena, 
jednego ze swoich szkockich przyjaciół, którego złośliwie zapytano kiedyś, czy 
Kościół nie był czasem aż tak zepsuty, że rzeczywiście potrzebował reformacji. Na 
co tamten: bez wątpienia. Jak wielkie musiało to być zepsucie, skoro tolerowano 
tak długo katolickich księży Lutra, Kalwina i Knoxa88. Logika jest w prostocie. 
To nie ludzie tak nienormalni – twierdził za swoim przyjacielem poetą Willim 
Butlerem Yeatsem – jak artyści, ale ludzie tak normalni jak chłopi, poświadczają 
istnienie świata duchowego: rolnik, który nazywa rzeczy po imieniu, nazywa du-
cha duchem; drwal, który nie ma powodu, by kręcić, powie, że widział, jak duch 
wisielca kręcił się koło szubienicy. Oczywiście, można powiedzieć, że nasza wiara 
nie powinna opierać się na relacjach tak niedouczonych świadków. A jednak na 
podstawie relacji takich świadków wieszamy ludzi na szubienicy89 – kończył. 

Humor, ironia. Encyklopedia Britannica wspomina, że Chesterton był znany 
„ze swojej żywiołowej osobowości i korpulentnej sylwetki”. Jego świat to świat mi-
łości do tłustych kotletów i żelaznej logiki, cygar, pubów i ironii, gorzkiej mądrości 
i śmiechu. George Weigel przypominał, że autor Obrony rozumu często spędzał 
wieczory we wspomnianym już pubie o wdzięcznej nazwie Old Cheshire Cheese 
przy londyńskiej Fleet Street. My również – dodawał Weigel – powinniśmy tam 
zawitać, bo „świat katolicki to znacznie więcej niż tylko kościoły. Jest to także 
świat bibliotek i sypialni, gór i morskich wybrzeży, galerii i boisk sportowych, sal 
koncertowych i cel mnichów […]. Gdybyś przyszedł do Cheshire Cheese na po-
czątku dwudziestego wieku, […] mógłbyś mieć szczęście spotkać G.K. Chestertona, 
często z jego bratem Cecilem i ich przyjacielem Hilarym Bellokiem: trzech ludzi 

 88 G.K. Chesterton, Autobiografia, dz. cyt., s. 226.
 89 Tamże, s. 178.
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przekonanych, że prawdy, które zgodnie z zamiarem Bożym mamy odkryć na tym 
świecie, odkrywa się nie tylko w kościołach czy salach wykładowych, ale także 
w miejscach takich jak Old Cheshire Cheese – miejscach serwujących dobre jadło 
i dobre napitki, co usposabia do dobrego koleżeństwa i dobrej rozmowy”90. „Jego 
twórczość stanowi swoisty przełom. Dotychczas religię uważano za temat, o którym 
przystoi pisać wyłącznie w tonie poważnym. Jedynie prześmiewcy i obrazoburcy 
pozwalali sobie na ton humorystyczny. Tymczasem Chesterton, człowiek głęboko 
wierzący, jako pierwszy przechwycił ich metodę i obrócił ją przeciw nim, używając 
humoru nie po to, by drwić z religii, lecz aby jej bronić”91. 

André Frossard (1915–1995)92

Podobną rolę, jak Chesterton pół wieku wcześniej w Anglii, odegrał we Francji 
André Frossard. Także on był dziennikarzem i błyskotliwym publicystą, kon-
wertytą i wybitnym apologetą zdrowego rozsądku oraz podstawowych wartości 
cywilizacji euroatlantyckiej. Różnice są jednak dwie, i to zasadnicze – Frossard 
na własnej skórze doznał ukąszenia marksizmem i musiał już toczyć zmagania 
z tendencjami „nowolewicowymi”, głównie wewnątrz chrześcijaństwa. 

Urodził się w 1915 roku we wsi Colombier-Châtelot, w centralnej Francji. Jego 
rodzina łączyła w sobie cztery nurty: protestancki, żydowski, katolicki i przede 
wszystkim liberalny, by nie powiedzieć ateistyczny. Rose Fanny Petrequin, matka 
André, była córką luteranki i socjalisty – żandarma, który nie wyznawał żadnej 
religii. Ludovic-Oscar Frossard, ojciec przyszłego konwertyty, mason – członek 
„Wielkiego Orientu” Francji, był synem żydówki i katolika „z metryki”, radykała 
żyjącego z dala od Kościoła. W pierwszym okresie dojrzałego życia pasją i zawo-
dem Ludovica-Oscara Frossarda stało się dziennikarstwo, pracował w licznych 
pismach, był między innymi właścicielem „Le Soir”. W roku 1918 został powołany 
na stanowisko sekretarza generalnego partii socjalistycznej (SFIO), a po kongresie 
w Tours, w 1920 roku – wybrany na stanowisko pierwszego sekretarza generalnego 
Komunistycznej Partii Francji. Sprzeciw wobec prób bolszewizacji partii zakoń-
czył się w 1923 roku jego dymisją. Wstąpił ponownie do partii socjalistycznej. Był 
11 razy ministrem w III Republice Francuskiej. W lipcu 1940 roku głosował za 
udzieleniem pełnej władzy marszałkowi Pétainowi i wszedł jako minister w skład 
jego gabinetu, co w czasach de Gaulle’a oznaczało kres kariery politycznej.

 90 G. Weigel, Listy do młodego katolika, Kraków 2004, s. 103–104.
 91 J. Rydzewska, Chesterton: Dzieło i myśl, dz. cyt., s. 9–10.
 92 Opracowano m.in. na podstawie: S. Puchaczewski, Świadek cudu w paryskiej kaplicy. Apologia 
wiary André Frossarda, Płock 2009. 
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Po objęciu stanowiska sekretarza generalnego Komunistycznej Partii Francji 
przez ojca rodzina Frossardów zamieszkała w Paryżu. Mały André spał w pokoju, 
który za dnia spełniał funkcję biura. Wisiał tam portret Marksa. Wspominając ten 
okres, pisał później93: 

„Karol Marks fascynował mnie. Był lwem, sfinksem, wybuchem energii słonecznej. 
Jego monumentalne czoło, podobne do niezdobytej twierdzy myśli, wyłaniało się 
spod chmury srebrnych włosów. Jego spojrzenie o niezwykłej przenikliwości ścigało 
w całym pokoju ewentualnego przeciwnika, miażdżąc go i zmuszając do podda-
nia się. Zarys jego wąsów stwarzał iluzję uśmiechu, który witał ongiś w Londynie, 
w skromnym mieszkaniu myśliciela, wybitnych gości takich jak Lew Tołstoj czy 
Elisée Reclus. Rozstawali się oni z gospodarzem tego mieszkania bez usłyszenia 
najmniejszego słowa grzeczności. […] Karol Marks wymykał się kategoriom czasu. 
Miał w sobie coś niezniszczalnego, a tym czymś było jego przekonanie, twarde jak 
granit, iż ma rację. Ta skała zwartej dialektyki czuwała nad mym snem dziecka”94.

Ateizm stanowił atmosferę, którą oddychała cała rodzina André. Chłopiec 
nie został ochrzczony, co także było świadomą decyzją rodziców. Uczył się słabo, 
jedyną jego pasją było rysowanie. Gdy trzeba było znaleźć pracę, znalazł ją, dzięki 
wpływom ojca, w lewicowych dziennikach.

8 lipca 1935 roku André Frossard wszedł – w poszukiwaniu swego przyja-
ciela – do kaplicy paryskiej przy ulicy d’Ulm. Po pięciu minutach wyszedł stamtąd 
jako… chrześcijanin.

„Nagle – opisywał to wydarzenie kilkadziesiąt lat później – zaczyna toczyć się wstecz 
jakaś lawina. Trudno mi powiedzieć, że otwiera się niebo; nie otwiera się, lecz rusza 
z miejsca, wznosi się nagle, jak niemy płomień, z tej kaplicy, gdzie nic go nie zapowia-
dało i gdzie tkwiło w sposób tajemniczy. Jak opisać je niezdarnymi słowami, które 
odmawiają mi posłuszeństwa, grożą zahamowaniem myśli, złożeniem ich w lamusie 
chimer? Jakich farb użyłby malarz, który ujrzałby nagle nieznane dotychczas kolory? 
Niebo to niezniszczalny kryształ, nieskończenie przejrzysty, tak świetlisty, iż trudny 
do zniesienia (gdyby siła jego światła osiągnęła jeden stopień więcej, przestałbym 
istnieć), o odcieniu raczej błękitnym, to świat inny, świat o blasku i nasileniu takim, 
że nasze istnienie zamienia się w jakieś wątłe cienie zaludniające niedokończone 
sny. Jest ono rzeczywistością, prawdą, którą oglądam z perspektywy ciemnego 
brzegu, gdzie znajduję się jeszcze. We wszechświecie panuje porządek, a nad nim 
króluje, po tamtej stronie zasłony z błyszczącej mgły, fakt istnienia Boga, fakt, który 

 93 Tamże, s. 29.
 94 A. Frossard, Spotkałem Boga, Paryż 1972, s. 64.
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stał się obecnością i istotą: jeszcze gotów byłem zaprzeczyć istnieniu tej istoty, którą 
nazywają naszym Ojcem; teraz zaś przekonuję się, iż jest ona dobra, pełna dobroci 
niedającej się porównać z niczym, nie tej, którą nazywa się czasami dobrocią bierną, 
lecz tej, która, będąc czynna, łamie wszystko, prześciga wszelki gwałt, umie rozbić 
najtwardsze skały i to, co jest jeszcze twardsze od skały – ludzkie serce”95.

Willemin, redakcyjny kolega, zatroszczył się o dalszą drogę duchową przyja-
ciela. Zaprowadził go do swych przyjaciół, u których zbierała się grupa konwerty-
tów. To w tej wspólnocie André przeżył trzymiesięczny katechumenat. 29 września 
1935 roku przyjął sakramenty: chrztu, pierwszej komunii i bierzmowania. Mimo 
zachowania wszelkich środków ostrożności, sprawa stała się głośna. Rozgniewany 
ojciec początkowo nie chciał widzieć syna konwertyty na oczy, później jego gniew 
ustąpił miejsca tolerancji dla „religijnych kaprysów” potomka96. 

1 września 1936 roku André Frossard zgłosił się jako ochotnik do wojska – do 
marynarki wojennej. Karierę rozpoczął od stopnia marynarza, potem awansował 
kolejno na: kwatermistrza, młodszego oficera, oficera sztabowego i oficera szyfrów 
w ministerstwie marynarki w Paryżu. Po wybuchu II wojny światowej, już jako 
oficer, pracował w biurze sztabu generalnego, a następnie został oddelegowany 
do służby na statku pocztowym towarzystwa transatlantyckiego i znalazł się na 
Antylach, w porcie francuskiej marynarki wojennej. Po powrocie do metropolii 
w 1942 roku ożenił się z Simone Reynauld, a jednocześnie działał w konspiracji. 
W 1943 roku gestapowcy w otoczeniu tuzina żandarmów zaaresztowali Frossarda, 
podówczas dyrektora filii przedsiębiorstwa transportowego, ojca trzymiesięcznego 
dziecka, i zakutego w kajdany przewieźli do więzienia Fort Montluc97. 

Po graniczącym z cudem uwolnieniu z więzienia Frossard ponownie został 
zmobilizowany do marynarki wojennej i pozostał w niej aż do grudnia 1945 roku. 
Zdemobilizowany zajmował stanowiska: redaktora naczelnego tygodnika „Temps 
Présent” (1945–1948), redaktora odpowiedzialnego za kronikę w „L̀ Aurore”, gdzie 
redagował także krótkie felietony pod tytułem Rayon Z (1946–1961), edytorialisty 
w „Paris-Match” (1960–1968) i „Nouveau Candide” (1961–1968). W roku 1965 
utworzył periodyk satyryczny „Ça Ira”, został także kronikarzem w „Le Point”. 
W roku 1962 przeszedł do „Le Figaro”, gdzie aż do śmierci drukował codzienny 
felieton Le cavelier seul98. 

Światowy rozgłos przyniosła Frossardowi książka Dieu existe, je L’ai rencontré 
(Bóg istnieje, spotkałem Go), wydana w roku 1969, w której opowiedział o swoim 

 95 Tamże, s. 145–148,
 96 Tamże, s. 38.
 97 Tamże, s. 42–43.
 98 Tamże, s. 44–45.
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cudownym doświadczeniu istnienia Boga w dniu 8 lipca 1935 roku. Jak tłumaczył, 
przez ponad 30 lat publicznie milczał o tym wydarzeniu, chcąc potwierdzić jego 
prawdziwość własnym życiem.

Publicysta wielokrotnie spotykał się z Janem Pawłem II, by przeprowa-
dzić z nim wywiad w konwencji dialogu. Podczas wspólnych seansów roboczych 
w Rzymie bądź w Castel Gandolfo postawił swemu rozmówcy około 70 pytań. 
Zebrane odpowiedzi stanowią treść książki, opatrzonej tytułem: „Nie lękajcie się!” 
Rozmowy z Janem Pawłem II. Z własnej inspiracji dziennikarz poświęcił Papieżowi 
kolejne dzieła: Świat Jana Pawła II, Bronię papieża, Portret Jana Pawła II, tempe-
rując tym samym niewybredne ataki wymierzone przeciwko Ojcu Świętemu przez 
wszelakiej maści kontestatorów jego nauczania w świecie zachodnim99. 

W  roku 1987 został członkiem Akademii Francuskiej. Zmarł 2 lutego 
1995 roku. Liturgia pogrzebu, której przewodniczył kard. Jean-Marie Lustiger, 
odbyła się w kościele Notre-Dame w Wersalu.

Apologia ad extra, ad intra

André Frossard jest autorem 15 tysięcy felietonów i kilkunastu książek, które można 
zaliczyć do współczesnych apologii, m.in.: Bóg istnieje, spotkałem Go, Istnieje 
inny świat, Trzydzieści sześć dowodów na istnienie diabła, Bóg i ludzkie pytania, 
Pamiętajcie o miłości (rzecz o św. Maksymilianie Kolbe), „Nie lękajcie się!” Rozmowy 
z Janem Pawłem II i ponad 15 tysięcy artykułów. 

Uprawiał apologię przede wszystkim jako formułowanie rozumowych ar-
gumentów na rzecz prawdziwości chrześcijaństwa katolickiego. Wykazywał jego 
„funkcję odpornościową” w obliczu totalitaryzmów oraz licznych nurtów ate-
istycznej i agnostyckiej współczesności. W odróżnieniu od tych myślicieli, którzy 
przejawiają skłonność do ograniczania apologii wyłącznie do obrony przed prą-
dami ideologicznymi manifestującymi wrogość wobec chrześcijaństwa, a zatem 
do apologii ad extra, Frossard uprawiał również apologię ad intra. W apologii 
tej dostarczał argumentacji, która służy budowaniu tożsamości chrześcijańskiej, 
i przynaglał do jej strzeżenia przez powołanych do tego biskupów i teologów100.

Twórczość francuskiego apologety cechuje znajomość współczesnej kultury 
i mentalności, życia rodzinnego, a także laboratoriów badań i odkryć naukowych. 
Posługiwał się racjonalną, zwięzłą argumentacją, precyzyjnym, choć obrazowym 
językiem, ironią i paradoksem101. 

 99 Por. tamże, s. 116.
 100 Por. tamże, s. 246.
 101 Tamże.
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George Weigel ujął drogę życiową André Frossarda w rodzaj trójmianu: „po-
znał kryzys humanizmu od wewnątrz” – „jako dorosły człowiek wygrzebał się z ba-
gna sceptycyzmu” – „znalazł wyzwolenie w wierze”102. Według S. Puchaczewskiego, 
kształt i horyzont jego apologii charakteryzują nurty: sprzeciwu wobec jednostron-
nie pozytywnej oceny dziedzictwa rewolucji francuskiej – opozycji wobec ideologii 
konsumpcjonizmu i politycznej poprawności – krytyki przystosowującego się do 
świata Kościoła zachodniego103. 

Dziedzictwo rewolucji francuskiej budziło w apologecie odrazę ze względu na 
rozmiary zawartego w nim barbarzyństwa, zgubnych konsekwencji i bezpodstaw-
nej apoteozy. „Wolność, równość, braterstwo” – wskazywał przy tym – nie są darem 
ofiarowanym ludzkości przez „inżynierów rewolucji”, lecz darem chrześcijaństwa. 
Danton, Desmoulins, Marat, Robespierre i Saint-Just jednoznacznie zademon-
strowali, że oderwania tych wartości od źródeł nadnaturalnych nie wolno doko-
nywać pod sankcją wyzwolenia żywiołów, niosących negację godności i śmierć. 
Uwolnienie tych żywiołów Frossard upatrywał przede wszystkim w komunizmie, 
któremu – od czasu nawrócenia – nie pozwolił już nigdy się zwieść. „Bóg chrześci-
jański – pisał w swoim słynnym aforyzmie – potrafi liczyć tylko do jednego: nie 
interesuje się masami, nie chodzi na kongresy ani tym mniej na zgromadzenia. 
Interesuje się tylko poszczególnymi, konkretnymi osobami”104.

Z kolei konsumpcjonizm sprzyja, zdaniem apologety, lekceważeniu wartości 
duchowych, sprowadza człowieka do kategorii producenta i konsumenta – anoni-
mowej cząstki widzialnej machiny gospodarki rynkowej, a także podporządkowuje 
go prawu sukcesu, nie licząc się z jego wrażliwością moralną. Opcja etsi Deus non 
daretur105 sprawia, że świat pogrąża się w zaniku wrażliwości na sacrum, a prawo, 
miłość, życie, pozbawione wymiaru sacrum, nie budzą respektu u ludzi żyjących 
w metafizycznej i moralnej próżni. Dobro i zło tracą wymiar obiektywizmu i w kon-
sekwencji stają się kategoriami wymienialnymi106. 

Zdaniem Frossarda, Kościół, który powinien być w świecie znakiem sprze-
ciwu wobec mitów i zabobonów współczesności, uległ w końcu XX wieku chorej 
tendencji dostosowywania orędzia Ewangelii do wartości nowożytnych i zmien-
nych opinii współczesności („Kościół aż kipi od reformatorów, którzy udają, 
że reformują innych, aby uniknąć zreformowania samych siebie”). Człowiek 
wciąż jednak potrzebuje nie tyle afirmacji świata, ile raczej pewności wiary. 
Niestety, nie dają jej racjonalistyczni teologowie specjalizujący się w uprawianiu  
 

 102 G. Weigel, Świadek nadziei. Biografia Jana Pawła II, Kraków 2002, s. 331.
 103 S. Puchaczewski, dz. cyt., s. 239.
 104 Por. tamże, s. 239–240.
 105 „Jakby Boga nie było”. Pojęcie to szeroko wyjaśniam w dalszej części książki.
 106 Por. tamże, s. 240.
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„miękkiej teologii”, która podaje wszystkie artykuły wiary w wątpliwość. Frossard 
krytykował zwłaszcza postawę egzegetów, biblistów i „nowych” teologów, któ-
rzy – jak ongiś twórcy bomby atomowej – dokonują rozszczepienia jądra wiary 
chrześcijańskiej107. 

Wielkość apologii Frossarda polega także na tym, że on sam stał się „auto-
argumentem wiarygodności chrześcijańskiej”. „Co mogę zrobić – pisał – skoro 
Bóg istnieje, skoro chrześcijaństwo jest prawdziwe, skoro jest życie pozagrobowe? 
Co mogę tutaj zrobić, skoro istnieje Prawda i ta Prawda jest Osobą, która chce być 
poznaną, która nas kocha i która nazywa się Jezus Chrystus? Nie mówię tego na 
podstawie hipotez, w sposób wyrozumowany, na podstawie tego, co słyszałem, 
że mówiono. Mówię o tym z doświadczenia. Widziałem. Nie wiem, dlaczego 
wybrano właśnie mnie, abym był świadkiem naocznym tego, co się ukrywa za 
powierzchnią świata. Wiem tylko, że mam obowiązek świadczenia”. Konwertyta 
francuski zachowywał tę postawę autoświadectwa zwłaszcza w sytuacjach eks-
tremalnych: w więzieniu, w obliczu śmierci nowo narodzonego dziecka i wobec 
odejścia dziewięcioletniego syna. Jak sam wyznawał, w tragicznych chwilach 
swego życia, chociaż akceptował „bycie ukrzyżowanym”, nie mógł powstrzy-
mać się od słów: „Boże mój, czemuś mnie opuścił?”. Nie były to słowa wyrażające 
zwątpienie w wierze, lecz echo słów Jezusa, rozbrzmiewających nieustannie w hi-
storii świata. Słowa te zostały wypowiedziane na krzyżu – wyjaśniał – „abyśmy 
mogli je powtarzać bez zaciągnięcia grzechu”. Ostatnie chwile życia wykorzystał 
na konstruowanie świadectwa o istnieniu Boga, który objawia się człowiekowi 
w obliczu Chrystusa108.

George Weigel

George Weigel urodził się w 1951 roku w rodzinie o korzeniach żydowskich 
w Baltimore, gdzie powstał emblematyczny dla katolicyzmu amerykańskiego 
Katechizm z Baltimore, a katolicy – jak sam podkreślał – celowo odróżniali się 
od innych mieszkańców tego miasta. Mieli świadomość, że należą do czegoś 
większego, wspanialszego, do Kościoła. Charakterystyczny był sposób, w jaki 
określali miejsce swojego pochodzenia – zazwyczaj podawali nazwę parafii, do 
której przynależeli. Używali też innego słownictwa – zauważył Weigel – nie każdy 
przecież młody człowiek zna sens takich słów, jak monstrancja, mszał, biret itp. 
Rodzice George’a, dbając o jego wychowanie, celowo posłali go do katolickiej 
szkoły. Później uczęszczał do St. Mary’s Seminary and University w Maryland, 

 107 Tamże, s. 240–241.
 108 Tamże, 245–246.



George Weigel | 63

a tytuł magistra otrzymał na Uniwersytecie św. Michała w Toronto. W roku 1975 
ożenił się. Mieszka z żoną i trojgiem dzieci w North Bethesda w stanie Maryland. 
Pracuje jako „senior” grupy Ethics and Public Policy Center oraz jako adiunkt 
w Discovery Institute’s Religion, Liberty & Public Life Program. Stale współpra-
cuje z „Washington Post” i „Los Angeles Times”. Jest również konsultantem do 
spraw watykańskich dla NBS News, a także redaktorem pisma „First Things”. 
Ma swoją cotygodniową rubrykę „Odmienność katolicyzmu” w różnych gazetach 
całych Stanów Zjednoczonych. Regularnie pojawia się w internecie i w progra-
mach telewizji, a także w radiu. 

Weigel był blisko związany z Janem Pawłem II. Po raz pierwszy spotkał go 
podczas pobytu w Rzymie z wykładami dotyczącymi książki Ostateczna rewolucja: 
Kościół sprzeciwu a upadek komunizmu, w której stwierdził, że Papież z Polski 
w decydujący sposób przyczynił się do tego upadku. Ojciec Święty zaprosił go 
wtedy na Mszę do swojej prywatnej kaplicy. Odtąd takie sytuacje powtarzały się 
stosunkowo często podczas wizyt Weigela w Rzymie. Jadał z Papieżem śniadania 
bądź kolacje i prowadził rozmowy dotyczące spraw Kościoła i świata, w gronie 
amerykańskich lub polskich przyjaciół. Przyczyniły się do tego, że został po-
proszony o napisanie biografii Jana Pawła II. Swoją monumentalną pracę, zaty-
tułowaną Świadek nadziei. Biografia Jana Pawła II, ukończył w 1999 roku. Dwa 
lata później dopisał suplement Kres i początek, w którym zawarł opis wydarzeń 
związanych z obchodami roku jubileuszowego. Inne jego książki to: Czym jest ka-
tolicyzm? 10 kontrowersyjnych pytań, Odwaga bycia katolikiem, Katedra i sześcian, 
Listy do młodego katolika, Boży wybór. Papież Benedykt XVI i przyszłość Kościoła 
katolickiego, Wiara, rozum i wojna z dżihadyzmem – wezwanie do działania, 
Katolicyzm ewangeliczny. 

Istota weigelowskiej apologii – spór z zsekularyzowaną współczesnością

Istotę weigelowskiej apologii dobrze oddaje niepozorna książka Katedra i sześcian. 
Tytułowa katedra to paryska bazylika Notre-Dame, sześcian zaś to Wielki Łuk 
z nowoczesnej dzielnicy Defense, jeden z pomników, którymi usiłował zapewnić 
sobie nieśmiertelność socjalistyczny prezydent François Mitterrand. Wielki Łuk 
jest wysokim na 40 pięter ogromnym otwartym sześcianem, zbudowanym dla 
uczczenia dwusetnej rocznicy re wolucji francuskiej i Deklaracji Praw Człowieka 
i Obywatela. W przewodnikach można znaleźć informację, że cała Notre-Dame, 
z wieżami i iglicami, zmieściłaby się bez trudu w jego wnętrzu. Sugestywna infor-
macja. Weigel pyta: „Która kultura, średniowieczna, usiana kościołami czy ta, której 
symbolem jest Grande Arche, broniła lepiej praw człowieka?”. Która bardziej zdecy-
dowanie strzegła ich moralnych podstaw? Czy ta, która zbudowała ten wspaniały, 
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racjonalny, kanciasty, geometrycznie idealny, lecz istotowo pozbawiony treści 
sześcian? Czy może kultura, która stworzyła sklepienia i guzy, gargulce i skrzydlate 
przypory, narożniki i szczeliny, te asymetrie i niepowtarzalności  Notre-Dame oraz 
innych wielkich gotyckich katedr Europy?109 

Potem idą dziesiątki pytań obnażających największe słabości współczesnej 
cywilizacji zachodnioeuropejskiej:

– „Dlaczego Europa doprowadziła do takiego dwudziestego wieku?” Do 
stulecia, które rozpoczynało się wizjami dojrzałej ludzkości, osiągającej szczyty 
cywilizacyjnych osiągnięć, a w ciągu czterech dekad stało się stuleciem dwóch 
wojen światowych, trzech systemów totalitarnych, zimnej wojny, gór trupów, 
Auschwitz i Gułagu?110 

– Dlaczego europejska kultura stała się, jak twierdzi J.H.H. Weiler, wykła-
dowca prawa międzynarodowego i ortodoksyjny Żyd, „chrystofobiczna”? Dlaczego 
jest tak zakochana w teraźniejszości, że potępia tradycję, zarówno religijną, jak 
i świecką? „Co oznacza ten kult chwili obecnej?”111

– „Dlaczego niektóre regiony Europy wykazują tragicznie dziwne podejście 
do śmierci? Dlaczego śmierć staje się coraz bardziej anonimowa? Dlaczego ludzkie 
zwłoki zaczyna traktować się jak odpady?”112

– „Dlaczego Europa popełnia demograficzne samobójstwo, systematycz-
nie się wyludniając, co brytyjski histo ryk Niall Ferguson określił jako «największy 
spadek liczby ludności Europy od czasu epidemii czarnej śmierci w XIV wieku»?”

– „Dlaczego osiemnaście europejskich krajów wykazuje ujemny przyrost 
naturalny (to znaczy więcej jest zgonów niż urodzin)? Dlaczego w żadnym z zachod-
nioeuropejskich krajów wskaźnik urodzin nie osiąga poziomu równowagi? (poziom 
ten, według demografów, wynosi 2,1 dzieci na jedną kobietę?) Dlaczego w 2050 roku 
42% Włochów będzie liczyć ponad 60 lat? I dlaczego, zgodnie z utrzymującym się 
trendem, prawie 60% Włochów nie będzie wtedy miało braci, sióstr, kuzynów, 
ciotek i wujów? Co dzieje się z lepiej sytuowanym i zdrowszym kontynentem niż 
jakikolwiek inny, że odmawia on kreowania ludzkiej przyszłości w najbardziej 
elementarnym znaczeniu – kreowania następnego pokolenia?”113 

 109 G. Weigel, Katedra i sześcian, Warszawa 2005, s. 7–8.
 110 Tamże, s. 29.
 111 Tamże, s. 26–27.
 112 Por. tamże, s. 27.
 113 Tamże, s. 29. 
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„– Powiedz, ilu dzisiaj oblałeś? – pytała, wiedząc, że 
jestem w  komisji egzaminacyjnej dla dziennikarzy. 
Chętnie rozmawiała o zawodzie, powtarzając, że dzien-
nikarz musi być głęboko zanurzony w kulturze. Mówiła, 
że opowieści nigdy nie oddają całej prawdy i że trzeba 
pisać nie tylko o tym, co się widzi, ale także to, co się 
czuje. Gdyby mogła, pisałaby do końca, zwierzyła się”. 

(Aligi Cioni o Orianie Fallaci)115

Urodziła się w 1929 roku we Florencji, stolicy Toskanii, mieście Dantego, Rafaela, 
Michała Anioła. Teraz także… Fallaci. Florencja pozostawała dla niej zawsze mia-
stem uosabiającym najwyższe cechy kultury euroatlantyckiej, stworzonej przez 
Jerozolimę, Ateny i Rzym. Jeszcze przed 11 września 2001 roku dziennikarka prze-
ciwstawiła Rafaela, Michała Anioła i Dantego muzułmańskim hordom, które tej 
kultury nie rozumieją, nie chcą nią żyć, lecz tylko z niej żyć. 

Rodzina Fallacich miała toskańskie korzenie. Jej ojciec był stolarzem, którego 
serce przeniknęły ideały demokratyczne, ale i libertyńskie – walczył najpierw ze 
wszystkim, co było „na prawo” czy miało posmak klerykalny, a potem z faszystami 
i hitlerowcami. Córka podczas wojny stała się jego wspólniczką, działającą pod 
pseudonim „Emilia”. „Chowałam granaty w główkach sałaty – będzie później 
wspominała – i prowadziłam ku wolności, jadąc na małym rowerku, żołnierzy 
alianckich przebranych za kolejarzy”. Po wojnie – ledwie piętnastoletnia – dostała 
odprawę od włoskiego wojska. 

Od wczesnego dzieciństwa Oriana wręcz połykała książki. Gdy miała dzie-
więć lat, zakochała się w Londonie, później – w Hemingwayu. „Bohaterami mojej 
młodości zawsze byli mężczyźni”. Te „męskie” cechy, z pewnością nieco wykre-
owane czy podkolorowane: odwaga, bezkompromisowość, umiłowanie wolności 
i libertynizm – pozwoliły jej odnaleźć się w świecie „męskiego dziennikarstwa”. 
Przekornie podkreśliła jednak: „Dwie rzeczy mi pomogły – to, że urodziłam się 
kobietą, i to, że urodziłam się biedna”. 

 114 W tekście zostały wykorzystane obszerne fragmenty artykułu Miłady Jędrysik Wściekła, www.
wysokieobcasy.pl/wysokie-obcasy/1,96856,619367.html [dostęp: 3.11.2017]. Zob. także: R. Grzela, 
Podwójne życie reporterki. Fallaci. Torańska, Warszawa 2017. 
 115 Za: R. Grzela, dz. cyt., s. 406.
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Dzięki stryjowi, dziennikarzowi Bruno Fallaciemu, byłemu publicyście 
„Nazione”, naczelnemu „Corriere della Sera”, dyrektorowi „Epoki”, mężowi pisarki 
Gianny Manzini (i „partnerowi” aktorki Olgi Villi) już w wieku 16 lat rozpoczęła 
pracę we florenckim „Il Mattino dell’Italia Centrale”: opisywała wystawy, prezen-
towała kolekcje mody. Zarabiała w ten sposób na studia i jakiś czas, będąc dzienni-
karką, studiowała medycynę. Szybko jednak zrezygnowała ze studiów, dostała się 
do tygodnika „L’Europeo”, a potem do kierowanej przez stryja „Epoki”. Nie był 
to raczej nepotyzm – stryj, chociaż doceniał zdolności dziennikarskie bratanicy 
(wł. nipote), nie godził się z jej decyzją rezygnacji z medycyny. 

W roku 1954 Oriana Fallaci przeniosła się znowu do „Europeo” i przede wszyst-
kim do… Rzymu. W stolicy rozpoczęła niezwykłą karierę – koncentrowała się 
na wywiadach najpierw z osobistościami kultury, potem z politykami. Najwięksi 
jej rozmówcy z tej pierwszej grupy to: Mastroianni, Totò, Fellini, Anna Magnani, 
Paul Newman, Alfred Hitchcock, Sophia Loren, Oscar Wells. Reportaż Hollywood 
widziane przez dziurkę od klucza stał się jej pierwszą książką (1958, I sette peccati di 
Hollywood – Siedem grzechów Hollywood). Druga grupa rozmówców to: przywódca 
palestyński Jasir Arafat, szach Iranu Reza Pahlawi, premier Indii Indira Gandhi, 
premier Izraela Golda Meir, prezydent Pakistanu Zulfikar Ali Bhutto, kanclerz Willy 
Brandt, ajatollah Chomeini, libijski kacyk Kadafi, Haile Selasie – słynny „cesarz” 
Kapuścińskiego. Wywiady-rzeki z nimi uczyniły z Fallaci najsłynniejszą dziennikarkę 
lat 70. i 80. XX wieku. Zadawała często bezczelne pytania, jako jedna z pierwszych 
nagrywała wszystko na magnetofon. „Wywiad jest dla mnie romansem. Walką. 
Stosunkiem płciowym” – mówiła. „Kiedy spytała ajatollaha Chomeiniego, czemu 
kobiety w Iranie muszą nosić czador, ten stwierdził: «Jeśli ci się nie podoba, to go 
nie noś, to dla młodych, porządnych kobiet»” (Miłada Jędrysik). Miała wtedy ze-
drzeć z siebie czador, krzycząc: „To właśnie zrobię z tą waszą głupią średniowieczną 
szmatą!”. Odezwało się w tej scenie echo syndromu niechęci włoskiej lewicy do me-
dioevo, ale rzecz stała się sensacją i otworzyła wielu oczy na status kobiety w islamie. 

Rozmawiała też z Lechem Wałęsą. „Wałęsa nie podobał mi się jako człowiek, 
ale stałam – podobnie jak wielu innych – wobec ogromnego dylematu: albo przysłu-
żyć się Rosjanom i napisać, że Wałęsa nie jest OK, albo pomóc walce o odzyskanie 
demokracji i napisać, że Wałęsa jest w porządku. Wybrałam to drugie wyjście i nie 
miałam racji. Był niewiarygodnie próżny. Potworny ignorant, który dla mnie miał 
jedną zaletę: jakąś nieprawdopodobną zdolność do mimowolnego wyrażania się 
w sposób poetycki” – miała mówić „Polityce” o Wałęsie. Mimo to Andrzej Wajda 
uczynił ją jedną z bohaterek filmu Wałęsa. Człowiek z nadziei (2013). Rzecz cie-
kawa, w 1981 roku na wywiad z Fallaci nie zgodził się Prymas Stefan Wyszyński. 

Ważnym etapem pracy dziennikarki stały  się korespondencje wojenne 
z Wietnamu, Kambodży, Laosu, Bliskiego Wschodu, z konfliktu indyjsko-paki-
stańskiego (1971), wojny w Libanie (lata 80.), konfliktu w Zatoce Perskiej (1991). 
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„Niespodziewanie, w nocy – pisała o Wietnamie – wojna rozerwała mi uszy. 
Wystrzałem z działa. Potem następnym i jeszcze następnym. Mury drżały pod 
uderzeniami, szyby dźwięczały jakby miały zaraz pęknąć, lampa pośrodku pokoju 
niebezpiecznie latała. Podbiegłam do okna, niebo na horyzoncie było czerwone, 
i rozpoznałam wojnę, dzięki której zbyt szybko się nauczyłam, że życie nie odra-
dza się znów na wiosnę”. Znany amerykański dziennikarz Edward Behr (zm. 2007, 
Behind the Myth [o cesarzu Hirohito], Kiss the Hand You Cannot Bite [o Ceauşescu], 
The Last Emperor [o Pu Yi, zob. słynny film Bertolucciego], Anyone Here Been 
Raped and Speaks English? [tu: o Fallaci]) dzielił z nią namiot podczas słynnej 
bitwy na wzgórzu 875, gdzie amerykańscy spadochroniarze wpadli w zasadzkę 
północnych Wietnamczyków. „O ile wiem – pisał – nigdy nie postawiła stopy na 
tym wzgórzu, dopóki starcia się nie skończyły. Później natknąłem się na jej opis 
bitwy, w którym zapomniała wspomnieć o tym szczególe”. „Behr dziwi się rów-
nież, że Fallaci musiała krzyczeć na sparaliżowanych ze strachu amerykańskich 
żołnierzy, by znaleźli jej transport z lotniska do miasta: «jesteście mężczyznami 
czy szczurami». Behr jeździł wtedy często na lotnisko i twierdzi, że nie było wtedy 
żadnego zagrożenia” (Miłada Jędrysik).

Twierdziła też, że kiedy została ranna podczas krwawej pacyfikacji studenc-
kich demonstracji w 1968 roku w Meksyku (słynna „masakra Tlatelolco”), uznano ją 
za zabitą i wrzucono do kostnicy razem z setkami trupów: „wydawało mi się, że koło 
mnie jest całe morze zwłok” – relacjonowała. Nie zostało to jednak do końca po-
twierdzone, jak również to, że „dwaj mężczyźni zasłonili ją wtedy własnym ciałem 
i zginęli”. Dlatego mówiono i pisano o niej Oriana Fallacius – „Oriana Fałszerka”. 
Na co ona odpowiadała: „Jestem sędzią i tą, która decyduje. Jeśli jestem malarzem 
i robię ci portret, czy nie mam prawa namalować cię tak, jak chcę? Każdy wywiad 
jest moim portretem, rodzajem debaty, w której nie ma miejsca na obiektywizm”.

Jednym z najbardziej znaczących wydarzeń w życiu Oriany Fallaci był wy-
wiad z Alekosem Panagoulisem (1939–1976), greckim rewolucjonistą i poetą, który 
w 1968 roku usiłował dokonać zamachu na greckim dyktatorze Papadópoulosie. 
Został skazany na śmierć, a po próbie ucieczki osadzono go w celi bez okien, 
o wymiarach 1 na 1,5 m. Siedział w tym „grobie” trzy i pół roku! W 1973 został 
zwolniony i dzień po wyjściu z więzienia spotkał czekającą na niego Orianę Fallaci. 
Według dziennikarki, zaprowadził ją do swojego pokoju, pokazując łóżko pokryte 
przekładami jej książek. Miała wtedy 44 lata, on o 10 lat mniej. Wyjechał z nią 
do Florencji, ale ich wspólne życie nie ułożyło się. Po upadku junty „czarnych 
pułkowników” w 1974 roku Panagoulis został wybrany do parlamentu greckiego. 
Twierdził jednak, że socjaliści kolaborują z dawnymi „pułkownikami”. Dużo 
pił. Oriana zaszła w ciążę, ale straciła dziecko. W tej atmosferze, w 1975 roku, 
napisała książkę, która stała się bestsellerem: List do nienarodzonego dziecka. 
Bohaterka, młoda niezależna kobieta, zachodzi w ciążę. Wbrew presji otoczenia, 
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choć z ojcem dziecka nic jej już nie łączy, postanawia urodzić dziecko. Jednocześnie 
buntuje się przeciwko czemuś, co nazywa „dyktaturą ciąży”. Mimo ostrzeżeń le-
karzy wyrusza w daleką podróż służbową, co kończy się tragedią – dochodzi do 
poronienia. Książka wzbudziła wiele polemik: przeważał głos, że jest zerwaniem 
autorki z ideologią feminizmu, apologią wolnego wyboru kobiety, rewindykacją jej 
praw do macierzyństwa. Arcybiskup Karol Wojtyła, doceniając wartość przekazu 
autorki, przesłał fragmenty utworu do publikacji w „Znaku”. Fallaci wyrzucała 
późniejszemu Papieżowi, że nie zapytał jej o zgodę na publikację. 

W roku 1976 Panagoulis zginął w tajemniczym wypadku. W tym samym 
roku Fallaci ukończyła dzieło Un uomo (Człowiek / Mężczyzna), opowieść o jego 
walce i więzieniu. Według Jędrysik, zakończyła książkę słowami: „Wszyscy jeste-
ście zabójcami, wy z prawicy i lewicy, z centrum, wy wszyscy razem go zabiliście”. 
Zaglądam do oryginału – nie, tak nie kończy. Nas jednak powinno zainteresować 
to, jaki sens ma wspomniane już zamieszczenie jako motta tej książki zdania 
z Apologii Sokratesa: „Nadeszła pora odejścia. Każdy z nas idzie swoją własną 
drogą: ja na śmierć, wy, aby żyć. Co lepsze, sam Bóg to wie”. 

W 1990 ukazała się powieść Fallaci o wojnie w Libanie Inszallah, której akcja 
rozpoczyna się, gdy w Bejrucie szyicka sekta Dzieci Boga dokonuje samobójczych 
zamachów na siedziby amerykańskiego i francuskiego kontyngentu pokojowego, 
zabijając kilkaset osób. Na swoją kolej czeka trzeci kontyngent, włoski (Miłada 
Jędrysik).

W roku 1992 dowiedziała się, że choruje na raka. Operowano ją w Mediolanie. 
„Znów jestem na wojnie – pisała. Tym razem jest to bój z «obcym», który opanowuje 
moje ciało i chce upokorzyć mój umysł. To jest zwierzę, które wtargnęło na moje 
terytorium i chce mnie zabić, więc z nim walczę”. Zamknęła się w swoim domu na 
nowojorskiej East Side, na lato tylko wracała do Toskanii. Jej twórczość przyjmo-
wała coraz bardziej apologijne kształty. Szczególny protest dziennikarki wywołał 
„11 września 2001”. Na prośbę redaktora naczelnego „Corriere della Sera” podykto-
wała wtedy artykuł Wściekłość i duma, który jeszcze w 2001 roku przeredagowała na 
książkę pod tym samym tytułem. W roku 2004 opublikowała książkę Siła rozumu, 
a w 2005 – Wywiad z sobą samą. Apokalipsa, także poświęcone kwestii kapitulacji 
cywilizacji euroatlantyckiej w obliczu ekspansji islamu. W konsekwencji 25 maja 
2005 sędzia śledczy wydał nakaz ścigania Oriany Fallaci za obrazę islamu (po 
wniesieniu przeciwko niej pozwu przez przewodniczącego Związku Muzułmanów 
Włoch). 27 września 2005 dziennikarkę przyjął na prywatnej audiencji w Castel 
Gandolfo papież Benedykt XVI, mimo że ta swój światopogląd określała jako 
chrześcijański ateizm, deklarując jednocześnie uznanie dla papieża Benedykta, 
w szczególności zaś podziw dla jego eseju Jeżeli Europa nienawidzi samej siebie 
z 2004 roku. Jana Pawła II krytykowała za zbyt daleko idącą – jej zdaniem – po-
stawę dialogu względem islamu.



Oriana Fallaci – sporna postać współczesnej apologii dziennikarskiej | 69

Mimo nakazu ścigania, 4 września 2006 roku Fallaci powróciła do rodzinnej 
Florencji. „Kiedy było już dramatycznie – wspominała jedna z przyjaciółek – po-
prosiła siostrzeńca, żeby przywiózł ją do Florencji, tu chciała umierać, patrząc 
na kopułę Brunelleschiego. Nie mogła już lecieć zwykłym samolotem rejsowym. 
Silvio Berlusconi udostępnił jej prywatnego jeta, nie zważając na to, co o nim pisała 
i mówiła. Wylądowała we Florencji, rano 4 września 2006 roku. Sama nie mogła 
już się podnieść z fotela. Na pasie czekała karetka, która zawiozła ją do prywatnej 
kliniki Santa Chiara. Dostała pokój na czwartym piętrze. Przez otwarte okno 
mogła zobaczyć kopułę, tak jak marzyła, choć była już właściwie niewidoma. 
Rak zaatakował oczy. Mówiła, że widzi ją sercem. […] [Aligi Cioni:] W ostatnich 
dniach była zupełnie bezbronna. Nie boję się, mówiła, ale jest mi żal. Nie miała już 
siły do walki. […] Straciła świadomość 11 września, w piątą rocznicę zamachu na 
World Trade Center. Zadzwoniłem do Fisichelli116. Przyleciał trzymać ją za rękę. 
Umarła trzy dni później. Sama. Mirella Florita: Nie wierzę, że Fisichella chciał 
ją nawrócić. To niemożliwe. Oriana miała dla niego wielki szacunek, wzajemny. 
Tak blisko nie był pewnie własnej matki. Ale nie dałaby się nawrócić, nie dałaby 
takiej satysfakcji Kościołowi. Przyleciał trzymać ją za rękę. Dyskretnie wyszłam 
z pokoju, kiedy do niego wszedł. Oriana nie była już przytomna. Umarła nocą, z 14 
na 15 września [2006 roku]”117. Została pochowana na florenckim, ewangelickim 
cmentarzu Allori, w grobie rodzinnym, przy którym znajduje się także rodzaj 
cenotafu Alekosa Panagulisa. „Kiedy jechaliśmy przez miasto – wspomina Aligi 
Cioni – biły dzwony katedry. Fisichella o to zadbał. […] Zażyczyła sobie, aby na 
pomniku było słowo «pisarz». Uważała, że to więcej niż zawód. To istnienie”118. 
Do trumny włożono egzemplarz „Corriere della Sera”, trzy żółte róże i Fiorino 
d’Oro – nagrodę przyznawaną przez jej rodzinne miasto, której nigdy nie otrzy-
mała, a którą oddał jej reżyser Franco Zeffirelli. 

Całą swoją bibliotekę, wraz z licznymi pamiątkami osobistymi, dziennikarka 
przekazała w testamencie Papieskiemu Uniwersytetowi Laterańskiemu, którego 
rektorem był wtedy Rino Fisichella. Pośmiertnie została opublikowana jej nieukoń-
czona saga rodzinna: Un cappello pieno di ciliegie (Kapelusz cały w czereśniach, 
2008). We wstępie do książki raz jeszcze wypowiedziała credo swoich ostatnich lat: 

„Kiedy oto przeszłość stała się krótka i przelatywała mi przez palce nieuchronnie jak 
przesypujący się przez palce w klepsydrze piasek, często zdarzało mi się rozmyślać 
o mojej przeszłości – szukać w niej odpowiedzi, z którymi wypadałoby umrzeć. 

 116 Rini Fisichella (ur. 1951), arcybiskup, przewodniczący Papieskiej Rady ds. Krzewienia Nowej 
Ewangelizacji, wybitny apologetyk włoski.
 117 R. Grzela, dz. cyt., s. 410. 
 118 Tamże, s. 405–411. 
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Dlaczego się urodziłam, dlaczego żyłam, kto lub co ułożyło mozaikę postaci, która 
od zamierzchłych lat była moim Ja. Dobrze wiedziałam, rzecz jasna, że pytanie dla-
czego-się-urodziłam zadawały już sobie, i to na próżno miliardy istnień ludzkich, że 
odpowiedź na nie jest częścią tajemnicy, która nazywa się Życiem. I jeśli chciałabym 
udać, że ją odnalazłam, musiałabym odwołać się do idei Boga. Tego wybiegu nigdy 
nie rozumiałam i nie stosowałam”119. 

Słowo „wybieg” brzmi boleśnie płytko wobec głębi i radykalizmu całego 
opisanego tutaj życia. 

Charakterystyka apologii Fallaci 

Późna twórczość Oriany Fallaci jest, moim zdaniem, jednym z najważniejszych 
przykładów współczesnej apologii dziennikarskiej. Owszem, nie jest to przykład 
typowy – ona sama za apologetkę w klasycznym rozumieniu tego słowa z pewno-
ścią się nie uważała, nie podzielała także wiary chrześcijańskiej, ale identyfiko-
wała się z chrześcijańskimi fundamentami kultury euroatlantyckiej i broniła jej 
podstawowych wartości. 

„Jestem chrześcijańską ateistką – pisała. Nie wierzę w to, co rozumiemy pod po-
jęciem Boga. […] Mimo to, powtarzam, jestem chrześcijanką. Jestem nią, chociaż 
odrzucam wiele nakazów chrześcijaństwa. Na przykład tę historię z nadstawianiem 
drugiego policzka, z wybaczaniem. (To błąd, który rozzuchwala zło i którego ni-
gdy nie popełniam.) A jestem nią, ponieważ podoba mi się myśl leżąca u podłoża 
chrześcijaństwa. Przekonuje mnie. Pociąga mnie do takiego stopnia, że nie znajduję 
w niej żadnej sprzeczności z moim ateizmem i z moim laicyzmem”120. 

Odwołanie się do biografii Oriany Fallaci jest wskazówką, że apologię, w któ-
rej broni się podstaw wartości cywilizacji euroatlantyckiej, można uprawiać z róż-
nych pozycji. Jest to ten sam problem, jak ten, gdy pytamy, na jakiej podstawie dane 
dzieło zaliczamy do literatury katolickiej. Nie decyduje o tym osobista wiara czy 
niewiara autora, nie decyduje intencja, z jaką tworzył (sprawa świadectwa) – de-
cyduje treść, świat (mundum operis), który dzieło roztacza przed odbiorcą. Fallaci, 
szczególnie w wielu swoich książkach, felietonach i wywiadach po 1992 roku, 
występowała w obronie cywilizacji ukształtowanej przez chrześcijaństwo: Biblię, 
Jerozolimę, Rzym i Florencję, świętych i heretyków, Michała Anioła i Leonarda, 

 119 O. Fallaci, Kapelusz cały w czereśniach, Warszawa 2012, s. 7.
 120 Taż, Siła rozumu, Warszawa 2004, s. 205–206.
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renesans i oświecenie. Występowała także przeciwko wszystkiemu, co w wy-
miarach praktycznych składa się na ideologię nowej lewicy – przeciwko aborcji, 
aktywizmowi gejowskiemu (zarzucała ruchowi nieszczerość, powierzchowność 
i snobizm), przeciwko eutanazji (sprawa Terri Schiavo), ruchowi alterglobalistycz-
nemu i pacyfizmowi. Broniła obecności w przestrzeni publicznej krzyża – symbolu 
cywilizacji euroatlantyckiej. Szczególnie mocno wybrzmiał w całej światowej opinii 
publicznej głos Fallaci skierowany przeciwko terroryzmowi muzułmańskiemu 
i ekspansji islamu. W książkach Wściekłość i duma (La rabbia e l’Orgoglio, 2001) 
i Siła rozumu (La Forza Della Ragione, 2004) pisała:

– jedyną sztuką, „w jakiej synowie Allacha zawsze się wybijali, [była] sztuka 
najeżdżania, zdobywania, podbijania. Ich najbardziej pożądaną zdobyczą była 
zawsze Europa, świat chrześcijański […]. [29 maja 1453 roku] oddziały osmań-
skie, […] bijąc w bębny wchodzą w wyrwy zwalonych murów [Konstantynopola], 
ciosami bułatów masakrują wszystkich, później wdzierają się do katedry i ścinają 
głowy nawet noworodkom. Ich główkami gaszą świece… Rzeź trwała od świtu 
do popołudnia. Skończyła się dopiero, gdy Wielki Wezyr wszedł na kazalnicę 
Świętej Zofii i powiedział do oprawców: «Odpocznijcie. Teraz ta świątynia należy 
do Allacha». Żołdacy krzyżowali i nabijali na pal. Janczarzy gwałcili zakonnice, 
a później podrzynali im gardła (czterem tysiącom w kilka godzin) lub zakuwali 
w łańcuch tych, co przeżyli, by sprzedać ich na targu w Ankarze. A dworzanie 
przygotowywali Obiad Zwycięstwa. Ten obiad, w trakcie którego (mając w nosie 
Proroka) Mehmed II spił się cypryjskimi winami, a mając słabość do młodzieńców, 
kazał sobie przyprowadzić pierworodnego wielkiego księcia greckoprawosławnego 
Notarasa. Czternastolatka znanego z urody. Na oczach wszystkich zgwałcił go […]. 
O, tak. Właśnie w ten sposób Konstantynopol stał się Stambułem. […] Obecna 
inwazja na Europę nie jest niczym innym, jak odmiennym obliczem tamtego 
ekspansjonizmu”; 

– „Allah nie ma nic wspólnego z Bogiem chrześcijańskim. Z Bogiem Ojcem, 
Bogiem Dobra, Bogiem miłującym, głoszącym miłość i przebaczenie. Bogiem, 
który w ludziach widzi swoje dzieci. Allah jest Bogiem–właścicielem, Bogiem–ty-
ranem. Bogiem, który w ludziach widzi swoich poddanych, ba, swoich niewolni-
ków. Bogiem […], który w Koranie nazywa «psami» niewiernych […], rozkazuje 
ich ukarać. […] Jakże więc stawiać na tym samym poziomie Jezusa i Mahometa?”;

– politycy europejscy w imię politycznej poprawności i wielokulturowości 
tolerują praktyki w sposób ewidentny sprzeczne z „wartościami europejskimi”, np.: 
dyskryminację kobiet (żon muzułmanów), infibulację dziewczynek121, przemilczając 
je lub nazywając eufemistycznie „odmiennymi wzorcami kulturowymi”;

 121 Usunięcie łechtaczki połączone ze zszyciem warg sromowych.
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– tzw. umiarkowany islam de facto nie istnieje, gdyż jest sprzeczny z naka-
zami Koranu, jego interpretacjami oraz stanowiskiem wielu islamskich liderów 
religijnych – czego wedle Fallaci dowodzi wrogość prezentowana przez liderów 
religijnych wobec tzw. „umiarkowanych muzułmanów”;

– europejska „polityka wielokulturowości” poniosła porażkę, ponieważ imi-
granci nie asymilują się i nie przyjmują „wartości europejskich” jak oczekiwano, 
a wprost przeciwnie, gardzą nimi i wyrażają otwarcie wrogość wobec cywilizacji 
zachodniej;

– w świecie euroatlantyckim w imię multi-kulti i zapobiegania problemom 
demograficznym toleruje się skrajnie rasistowskie i agresywne wypowiedzi liderów 
niektórych zachodnioeuropejskich wspólnot islamskich, nawołujących otwarcie 
do zabijania niemuzułmanów;

– ONZ, otwarcie proislamski, godzi się na bezczelne stwierdzenia ambasa-
dora Pakistanu w rodzaju, że „pierwszą Kartą Praw Człowieka jest Koran”; 

– zachodnie elity intelektualne, najczęściej lewicowe, stosują politykę prze-
milczania oraz ignorowania przypadków wdrażania tych postulatów w życie 
(w 2002 roku morderstwa: Pima Fortuyna, którego zamordował lewicowy ekstre-
mista niebędący muzułmaninem, i w 2004 roku – Theo van Gogha);

– elity te są otwarcie antychrześcijańskie i równocześnie otwarcie prois-
lamskie, pomimo skrajnie brutalnych metod (rejestrowane kamerą podrzynanie 
gardeł, rozstrzelania, obcinanie głów piłą, bomby), stosowanych przez radykal-
nych islamistów; „Jeśli powiesz, co myślisz o Watykanie, o Kościele katolickim, 
o papieżu, o Matce Boskiej, o Jezusie, o Świętych, nic cię złego nie spotka. A jeśli 
zrobisz to samo z Islamem, z Koranem, z Mahometem, z synami Allacha, będziesz 
rasistą i ksenofobem, i świętokradcą, i dopuścisz się dyskryminacji rasowej” [Siła 
rozumu, pisownia oryginalna]);

– zachodnie media fałszują rzeczywistość, unikając mówienia o „ter-
roryzmie islamskim” czy wręcz negując jego istnienie, pomimo otwartego 
wsparcia udzielanego terrorystom przez wielu islamskich liderów politycznych 
i religijnych;

– bierność i pasywność, którą okazują europejskie elity wobec islamskiego 
ekstremizmu, jest podobna do tej, jaką okazywały wobec zbrodni niemieckich 
nazistów w 30. i 40. latach XX wieku („Europa nie jest już Europą, ale Eurabią, 
która z powodu uległości wobec wroga, islamskiego nazizmu, kopie swój własny 
grób”).
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W PRL-u nie wolno było publikować antymarksistowskich apologii czy apologe-
tyk, ale można było tu i ówdzie, najczęściej na ambonie czy w auli seminaryjnej, 
polemizować czy przemycać pewne treści w książkach lub artykułach. Sytuację tę 
lubię obrazować pewną opowieścią. Równo pół wieku temu, 23 stycznia 1968 roku 
o godz. 18 w Empiku mieszczącym się wtedy przy północnej pierzei malowniczego 
placu Narutowicza w Płocku, zabudowanego licznymi, stylowymi kuriami kano-
nickimi, magister Henryk Chyliński, prelegent Zarządu Głównego Stowarzyszenia 
Ateistów i Wolnomyślicieli, wygłosił odczyt na temat stosunków między państwem 
a Kościołem. Wydarzenia z tym związane odbiły się wtedy sporym echem, tak że 
jeszcze po roku, gdy rozpoczynałem w Płocku studia, o nich opowiadano. Dzisiaj 
pewnie mało kto pamiętałby o tym wszystkim, gdyby nie ipeenowska publikacja 
W osaczeniu123. Jej redaktor, Jacek Pawłowicz, przedstawił w niej dotyczące mojego 
miasta tajne dokumenty SB z lat 1957–1975. To właśnie w tamtych latach powstawał 
kombinat petrochemiczny, przedsiębiorstwo o strategicznym znaczeniu dla PRL-u, 
nic więc dziwnego, że Płock był rzeczywiście „osaczony” przez SB. 

W książce znalazł się między innymi donos, jaki na temat wspomnianego 
spotkania złożył Stanisław Jastrzębski, zastępca Komendanta Wojewódzkiego 
MO ds. Służby Bezpieczeństwa w Warszawie. Na prelekcję – donosił – przybyło 
około 55 osób, w tym ks. Mirosław Paciuszkiewicz, rektor kościoła seminaryjnego, 
referent ds. duszpasterstwa inteligencji i studentów. […] Po prelekcji – kontynu-
ował Jastrzębski – jeden z uczestników zapytał magistra Chylińskiego „o sytuację 
religijną na b[yłych] terenach wschodnich Polski, które obecnie wchodzą w skład 
ZSRR”. Po wyjaśnieniach prelegenta wstał ks. Mirosław Paciuszkiewicz i „pod-
niesionym głosem” oświadczył: „Proszę nam nie lać wody i powiedzieć, jaka jest 
konkretna na tych ziemiach sytuacja”. Później inny ksiądz „w około 20-minutowym 
wystąpieniu usiłował przekonać zebranych, że mgr Chyliński w odczycie popełnił 
szereg błędów i nie powiedział zebranym prawdy. [….]”. Wystąpienie duchownego 
oburzyło nauczycielkę, szatniarkę i wiele innych osób, które stwierdziły, że „przy-
szły na wykład, a nie słuchać kazania”. 

Co chcę przez te „wspominki” powiedzieć? To, że w czasach PRL-u, mimo 
zakazów i cenzury, mieliśmy wcale pokaźną grupę świetnych apologetów chrze-
ścijaństwa: kaznodziejów, rekolekcjonistów, duszpasterzy akademickich, którzy 

 122 Fragment ten zaczerpnąłem – po dokonaniu koniecznych zmian i skrótów – z opublikowanego 
w 2014 roku tekstu: H. Seweryniak, Powracanie apologii. Z kim, o co…, dz. cyt., s. 230–234.
 123 J. Pawłowicz (oprac.), Informacja nr 7/68, w: W osaczeniu. Społeczeństwo Płocka i powiatu 
płockiego w tajnych dokumentach Służby Bezpieczeństwa w latach 1957–1975, s. 399–401. Stąd wszystkie 
cytaty w tym fragmencie.
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bronili ludzi przed utratą wiary, wykazywali wewnętrzną sprzeczność tzw. świa-
topoglądu naukowego, odpowiadali na zarzuty o nienowoczesność czy tzw. śred-
niowieczne zacofanie Kościoła (ks. Franciszek Blachnicki, o. Andrzej Deptuch, 
o. Józef Majkowski, ks. M. Maliński, o. Mirosław Paciuszkiewicz, bp J. Pietraszko, 
bł. ks. Jerzy Popiełuszko, o. Tomasz Rostworowski, o. Jacek Salij, ks. J. Tischner, 
abp Ignacy Tokarczuk, o. Ludwik Wiśniewski, ks. Aleksander Zienkiewicz i inni). 
Znali solidną apologetykę, w której uczono ich, jak zmagać się z czymś, co można 
nazywać „irracjonalizmem niewiary”124. Znali także modernizm biblijny, któ-
rego przedstawiciele dowodzili (potem przechwytywali to marksistowscy pro-
pagandziści), że wszystkie „nadprzyrodzone” wydarzenia biblijne, na przykład 
(ograniczmy się tylko do epopei exodus): plagi egipskie, przejście suchą nogą przez 
Morze Czerwone, mannę na pustyni, śmierć przy próbie dotknięcia arki przy-
mierza – wszystko to można wyjaśnić w sposób czysto naturalny. Znali wreszcie 
rozmaite teorie, w których podważano historyczność Jezusa Chrystusa lub widziano 
w nim galilejskiego nauczyciela, proroka i nikogo więcej. I to ci apologeci uczyli 
nas bronić się przed najróżniejszymi Reimarusami, Feuerbachami, Marksami, 
Renanami, Kosidowskimi i Poniatowskimi. Rozwijali serie „dowodów” na istnienie 
Boga i istnienie Chrystusa (każda z „serii” była konstruowana w inny sposób – 
jedna racjonalnie; druga – przez odwołanie do dokumentów, najlepiej z kręgu 
pozachrześcijańskiego, żeby wzmocnić ich siłę „dowodową”) – w gruncie rzeczy 
zawsze chodziło o przekonanie niewierzącego, zobojętniałego czy sceptycznego 
przeciwnika. Byli przy tym oczytani w tzw. literaturze katolickiej (Chesterton, 
Green, Mauriac, Bernanos, Kossak-Szczucka, Brandstaetter). Tak „uzbrojeni”, 
radzili sobie zarówno z Marksem, Darwinem, jak i z magistrem Chylińskim. 

W kolejnym pokoleniu, niejako na przejściu od schyłkowego realnego socja-
lizmu do „trzeciej Rzeczypospolitej”, polską apologię podtrzymywali najczęściej 
wybitni bibliści, filozofowie nauki i teologowie o zacięciu publicystycznym: ks. Józef 
Kudasiewicz, ks. Waldemar Chrostowski, a także ks. Józef Heller i późniejszy 
arcybiskup lubelski Józef Życiński (Dylematy ewolucji, Drogi myślących i wiele 
innych), Jacek Salij OP (Szukającym drogi, Pytania nieobojętne) i świetny pisarz, 
dziennikarz i publicysta Tadeusz Żychiewicz (Poczta Ojca Malachiasza). 

Kolejny etap rozwoju apologii na obszarze dziennikarstwa w Polsce wywo-
łały trzy czynniki: socpostmodernizm (wyjaśniam ten termin w drugiej części 
książki), ujawnienie się w wolnej Polsce środowisk gotowych stawać w obronie 
„twardych wartości” („Fronda”; „Ozon”, „W Sieci”, „wPolityce”, „Rodzina Radia 
Maryja”), a także publicystów konserwatywnych (Grzegorz Górny, Michał i Jacek 
Karnowscy, Dariusz Kowalczyk SI, Zdzisław Krasnodębski, Ryszard Legutko, 

 124 Zob. H. Seweryniak, Théologie fondamentale, w: H. Bourgeois (red.), La théologie en Pologne 
aujourd’hui, Paris 1998, s. 84–89. 
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Paweł Lisicki, Marek Magierowski, Jan Pospieszalski, Barbara Stanisławczyk, 
Robert Tekieli, Tomasz Terlikowski, Bronisław Wildstein, Rafał Ziemkiewicz, 
Maciej Zięba OP), ich wyobraźnia i odwaga w tworzeniu gazet, rozgłośni, sta-
cji telewizyjnych i portali internetowych oraz odkrycia ich przydatności do 
uprawiania apologii (szybkość przekazu, obrazowość, interaktywność itp.). 
Okazało się również, że na przekaz ten oczekuje ogromna liczba odbiorców, 
zmęczona ubóstwem ideowym mediów mainstreamowych, tworzonych często 
przez tzw. resortowe dzieci, głównych bohaterów procesu reprodukowania się 
elit PRL-owskich w mediach III RP. 

Tadeusz Żychiewicz – prekursor apologii w dziennikarstwie polskim

Za prekursora apologii dziennikarskiej w  naszym kraju uznaję Tadeusza 
Żychiewicza (1922–1994), nazywanego w apologijnym środowisku warszawskim 
„polskim Tertulianem”125. Uczył się w Żółkwi i we Lwowie, gdzie po wybuchu 
wojny w 1939 roku pracował jako gazeciarz, a potem robotnik. Podczas okupacji 
niemieckiej ukończył szkołę podchorążych AK, był łącznikiem dowódcy kom-
panii Lwów AK batalionu „Barwinek”. Objęty amnestią w 1947 roku, od 1949 
roku studiował na Wydziale Humanistycznym UJ, w 1952 roku został młodszym 
asystentem w Zakładzie Historii Sztuki UJ, a następnie pracownikiem doku-
mentacji naukowej Pracowni Konserwacji Zabytków w Krakowie. Od 1951 roku 
współpracował z „Tygodnikiem Powszechnym”, potem niemal aż do śmierci był 
członkiem redakcji. 

W czasach programowego ateizmu, gdy katecheza była zepchnięta do 
podziemia, dostęp do literatury katolickiej bardzo utrudniony, a wolna prasa 
niemal nie istniała, czytelnicy „Tygodnika Powszechnego” nieraz zgłaszali się 
do redakcji ze swoimi codziennymi troskami w sprawach wiary, wychowania 
religijnego dzieci czy dylematami moralny mi. Redakcja – odkrywał genezę 
„Poczty” ks. Krzysztof Stępniak – postanowiła więc podjąć te kwestie w specjalnej 
rubryce pisma. Inspiracją do jej utworzenia stały się przede wszystkim odpo-
wiedzi nadesłane na ankietę „Dlaczego wierzę – wątpię – odchodzę”, ogłoszoną 
przez „Tygodnik” w roku 1960. Realizację zadania powierzono Żychiewiczowi, 
któ ry przyjął pseudonim „Ojciec Malachiasz”, a samą rubrykę nazwano „Poczta 
Ojca Malachiasza”. „Tytuł nie nawiązywał ani do Malachiasza – ostatniego 
proroka Starego Testamentu, ani do tak zwanego «Proroctwa Malachiasza», 

 125 K. Stępniak, W poszukiwaniu Kościoła idealnego. Życie i dzieło Tadeusza Żychiewicza (1922–
1994), Olecko 2004 (zapis doktoratu napisanego pod moim kierunkiem); M. Białkowska, Tadeusza 
Żychiewicza pasja świętości, mps, Warszawa 2001. 
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lecz do Malachiasza Mordocha, bohatera powieści Bruce’a Marshalla Cud Ojca 
Malachiasza. […] Ojciec Malachiasz z powieści Marschalla, to człowiek pełen 
kontrowersji i niezwykłych posunięć. Pochyla się nad ludzką nędzą, niepoko-
jem, wątpliwo ściami i pytaniami, na które odpowiedzieć może jedynie [dobra 
teologia]”126. Malachiasz Mordoch nie jest jednak teologiem. Ojciec Malachiasz 
stanie się jego odzwierciedleniem – twardo stąpając po ziemi, będzie pomagał 
znaleźć innym i sobie odpowiedź na niepokojące pytania127. 

Czytelnicy ze swej strony, nie zważając na te dylematy, uważali, że mają do 
czynienia z księdzem lub autentycznym zakonnikiem z Tyńca o ta kim imieniu. Nic 
dziwnego, że zamykając w 1970 roku „Pocztę”, Żychiewicz czuł się zobowiązany 
przeprosić korespondentów i odbiorców pisma, przekonanych, że jest on osobą 
duchowną. 

„Byłem autorem «Poczty» od początku jej istnienia aż po ostatnie tygodnie, ale 
nie byłem i nie jestem duchownym – tłumaczył. […] Jestem dziś daleki od spokoju 
sumie nia. […] Czy istotnie nic by się nie zmieniło, gdyby korespondenci wie dzieli 
od początku: kto zacz – ów Ojciec Malachiasz? Nie wiem. I myślę, że skoro przez 
tyle lat «moralizowałem» swoich czytelników, usiłując ich uczyć tylu rzeczy, a wśród 
nich także niepokoju, szczerości, tudzież od wagi przyznawania się do błędów – 
byłoby rzeczą co najmniej nie fair, gdybym dziś te swoje wątpliwości – co najmniej 
wątpliwości – zataił. […] Takie są grzechy malachiaszowego żywota”128.

Publikowanie „Poczty” rozpoczęto w 11 numerze „Tygodnika” w 1961 roku. 
„Postanowiliśmy – na drodze eksperymentu – informowała redakcja – urucho-
mić rubrykę, w której będziemy się starali odpowiadać niejako «publicznie» na 
stawiane w listach zapytania. Takie rozwiązanie sugerowali nam zresztą niejedno-
krotnie sami Czytelnicy”129. „Pierwotnie «Poczta» pojawiała się na łamach pisma 
co tydzień, później co dwa tygodnie, czasem rzadziej. […] Przez blisko dziesięć 
lat ukazało się około dwustu odcinków «Malachiaszowego pisania»”130. Ostatni 
odcinek „Poczty” został zamieszczony w numerze szóstym „Tygodnika” z 1970 
roku. To w tym numerze Żychiewicz ujawnił swoje autorstwo, pisząc tekst Byłem 
Ojcem Malachiaszem. Kilka lat później ukazało się we francusko-polskim Edition 
du Dialogue trzytomowe wydanie „Poczty”. 

 126 K. Stępniak, dz. cyt., s. 80.
 127 Tamże.
 128 T. Żychiewicz, Byłem Ojcem Malachiaszem, „Tygodnik Powszechny” (1970), nr 39, s. 1. 
 129 Poczta Ojca Malachiasza, „Tygodnik Powszechny” (1961), nr 11, s. 1.
 130 K. Stępniak, dz. cyt., s. 84.
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Cechy charakterystyczne apologii w pismach Żychiewicza

– Jest to, jak pokazałem, apologia epistolarna. „W miarę swych możliwości – pod-
sumowywał autor swoją wędrówkę z korespondentami – chciałem podjąć próbę 
wyjaśnienia tego, co może być wyjaśnione – a także ukazania możliwie jasno tego, 
co jednoznacznie i do końca wyjaśnione być nie może. Jedno i drugie w konfron-
tacji z realną sytuacją człowieka współczesnego, jego doświadczeniami, troskami, 
doznaniami i refleksją – oraz podstawami chrześcijaństwa […]. Moim czytelnikom 
winien jestem wdzięczność. Nie byłem bowiem i nie jestem worem gotowych for-
mułek, zaś pomiędzy mną i moimi korespondentami nie było i nie ma przedziału 
katedry. Bywało, że – myśląc o odpowiedzi na rzucone mi pytanie – w pierwszej 
chwili wiedziałem akurat tyle samo, co mój rozmówca”131. Autorowi udało się w ten 
sposób stworzyć niezwykły ruch czytelniczy. Do redakcji co tydzień przychodził 
worek listów; na wybrane odpowiadał swoim felietonem, na pozostałe odpowiadali 
inni (między innymi Adam Boniecki) drogą listową132.

– „Ojciec Malachiasz – wspominał ks. Boniecki – nigdy nie przybierał szat 
posiadacza prawdy, nigdy się nie mądrzył i… nie mówił banałów. Często szukał 
odpowiedzi wraz z pytającym. […] Dla poszukujących [….] był dobrotliwym, choć 
czasem ironizującym i złośliwym mistrzem, był charyzmatycznym interpretatorem 
Biblii, odkrywał i pokazywał świętość, wydobywając ją spod warstw zapomnienia, 
ignorancji i banału”. Nie była to zatem apologia autorytarna, zwłaszcza wobec 
poszukujących133. 

– „Ale był też Żychiewicz publicystą i polemistą. […] Wciąż się komuś narażał, 
zwłaszcza księżom, aż się dorobił opinii antyklerykała. Prawda, w krytykowaniu 
kleru bywał przykry, nie zawsze miał rację. Czas jednak pokazał, że wiele jego 
ponurych przewidywań w tej materii się spełniło”134.

– Apologia dziennikarska Żychiewicza jest niebywale inteligentna, skrzy się 
humorem i świetnym językiem: „Pani się zżyma może, że kpię. Wcale nie. Kotlety 
także bywają ku pożytkowi ogólnemu, a mają tę zaletę, że na ogół nie mogą 
być użyte jako narzędzie konfliktu zbrojnego, co łacno przydarzyć się może 
odrzutowcom”135. 

 131 T. Żychiewicz, Poczta Ojca Malachiasza, t. 2, Kraków 1971, s. 5–6.
 132 A. Boniecki, Byłem wikarym Ojca Malachiasza, „Tygodnik Powszechny” (1994), nr 48, s. 10.
 133 Tenże, Tertulian z  „Tygodnika”, https://www.tygodnikpowszechny.pl/tertulian-z-tygo-
dnika-15097 [dostęp: 4.11. 2017]. 
 134 Tamże.
 135 T. Żychiewicz, Poczta Ojca Malachiasza, dz. cyt., s. 48. 
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Paweł Lisicki – sprzeciw wobec korodowania fundamentów cywilizacyjnych

Drogą podobną do Żychiewicza poszedł wiele lat później najwybitniejszy bodaj 
polski apologeta nowej doby Paweł Lisicki (ur. 1966). O ile jednak Żychiewicz pra-
cował w piśmie opozycyjnym wobec władzy komunistycznej (choć – jak wykazał 
Roman Graczyk – część grona jego pracowników była tajnymi współpracownikami 
UB136), ale wyraźnie nastawionym na dialog z ideową lewicą, o tyle Paweł Lisicki 
i wielu jego kolegów dziennikarzy na taki dialog nie poszło, uważając to wręcz za 
uleganie złudzeniom. Są oni zdecydowanymi rzecznikami i świadkami sprzeciwu 
wobec pokolenia roku ‘68 i nurtu nowej lewicy. 

Lisicki, absolwent warszawskiego „Lelewela” i  prawa na Uniwersytecie 
Warszawskim, od 1993 roku pracował w „Rzeczpospolitej”, gdzie był kierownikiem 
działu „Opinie”, a w latach 2004–2005 zastępcą redaktora naczelnego. W roku 2005 
za protest przeciwko zwolnieniu Bronisława Wildsteina z „Rzeczpospolitej” („lista 
Wildsteina”) przez redaktora naczelnego Grzegorza Gaudena musiał odejść z tego 
pisma, do którego wrócił we wrześniu 2006 roku jako redaktor naczelny. W roku 
2011 został zwolniony z tej funkcji przez Grzegorza Hajdarowicza, nowego wła-
ściciela gazety. W tym samym roku założył „Uważam Rze”, tygodnik redagowany 
przez zespół współpracowników i dziennikarzy „Rzeczpospolitej”, który w ciągu 
dwóch lat uzyskał średnią sprzedaż około 130 tysięcy egzemplarzy, najwyższą 
wśród wszystkich tygodników opinii w Polsce. 

Pod koniec listopada 2012 Lisicki został ponownie odwołany z powodu sporu 
z Hajdarowiczem o Cezarego Gmyza; dziennikarz ten opublikował tekst o obec-
ności śladów środków wybuchowych na pokładzie samolotu TU 154-M, w którym 
zginął prezydent Lech Kaczyński. 

„Kiedy słyszę o protestach zachodnich dziennikarzy czy obrońców praw człowieka, 
którzy burzą się na rzekome naruszenia wolności słowa w Polsce – pisał w 2016 
roku Lisicki – pusty śmiech mnie ogarnia. […] Nie zainteresowało ich […] wyda-
rzenie, które miało miejsce [w 2012 roku], kiedy to w ciągu jednego dnia wydawca 
[Hajdarowicz], który jak się okazało miał osobliwą skłonność do nocnych pogawędek 
przy śmietniku z ministrem Pawłem Grasiem, rzecznikiem ówczesnego platformer-
skiego rządu, wszedł w konflikt, a w rezultacie zniszczył największy wówczas wyraź-
nie opozycyjny tygodnik, «Uważam Rze», którym kierowałem. Pytacie się państwo 
może, ilu wówczas zgłosiło się do mnie po wywiady zachodnich korespondentów? 
Odpowiedź: nikt. Tak, mogło się wydawać, że to rzecz bez precedensu. W ciągu 
dwóch lat powstaje z niczego tygodnik, odnosi spektakularny sukces, uzyskuje  
 

 136 Zob. R. Graczyk, Cena przetrwania? SB wobec „Tygodnika Powszechnego”, Warszawa 2011. 
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średnią sprzedaż około 130 tysięcy egzemplarzy, gromadzi najlepszych i najbardziej 
rozpoznawalnych prawicowych publicystów, po czym nagle oni wszyscy odchodzą, 
pismo upada. Toż to dla każdego szanującego się dziennikarza gratka niebywała, 
wspaniała historia do opowiedzenia. A jednak, powtarzam, nie zgłosił się nikt, 
kto by był tą opowieścią zainteresowany. Brutalne rozbicie największego pisma 
opozycyjnego widać aż tak ciekawe nie było”137. 

Od stycznia 2013 Paweł Lisicki jest współwydawcą i redaktorem naczelnym 
tygodnika „Do Rzeczy”. 

Istota apologii u Lisickiego

Apologię uprawianą przez Lisickiego można określić mianem sprzeciwu wobec 
korodowania fundamentów naszej cywilizacji czy to przez podważanie histo-
ryczności zasadniczych aspektów życia i śmierci Chrystusa oraz pierwotnych 
przekazów o Nim (Kto zabił Jezusa?), czy przez demontaż jego bóstwa (Czy Jezus 
jest Bogiem?), czy wreszcie przez nadmierne i niezdrowe – jego zdaniem – tenden-
cje dialogiczne i ekumeniczne (kapitulacja wobec islamu, „jednostronny dialog” 
z judaizmem, protestantyzacja Kościoła – Dżihad i samozagłada Zachodu, Krew 
na naszych rękach?, Luter. Ciemna strona rewolucji). 

Lisicki, nierzadko stając do ostrego sporu z ostatnimi papieżami – Janem 
Pawłem II, Benedyktem XVI i Franciszkiem – uważa, że chrześcijaństwo kapituluje 
wobec współczesnego judaizmu, który rozbraja nas naszymi własnymi rękoma. 
Dzieła tego dokonują chrześcijańscy reprezentanci ideologii „holokauscjonizmu” 
lub „religii holokaustu”. W książce Krew na naszych rękach? stawia tezę: we współ-
czesnym świecie ekumenizmu i dialogu udało się ograniczyć konflikty religijne. 
Cena tego ograniczenia jest jednak bardzo wysoka. Chrześcijaństwo katolickie, 
jako siła przez całe wieki kształtująca życie narodów, nie jest już dla wielu osób 
organizmem prowadzącym ku komunii z Bogiem. Wraz z tym zgubiliśmy „sens 
europejskiej cywilizacji”. Mamy spokój, dialog i ekumenizm, ale owocem tego 
jest: odebranie pismom Nowego Testamentu charakteru objawienia prawdy i woli 
Bożej (skoro właściwie pełniły one funkcję przygotowania holokaustu), „zgoda 
na oskarżanie” ze strony Żydów i „wyparcie się własnych korzeni” wobec islamu 
(Dżihad i samozagłada Zachodu). 

 137 P. Lisicki, Jesteście żałośni – portal „Wirtualna Polska”, 7.01.2016, https://opinie.wp.pl/pawel-
-lisicki-do-obroncow-wolnosci-slowa-na-zachodzie-jestescie-zalosni-6016712185254529a [dostęp: 
4.11.2017]; zob. również: tenże, Poza polityczną poprawnością…, dz. cyt.
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Jeśli chodzi o islam, to jego ekspansja, zdaniem Pawła Lisickiego, łączy się 
z kondycją świata zachodniego, który pozbawiony chrześcijaństwa nie jest się 
w stanie sam bronić. 

„Wszędzie tam – podkreśla – gdzie chrześcijaństwo wycofuje się pod naporem 
sekularyzacji, gdzie rozpada się i traci siłę, w jego miejsce wkracza islam. Jeszcze 
w latach 60. po zakończeniu II Soboru Watykańskiego większość komentatorów 
wieszczyła nadejście nowej epoki odrodzenia religijnego. […] Od kilkudziesięciu, 
a na pewno od kilkunastu lat mamy do czynienia nie z wiosną Kościoła, ale z wiosną 
islamu. Ojcom soborowym wydawało się, że dokonując dostosowania Kościoła do 
współczesności, znaleźli klucz do serc współczesnych ludzi, tymczasem wydaje się, 
że jest on w rękach muzułmanów. I potrafią oni otwierać nim kolejne drzwi”138. 

Lisicki twierdzi, że najważniejszym powodem kryzysu jest to, iż ludzie 
Zachodu zapomnieli o tym, o czym nie zapomnieli muzułmanie: „o podstawowym 
obowiązku człowieka, jakim jest oddawanie Bogu czci i posłuszeństwo Jego woli”. 
To dlatego narracja o postępie islamu musi być również narracją „o rozbrojeniu 
i samozagładzie chrześcijaństwa”139. 

To wszystko jest między innymi skutkiem banalizacji, braku jednoznacz-
ności chrześcijaństwa: 

„Współczesny mieszkaniec Zachodu nie wie, jak wiele zawdzięcza swym przod-
kom. Ma rozchwianą, rozszczepioną tożsamość. Trochę jest katolikiem, a trochę 
agnostykiem, trochę wierzy, a trochę nie. Nie rozumie, że to, co dla niego tak 
oczywiste – wolność, prawa obywatelskie, poczucie godności – mogło się narodzić 
tylko w kulturze chrześcijańskiej. I że gdyby nie odwaga papieży, którzy obronili 
Zachód, być może, żylibyśmy w cywilizacji islamu, powszechnej podległości, bez 
poszanowania godności osoby”140. 

Za dużo tej irenicznej zgody, zdaje się konkludować Lisicki, czasy przedno-
wożytne były bardziej poważne, bogate, a częścią tego bogactwa był dramatyczny, 
obustronny i toczony bez pardonu spór; zarówno duchowy, jak i polityczny „kon-
flikt o prawdę”.

W licznych artykułach Lisicki ostrzega także przed „protestantyzacją” ka-
tolicyzmu. Książkę Luter. Ciemna strona rewolucji poświęcił wprawdzie niemal 
w całości reformatorowi, ale 50 początkowych stronic opracowania to klasyczna 

 138 Tenże, Dżihad i samozagłada Zachodu, Lublin 2015, s. 35–36.
 139 Tamże, s. 42. 
 140 Tamże, s. 69. 
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apologia ad intra – obrona Kościoła przed niebezpiecznymi tendencjami na jego 
łonie. Te niebezpieczne tendencje reprezentują głównie „ekumeniści” (termin 
w pismach Lisickiego wyłącznie negatywny). Paweł Lisicki ostro krytykuje papieża 
Franciszka, który uważa, że Lutrowi nie chodziło o rozłam, lecz o odnowienie 
chrześcijaństwa; spotkania papieża z protestancką prymas Szwecji, godzącą się na 
udzielanie homoseksualistom ślubów oraz twierdzącą, że w oczach chrześcijanina 
wielość religii to nie problem, tylko bogactwo; nastawienie współczesnego eku-
menizmu na pseudojedność kosztem wierności prawdzie; traktowanie dogmatów 
jako symboli, przybliżających tylko niewyrażalną i nieuchwytną rzeczywistość 
Boga; przyznawanie wspólnotom protestanckim tytułu Kościołów; zrównywanie 
przez kard. Kaspera reformy Kościoła św. Franciszka z pseudoreformą Lutra oraz 
twierdzenie tegoż kardynała, że Sobór Trydencki był konfesyjnie ograniczoną 
i zawężoną reprezentacją części Kościoła. 

W wielu dziedzinach Paweł Lisicki przyczynił się do odnowy myśli apolo-
gijnej w Polsce, a jego ujęcia zagadnień chrystologicznych, rozumienia islamu czy 
nienawiści judaizmu rabinicznego do Chrystusa, Maryi i Kościoła są niebywale 
przenikliwe i głębokie. Niestety, jego apologię cechują także braki w postrzeganiu 
najgłębszej istoty przesłania Ewangelii i Kościoła oraz niechęć en gros do ekume-
nizmu i dialogu międzyreligijnego („katoliccy wyznawcy religii holokaustu”). 
Te aspekty jego twórczości poważnymi znakami zapytania opatrzyła Monika 
Białkowska: 

– Owszem, „Paweł Lisicki uprawia apologię. To nie jest apologia Kościoła – bo 
mówi wyłącznie o ziemskiej instytucji. […] Lisicki uprawia swoją własną apologię, 
uzasadniając swój gniew na papieża Franciszka i na świat, który nie chce dostoso-
wać się do jego oczekiwań141. […] Z podziwem pisze o papieżach, stających na czele 
wojsk w obronie swojego państwa i milczeniem pomija fakt, że papieże ani armii, 
ani państwa dziś nie mają. Prowadzone przez nich walki tłumaczy jako «wojnę 
sprawiedliwą». Marzy mu się powrót tamtych papieży z czasów krucjat, zamiast 
Franciszka. I znów Franciszek mógłby postawić Lisickiemu kilka pytań. Czy Jezus 
powstrzymywał agresora, chwytając za broń – czy może temu, który próbował po 
nią sięgnąć, polecił, by schował miecz do pochwy?”142. 

– „Lisicki twierdzi, że utrata realnego wpływu na państwo przyspiesza upa-
dek Kościoła. […] Z sentymentem […] wspomina czasy, gdy papieże organizowali 
krucjaty, dostarczali pieniędzy, montowali koalicje, wzywając Zachód do obrony. 
[…] Ubolewa nad tym, że papieże wygłaszają wprawdzie wzniosłe mowy, ale utra-
cili wpływ na politykę i ustawodawstwo Przypominając soborową „Deklarację 

 141 M. Białkowska, Bronię Franciszka, w: H. Seweryniak, P. Artemiuk (red.), Bronić czy dialogo-
wać…, dz. cyt., s. 188.
 142 Tamże, s. 186.
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o wolności religijnej Dignitatis humanae”, twierdzi, że wraz z jej przyjęciem Kościół 
«utracił prawo do ochrony przez państwo, a z władzy publicznej zdjęto obowiązek 
oddawani czci prawdziwemu Bogu». […] Sięgnijmy wprost do Ewangelii. Jaki realny 
wpływ na politykę miał św. Piotr? Św. Paweł? Czy Kościół pierwszych wieków, po-
zbawiony przecież realnego wpływu na państwo, otoczony zewsząd nie ateistami, 
ale wyznawcami najróżniejszych religii, upadał z tego powodu? Przykład pierwot-
nego Kościoła najwyraźniej pokazuje nam, że sojusz ołtarza z tronem, który pewnie 
był czasem pożyteczny i przyniósł nam ziemski komfort wyznawania wiary, nie 
jest niezbędny dla tego, by iść za Jezusem”143. 

– „Boję się apologety, który w Kościele widzi tylko ziemską instytucję, zjawi-
sko socjologiczne, którego celem nie jest prowadzenie do zbawienia mnie konkret-
nie – ale prowadzenie cywilizacyjnego podboju, ewentualnie «zbawianie świata». 
[…] Boję się apologety zadufanego w swojej misji, przekonanego, że oto Bóg gdzieś 
sobie poszedł, więc teraz to ja muszę się wykazać, ja muszę Jego Kościół urato-
wać, zwłaszcza przed papieżem, który rozbija go od środka. Pachnie mi to pychą 
człowieka wiedzącego lepiej od samego Ducha Świętego, co powinien Kościół”144.

Tomasz Terlikowski – apologia fundamentu etycznego

Inny jest tenor apologii kolejnego polskiego publicysty i człowieka mediów Tomasza 
Terlikowskiego. Urodził się w 1974 roku, studiował filozofię w Akademii Teologii 
Katolickiej w Warszawie, doktoryzował się na Uniwersytecie Kardynała Stefana 
Wyszyńskiego w Warszawie na podstawie rozprawy Lwa Szestowa krytyka euro-
pejskiej filozofii racjonalistycznej. Przeszedł niezwykle bogatą drogę dziennikar-
ską, która wiedzie od „Newsweeka”, przez telewizyjny program „Między niebem 
i ziemią”, tygodnik „Ozon” (zastępca redaktora naczelnego), „Rzeczpospolitą”, 
„Wprost”, „Frondę” (redaktor naczelny portalu fronda.pl), „Do Rzeczy”, aż po 
funkcję szefa stacji Telewizja Republika. 

Jak zauważył Przemysław Artemiuk, uformowany tomistycznie i z aspira-
cjami naukowymi filozof nie został wykładowcą akademickim, lecz poświęcił się 
dziennikarstwu, z którego uczynił swoje życiowe powołanie. Twierdzi sam, że jest 
powołany do bycia fighterem, który walczy o kulturę, pokazuje, że można myśleć 
i żyć inaczej, i który czasem wkłada kij w mrowisko145. Wyznaje, że jedno z jego 
ulubionych określeń, którego jakiś bloger użył pod jego adresem, brzmi: „pierwszy 
punk postrebelii”. Wszyscy dzisiaj są przeciwko wszystkim, zewsząd rozlega się: 

 143 Tamże, s. 182–185.
 144 Tamże, s. 190–191.
 145 P. Artemiuk, Renesans…, dz. cyt., s. 271.
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„nie ma prawdy”, „nic nie ma sensu”. „Punk postrebelii” to ten, kto przychodzi 
i mówi: „nieprawda, jest prawda”. Teraz my jesteśmy kontrkulturowcami i on, 
Tomasz Terlikowski, chce być kontrkulturowcem, i to właśnie w mediach, bo dzi-
siaj głównym frontem są media. Trzeba się zgodzić do pewnego stopnia na reguły, 
które nimi rządzą, ale zachować w tym wszystkim chrześcijańską tożsamość146. 

Nic dziwnego, że pytany o mistrzów, Terlikowski wymienia apologetów – 
G.K. Chestertona i C.S. Lewisa. Apologia jest, jego zdaniem, braniem udziału 
w starciu cywilizacji, we froncie zmagań kulturowych. „Kiedyś – odwołuje się do 
ciekawej metafory – łowiono ludzi na wędkę, potem w sieci, a teraz wymienia się 
wodę w stawie. Ta woda to kultura. Jeśli nie zawalczymy, żeby do tej zmienionej 
wody wpuścić trochę tlenu, ryby zdechną. W tym sensie ów spór to walka o duszę 
świata”147. W tym sporze o duszę świata Tomasz Terlikowski jest apologetą etycz-
nych fundamentów cywilizacji euroatlantyckiej. 

„Niewątpliwie jest tak – odpowiada Annie Wojszko i ks. Markowi Waresie – że 
kwestie bioetyczne są to kwestie, które mnie szczególnie interesują od bardzo dawna, 
także dlatego, że mam wrażenie, że w tej sprawie błyskawicznie wszystko się zmienia, 
i to zmienia się w bardzo głębokim sensie: to, co jeszcze kilkanaście, kilkadziesiąt 
lat temu było nie tyle niemoralne, ale niemożliwe, w tej chwili jest możliwe i reali-
zowane. Zwróćmy uwagę – definicja macierzyństwa przez cale wieki była oczywi-
sta, matką jest ta, która urodziła dziecko. W tej chwili to wcale nie jest oczywiste. 
Mamy trzy rodzaje macierzyństwa: biologiczne, gdzie matką jest ta, która urodziła; 
genetyczne, gdzie chodzi o dawczynię komórki jajowej; macierzyństwo społeczne, 
gdzie matka to kobieta, która wychowała albo kupiła dziecko od surogatki. Ojcostwo 
w ogóle przestało cokolwiek znaczyć, to już jest dłuższy proces – od rewolucji fran-
cuskiej, bo jeśli nie ma Boga, to nie ma również ojca […]”148. 
„W momencie, kiedy się zabija pięćdziesiąt milionów dzieci rocznie, moja rola jako 
chrześcijanina nie polega na nadstawianiu drugiego policzka tych dzieci! – wołał 
gdzie indziej. – Przecież nie mojego, tylko właśnie tych dzieci! Moim zadaniem jest 
ich obrona. Ta obrona stanie się jeszcze bardziej chrześcijańska, gdy będę, chociaż 
to nie zawsze jest proste, kochał tych, z którymi walczę, będę się za nich modlić. Mam 
mieć poczucie, że moim celem nie jest ich pokonanie, tylko co najwyżej pokonanie 
ich idei, przeciwdziałanie złu, które czynią, i ich nawrócenie”149.

 146 Tamże, s. 269–270. 
 147 T. Terlikowski, Jak się uprę, to jadę po bandzie, Kraków 2014, s. 84.
 148 Archiwum własne autora. 
 149 T. Terlikowski, Jak się uprę…, s. 87–88.
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Kierunek apologii u Terlikowskiego

O kierunku apologii Tomasza Terlikowskiego świadczą także wybrane tytuły jego 
książek: Tęczowe chrześcijaństwo. Homoseksualna herezja w natarciu, Moralny 
totalitaryzm. Bioetyczne dylematy współczesności, Prawo do życia. Zdradzona 
nadzieja, „Agata”: anatomia manipulacji (razem z Joanną Najfeld), Nowa kultura 
życia. Apologia bioetyki katolickiej, Summa przeciw lewakom, Homoseksualista 
w Kościele, Robienie dzieci. Terlikowski śmiało o in vitro, Benedykt XVI. Walka 
o duszę świata, Jak rozmawiać o zapłodnieniu in vitro. 

Celem apologii Tomasza Terlikowskiego, podkreślił Przemysław Artemiuk, 
nie jest jedynie encyklopedyczne przedstawienie stanowiska Kościoła w takich spra-
wach jak antykoncepcja, aborcja, badania prenatalne, eutanazja czy zaprzestanie 
uporczywej terapii. Chodzi o coś znacznie poważniejszego – o to, że lewica chętnie 
ubiera się w szaty obrońców postępu naukowego. I ten szantaż postępu naukowego, 
rzekomo służący ratowaniu ludzkiego istnienia, wystarcza za całe uzasadnienie. 
Każdy, kto żywi wątpliwości wobec klonowania terapeutycznego zarodków czy two-
rzenia ludzko-zwierzęcych hybryd i wykorzystywania ich do tworzenia komórek 
macierzystych, staje się wrogiem wyzdrowienia milionów chorych na Alzheimera 
czy Parkinsona. A historia eugeniki i genetyki uczy, że nauka pozostawiona sama 
sobie, nieograniczona zewnętrznymi zasadami etycznymi i prawnymi, prowadzi do 
naruszenia podstawowych praw człowieka; naruszenia, polegającego na przykład 
na tym, że zaczyna się przymusowo sterylizować osoby uznane za niedostosowane 
społecznie150. Apologia w tak skomplikowanej dziedzinie wymaga przyjęcia rze-
telnej strategii. Jej pierwszym etapem powinno być przejęcie inicjatywy w debacie 
publicznej, następnym zaś ustanowienie takiego prawa, „które będzie skutecznie 
chroniło fundamenty społeczności ludzkiej, wykluczając wprowadzanie nowych, 
niespotykanych i niewypływających z natury form nierówności”. Dlatego „trzeba 
całkowicie wykluczyć wszelkiego typu działania […], które czyniłyby z jednych 
ludzi narzędzia czy środki leczenia dla innych”151. 

Apologia ta – podkreślił publicysta – bazuje na dwóch fundamentalnych, 
nienegocjowalnych przekonaniach. Brzmią one: „bezwarunkowe poszanowanie 
istoty ludzkiej jako osoby od poczęcia aż do naturalnej śmierci” oraz „poszano-
wanie pierwotnego sposobu przekazywania ludzkiego życia przez akty właściwe 
jedynie małżonkom”. Oba założenia, stwierdził Terlikowski, można wyprowadzić 
z danych objawienia. Przede wszystkim jednak opierają się one na kontemplacji 
rzeczywistości i wyprowadzeniu z jej operacji wiążących wniosków antropologicz-
nych i etycznych. Kontemplacja ta poprzedza działania nauk szczegółowych i dzięki 

 150 Por. P. Artemiuk, Renesans…, dz. cyt., s. 272–273.
 151 T. Terlikowski, Nowa kultura życia. Apologia bioetyki katolickiej, Warszawa 2009, s. 11–14.
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temu może stać się źródłem norm regulujących postępowanie w biotechnologii, 
a także we wszystkich innych dziedzinach152. 

Do poglądów Tomasza Terlikowskiego powrócę w rozdziale Apologia wobec 
sekularystycznego feminizmu oraz współczesnego ataku na życie ludzkie, małżeń-
stwo i rodzinę. Tutaj dodam tylko, że chociaż w uprawianiu tej apologii nie zawsze 
udaje mu się uniknąć przysłowiowej „apologetycznej zawziętości”, to jego zasługi 
w dziedzinie apologii życia, zarówno w zakresie opracowań teoretycznych, jak 
i propozycji praktycznych i prowadzonych debat, są nie do przecenienia. 

Grzegorz Górny – diagnoza zagubienia cywilizacji euroatlantyckiej i wiarygodność 
chrześcijaństwa

Apologię, uprawianą przez Grzegorza Górnego, cechuje, z jednej strony, zaan-
gażowanie w wykazywanie ideologicznych przyczyn współczesnego zagubienia 
kulturowego świata euroatlantyckiego, z drugiej zaś – troska o jakość świadectwa 
chrześcijańskiego oraz o wiarygodną prezentację fundacyjnych wydarzeń chrześci-
jaństwa i śladów pamięci o nich. Urodził się w 1969 roku. Jest absolwentem dzien-
nikarstwa Uniwersytetu Warszawskiego. Wraz z Rafałem Smoczyńskim założył 
kwartalnik „Fronda” i w latach 1994–2005, a później 2007–2012, pełnił funkcję jego 
redaktora naczelnego. Od roku 1994 do 2001 należał do grona autorów programu 
telewizyjnego pod tym samym tytułem (150 odcinków w Programie 1 TVP). W la-
tach 2005–2006 był redaktorem naczelnym tygodnika „Ozon”, a później „Frondy 
Lux”. Opublikował kilkadziesiąt książek: Demon Południa, Anioł Północy, Między 
matriksem a krucyfiksem, Świadkowie Tajemnicy, Oblicze Prawdy. Żyd, który zba-
dał Całun Turyński, Trzej królowie. Dziesięć tajemnic. Sekrety Bożego Narodzenia, 
Tajemnice Fatimy. Największy sekret XX wieku, Bóg, Biblia, Mesjasz i Kościół, Żydzi, 
Polska (dwa tomy rozmów z ks. prof. Waldemarem Chrostowskim, przeprowadzo-
nych wraz z Rafałem Tichym), a także ogromną liczbę artykułów w czasopismach: 
„Rzeczpospolita”, „Życie Warszawy” (w latach 1992–1993 stały korespondent tego 
dziennika na Ukrainie), „Wprost”, „Nowe Państwo”, „Znak”, „Christianitas”, 
„Teologia Polityczna”, „W Sieci” (2012), w austriackim „Der Standard”, węgierskim 
„Heti Valasz” i ukraińskim „Post Postup”. 

 152 Tenże, Jak się uprę…, dz. cyt., s. 277.
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Analiza apologii uprawianej przez Górnego

Wspomniany na początku pierwszy wymiar apologii uprawianej przez Górnego – 
wykazywanie ideologicznych przyczyn zagubienia kulturowego współczesnego 
świata euroatlantyckiego, można opisać jako operacje testowania, czy prawdziwy 
jest świat, który zdetronizował Boga, czy też taki, który na Boga wciąż stawia. „Moją 
motywacją – mówił kilka lat temu Górny na UKSW – nie [jest] obrona wiary czy 
obrona chrześcijaństwa, ale obrona prawdy, przekonanie się, która ze stron ma 
rację”153. Pytając o prawdę i broniąc jej realistycznej koncepcji, tworzy erudycyjne 
i zarazem pełne ekspresji syntezy procesów, które doprowadziły do dzisiejszej sy-
tuacji duchowego zubożenia. Syntezami tymi wypełnione są jego teksty. Oto długi, 
ale w przypadku Górnego to nieuniknione, przykład jednej z nich, zaczerpnięty 
z książki Anioł Północy: 

„Nie jest prawdą, że [określenie «rewolucja seksualna»] narodziło  się wśród 
amerykań skich hipisów, dzieci kwiatów w epoce Woodstock. Jako pierwszy sfor-
mułowania tego użył po I wojnie światowej działacz komunistyczny i psychoanalityk 
Wilhelm Reich, który założył w Wiedniu Socjalistyczne Towarzystwo Konsultacji 
i Badań Seksuologicznych, a w Berlinie – Niemieckie Towarzystwo Proletariackiej 
Polityki Seksualnej. Opracowany wówczas przez niego program proletariackiej edu-
kacji seksualnej (tzw. prol-sex) zakładał zachęcanie młodzieży do masturbowania się 
czy tworzenie domów publicznych dla dorastających chłopców.
W swojej pracy Psychologia masowa faszyzmu Reich pisał, że źródłem faszyzmu 
jest tłumienie popędu seksualnego, za co odpowiedzialna jest represyjna kultura 
chrześcijańska ze swoją ideą monogamicznego małżeństwa. Po to więc, by nigdy 
więcej nie pojawił się faszyzm, należy zniszczyć tradycyjny model rodziny i zastą-
pić go «wolną miłością». Dopiero to pomoże ludzkości doświadczyć prawdziwego 
szczęścia. Reich głosił, że po rewolucji francuskiej, która spowodowała wyzwolenie 
polityczne, i po rewolucji bolszewickiej, która przyniosła wyzwolenie społeczne, 
należy doprowadzić do trzeciej rewolucji – rewolucji seksualnej skutkującej wy-
zwoleniem obyczajowym.
Jaki jest związek między owymi poglądami głoszonymi przez działaczy komuni-
stycznych w okresie międzywojennym a ideami obowiązującymi współcześnie? 
Otóż wspomniany Wilhelm Reich wyemigrował po II wojnie światowej do Stanów 
Zjednoczonych, gdzie nie tylko zapoczątkował modę na psychoanalizę wśród ame-
rykańskich elit umysłowych, lecz także znalazł podatny grunt dla głoszenia swych 
haseł o «rewolucji seksualnej». Dla zbuntowanej młodzieży w 1968 roku był jednym 
z głównych idoli. Koszulki z jego podobizną noszono obok wizerunków Marksa i Mao.

 153 G. Górny, Apologia egzystencjalna, dz. cyt., s. 118.
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Reich związany był również z niezwykle wpływowym środowiskiem tzw. Szkoły 
Frankfurckiej. W 1923 roku […] György Lukács wraz z niemieckimi komunistami 
założył na uniwersytecie we Frankfurcie Instytut Marksizmu, którego pierwo-
wzorem był moskiewski Instytut Marksa–Engelsa. Z czasem zmienił on nazwę na 
Instytut Badań Społecznych, ale do historii wszedł pod nazwą «Szkoła Frankfurcka». 
Kiedy w Niemczech do władzy doszedł Hitler, większość liderów tego środowiska 
wyemigrowała do USA i zdobyła ważne stanowiska w amerykańskim życiu akade-
mickim. Do najbardziej prominentnych przedstawicieli tej formacji należeli m.in.: 
Max Horkheimer, Theodor W. Adorno czy Herbert Marcuse – późniejszy główny 
ideolog rewolty młodzieżowej 1968 roku.
Przedstawiciele Szkoły Frankfurckiej przejęli od Antonio Gramsciego koncepcję 
«długiego marszu przez instytucje» – czyli ideę opanowywania głównych ośrodków 
formacyjnych i opiniotwórczych w społeczeństwach zachodnich. To kultura, a nie 
polityka miała się stać podstawowym narzędziem przebudowy społecznej.
Szkoła Frankfurcka była laboratorium myśli nowej lewicy. Przejęła ona od starej 
lewicy marksistowskie schematy myślenia i przełożyła je na pojęcia kulturowe. 
Przede wszystkim zastąpiła determinizm ekonomiczny determinizmem kultu-
rowym. Dokonała też zasadniczych zmian w ideologii – ponieważ robotnicy nie 
sprawdzili się jako awangarda socjalizmu, gdyż zbyt często opowiadali się po stronie 
kapitalistów lub chrześcijaństwa, w roli «uciśnionego proletariusza» zaczęto obsa-
dzać nowe grupy społeczne: młodzież (zwłaszcza podczas wydarzeń w 1968 roku), 
kobiety (stąd ideologia feministyczna i gender studies), homoseksualistów (rozkwit 
lobby gejowskiego) itd. Ostatnio coraz częściej rolę prze śladowanej ofiary, którą 
trzeba wyzwolić z kapitalistycznego ucisku, odgrywa… Matka Ziemia.
Nie zmienił się natomiast sposób działania nowej lewicy, który polega na podmy-
waniu chrześcijańskich fundamentów naszej cywilizacji. Temu służy wypracowana 
przez Szkołę Frankfurcką tzw. teoria krytyczna. Ta rozpowszechniona dziś na wielu 
uniwersytetach teoria mówi o tym, że kultura zachodnia odpowiedzialna jest za 
pojawienie się największych bolączek współczesnego świata: imperializmu, rasizmu, 
nazizmu, faszyzmu, antysemityzmu, seksizmu, ksenofobii, homofobii i innych plag 
społecznych. Na ławie oskarżonych posadzone zostają: chrześcijaństwo – jako źró-
dło wykluczenia, patriarchalna rodzina – jako miejsce formowania się osobowości 
autorytarnych, tradycja – jako przyczyna zacofania, moralność – jako przeszkoda 
do samorealizacji, kapitalizm – jako forma wyzysku człowieka, patriotyzm – jako 
rozsadnik nietolerancji.
Skutki tego typu myślenia obserwujemy dziś na Zachodzie na każdym kroku – 
w programach edukacyjnych, w ofercie mediów czy w nowym ustawodawstwie. 
Można oczywiście tłumaczyć to bezosobowymi i nieuchronnymi procesami cywi-
lizacyjnymi. Za przeczają temu jednak wypowiedzi przedstawicieli pokolenia ‘68, 
którzy od lat są głównymi rzecznikami kulturowej rewolucji. Jeden z nich, Charles 
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Reich [ur. 1928, aktywista LGBT], pisał w swym programowym tekście z 1970 roku: 
«Nadchodzi rewolucja. Nie będzie ona podobna do rewolucji z przeszłości. Będzie 
zapoczątkowana przez jednostkę i kulturę; zmieni strukturę polityczną dopiero 
w końcowym akcie. Nie będzie wymagała przemocy, aby osiągnąć sukces, i nie 
będzie się jej można skutecznie oprzeć przemocą. Rozprzestrzenia się ona teraz 
z zaskakującą gwałtownością i już nasze prawa, instytucje, struktury społeczne 
zmieniają się w wyniku jej działania. […] To jest rewolucja nowej generacji».
O «rewolucji nowej generacji» pisał też wprost guru pokolenia ‘68 Herbert Marcuse: 
«Tradycyjna idea rewolucji i tradycyjna stra tegia rewolucji skończyły się. […] To, 
co musimy przeprowadzić, jest rodzajem rozbijającej, rozproszonej dezintegracji 
systemu». Według niego, na ruinach starego porządku powstać powinien nowy 
twór – «społeczeństwo permisywne»”154.

Nie sposób nie ulec wrażeniu, że tworząc tego rodzaju syntezy, Grzegorz Górny 
niekiedy zbyt spiesznie komponuje zależności między poglądami przeciwników. 
Apologeta warszawski nie widzi też żadnych możliwości kompromisu chrześcijań-
stwa z duchem oświecenia. Wreszcie: ani nie dostrzega niczego dobrego w nowo-
żytności, marksizmie, sekularyzacji czy postmodernizmie, ani nie chce się z tymi 
prądami czy ideologiami w niczym układać. Widzi bowiem w tym „układaniu się” 
poważne zagrożenie dla samego chrześcijaństwa – właśnie z tego powodu coraz 
bardziej letniego, coraz bardziej sprotestantyzowanego, coraz bardziej „kulturowego” 
(jak u Fallaci) i horyzontalnego. Sytuację tę dobrze oddaje tytuł i autointerpretacja 
jego najważniejszej bodaj książki – Anioł Północy. Górny zaczerpnął go z obser-
wacji rzeźby anioła autorstwa Anthony’ego Gormleya, która stoi przy autostra-
dzie wiodącej do Gateshead w Wielkiej Brytanii. „Od innych znanych wyobrażeń 
anielskich – relacjonuje autor – różni się większą przysadzistością, można rzec, 
wręcz przyziemnością. Jego wysokość wynosi co prawda 52 metry, ale rozpiętość 
skrzydeł – aż 80. Zdecydowana większość wizerunków w historii sztuki przed-
stawiała anioły w pozycji wertykalnej, co wynikało z podstawowej funkcji tych 
duchowych bytów – jako pośredników między niebem a ziemią. Anioł Północy 
to typ horyzontalny, który nie łączy nas już z niebiosami. Konstrukcją przypomina 
instalację, bo też wydaje się na trwałe osadzony w rzeczywistości ziemskiej. Forma 
zaświatowa, ale treść przyziemna”155. „Ów anioł – konkluduje autor – jest doskonałą 
ilustracją procesu sekularyzacji Zachodu, w którym pozostały co prawda chrze-
ścijańskie pojęcia i symbole, ale ogołocone z duchowego sensu i zeświecczone”156. 

 154 Tenże, Anioł Północy, Warszawa–Kraków 2010, s. 33–36.
 155 Tamże, s. 11. 
 156 Tamże, s. 12. 



Współczesna polska apologia dziennikarska | 89

Wszystkie te procesy są, według Grzegorza Górnego, skutkiem redukcjoni-
stycznych antropologii, które usiłują zastąpić antropologię zbudowaną na biblij-
nej wizji człowieka – obrazu Bożego, człowieka – dziecka Bożego. Nowożytność 
zastąpiła je koncepcjami, które widzą w człowieku albo tylko trybik w machinie 
społecznej (PESEL, wyborca, podatnik, konsument, poborca itp.), albo samą tylko 
istotę biologiczną, albo wiązkę percepcji. Jedni absolutyzują jego rozum (Kartezjusz: 
„Myślę, więc jestem”), inni go demonizują (Rousseau: „Człowiek, który rozmyśla, 
jest zdeprawowany”). „W XX wieku – podkreśla autor Demona Południa – re-
dukcjonizm antropologiczny osiągnął dno – człowiek stał się niczym, zarówno 
w teorii, jak i w praktyce (sto milionów ofiar komunizmu, kilkanaście milionów 
ofiar faszyzmu i nazizmu)”157. „Nowożytny przewrót antropologiczny – stwier-
dza z genialną intuicją Górny – spowodował, że rozdarcie towarzyszące każdej 
egzystencji, owo pęknięcie między wielkością a nędzą trzciny myślącej, zostało 
zdefiniowane na nowo. Grzech pierworodny nazwano mitem i zaczęto na nowe 
sposoby diagnozować chorobę człowieka, by przepisywać mu najdziwniejsze re-
cepty. Ludzkość przypominać musiała pacjenta, który dostał się w ręce kolejnych 
znachorów, eksperymentujących na nim swoje wynalazki. Mówili, że odczarowują 
świat, a sami go zaczarowywali; twierdzili, że dokonują demitologizacji, a tworzyli 
rozbudowane mitologie; nazywali siebie mistrzami podejrzeń, lecz sami stawiali się 
poza wszelkimi podejrzeniami; obiecywali raj na ziemi, a wychodziło piekło”158. 

Druga istotowa cecha apologii Górnego to, jak zauważyłem na początku, 
wykazywanie wiarygodności fundacyjnych wydarzeń chrześcijaństwa i pamięci 
o nich, zakodowanej w relikwiach oraz w miejscach świętych. Nikt w Polsce 
nie dokonał z takim zaangażowaniem tej pracy, wymagającej wielu wędrówek po 
świecie, ukształtowania własnego warsztatu i przenikliwości badawczej. Punkt 
wyjścia swoich poszukiwań Grzegorz Górny opisuje następująco: 

„Każdy człowiek, który żyje na ziemi, pozostawia po sobie materialne ślady. Trudno, 
by nie zostawił ich ktoś, kto wywarł największy wpływ na dzieje ludzkości. […] 
Zachowało się zbyt wiele wiarygodnych świadectw historycznych, zarówno chrześcijań-
skich, jak i pogańskich, by móc podważyć fakt egzystowania dwa tysiące lat temu żydow-
skiego nauczyciela zwanego Jezusem z Nazaretu. […] Pierwsza wspólnota chrześcijan 
starała się zachować w pamięci i na piśmie wszystko, co świadczyło o ziemskiej działal-
ności Chrystusa. Dlaczego ich troska miałaby się jednak ograniczyć tylko do utrwala-
nia słów Zbawiciela, skoro można było zachować także realne przedmioty po Nim?”159. 

 157 Tamże, s. 8. 
 158 Tamże, s. 9. 
 159 G. Górny, J. Rosikoń, Świadkowie tajemnicy. Śledztwo w sprawie relikwii Chrystusowych, 
Izabelin–Warszawa 2012, s. 5. 
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W naszych racjonalistycznych głowach natychmiast rodzi się jednak wąt-
pliwość, dotycząca fałszywych relikwi Krzyża i wielu świętych? Na co Górny 
odpowiada pytaniami: 

„Czy jednak istnienie wielu podróbek nie świadczy o istnieniu jednego orygi-
nału? Czy masowe fałszerstwa nie przemawiają za tym, że próbują one naśladować 
konkretny autentyk? We współczesnej kulturze postmodernistycznej zawrotną 
karierę zrobiło słowo simulacrum, które oznacza kopię bez oryginału. Czy reli-
kwie Chrystusowe są symulakrami, a więc produkcjami czegoś, co nie istnieje? 
Czy też rzeczywistymi przedmiotami, z którymi miał niegdyś styczność Jezus 
z Nazaretu?”160. 

Pytanie jest oczywiście retoryczne.
Jeśli chodzi o Krzyż, autor Świadków Męki przywołuje kpiące wypowiedzi 

Lutra czy Erazma z Rotterdamu, że z istniejących dzisiaj na świecie rozmaitych 
kawałków Krzyża można by zbudować dom lub okręt. I odpowiada argumentem 
nie do odparcia: jeden z francuskich uczonych już w XIX wieku obliczył, że cał-
kowita objętość Krzyża wynosiła około 36 tysięcy centymetrów kwadratowych, 
a objętość wszystkich jego fragmentów rozproszonych po świecie to… 4 tysiące 
centymetrów sześciennych161. 

Wyrażenie „jeden z uczonych” pada tu nie bez kozery. Otóż badając auten-
tyczność Całunu Turyńskiego, Świętego Krzyża i gwoździ, które były czczone 
przez cesarzy bardziej niż monarsze insygnia, a dalej dzieje sudarionu z Oviedo, 
tuniki z Argenteuil, sukni z Trewiru i chusty z Manoppello, stwierdza Górny – 
zauważaliśmy, iż „regułą było, że święte przedmioty chrześcijańskiego kultu moc-
niej przyciągały naukowców z tytułami profesorskimi niż fanatyków religijnych. 
Bardziej fascynowały chłodnych badaczy niż gorących dewotów. Analizowane były 
przez światowej sławy specjalistów z takich dziedzin, jak: historia, archeologia, 
filologia, biblistyka, patrystyka, prawo, antropologia, orientalistyka, numizma-
tyka, paleografia, chemia, fizyka, biologia, medycyna sądowa, anatomia, genetyka, 
spektrografia czy optyka. Dla ich zbadania powoływano specjalne zespoły śledcze 
złożone z kilkudziesięciu naukowców – ekspertów od kryminalistyki, hematolo-
gii, palinologii, matematyki, informatyki czy obrazowania spolaryzowanego – 
tylko po to, by odpowiedzieli na jedno pytania: czy relikwia jest autentykiem?”162. 
Okazało się także, że te specjalistyczne badanie naukowe w niczym nie przeczą 
przekazom ewangelijnym:

 160 Tamże, s. 7. 
 161 Tamże, s. 95.
 162 Tamże, s. 7. 
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„Wyniki wieloletnich i wszechstronnych analiz, uzyskanych dzięki wykorzystaniu 
zaawansowanych technologii, pokrywały się z tym, co przekazywała ustna i pisemna 
tradycja chrześcijańska. Okazało się, że nauka i religia nie muszą sobie zaprzeczać”163. 

Inne ważne spostrzeżenie Górnego dotyczy relikwii takich jak Całun 
Turyński czy chusta z Manoppello – wykazują one właściwości, wobec których 
wiedza współczesna staje całkowicie bezradna. Nie sposób na przykład wyjaś-
nić rzeczy podstawowej, a mianowicie: w jaki sposób powstały. Nauka musi się 
w tym względzie przyznać do ignorancji i otworzyć na tajemnicę164. Zresztą w ogóle 
sytuacja w świecie nauki jest dzisiaj często taka, że „astrofizycy, kosmologowie 
i badacze cząstek elementarnych, żeby oddać naturę obserwowanych przez siebie 
zjawisk, sięgają po sformułowania przypominające wręcz język mistyki. Dystans 
między nauką a religią zmniejszył się także dlatego, że współcześni badacze każą 
nam wierzyć w zjawiska o wiele bardziej nieprawdopodobne, niż domagały się 
dogmaty chrześcijańskie”165. Także badając tajemnicę objawień fatimskich, polski 
apologeta sięgnie do artykułu naukowca. Stwierdza mianowicie, iż „autorem jednej 
z najbardziej precyzyjnych relacji o tym wydarzeniu [tzw. cud słońca 13 paździer-
nika 1917] jest profesor uniwersytetu w Coimbrze, Gonçalo de Almeida Garett”, 
i dalej na pięciu stronicach daje przekład artykułu Garetta166. 

Trzecią, charakterystyczną cechą apologii Grzegorza Górnego jest od-
woływanie  się do kategorii świadectwa jako istotowej dla wiarygodności 
chrześcijaństwa. 

„Napięcie między pragnieniem dochowania wierności Bogu a realiami i pokusami 
otaczającego świata sprawia, że życie każdego wyznawcy Chrystusa przypomina 
walkę duchową. Stawka w tym zmaganiu jest niebagatelna, ponieważ jest nią zbawie-
nie duszy. Dlatego tak ważną sprawą okazuje się rozeznanie duchowe, umiejętność 
odróżniania dobra od zła oraz podążanie za tymi natchnieniami, które pozostają 
zgodne z wolą Bożą”167. 

Osoby, które stają do takiej walki, Górny nazywa „jednostkami specjal-
nymi” na „froncie walki o duszę świata”. Są one, w jego oczach, potwierdzeniem 
żywotności darowanej nam przez Chrystusa formy egzystencji. Polski apologeta 

 163 Tamże. 
 164 Tamże. 
 165 Tamże, s. 247.
 166 G. Górny, J. Rosikoń, Tajemnice Fatimy. Największy sekret XX wieku, Izabelin–Warszawa 2016, 
s. 100–106. 
 167 G. Górny, Jednostki specjalne. Niezwykłe wywiady z frontu wojny o duszę świata, Radom 2012, 
s. 5. 
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wyszukuje te osoby i prowadzi z nimi wywiady. Są to (wymieniam tylko kilka 
nazwisk): Żanna Biczewska, Marek Jurek, Richard John Neuhaus, Victor Orban, 
kard. Joseph Ratzinger.

Szymon Hołownia – popapologeta

Kończę ten przegląd, zaglądając na moment do „dziennikarskiego atelier” Szymona 
Hołowni. Urodził się w 1976 roku w Białymstoku. Dwukrotnie wstępował do no-
wicjatu dominikanów. „Najlepszym sposobem na znalezienie swojej drogi – pisał 
później – jest wejście dwa razy do tej samej rzeki”. Studiował w Szkole Wyższej 
Psychologii Społecznej w Warszawie. W roku 1999 założył białostocki oddział 
fundacji „Pomoc Maltańska”, a później kilka innych fundacji pomocowych. W la-
tach 1997–2000 pracował jako redaktor w dziale kulturalnym „Gazety Wyborczej”. 
W latach 2001–2004 był felietonistą i redaktorem działu społecznego „Newsweek 
Polska”. Rok później, w kwietniu 2005 roku, objął funkcję zastępcy redaktora 
naczelnego „Ozonu” – pisma katolickiego, stworzonego przez… Janusza Palikota. 
Przygoda z Palikotem nie trwała jednak długo – w lipcu 2005 roku przeszedł do 
„Rzeczpospolitej”, gdzie został redaktorem „Plusa Minusa”. W latach 2006–2012 
spotykamy go ponownie jako publicystę „Newsweek Polska”. Po sześciu latach 
odszedł z tygodnika Tomasza Lisa. 

„Nie akceptuję sytuacji – mówi o tym – gdy rozmówca zamiast poważnie i rzetelnie 
rozmawiać o jakimś fragmencie rzeczywistości, z dziwnym zapałem wali w nią jak 
w bęben, a mam wrażenie, że od jakiegoś czasu «Newsweek» traktuje tak Kościół”168. 

Od września 2012 roku do połowy 2013 roku był felietonistą tygodnika 
„Wprost”. Odszedł, gdy redakcja bez uprzedzenia nie wydrukowała jego tekstu, 
w którym wyraził sprzeciw wobec projektu refundacji zapłodnienia in vitro z bu-
dżetu państwa. Od roku 2015 jest stałym felietonistą „Tygodnika Powszechnego”.

Nadto Szymon Hołownia publikował w: „Kulturze Popularnej”, „Machinie”, 
„Przewodniku Katolickim”, „Więzi”. Prowadził audycje w Radiu Białystok, Radiu 
VOX FM, współpracował z Radiem PiN. W latach 2007–2012 był dyrektorem 
programowym stacji telewizyjnej Religia.tv, gdzie prowadził talk-show „Między 
sklepami”, nadawany z centrum handlowego Złote Tarasy w Warszawie (2007–
2010), a następnie „Bóg w wielkim mieście” (2010), a także program „Ludzie na 
walizkach” (2009–2012). Od września 2007 prowadził przegląd prasy w „Dzień 

 168 P. Majewski, Hołownia odchodzi z Newsweeka, 30.07.2012, http://www.rp.pl/artykul/920421.
html [dostęp: 20.01.2014].
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Dobry TVN”, a od 2008 roku – wraz z Marcinem Prokopem show „Mam Talent” 
oraz „Mamy Cię” (2015). 

Hołownia wydał kilkanaście książek, m.in.: Tabletki z krzyżykiem (2009), 
Kościół dla średnio zaawansowanych (2010), Bóg. Życie i twórczość (2010), Monopol 
na zbawienie (2010), Bóg, kasa i rock’n’roll (2011, z M. Prokopem), 36 i 6 sposobów na 
to, jak uniknąć życiowej gorączki, czyli Katechizm według Szymona Hołowni (2016). 

Autor tych popularnych programów i masowo czytanych książek z pew-
nością nie chciałby być nazywany apologetą, ale ich większość bez trudu można 
zaliczyć do badanego tutaj nurtu polskiego dziennikarstwa. Jest to wszelako 
apologia inna od dotychczas omawianej w tym studium. Jej przedmiotem nie 
jest bowiem obrona cywilizacji, obrona przed postmodernizmem czy propago-
waniem ideologii gejowskiej. Jej adresatem jest, jak u Pascala, przede wszystkim 
indyferentny, zobojętniały chrześcijanin. „Największym zmartwieniem Boga – 
stwierdził Hołownia – nie są niewierzący niewierzący, a wierzący niewierzący, 
że do czegoś Go potrzebują”169. Podchodząc do tej kwestii jeszcze od innej strony, 
autor napisał, że chodzi mu o „katolików, którzy jeżdżą na pamięć i jakimś cudem 
(chyba) jeszcze nikogo nie zabili”. Ale jeszcze bardziej chodzi mu o tych, których 
nazywa kibicami, czyli o tych, „którzy kiedyś z nami jeździli, a teraz jeżdżą mało 
albo w ogóle nie jeżdżą. Bo Kościół, który znali, był nie autostradą do nieba, ale 
miasteczkiem ruchu drogowego, gdzie wciąż się ćwiczy, lecz dojechać donikąd 
nie sposób”170. 

Jak widać, na służbie apologii u Hołowni stoi żywy, soczysty, klarowny 
i piękny język (sam nazywa go „językiem popteologicznym”) oraz znakomita 
umiejętność poruszania się po rozległych obszarach kultury masowej. Potrafi 
pytać: „Jeśli Bóg jest Ojcem, kto jest Matką?”, „Czy ryby też utonęły w potopie?”, 
„A jeśli Obcy to nie katolicy?”, „Czym różni się dusza od karty SIM?”. 

Z twórczością Szymona Hołowni znakomicie korespondują terminy, często 
powracające w tym studium: „apologia ad intra” i „apologia w dialogu”. Autor 
Tabletek z krzyżykiem skupia się na otwieraniu nowych perspektyw, a nie na ata-
kowaniu czy perswazji za wszelką cenę. Potrafi poszukiwać uzasadnienia prawdy 
chrześcijaństwa przez dialog z człowiekiem, najczęściej młodym, zanurzonym 
w popkulturze i nowych mediach. Uzasadnienie to prowadzi nie tylko w sferze teo-
retycznej, ale coraz częściej zapraszając do życia „Ośmioma błogosławieństwami” 
lub „Siedmioma uczynkami miłosierdzia względem ciała”. 

Życia w konsekwentny i nowoczesny sposób. 

 169 Sz. Hołownia, 36 i 6 sposobów na to, jak uniknąć życiowej gorączki, czyli Katechizm według 
Szymona Hołowni, Warszawa 2016, s. 266.
 170 Tamże, s. 9.
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Cokolwiek by mówić, apologia ma się we współczesnym świecie dziennikar-
skim, szczególnie w Polsce, bardzo dobrze. Stworzyliśmy nawet dla niej własne 
nazwy: „nowa apologia”, „apologia dziennikarska”, „apologia w dialogu”. Każde 
z obecnie znajdujących się na rynku wydawniczym czasopism katolickich, a nawet 
konserwatywnych czasopism opinii poświęca jej sporo miejsca. Nie sposób jednak 
dzisiaj powiedzieć, w jakim stopniu trwałe jest to miejsce i czy obecni jej twórcy 
znajdą godnych następców. Tematów z pewnością nam nie zabraknie.



Część II  
Od oświecenia 
po transhumanizm. 
Przestrzenie zmagań 





Współczesna apologia dziennikarska porusza ogromną liczbę zagadnień. Do naj-
ważniejszych można zaliczyć kwestie: 

Od kiedy rozpoczęło się propagowanie, a nawet narzucanie siłą kultury 
pozbawionej transcendencji i podważającej wartości, na których została ukształ-
towana cywilizacja euroatlantycka? 

Jakie błędne, niebezpieczne założenia legły u podstaw tej „nowej kultury” 
(odrzucenie średniowiecza jako „ciemnogrodu”, stworzenie swoistej „ideologii 
postępu”, „dekonfesjonalizacja” życia publicznego jako „logiczna konieczność”, 
próby tworzenia religii „naturalnej”)? 

Na czym polega zdrowy rozsądek w podejściu do nowożytności? 
Jak patrzeć na „mistrzów podejrzenia” (Feuerbach, Marks, Nietzsche, Freud) 

i propozycje ideologiczne, które pozostawili? 
Jaki kształt przyjmuje dzisiaj refleksja nad postmodernizmem i jaki sens ma 

„tropienie” politycznej poprawności? 
Jak rozeznać rzeczywistość i bogactwo współczesnych środków społecznej 

komunikacji? W jaki sposób rozumieć kluczowe w świecie nowych mediów pojęcia 
„świata realnego” i „świata wirtualnego”? Jak rozjaśniać tę niezwykle różnorodną 
i skomplikowaną dziedzinę, w której łatwo gubi się prawda o człowieku? Jak pro-
wadzić pogłębioną analizę sfery wartości w komunikacji sieciowej? 

Na czym polega dzisiaj proces, bodaj najbardziej wymagający, apologii: de-
montażu małżeństwa i rodziny, ulegania ruchom LGBTQ i promowania różnicy 
między płcią biologiczną (sex) i płcią kulturową (gender), a także odrzucenia jako 
nieracjonalnej wizji życia ludzkiego od poczęcia do naturalnej śmierci? 

Na te właśnie pytania będziemy szukać odpowiedzi w tej części książki.





Diagnoza nowożytności 

Cywilizacja euroatlantycka ma źródła biblijne, wzbogacone potem asymilacją an-
tycznej kultury greckiej (filozofia, demokracja) i rzymskiej (prawo, administracja). 
Dzisiaj jednak żyjemy w świecie, w którym dominująca kultura w imię postępu 
i emancypacji człowieka porzuca te źródła, rezygnuje z ideałów i wartości moral-
nych, stanowiących nasz duchowy kod. W rozdziale tym chodzi o odpowiedź na 
pytania: Jakie założenia, a często kłamstwa, legły u podstaw tej „nowej kultury”? 
I jak zachować zdrowy rozsądek w podejściu do niej – jej dokonań i zepsutych 
owoców? 

Odpowiedź: oświecenie jako negacja i zerwanie

Interesującej odpowiedzi na te kwestie udziela o. Maciej Zięba, fizyk, teolog i filozof, 
a także znakomity publicysta apologeta1. W kilku sążnistych artykułach, opubli-
kowanych w 2017 roku na łamach „Rzeczpospolitej. Plus Minus”, Zięba zauważył, 
że od 2016 roku („roku brexitu” – w 1975 roku za wyjściem z UE głosowało 32,8% 
Brytyjczyków, natomiast w 2016 – 51,9%) świat euroatlantycki stał się miejscem 
gwałtownego zwrotu ideowego. I nie jest to tylko chwilowa perturbacja, prawicowa 
korekta czy zwykła erupcja nastrojów populistycznych; to skutek procesów, które 
od blisko 300 lat, tj. od oświecenia, kształtowały kulturę europejską i sprawiły, 
że cywilizacja euroatlantycka zdaje się przeżywać głęboką zapaść w wymiarze 
demograficznym, duchowym i politycznym2. Procesy te doprowadziły dzisiaj do 
czegoś, czemu Zięba nadał miano „tyranii mentalnej”, reprezentowanej przez nie-
wielkie grono elit, które Zięba określił akronimem SAP (od: successfull – agnostic, 
atheist – progressive): S – ludzie sukcesu, którzy mają nadmierne poczucie własnej 
wartości (często single); A – ateiści, niewierzący w Boga indywidualiści, agnostycy; 
P – postępowcy, którzy wierzą w niezachwiany postęp ludzkości, dokonujący się 
dzięki technice, medycynie, komunikacji i mediom; uważają, że należy zrekon-
struować racjonalnie świat przez: odejście od tradycji narodowych czy religijnych, 

 1 M. Zięba, W czarno-różowych okularach, „Rzeczpospolita. Plus Minus”, 23.09.2017, s. 14–17.
 2 Tamże, s. 15.
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likwidację wszelkich barier i granic, kontrolę urodzeń, tworzenie hedonistycznej 
kultury, koncentrowanie się na wyglądzie, modzie i zdobyczach materialnych itp. 

Dalej o. Zięba – podobnie zresztą jak zdecydowana większość poznanych 
przez nas apologetów współczesnych – postawił diagnozę, tyczącą się genezy tego 
zjawiska: 

„SAP jako grupa społeczna narodziła się w XVIII stuleciu we Francji. Bezgraniczne 
wręcz zaufanie do rozumu, za sprawą dzieł Kartezjusza i Newtona szeroko roz-
powszechnione wśród elit, zaowocowało powstaniem nowej warstwy «oświeco-
nych», którzy – jak pisał amerykański socjolog Robert Nisbet – «w zaciekłej walce 
z Kościołem, uniwersytetem i innymi instytucjami starego reżimu umacniali się 
wiarą w bezprecedensową doskonałość własnej umysłowości, zdolnej sprostać każ-
demu wyzwaniu, od kierowania państwem po stworzenie encyklopedii». Co więcej, 
hołdowali oni wierze, iż historia jest dziełem takich jak oni «geniuszy», wielkich 
umysłów starożytności, odrodzenia (samo przez się rozumie się, że nikt taki nie 
pojawił się w średniowieczu), wieku nauki, no i ich własnej oświeconej epoki”3.

Zatrzymajmy się w tym miejscu, aby dać kilka wyjaśnień. Obie nazwy: „no-
wożytność” i „oświecenie” wywodzą się z przekonania XVIII-wiecznych uczonych 
i twórców o przełomowym charakterze ich epoki; o tym, że właśnie w ich czasach 
światło rozumu („oświecenie”) pokonało ciemność średniowiecznych zabobonów 
i religijnego nieuctwa, upatrywanego w odwoływaniu się do metafizyki i autoryte-
tów (Biblii, filozofów greckich, pierwszych apologetów chrześcijańskich itp.), a nie 
do doświadczenia – eksperymentu i nauk matematyczno-przyrodniczych. Dlatego 
właśnie za sprawą czołowego filozofa tego okresu Immanuela Kanta (1724–1804) 
nazwę „oświecenie” (niemiec. Aufklärung, franc. temps des lumières, wł. illumini-
smo) wiąże się wprost z hasłem „Odważ się myśleć!” – Sapere aude! (zob. polski 
oświeceniowy medal Sapere auso – „Temu, który odważył się myśleć”). Dewiza 
ta została zaczerpnięta przez filozofa królewieckiego z jednego z listów Horacego 
(zm. 8 p.n.e.chrz.): „Kto dobrze zaczął, jest już w połowie. Zaczynaj, miej odwagę 
być mądrym!” – Dimidium facti, qui coepit, habet: sapere aude, incipe! Właśnie 
te słowa Kant wykorzystał w swoim słynnym eseju Odpowiedź na pytanie: czym 
jest oświecenie? – Beantwortung der Frage: Was ist Aufklärung? (1783). Odpowiedź 
filozofa brzmi: „Sapere aude! Miej odwagę posługiwać się własnym rozumem! Oto 
hasło Oświecenia”. 

„Miej odwagę posługiwać się własnym rozumem!” nie było hasłem bezstron-
nym, kryło bowiem w sobie inne: nie odwołuj się tylko do autorytetów; sprawdzaj, 
badaj samodzielnie – własnym rozumem, opierając się na eksperymencie i naukach 

 3 Tamże.
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eksperymentalnych (scjentyzm); zerwij z „ciemnym średniowieczem”, pełnym za-
bobonów, niezrozumiałych i nierozumnych tradycji, religianckim okresem „sądów 
Bożych” (iudicia Dei), stosów, świętej inkwizycji, wypraw krzyżowych. W tym celu 
także (przeciwstawienia się średniowieczu, religii, metafizyce) oświecenie, pewne 
swojej scjentystycznej racjonalności, idealizuje (pogańską) starożytność. 

„A ponieważ scjentyzm, jak każda ideologia – diagnozował Zięba – nie 
toleruje konkurencji, trzeba było […] przepisać na nowo całą historię Zachodu. 
To właśnie wtedy wymyślono, w dzisiejszym tego słowa znaczeniu, renesans. Trzeba 
było bowiem przeciwstawić okres, w którym – jak pisał pierwszorzędny francuski 
chemik Marcel Bertnelot – «światło Rozumu było zaćmione w ciągu dziesięciu 
wieków przez średniowieczne prześladowania kapłańskie», epoce, która – jak pi-
sał drugorzędny niemiecki filozof Fryderyk Engels – «złamała dyktaturę papieża, 
wskrzesiła starożytność grecką i zarazem zrodziła najwyższy rozkwit sztuki czasów 
nowożytnych, obaliła granice starego świata i właściwie dopiero odkryła ziemię».

Dlatego od oświecenia tworzono, a potem bez końca powielano czarną le-
gendę chrześcijaństwa oraz Kościoła. To wtedy powstały mity o chrześcijaństwie 
jako strukturalnym źródle społecznych konfliktów czy o nieusuwalnym konflikcie 
pomiędzy nauką a wiarą. I te obiegowe opinie […] należą do elementarnego zestawu 
skojarzeń każdego ucznia, przywołują liczne fałszywe stereotypy i nieprawdziwe 
klisze opisujące przeszłość, teraźniejszość oraz przyszłość”4. 

Jak podkreśliła Rosa Alberoni5, pionierem i emblematyczną postacią tych 
zabiegów był Jean Antoine Nicolas de Condorcet (1743–1794), jedyny francuski 
filozof oświeceniowy – któremu udało się uczestniczyć w okropnościach rewolucji 
francuskiej (wszyscy inni umarli, zanim ona nastąpiła)6. Pochodził – relacjonowała 
Alberoni – ze zbiedniałej rodziny arystokratycznej. Na domiar złego w wieku 4 lat 
został sierotą. W tej sytuacji wziął go w opiekę wuj wdowiec i oddał na naukę do 
jezuitów. I to właśnie jezuici kształcili fenomenalnie uzdolnionego chłopca: w wieku 
zaledwie 10 lat Nicolas przeprowadził obronę pracy matematycznej, a nieco później 
zredagował esej Wyznanie wiary, dedykowany Anne-Robert-Jacques Turgotowi, 
późniejszemu ministrowi finansów Ludwika XVI. Zrobił błyskotliwą karierę dzięki 
swej bezdyskusyjnej inteligencji, ale przede wszystkim dzięki gronu wspaniało-
myślnych dobroczyńców. Z pomocą Turgota, zdecydowanego ideologa postępu, 
i krewnego ojca – markiza de La Rochefoucauld, został członkiem Akademii 
Nauk. Wkrótce po ukończeniu 26 lat, za wstawiennictwem d’Alemberta, wszedł do 

 4 Tamże, s. 16.
 5 Wykładowca socjologii mass mediów (il Corso di Relazioni Pubbliche della IULM, ur. 1945), 
apolożka włoska, autorka: L’era dei mass media (Era mediów masowych, 1986), L’orto del paradiso 
(Rajski ogród, 1989), La cacciata di Cisto (Wygnać Chrystusa, 2006), Il Dio di Michelangelo e la barba 
di Darwin (Bóg Michała Anioła i broda Darwina, 2008).
 6 Taż, Wygnać Chrystusa, Dębów 2007, s. 35.



| Część II Od oświecenia po transhumanizm. Przestrzenie zmagań  102

Akademii Francuskiej. Z kolei Turgot powołał go na inspektora finansów w swoim 
rządzie7.

W roku 1789, gdy wybucha rewolucja, wszyscy dobroczyńcy de Condorceta nie 
żyli. Ten, mimo funkcji, które sprawował w rządzie Ludwika XVI, oraz związków 
łączących go z arystokracją, opowiedział się po stronie rewolucjonistów i przystąpił 
do klubu jakobinów. Brał udział w zdobyciu Bastylii. Wszedł do rady miejskiej, 
został deputowanym, następnie ko misarzem skarbu i w tej funkcji członkiem 
komitetu do spraw edukacji. „Zasiada obok spragnionych krwi rewolucjonistów, 
zasądza wraz z nimi niezliczone wyroki śmierci”. Wprawdzie próbował przekonać 
swoich kolegów z komitetu, by nie ścinali króla i królowej, ale szybko zrozumiał, 
że jego stanowisko nie podobało się Robespierre’owi, który rzeczywiście skazał go 
na śmierć. Przez rok madame Fernet, paryska arystokratka, ukrywała go w pod-
ziemiach swego pałacu. Tam napisał dzieło Szkic obrazu postępu ducha ludzkiego 
przez dzieje i przeprowadził rozwód z żoną, by ta mogła uniknąć represji. Gdy 
sprawa rozwodu stała się znana, Konwent przegłosował dekret, który ogłosił de 
Condorceta wyjętym spod prawa, w następstwie czego ten uciekł z Paryża. Krótko 
pracował jako kelner w karczmie w podparyskim Clamart. Swoimi manierami 
wzbudził jednak podejrzenia miejscowego komitetu nadzoru, został uwięziony, 
a następnego ranka znaleziony martwy w celi i pochowany w zbiorowej mogile8.

Nowożytna krytyka średniowiecza i jego apologia

Szkic obrazu postępu – jak podkreślono – Condorcet pisał w podziemiu. Można by 
przypuszczać, że po tylu okrucieństwach rewolucji począł żywić wątpliwości co 
do po stępu ludzkiego i jego źródeł. Tak jednak się nie stało – ten inteligentny czło-
wiek, podobnie jak później wielu rewolucjonistów sowieckich, katowanych przez 
Stalina, stał się „żywym dowodem” potęgi „wiary rewolucyjnej” wobec krytycznego 
rozumu. Jego rekonstrukcja eta pów ewolucji dziejów, opisana w 10 epokach, do-
prowadziła go do jednego wniosku: źródłem wszelkiego zła są religie, a najbardziej 
katastrofalna w dziejach była 6 epoka dziejów – średniowiecze, rozciągająca się od 
upadku Imperium Rzymskiego (476) do krucjat (1096–1272). Po upadku cesarstwa 
kolejni papieże „przy pomocy prymitywnych zmyśleń zdobywali władzę nad ciem-
nym i łatwowiernym ludem […], mieszali religię do wszystkich świeckich spraw, 
ażeby za spokoić swoją chciwość czy pychę. Straszliwą klątwą kara li najmniejszy 
opór stawiany ich prawom i bezsensownym uroszczeniom, zastraszając ludzkie 

 7 Tamże.
 8 Tamże, s. 36–37.
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umysły. W każdym pań stwie rozporządzali armią mnichów, zawsze gotowych 
wzbu dzić swymi oszustwami zabobonny strach”9. 

Taki był początek, zresztą niebywale charakterystyczny dla zrozumienia 
dziejów myśli oświeceniowej, jej przedziwnych meandrów (rozwój lóż masońskich), 
wreszcie rewolucji francuskiej. Później historycy sztuki Jules Michelet (1837) i Jakub 
Burckhardt (1860) przeciwstawiali ,,mroczne średniowiecze” renesansowemu 
humanizmowi, a Fryderyk Engels w Dialektyce przyrody (1875–1876) scharakte-
ryzował renesans jako okres, w którym „pierzchły widma średniowiecza” i rozpo-
czął się „największy przewrót postępowy, jaki ludzkość do owych czasów przeżyła”, 
przewrót zwany nowożytnością, a polegający na emancypacji spod jarzma religii. 
Nic więc dziwnego, że w wielu krajach Europy Środkowej i Wschodniej, opanowanej 
przez reżym komunistyczny, co najmniej dwa, trzy pokolenia zostały wychowane 
w kanonie ostrego przeciwstawienia chrześcijańskiego średniowiecza (vide: ciem-
nego, zacofanego) humanistycznemu (vide: ateistycznemu, postępowemu) rene-
sansowi (zob. odwołania do „ciemnego średniowiecza” jeszcze podczas kampanii 
prezydenckiej roku 2015 w Polsce)10. 

Nic też dziwnego, że apologeci współcześni nie bez słuszności czują się 
zmuszeni do obrony „świętego średniowiecza”. Ton ich apologii dobrze oddał 
G.K. Chesterton w felietonie Relikty średniowiecza: 

„Otwierając pewnego dnia moją codzienną gazetę, ujrza łem krótki, lecz mocno 
wyeksponowany artykuł pod tytułem Relikt średniowiecza. Artykuł z głębokim 
oburze niem donosił, że w jakimś odległym i zapomnianym zakąt ku Anglii stoi jesz-
cze na drodze rogatka, gdzie przejeżdżający opłacają myto. Zdaniem autora, trzeba 
czym prędzej skoń czyć z tą anachroniczną tyranią, jest bowiem sprawą najwyż szej 
wagi, by ruch na drogach odbywał się jak najszybciej, zaś wszelkie spowolnienie 
to pozostałość prymitywnych czasów średniowiecznych.
Obawiam się, że w dalekiej przyszłości ktoś może spoj rzeć na to zdanie z melancholią 
i szczyptą lekceważenia, jako na pozostałość prymitywnych czasów nowoczesnych. 
Ciekawe, że choć dla każdego pokolenia własna epoka stanowi teraźniejszość, jeste-
śmy jedynymi ludźmi w historii, którzy patrzą z góry na minione wieki wyłącznie 
dlatego, że przyszło nam żyć akurat teraz. Za sto czy dwieście lat potomni zapewne 
uznają, że bądź co bądź musieliśmy sobie znaleźć jakiś powód do dumy, a innych 
powodów ze świecą przyszłoby nam szukać. Ludzie średniowieczni mieli swoje 
wady, lecz przynajmniej nie zawracali sobie głowy pytaniem, czy są wystarczająco 

 9 Cyt. za: tamże, s. 39.
 10 Zob. H. Seweryniak, Duch chrześcijański sztuki renesansu, „Studia Płockie” XXX (2002), 
s. 73–82.
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średniowieczni. To tylko ludzie nowocześni wiecznie się niepokoją, czy są wystar-
czająco nowocześni.
Zacznijmy od tego dziwacznego, bezmyślnego założenia, że nazwanie czegoś «relik-
tem średniowiecza» to miażdżąca krytyka. We współczesnym świecie można znaleźć 
całkiem sporo takich reliktów, i niejeden dziennikarz by się zdumiał, jak bardzo są 
one wielkie i aktualne. Reliktem średniowiecza jest na przykład prasa drukarska, 
wynaleziona i rozpowszechniona przez ludzi średniowiecznych, przesiąkniętych 
średniowiecznymi ideami, średniowieczną religijnością i duchem społecznym. Jeśli 
powiem, że reliktem średniowiecza jest parlament, będę miał jeszcze solidniejsze 
podstawy, bo prasa drukarska pojawiła się już pod sam koniec wieków średnich, 
a parlamenty stworzono prawie na ich początku. Nie muszę dodawać, że połowa 
najwspanialszych instytucji edukacyjnych, nie tylko Oksford i Cambridge, ale także 
na przykład uniwersytety w Glasgow czy Paryżu, to również relikty średniowiecza.
W następnej kolejności można by podnieść poważną historyczną wątpliwość, czy 
rogatka rzeczywiście jest reliktem tej właśnie epoki. Rogatki i opłaty rogatkowe 
były najgęściej roz mieszczone, najusilniej forsowane, a w każdym razie najczęściej 
wspominane w materiałach źródłowych wcale nie w wiekach średnich, ale w wieku 
XVIII. Mocno wątpię, czy dziennikarz w ogóle sprawdził, kiedy wzniesiono tę 
konkretną rogatkę. Dla niego «średniowieczne» znaczy tyle, co «stare», a «stare» 
znaczy tyle, co «złe» […]”11.

Apologię średniowiecza uprawiali profesjonalnie: cytowany wyżej Chesterton 
(pamiętamy świetne przykłady jego „apologii pozytywnej” przez pisanie biogra-
fii świętych średniowiecza – Franciszka i Tomasza z Akwinu), Etienne Gilson, 
Jacques Maritain, Maurice de Wulf, Mikołaj Bierdiajew, Romano Guardini, Marie-
Dominique Chenu, Jacques Le Goff i Stefan Swieżawski. Wśród apologetów publi-
cystów, dziennikarzy wyróżniają się w tym względzie: Vittorio Messori, George 
Weigel, Rosa Alberoni, Maciej Zięba, Grzegorz Kucharczyk i Grzegorz Górny. 
Uprawiając apologię średniowiecza, nie tracili i nie tracą z oczu stron ciemnych, 
negatywnych tego okresu dziejów: barbarzyństwa, gruboskórności, okrucieństwa, 
przemocy i niewolnictwa. Dlatego nawet Chesterton pisał o ciemnym okresie śred-
niowiecza w wiekach VI–X, a Bierdiajew o średniowiecznym, obłędnym strachu 
przed mękami piekła12. Która jednak epoka w dziejach nie ma swoich okrucieństw 
czy słabości? Czyżby nasza z Gułagiem i Auschwitz, z bombą atomową w Hiroszimie 
i Nagasaki, z propagandą i fake newsami, z rozbuchaną seksualnością i pedofilią? 

 11 G.K. Chesterton, Obrona rozumu, dz. cyt., s. 355–356. 
 12 Zob. tenże, Obrona człowieka, Warszawa 2008; M. Bierdiajew, Nowe średniowiecze, Komorów 
1997.
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Współczesną apologię „świętego średniowiecza” można ująć w kilka punk-
tów. Dotyczą one przede wszystkim ukazywania wielkich, pozytywnych, a często 
fascynująch także dzisiaj stron średniowiecza:

– Zdaniem Chestertona, średniowiecze było okresem zachowania zdrowego 
rozsądku i realizmu w myśli filozoficznej. Na tym właśnie polegała, według an-
gielskiego geniusza, istota tomizmu, systemu filozoficznego, kluczowego (choć nie 
jedynego) dla średniowiecza. Każdy późniejszy system, zmierzając do oryginalności, 
zaczynał od porzucenia zdrowego punktu widzenia. „Temu wszystkiemu – stwier-
dzał Chesterton – przeciwstawia się filozofia św. Tomasza, oparta na powszech-
nym mniemaniu zdrowego rozsądku, że jajka to są jajka. Heglista powiedziałby, 
że jajko jest w rzeczywistości kurą, gdyż jest częścią nieskończonego procesu sta-
wania się; zwolennik Berkeleya mógłby uważać, że jajka sadzone istnieją tak, jak 
istnieje sen, skoro równie łatwo można nazwać sen przyczyną jaj, jak jaja przyczyną 
snu; pragmatysta może sądzić, że najlepiej zrobimy jajecznicę, zapomniawszy, że 
w ogóle były tu jaja, a tylko zapamiętawszy, że zostały rozbite. Żaden natomiast 
uczeń św. Tomasza nie potrzebuje ubijać swego mózgu, aby ubić jaja, ani patrzeć na 
nie pod osobliwym kątem widzenia, ani zezować na nie, ani mrugać jednym okiem, 
aby drugim zobaczyć w nich nowe uproszczenie. Tomista staje w świetle braterstwa 
ludzi, we wspólnym z nimi przeświadczeniu, że jaja nie są kurami ani snami, ani 
wyłącznie przypuszczeniami przyjętymi dla celów praktycznych, ale rzeczami po-
świadczonymi przez pochodzący od Boga autorytet zmysłów”13. W gruncie rzeczy 
chodzi o pytanie: czy można dowieść, że pierwotny akt poznania rzeczywistości 
jest rzeczywisty? Tomizm w ogóle go nie stawia, tomizm zakłada tę odpowiedź 
jako swój punkt wyjścia – punkt wyjścia oczywisty dla każdego zdroworozsądko-
wego myślenia. „Albo nie ma filozofii ani filozofów, ani myślicieli, ani myśli, ani 
w ogóle niczego, albo istnieje rzeczywisty most między myślą a rzeczywistością”14. 

– Średniowiecze – napisał George Weigel – nauczyło Europejczyka poczucia 
jego własnej godności; nauczyło kształtującą się Europę właściwego szacunku dla 
jednostki (co stanowi na przykład ostry kontrast z islamem czy komunizmem). 
Każdy człowiek jest stworzony na obraz i podobieństwo Boże; za każdego bez 
wyjątku umarł Chrystus. Każdy: król, ubogi żebrak, wdowa, sierota są pod tym 
względem równi15. Przypomnijmy zasadę Frossarda: „Chrześcijański Bóg potrafi 
liczyć tylko do jednego”. Z kolei M. Zięba napisał: 

„Zdecydowana większość kultur traktowała i często nadal traktuje jednostkę nie jako 
osobę, ale jako część zbiorowości. Jest także przekonana, mając wiele empirycznych 

 13 G.K. Chesterton, Święty Tomasz z Akwinu, Warszawa 1976, s. 150–151.
 14 Tamże, s. 152. 
 15 Por. G. Weigel, Katedra i sześcian, dz. cyt., s. 110.
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potwierdzeń, że nie istnieje równość wszystkich ludzi. Taką wiarę w uniwersalną 
równość i indywidualną godność wniosło w historię ludzkości dopiero chrześci-
jaństwo, poglądy te przebijały się z trudem i stopniowo. Zniesienie niewolnictwa 
jako klasy społecznej, zakaz imprez cyrkowych, podczas których mordowano ludzi, 
rozejm i pokój Boży, małżeństwo jako zgoda mężczyzny i kobiety, powstanie sieci 
szpitali, sierocińców, domów starców to procesy, które w Europie dokonywały się na 
przestrzeni stuleci. W antyku nawet wykształcony i wrażliwy Rzymianin nie myślał 
o swym niewolniku w kategoriach humanitarnych. Postrzegał go jako przedmiot – 
res mobilis czy instrumentum vocale. Kara, jaką Marek Krassus kazał wymierzyć 
powstańcom Spartakusa, krzyżując co 30 metrów kolejnego niewolnika na całej 
200-kiometrowej Via Appia z Kapui do Rzymu, zadziwiała swoim rozmachem, 
a nie okrucieństwem”16. 

– Średniowiecze za sprawą św. Tomasza z Akwinu (zm. 1274) wniosło w świat 
głębokie rozumienie wolności. Wolność to nie tylko zdolność dokonywania neu-
tralnych wyborów, to nie tylko tolerancja, to nie tylko „uświadomiona koniecz-
ność”. To przede wszystkim „wzrastanie w zdolności mądrego i dobrego wyboru 
rzeczy, które prawdziwie przyczyniają się do naszego osobistego szczęścia i do 
dobra wspólnego. To jak gra na instrumencie muzycznym […]. Każdy może bębnić 
w fortepian, ale rodzi to nie muzykę, lecz zgiełk – obraz barbarzyńskiego, niehu-
manistycznego wyrazu wolności. Nauka gry na fortepianie to harówka, nieustanne 
ćwiczenia, które wydają się być przymusem i ciężarem. Ale kiedy nasze mistrzostwo 
rośnie, odkrywamy nowy, bogatszy rodzaj wolności. Możemy grać muzykę, którą 
lubimy, możemy tworzyć naszą własną, nową muzykę. Innymi słowy, wolność 
jest kwestią stopniowego przyswajania sobie zdolności wyboru dobra i dokony-
wania doskonałych wyborów”17. Wolność jest zatem zasadą organizującą życie, 
przeżywane w sposób prawdziwie ludzki. Pociąga ona za sobą mądrą edukację, 
jaka implikuje także korzystanie z doświadczeń tych, którzy żyją mądrze, a jaką 
średniowiecze rozwinęło w sposób dotąd nieznany. 

– Średniowieczny spór o inwestyturę duchownych (główna scena tego 
sporu rozegrała się 25–28 stycznia 1077 roku pomiędzy cesarzem Henrykiem IV, 
stojącym boso na śniegu pod Canossą, a św. Grzegorzem VII, wygnanym później 
przez cesarza i zmarłym w 1085 roku w Salerno) nauczy cywilizację euroatlantycką 
oddzielania polityki od sacrum oraz dokona desakralizacji polityki w myśl słów: 
„Oddajcie co Boskie Bogu, a co cesarskie – cesarzowi”. Biskup ma rezygnować 
z władzy świeckiej. Cesarz, państwo nie mogą być absolutem. Nie jest nim ani 
cesarz, ani kró lowie, książęta, premierzy, prezydenci, ani członkowie politbiura, 

 16 M. Zięba, Antychrześcijański fałsz zachodu, „Rzeczpospolita. Plus Minus”, 21–22.09.2017, s. 36.
 17 G. Weigel, Katedra…, s. 89.
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ani parlament europejski, tylko Bóg. Proces oddzielania trwał długo, ale „w ten 
sposób – stwierdził Weigel – wstrzyknięto antytotalitarną szczepionkę w cywili-
zacyjny krwiobieg Europy”18. 

– „Niedemokratyczne” średniowiecze? A skąd się wzięła w ogóle demokra-
cja? Czy tylko ze starożytnych Aten, czy także z wolnych wyborów u XII-wiecznych 
franciszkanów i dominikanów, z rad na średniowiecznych uniwersytetach, z piel-
grzymich szlaków, gdzie każdy jest równy, z cechów, z których każdy miał swój 
ołtarz w katedrze lub farze?

– Przekonanie, że natura ma swoją własną domenę i racjonalność oraz ścisła 
średniowieczna scholastyczna logika pomogły przygotować kulturowe podłoże 
do powstania nowożytnej nauki (Weigel). To właśnie Kościół – przypominał 
M. Zięba – począwszy od końca VIII wieku, zaczął powoływać do życia „nieporów-
nywalny nigdzie i z niczym w historii świata system powszechnego szkolnictwa, 
bezpłatnych szkół parafialnych (do których dość często uczęszczały także dziew-
częta). Z czasem przy większych opactwach i stolicach biskupich zaczęto tworzyć 
szkoły katedralne, a wraz z rozwojem edukacji – od końca XI stulecia – zaczęły 
powstawać w Europie uniwersytety. Pod koniec XV wieku w Europie pracowała 
założona przez Kościół i wewnątrz Kościoła, unikalna w historii świata, sieć nauko-
wych instytucji obdarzonych znaczną autonomią wobec lokalnych biskupów oraz 
świeckich władców. Było ich wówczas już 80 i kształciły one w tym samym języku 
i według tych samych podręczników setki tysięcy studentów. To nie przesada. 
Przykładowo uniwersytety niemieckojęzyczne – do terytoriów niemieckich trzeba 
dołączyć Wiedeń – osiągnęły poziom naboru z XV wieku dopiero na początku 
wieku XX. Mogę zrozumieć, że lekceważenie osiągnięć i zasług Kościoła w stwo-
rzeniu kultury Zachodu płynie u SAP z ignorancji. Od wczesnego dzieciństwa są 
bowiem faszerowani fałszywymi mitami: negatywnymi na temat średniowiecza, 
a pozytywnymi na temat renesansu oraz oświecenia i współczesności, negatyw-
nymi o katolicyzmie i religii, a pozytywnymi o scjentyzmie. Dlatego indoktryno-
wani systematycznie fałszem produkowanym w trzech ostatnich stuleciach przez 
«zawodowych twórców mitów» (jak ich określa znany historyk nauki Ronald L. 
Numbers) powtarzają bezkrytycznie lekceważące stereotypy […]”19. 

– Uniwersytety czerpią początki z kultury średniowiecznej – Bolonia, 1088; 
Paryż, 1100; Oksford, 1167; Padwa, 1222; Siena, 1240; Kraków, 1364 – dlatego, że: 
powstawały na mocy bulli papieskich, które nadawały im autonomię i status mię-
dzynarodowy; tytuły przez nie nadawane uznawane były w całej Europie; została 
przy tym zachowana wolność badań – Kościół wprawdzie zabraniał nauczania 
potępionych koncepcji, ale zezwalał na ich zgłębianie i roztrząsanie; rozwój życia 

 18 Tamże, s. 111.
 19 M. Zięba, W czarno-różowych okularach…, dz. cyt. s. 16.
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akademickiego – obok opisanych wyżej przesłanek natury teologicznej i kościel-
nej – ułatwiała łacina, będąca wtedy żywym, międzynarodowym językiem, a także 
częste przemieszczanie się profesorów i studentów. Jak przypominał G. Kucharczyk, 
bp Wincenty Kadłubek, kronikarz z XII wieku, studiował na Sorbonie i tworzył 
w Krakowie; św. Tomasz z Akwinu, Włoch, uczył się w Kolonii u św. Alberta 
Wielkiego, a następnie był profesorem na paryskiej Sorbonie.

– Pierre Duhem (zm. 1916), francuski matematyk i filozof nauki, wykazał, 
że momentem narodzin nowoczesnej nauki była proklamacja z 1277 roku, w któ-
rej abp Paryża Etienne Tempier potępił 219 twierdzeń Arystotelesa. Niezależnie 
od tego, w jakim stopniu rzeczywiście Arystoteles głosił te poglądy i w jakim 
procedury związane z proklamacją dotknęły św. Tomasza, miała ona – zdaniem 
Duhema – „fundacyjny” charakter dla nauki i uniwersytetu. Została bowiem 
oparta na tezach biblijnych o stworzeniu: Bóg jest jedyny; jest Stwórcą, odręb-
nym od stworzenia; świat ma początek i historię w Jego mądrości; stworzenie 
jest „dobre… bardzo dobre…”; zostało powierzone we włodarstwo człowiekowi 
stworzonemu na obraz i podobieństwo Boże; chrześcijaństwo jest potwierdze-
niem i rozwinięciem tej godności. W konsekwencji myślicielami średniowiecza 
kierowała wiara, że świat jest rozumny i możliwy do poznania; że Bóg pozwala go 
odkrywać, jeśli człowiek jest zdolny do zachwytu nad jego pięknem i mądrością; 
że zachowa pokorę wobec Stwórcy; że potrafi prowadzić swoje badania uważnie, 
wytrwale i pracowicie20.

– Dzięki uniwersytetom średniowiecze nie było epoką barier, ale raczej epoką 
organicznego tworzenia europejskiej wspólnoty ducha. Mury to między innymi 
specjalność XX wieku (por. mur berliński czy mur między Izraelem a Autonomią 
Palestyńską, G. Kucharczyk).

– „Niezmiernie ważnym czynnikiem było również przejmowanie dorobku 
starożytnych filozofów (ze wspomnianym Arystotelesem na czele) za pośrednic-
twem tłumaczeń arabskich. Walka z islamem na płaszczyźnie religijnej i politycznej 
nie oznaczała bowiem zamknięcia się europejskiej christianitas na kontakty inte-
lektualne ze światem arabskim, zwłaszcza gdy chodziło o odnowienie dziedzictwa 
grecko-rzymskiego” (G. Kucharczyk).

– Uniwersytety średniowieczne promowały już, wbrew obiegowej opinii, 
badania uporządkowane, przechodzące od analizy do syntezy, oparte na obserwacji. 

 – Niezwykłe bogactwo ducha prezentują święci średniowiecza: Wojciech, 
Franciszek z  Asyżu, Klara, Albert Wielki, Tomasz z  Akwinu, Fra Angelico, 

 20 X. Le Pichon, Science et christianisme, w: R. Rémond, Les grandes inventions du christianisme, 
Paris 1999. Przytaczam w tym miejscu fragment swojego tekstu: Miejsce teologii na uniwersytecie. 
W odpowiedzi na zarzuty, w: J. Krokos, M. Ryś, Czy rozum jest w konflikcie z wiarą?, Warszawa 2009, 
s. 105. 
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Dominik, Antoni z Padwy. „Czy możliwa byłaby Europa troszczącą się «o uni-
wersalne wartości nienaruszalnych i niezbywalnych praw osoby ludzkiej» (jak jest 
napisane w preambule konstytucji europejskiej), gdyby nie istnieli ci mężczyźni 
i kobiety oraz historia, którą tworzyli swoim życiem? – pytał Weigel. – Czy można 
traktować Europę jako «szczególny obszar ludzkiej nadziei» (inny fragment pre-
ambuły) bez świadectwa tych twórców Europy? I czy można wyobrazić sobie 
przyszłość nakierowaną na te uniwersalne wartości, przyszłość, w której Europa 
przetrwa jako kontynent nadziei, jeśli sama Europa odetnie się od dziedzictwa 
reprezentowanego przez te postaci? Nie wydaje się to prawdopodobne”21. 

– Czy wolno zgodzić się z określeniem „ciemnogród”, gdy wchodzimy do 
romańskich i gotyckich katedr? Gdy podziwiamy niepodrabialny błękit średnio-
wiecznych witraży? Gdy stajemy przed tajemniczymi drzwiami gnieźnieńskim lub 
porta fidei w katedrze płockiej22? Czy to nie katedra była przez wieki symbolem 
Europy i jej słupem granicznym (J.S. Pasierb)? Świat romańskich i gotyckich prze-
strzeni nie jest ciemny, ale oślepiająco świetlisty. Jaga Rydzewska napisała o miłości 
Chestertona do sztuki średniowiecza, okraszając przy tej sposobności swój tekst 
kilkoma cytatami z dzieł „mistrza”: 

„Uwielbiał gotyk, z jego strzelistą wyniosłością, witrażami, kunsztownymi rzeźbami. 
Podkreślał, że gotyk jest dziełem twórczych, subtelnych artystów, w przeciwieństwie 
do mechanicznej i bezdusznej architektury wielu innych epok: «Moglibyśmy dziś 
zbudować rzymski akwedukt i nawet ulepszyć go dzięki zdobyczom nauki. Ale nie 
da się zbudować gotyckiej katedry za pomocą pracy niewolniczej. Ci, którzy chcą, 
by ludzie pracowali w taki właśnie sposób, muszą się kontentować piramidami 
i wieżą Eiffla»”. 

Kolejny fragment jest szczególnie bliski każdemu aplogecie: 

„Wielbił też symbolikę architektury gotyckiej: «Po pierwsze, gotyk żyje, a po drugie – 
jest w marszu. To Kościół Wojujący; to jedyna walcząca architektura. Wszystkie jego 
wieże to zastygłe w spoczynku groty włóczni. Wszystkie jego kamienie – to uśpione 
kamienie do katapulty. Mógłbym nieomal usłyszeć, jak łuki sklepienia krzyżują się 
z metalicznym szczękiem, niczym miecze. […] A barwne postacie świętych, ma-
szerujące w nieskończoność na szeregach przepysznych okien, mogłyby nieść swe 
aureole jak pochodnie przez mroczne lądy i dalekie morza»”23. 

 21 G. Weigel, Katedra i sześcian, dz. cyt., s. 100.
 22 Oryginał drzwi płockich znajduje się w rosyjskim Nowogrodzie.
 23 J. Rydzewska, Chesterton. Dzieło i myśl, dz. cyt., s. 277.
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– Co jest ciemnego, można pytać dalej, w czystej jak umbryjskie niebo du-
chowości św. Franciszku z Asyżu, w analizach bytu u św. Tomasza z Akwinu, 
w Sześciu dniach stworzenia św. Bonawentury, w śpiewie gregoriańskim, w mistyce 
i pismach medycznych Hildegardy z Bingen, w strofach Dantego, w cudownych 
modlitwach pontyfikałów i sakramentarzy? A przecież możemy tu przywołać 
rzeczy i sprawy znacznie bardziej powszednie: urodę średniowiecznych strojów, 
72 wieże mieszczan z San Giminiano, wystrój palazzi publici Florencji czy Sieny, 
wspaniałe wina czy sery toskańskie, polskie miody. 

– Średniowiecze – powie (nawet) Umberto Eco – to parlament, prasa dru-
karska i wiele innych genialnych wynalazków; to miasta kupieckie, ekonomia 
z bankami, czekami, stopami procentowymi; to współczesne pojęcie państwa na-
rodowego a zarazem ponadnarodowej federacji (christianitas); to liczne wynalazki: 
młyn, uprząż dla konia i wołu, siodło i nowożytny typ steru montowanego na rufie 
pod powierzchnią wody, okulary; to okres, w którym zastosowano matematykę 
arabską, kompas, proch strzelniczy; chrześcijaństwo średniowieczne, „choć było 
fałszywym sprzymierzeńcem Rzymu (ostatecznie go zwyciężyło), to jednak prze-
kazało następnym pokoleniom kulturę rzymską”24. 

– Średniowiecze – okres niebywałego okrucieństwa i świętej inkwizycji? 
Owszem, także ten okres w dziejach ludzkości nie był idealny. Sporo w nim było – 
zaznaczył M. Zięba – „okrucieństwa pierwotnego”, ale skala wynaturzeń – w po-
równaniu z wiekami wcześniejszymi i późniejszymi – była stosunkowo niewielka. 
Poza walkami katolików z waldensami (gdzie ekonomia i polityka także odgry-
wały sporą rolę) na przełomie XII/XIII wieku walka z innowiercami czy procesy 
o czary były wielką rzadkością. Dopiero w XVI i XVII stuleciu stały się one nader 
częste, zginęło wówczas od 40 do 60 tysięcy osób – głównie kobiet. Najgorsze 
prześladowania odbywały się na terenach protestanckich Niemiec, Niderlandów 
i Szwajcarii. W największych krajach katolickich: Francji, Hiszpanii, Portugalii 
i Włoszech, zginęło mniej więcej 2 tysiące osób. Tyle samo co w bez porównania 
mniej licznych krajach skandynawskich i podobnie jak w Wielkiej Brytanii wraz 
z Ameryką Północną. Tak samo działalności powstałej w latach 30. XIII stulecia 
inkwizycji papieskiej nie da się w żadnej mierze porównać z aktywnością narodo-
wych, katolickich i protestanckich inkwizycji w wiekach X\1 i XVII25. 

Apologeci współcześni nie wahają się nawet uprawiać apologii wypraw 
krzyżowych, więcej, uważają, że „zorganizowanie wypraw krzyżowych powinno 
być powodem do dumy i chwały, nawet jeśli niektóre z nich kończyły się nie po 

 24 U. Eco, The Return of the Middle Ages, w: tegoż, Travels in Hyperreality, Orlando 1986, s. 64–65.
 25 M. Zięba, Antychrześcijański fałsz zachodu, „Rzeczpospolita. Plus Minus”, 21–22.10.2017, s. 36.
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myśli organizatorów, a do pierwotnej czystej idei coraz mocniej wkradło się to, co 
arcyludzkie: chciwość, egoizm, okrucieństwo czy małostkowość”26:

– Na początku XI wieku panujący w Egipcie fatymidzki kalif Hakim (Al-
Hakim bi Amr Allah) rozpoczął potężne prześladowania chrześcijan i żydów. W la-
tach 1004–1014 muzułmanie spalili i ograbili około 30 tysięcy kościołów. Między 
innymi w 1009 roku Hakim nakazał zrównanie z ziemią Bazyliki Grobu Pańskiego 
w Jerozolimie, największej pamiątki chrześcijaństwa. Rozbijano jej konstruk-
cję, rąbano skałę, aby zatrzeć wszelki ślad po miejscu Męki i Zmartwychwstania 
Jezusa Chrystusa27. Wieść o tych prześladowaniach i zniszczeniach stała się dla 
papieża Urbana II wyzwaniem do ogłoszenia 27 listopada 1095 roku (synod 
w Clermont) wojny świętej i zapoczątkowania wypraw krzyżowych. 15 lipca 1099 
roku krzyżowcy zdobyli Jerozolimę i podjęli dzieło odbudowy Bazyliki Grobu 
oraz ochrony innych świętych miejsc. Celem ich działań było przede wszyst-
kim zachowanie największych pamiątek chrześcijaństwa – Kalwarii i pustego 
grobu Chrystusa. 15 lipca 1149 roku główne dzieło – odbudowa Bazyliki Grobu 
Pańskiego – zostało ukończone. Jest faktem, że gdyby nie krzyżowcy, w Palestynie 
nie pozostałby niemal żaden ślad żydowskiej i chrześcijańskiej kultury biblijnej. 

– Jacques Le Goff twierdził, że wyprawy krzyżowe odpowiadały na wielką 
tęsknotę chrześcijaństwa za: Jeruzalem niebieskim, pielgrzymowaniem i jedno-
ścią wszystkich stanów chrześcijańskich; były rodzajem powstania ludowego; za 
ich sprawą krzyż stał się powszechnym symbolem chrześcijańskim, symbolem 
cierpienia i męstwa28. 

– Powstanie zakonów rycerskich (joannici, templariusze, krzyżowcy) 
to przede wszystkim dzieje chrześcijańskiego honoru i bohaterstwa, a nie tylko 
dzieje ekspansji za pomocą miecza, grzechu i zła.

– Zdaniem Oriany Fallaci, dzisiaj panuje „moda na bicie się w piersi za kru-
cjaty, na widzenie w nich niesprawiedliwości wyrządzonej niewinnym muzułma-
nom. Ale oprócz tego, że seria wypraw miała odzyskać Grób Pański, krucjaty były 
przede wszystkim odpowiedzią na cztery stulecia najazdów, oblężeń, tortur, rzezi, 
były kontrofensywą mającą powstrzymać ekspansjonizm islamski w Europie”29. 
Gdyby Godfryd z Boullion, Ryszard Lwie Serce i inni nie ryzykowali swojego ży-
cia, dżihadyści byliby w stanie podbić Europę znacznie wcześniej. Błogosławiony 
Urban II, zwołując w 1095 roku synod w Clermont, zjednoczył ludzi średniowiecza 
wokół wspólnej misji odparcia muzułmańskiej inwazji Europy.

 26 P. Lisicki, Dżihad i samozagłada Zachodu, dz. cyt., s. 66.
 27 Zob. tamże, s. 64–65. 
 28 J. Le Goff, Kultura średniowiecznej Europy. Myśli tu zapisane rozrzucone są po całym dziele, 
głównie na s. 9–17; 77–82. 
 29 O. Fallaci, Siła rozumu, dz. cyt. 
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– Zauważmy też – nawoływał M. Zięba – że w całym średniowieczu mówimy 
o siedmiu wyprawach krzyżowych, skierowanych przeciw panowaniu islamu, 
w samej zaś Francji, i to we Francji coraz bardziej libertyńskiej drugiego półwiecza 
XVI stulecia (1562–1598), możemy doliczyć się ośmiu wewnątrzchrześcijańskich 
wojen, bardziej okrutnych od krucjat30.

W obliczu nowożytnej wiary w naukę i postęp

Oświecenie, wiążąc wielkie nadzieje z rozwojem nauk – przede wszystkim mate-
matyczno-przyrodniczych, a także stawiając na pierwszym miejscu ideał postępu, 
potępiło „ciemne średniowiecze” głównie w tej dziedzinie. Stało się tak, mimo że 
„nie jakiś zsekularyzowany badacz przyrody, lecz katolicki kanonik w królewsko-
-polskich Prusach, który sięgając do idei Arystarcha z Samos, na gruncie własnych 
obserwacji, obliczeń i refleksji geometryczno-kinetycznych przedstawił nowy, praw-
dziwie rewolucyjny obraz świata: Mikołaj Kopernik (1473–1543)”31 – stwierdził Hans 
Küng. Nieco inaczej rozłożył akcenty Vittorio Messori: „Początek wszystkiemu 
daje Kopernik […], wyrosły w polskim katolicyzmie. Kopernik jest kanonikiem, 
który instaluje swoje skromne obserwatorium na wieży katedry we Fromborku. 
Jego główne dzieło, opublikowane w roku 1543– O obrotach ciał niebieskich – jest 
dedykowane papieżowi Pawłowi III, wielkiemu miłośnikowi astronomii”32. 

Dzieło Kopernika znalazło uzasadnienie eksperymentalne w pracach Niemca 
Johannesa Keplera i włoskiego matematyka, fizyka i filozofa Galileo Galilei. 
Przypadek Keplera (zm. 1630) jest ciekawy. Był protestantem. Zarówno Marcin 
Luter, jak i Melanchton (twórcy reformacji) zdecydowanie występowali prze-
ciwko teorii heliocentrycznej. Ponieważ Kepler należał do grona jej obrońców, 
został usunięty z protestanckiego kolegium teologicznego w Tybindze, a następnie 
opuścił Niemcy i wyjechał do Pragi. Później został zaproszony do nauczania na 
Uniwersytecie w Bolonii, a więc na terytorium… państwa kościelnego33. 

Jeszcze bardziej zagadkowa była sprawa Galileusza (zm. 1642), uznawa-
nego za twórcę nowożytnej nauki, który złożył za nią ofiarę życia (zob. Bertolt 
Brecht, zm. 1956, Życie Galileusza, 1938). Z jednej strony rozwinął typ badań 
eksperymentalnych, z drugiej zaś uznał za pewnik to, co w dziele Kopernika było 
tylko hipotezą. Z tego właśnie powodu (1616) został wezwany przed sąd kościelny. 
Nie dotrzymał bowiem umowy, że w rozprawie Dialogo sopra i due massimi sis-
temi del mondo tolemaico e copernicano (Dialog o dwu najważniejszych układach 

 30 M. Zięba, Antychrześcijański fałsz…, dz. cyt., s. 36.
 31 H. Küng, Das Christentum. Wesen und Geschichte, München–Zürich 1994, s. 761.
 32 V. Messori, Czarne karty Kościoła, Katowice 1998, s. 125–126.
 33 Tamże, s. 127.
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świata – Ptolemeuszowym i Kopernikowym) przedstawi teorię kopernikańską 
właśnie jako hipotezę. Messori przypomniał, że ten, który do dziś jest przedsta-
wiany jako „męczennik eklezjalnego obskurantyzmu”, w rzeczywistości ani dnia 
nie spędził w więzieniu, nie był torturowany i nie zginął – jak wielu sądzi – na 
stosie. Wezwany do Rzymu na proces, otrzymał pięciopokojowe mieszkanie i lo-
kaja do dyspozycji. Po wyroku odbywał karę najpierw w willi Medyceuszów na 
wzgórzu Pincio, a następnie w domu abpa Ascanio Piccolomiego w Sienie, gdzie 
mógł odbywać debaty naukowe z rozmaitymi osobistościami miasta, wreszcie we 
własnej willi Gioiello w Arcetri. Do końca życia z religijnego przekonania spełniał 
jedyny nałożony na niego obowiązek: raz w tygodniu odmówić siedem psalmów 
pokutnych34 (kara opiewała na trzy lata). Zmarł w wieku 78 lat, uzyskawszy roz-
grzeszenie i błogosławieństwo papieskie. Pochowany został w Bazylice Santa Croce 
we Florencji, obok Machiavellego i Michała Anioła.

Dzisiaj wydaje się, że decyzja o wycofaniu książki Galileusza była nie tylko 
sprawiedliwa, ale także słuszna z perspektywy nauki, „podobnie jak odrzucenie 
nieścisłego i pozbawionego dowodów artykułu przez współczesne czasopismo na-
ukowe” (Georges Boné; zob. też podobną opinię P. Feyerabenda)35. W roku 1981 Jan 
Paweł II powołał specjalną komisję do zbadania procesu prowadzonego przeciwko 
Galileuszowi. W roku 1979 Papież wygłosił przemówienie do członków Papieskiej 
Akademii Nauk, w którym przypomniał, że Galileusz twierdził, iż „dwie prawdy: 
prawda wiary i prawda nauki nie mogą nigdy być ze sobą sprzeczne, «ponieważ 
Pismo Święte i natura na równi pochodzą ze Słowa Bożego. Pismo Święte jest po-
dyktowane przez Ducha Świętego, natura zaś jest bardzo starannym wykonawcą 
Bożych rozkazów»”. Zdaniem Vittorio Messoriego: 

„[…] pomijając błędy, w które mogło popaść dziesięciu sędziów z dominikańskiego 
konwentu Santa Maria sopra Minerva, może ważniejsze niż to, co oni sami myśleli, 
jest fakt, ze osądzając Galileusza, raz na zawsze ustalili, że wiedza nigdy nie była i nie 
może być nową religią; że tworząc nowe dogmaty, oparte nie na Objawieniu, lecz 
na «Rozumie», nie pracowano ani dla dobra człowieka, ani Prawdy. […] Czasowe 
potępienie nauki heliocentrycznej (donec corrigatur […] – «aż zostanie poprawiona») 
miało miejsce, ponieważ została ona przedstawiona jako prawda absolutna, co 
godziło w fundamentalną zasadę, według której teorie naukowe wyrażają prawdy 
hipotetyczne, pewne ex suppositione, z założenia, a nie na sposób absolutny. Po trzech 
wiekach od owej naukowej zarozumiałości, od racjonalistycznego terroryzmu, który 

 34 Tamże, s. 117–124. Messori informował nadto, że Galileusz zmusił swoje córki, pochodzące 
ze związku z kobietą, z którą nie zawarł małżeństwa, do wstąpienia do zakonu. Według innych opinii, 
właśnie jedna z tych córek, Maria Celeste, podjęła się obowiązku odmawiania owych 7 psalmów.
 35 Tamże, s. 130.
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dobrze znamy, Karl Popper przypomniał nam, że inkwizytorzy i Galileusz, mimo że 
mogło wydawać się inaczej, reprezentowali ten sam schemat myślowy. Inkwizytorzy 
za prawdy niepodlegające dyskusji (nawet w dziedzinie nauk przyrodniczych) uwa-
żali te, które pochodziły z Biblii i Tradycji w ich najbardziej literalnym znaczeniu. 
Za to Galileusz, a z nim niekończąca się rzesza naukowców, racjonalistów, ludzi 
oświecenia i pozytywistów – bezdyskusyjnie akceptował, jako nowe objawienie, 
autorytet ludzkiego rozumu oraz doświadczenie naszych zmysłów”36.

Za innego prekursora „nowego modelu nauki” uznaje się Francisa Bacona 
(zm. 1626), angielskiego polityka i filozofa, który w dziele Nowa Atlantyda przed-
stawił syntezę nauki, etyki i reform społecznych. Wiedza jest podstawową siłą i dla-
tego postęp w dziedzinie nauk przyrodniczych powinien przynieść zaspokojenie 
wszystkich potrzeb, powszechny pokój i szczęście. W tym miejscu wypada zaprosić 
do rozmowy o rodzeniu się „ducha współczesności” Benedykta XVI. W Spe salvi, 
drugiej encyklice swojego pontyfikatu, papież ten stwierdził: 

„Dotąd odzyskania tego, co człowiek utracił wraz z wygnaniem z raju ziemskiego 
oczekiwano od wiary w Jezusa Chrystusa i w niej upatrywano «odkupienia». Teraz 
tego «odkupienia», odzyskania utraconego «raju», nie oczekuje się już od wiary, 
ale od świeżo odnalezionego związku pomiędzy nauką i praktyką. Nie przeczy się 
tu zwyczajnie wierze; jest ona raczej przesunięta na inny poziom – poziom jedynie 
prywatny i pozaziemski – a równocześnie staje się w jakiś sposób nieistotna dla 
świata. […] Także nadzieja u Bacona otrzymuje nową formę. Teraz nazywa się 
wiarą w postęp. Dla Bacona jest bowiem jasne, że odkrycia i wynalazki wówczas 
wprowadzane w życie są jedynie początkiem; że dzięki współpracy nauki i praktyki 
będzie można dojść do całkiem nowych odkryć, wyłoni się zupełnie nowy świat, 
królestwo człowieka. I tak przedstawił wizję przewidywalnych wynalazków – aż 
do samolotu i okrętu podwodnego”37.

Współczesna apologia dziennikarska zdecydowanie rozbija mity postępu 
i wszechmocy nauk matematyczno-przyrodniczych: 

– Nie powinno się przeciwstawiać tradycji postępowi, postęp dokonuje się za-
wsze w ramach pewnej tradycji, w odniesieniu do niej. Cywilizacja euroatlantycka 
od początku rozumiała się jako cywilizacja Logosu i kierowała się wiarą, że świat 
jest rozumny i możliwy do poznania oraz że Bóg pozwala go odkrywać, jeśli czło-
wiek jest zdolny do zachwytu wobec jego piękna i mądrości i jeśli zachowa pokorę. 
Właśnie na tych zasadach podjęto się w chrześcijańskiej Europie średniowiecza 

 36 Tamże, s. 131.
 37 Benedykt XVI, Encyklika „Spe salvi”, Rzym 2007, 17.
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tworzenia uniwersytetu, opisanej już wyżej instytucji prowadzącej i wspierającej 
badania w sposób systematyczny we wspólnocie profesorów i uczniów. 

– Widzenie w postępie naukowym czy technicznym ocalenia człowieka jest 
złudne. Tak samo złudne są próby zastąpienia nadziei religijnej ideologią postępu. 
Dzisiejszy postęp – obok wielkich osiągnięć – wiąże się z tak wieloma cierpieniami 
fizycznymi i psychicznymi, aktami autodestrukcji człowieka i trwogą przed znisz-
czeniem całej planety, że widzenie w nim zbawienia jest czystą utopią. Dowodem 
na to może być także filozofia postmodernizmu.

– Postęp techniczny często nie łączy się z rozwojem człowieka w jego sferze 
duchowej, moralnej czy estetycznej. 

– Ideologizacja nauki, polegająca na tym, że coraz mniejsze znaczenie ma 
to, co zostało uświęcone tradycją, a zaczyna się liczyć tylko to, co opiera się na 
racjonalnych przesłankach, jest niebezpieczna. Myśl europejska, odwołująca się 
do oświecenia, do chrześcijańskiego ideału universitatis – powszechności prawdy, 
poszukiwania prawdy ostatecznej, zaczęła od XIX wieku zwracać się w stronę po-
zytywizmu i bliskiego mu scjentyzmu. Pozytywizm (od: pono, ponere, posui, posi-
tum – kładę, kłaść; to, co jest dane), czyli pogląd, że jedynie prawdziwą wiedzą jest 
wiedza naukowa, która może być zdobyta tylko dzięki weryfikacji teorii za pomocą 
metod empirycznych, jest ograniczniem poznania i stanowi nie tylko eliminacją 
metafizyki, ale także sfery etycznej; redukcję do myślenia i języka technicznego; 
dyskredytację myślenia kontemplatywnego; deprecjację nauk humanistycznych. 
Jeszcze groźniejszy scjentyzm (od: scientia – wiedza, nauka) z kolei – przypominał 
Maciej Zięba – stanowi „połączenie bezkrytycznej wiary w naukę i racjonalizm 
z ateizmem. Dla scjentystów wszystkie istotne problemy człowieka rozwiązuje 
nauka i zarazem istotne problemy człowieka to te, które rozwiązuje nauka. Inne 
są albo nieważne, albo urojone. Dlatego tak łatwo łączy się on z ateizmem”. Ich 
zdaniem, Bóg jest problemem urojonym, tym bardziej że skoro nauka wyjaśnia 
wszystko, to w scjentystycznym świecie nie ma dla Niego miejsca. Stąd hasło 
Woltera: ecraser l’infame – „zmiażdżyć nikczemnika”, tj. chrześcijaństwo. Program 
wpisany w to hasło podejmie spora część XIX-wiecznych naukowców, a postęp 
fizyki, medycyny i ekonomii doda do tego złudną pewność, że nauka rozwiązała 
wszystkie kluczowe problemy ludzkości38.

Nurt ten – podkreślał Zięba – był charkterystyczny dla oświecenia i jego 
wiary w trwały postęp ludzkości, ale swój artykuł z 2018 roku zatytułował jak 
ostrzeżenie: Uwaga, scjentyzm!. Dlaczego? Dlatego, że „wiara w Postęp” wciąż 
pozostaje nową religią, dającą swoim wiernym „spójny”, umocniony autorytetem 
nauki, model rozumienia całej rzeczywistości. To z tego powodu współczesny SAP 
albo wciąż uważa, że Bóg jest freudowskim bożkiem, odpowiadającym dziecięcym 

 38 M. Zięba, Uwaga, scjentyzm!, „Rzeczpospolita. Plus Minus”, 24–25.02.2018, s. 36.
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pragnieniom bezpieczeństwa, albo widzi w Nim boga okrucieństwa i zabobonów 
(zob. Richard Dawkins i jego chętne zrównywanie Boga Ewangelii z Bogiem islamu, 
szczególnie po tragedii z 11 września 2001), albo kogoś, kto wcale go nie interesuje, 
nauka bowiem bądź rozwiązała, bądź rozwiąże (zob. transhumanizm) wszystkie 
najważniejsze problemy ludzkości39. 

Apologia wobec nowożytnych przemian w rozumieniu społeczeństwa 
i państwa

Nowość oświeceniowego „planu politycznego” – twierdzi nie kto inny jak Hans 
Küng  – dobrze oddaje porównanie dwóch budowli królewskich. Pierwsza 
to Escorial, zespół pałacowy, wzniesiony w drugiej połowie XVI wieku, w górzy-
stym pejzażu Kastylii (30 km na północny zachód od Madrytu) przez hiszpańskiego 
króla Filipa II. Zespół ten stanowił zarazem: rezydencję królewską, siedzibę władz, 
miejsce modlitwy, rodzaj klasztoru i centrum naukowe. W środku tej imponującej 
budowli znalazł się kościół. Druga budowla to wzniesiony niespełna wiek później 
przez Ludwika XIV (na tron wstąpił w 1661 roku) pałac wersalski, przy którego 
budowie nota bene pracowało około 30 tysięcy robotników. W centrum znalazł się 
teraz gabinet królewski (Chambre du roi), kościół zaś umieszczono w skrzydle 
bocznym. Wszystko zostało otoczone sztucznie urządzonym ogrodem. „Zamek, 
jakby miejsce kultu monarchii absolutnej i jej paraliturgii”40 – zakończył swoją 
refleksję Küng. 

Przykład ten dobrze ilustruje przejście do nowej wizji i formy państwa – 
absolutyzmu. Jego ideę sformułował Jean Bodin (zm. 1597) w Sześciu księgach 
Rzeczypospolitej (1576). W przekonaniu filozofa suweren powinien być ucieleśnie-
niem niezależności państwa w obliczu dominacji papieża i cesarza, z jednej strony, 
oraz w obliczu niebezpieczeństwa anarchii, z drugiej. Z tego względu winien on 
posiadać władzę nieskrępowaną żadną inną władzą. Aby jego rządy były dobre, 
wystarczy, jeśli będzie postępował w sposób zgodny z prawem naturalnym i kie-
rował się sprawiedliwością41.

Thomasa Hobbesa (zm. 1679), autora dzieła o znaczącym tytule Lewiatan, 
czyli materia, forma i władza państwa kościelnego i świeckiego (1651), uznaje się 
z kolei za twórcę teorii państwa, rozpowszechnionej pod nazwą teorii umowy spo-
łecznej. Wszyscy są równi z natury, ale podstawową cechą człowieka pozostającego 
w stanie natury czystej jest egoizm (homo homini lupus est). Aby więc uniknąć 

 39 Por. tamże, s. 38.
 40 H. Küng, Das Christentum…, dz. cyt., s. 747–748.
 41 Por. tamże, s. 754.
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wojny wszystkich ze wszystkimi (bellum omnium contra omnes), ludzie muszą 
zrezygnować ze swoich naturalnych praw i przekazać je władcy. Suweren w obliczu 
wojen religijnych i sporów wyznaniowych traci boskie uzasadnienie swojej władzy, 
cieszy się jednak władzą absolutną z owego „przekazania”. Jedynym sposobem za-
hamowania czy powstrzymania naturalnej agresji, drzemiącej w człowieku, jest siła 
państwa, które jest „śmiertelnym Bogiem”42. Dobrze oddaje tę wizję przedstawiony 
na pierwszej karcie dzieła tytułowy Lewiatan, potężny i straszny stwór biblijny. Na 
jego korpus składają się postacie wielu ludzi, którzy wraz z władcą tworzą jeden 
byt państwowy. Król, będący zwieńczeniem Lewiatana, trzyma w dłoniach berło 
i biskupi pastorał – dzierży zatem pełnię władzy. W drugiej części dzieła Hobbes 
sformułował jeszcze inne twierdzenie: auctoritas, non veritas facit legem – „prawo 
jest tworzone mocą władzy, a nie mocą prawdy”43. Siła prawa tkwi w woli prawo-
dawcy, a moralność redukuje się do posłuszeństwa nakazom, wyrażającym jego 
wolę. Odrzuca się chrześcijańską wizję dziejów, otwiera drogę do różnego rodzaju 
manipulacji politycznych. 

W takim modelu „dekonfesjonalizacja” życia publicznego staje się nie-
mal „logiczną koniecznością”. Religia, zrodzona, zdaniem Hobbesa, ze strachu, 
ma odgrywać co najwyżej rolę stabilizującą, a nie legitymizującą (nie stanowi 
jej uprawomocnienia). Tę ostatnią zapewnia teraz racja stanu, monarcha zaś ma 
władzę absolutną dlatego, że jest sługą państwa, „panem nawy państwowej”, a nie 
dlatego, że otrzymał tę władzę od Boga. Gdy Jean Jacques Rousseau (zm. 1778) 
ogłosił teorię, że państwo czerpie swą moc z powszechnej woli (volonté générale) 
ludu, jakobini w czasie rewolucji francuskiej, uznawszy się za wyrazicieli tej woli, 
„wolą ludu” usprawiedliwiali rządy terroru. 

W dobie oświecenia postępuje także sekularyzacja pojęcia prawa natural-
nego. Prawo to rozumiano dotąd jako prawo wpisane w naturę rzeczy i ludzi przez 
Stwórcę, a człowiek – każdy człowiek ma moc odkrywać je i stosować. Nowożytność 
zmienia tę koncepcję. Teraz model prawa naturalnego charakteryzuje: 

– „wiara w istnienie niezmiennej i ahistorycznej natury ludzkiej, której de-
finicję i istotne właściwości może doskonale pojąć umysł; […]

– idea, że jest możliwe, aby rozum a priori wydedukował zasady prawa na-
turalnego, wychodząc z samej definicji istoty człowieka […]”44.

 42 T. Spidlik, A.I. Rupnik, Teologia pastoralna. Duszpasterstwo na nowe czasy, Kraków 2010, s. 45.
 43 T. Hobbes, Leviathan, cz. 2, rozdz. 26: „W państwie konstytucyjnym interpretacja praw natury 
nie zależy od uczonych, autorów, którzy zajmowali się filozofią moralną, ale od autorytetu państwa. 
W rzeczywistości doktryny mogą być prawdziwe: ale to autorytet, a nie prawda, ustanawia prawo”.
 44 Międzynarodowa Komisja Teologiczna, W poszukiwaniu etyki uniwersalnej: Nowe spojrzenie 
na prawo naturalne, Rzym 2008, 37.
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Apologia

– Niewątpliwą zasługą oświecenia w dziedzinie teorii państwa jest: dokonanie roz-
działu i kontroli władzy, wprowadzenie poszanowania praw człowieka równych dla 
wszystkich, ustalenie, że religia nie może być narzucana przez państwo, lecz stanowi 
sprawę wolnego wyboru człowieka. Z początkiem nowożytności wiążą się jednak 
także tragiczne w skutkach wojny religijne, niesłusznie zresztą tak nazywane, bo 
były toczone nie przez Kościoły, lecz przez państwa dążące do zachowania swoich 
wpływów po podziałach religijnych XVI wieku. To właśnie wtedy katolicka Hiszpania 
poniosła porażkę w wojnie z laicyzującą się Francją, a nieco później ten sam los 
spotkał coraz wyraźniej protestanckie Niderlandy. Tragiczne przemiany przyniosła 
wojna trzydziestoletnia (1618–1648), w której wyniku o 50% zmniejszyła się liczba 
mieszkańców wsi i o 30% mieszkańców miast w Niemczech. Straty duchowe były 
jeszcze większe, wprost nie do oszacowania. Pokój został ostatecznie osiągnięty, ale 
nie – jak w średniowieczu – dzięki jedności zagwarantowanej przez religię chrze-
ścijańską, lecz na planie politycznym: absolutystyczne państwo, określające prawo 
i podporządkowujące sobie religie, wyznania (zob. Henryk VIII i Anglia), ustanowiło 
siebie jako ostateczną instancję pokoju społecznego i uprawomocnienia wartości. 

– W filozofii oświeceniowej albo bierze się w nawias cały dorobek kulturowo-
-religijny ludzkości, albo traktuje się go jako gorset, od którego należy się uwolnić. 
Bóg nie ma w niej żadnego miejsca (lub przydziela Mu się miejsce sprzeczne z Jego 
naturą). Rodzi się pytanie, czy jest to podejście racjonalne i tolerancyjne (jak chce 
ta mentalność) – pytał apologeta Joseph Ratzinger. I odpowiadał: nie, nie jest, 
następstwem bowiem tego stało się na przykład charakterystyczne odcięcie się 
w preambule Konstytucji europejskiej od korzeni chrześcijańskich. Nie jest ono 
wyrazem tolerancji, która powinna szanować wszystkie kultury (tak jednak nie jest: 
chrześcijańskiej nie szanuje). Co więcej, nie tyle mamy tu do czynienia z ochroną 
godności ateistów, agnostyków i na przykład buddystów, ile raczej z: narzucaniem 
rzekomej neutralności; propagowaniem relatywizmu, który staje się dogmatem 
(zob. sprzeczność); w konsekwencji – z narzucaniem ateizmu i agnostycyzmu45.

Wobec deizmu – religii naturalnej, religii „skonstruowanej przez człowieka”

Swój wkład w opisane dzieło kształtowania nowej koncepcji osoby ludzkiej, społe-
czeństwa i władzy miał deizm, czyli oświeceniowa wizja powrotu do (wyimagino-
wanej) religii naturalnej. Miejsce Objawienia zajmuje w tej wizji rozum, badający 

 45 Odpowiedź tę zawiera właściwie cała książka: J. Ratzinger, Europa Benedykta w kryzysie kultur, 
dz. cyt.
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i odkrywający prawa natury. Następuje odwrócenie porządku: dotąd Bóg – Logos, 
Najwyższa Mądrość był miarą rozumu ludzkiego, teraz człowiek chce określać, 
jaki powinien być Bóg. Religia jeszcze pozostaje, ale jest to wspomniana religia 
naturalna czy – jak napisał Leszek Kołakowski – religia „Boga rezonerów”46. Ten 
Bóg jest Bogiem na miarę rozumu, osiągnięć technicznych, odkryć i wynalazków 
nowożytności: Wielki Architekt, Zegarmistrz, Inżynier, Konstruktor. Tradycję 
zastępuje księga natury – naturę bowiem można badać, tradycja zaś jest niepewna. 

Za prekursora deizmu uważa się znanego już nam Jeana Bodina (zm. 1596), 
który religie historyczne, w tym również chrześcijaństwo, uważał za pochodne 
od religii naturalnej. Zasady tej nowej (a rzekomo najbardziej pierwotnej) religii 
wypracował Herbert z Cherbury (zm. 1648) w dziele De veritate (O prawdzie, 
1624): 1) Bóg istnieje; 2) należy oddawać Mu cześć; 3) dokonuje się to na drodze 
pobożności i praktykowania cnót; 4) za grzechy należy żałować; 5) trzeba uznawać 
wieczną karę lub nagrodę za swoje czyny. 

Hugo Grocjusz (zm. 1645) stworzył słynną zasadę etsi Deus non daretur…, 
która doczekała się dzisiaj ogromnej liczby „mutacji”47, ale pierwotnie oznaczała 
tyle: stwórzmy taki ład, porządek moralno-społeczny, etyczno-polityczny, który 
obowiązywałby „nawet wtedy, gdyby Bóg nie istniał”. Człowiek oświecenia nie musi 
odwoływać się do Boga – objawiciela i gwaranta porządku moralnego; porządek 
ten możemy stworzyć sami i sami mamy go sankcjonować. 

Deizm propagował Wolter (Voltaire, właśc. François-Marie Arouet, do-
radca i jakiś czas przyjaciel Fryderyka II oraz Katarzyny II, zwolennik rozbioru 
Polski – jego zdaniem, caryca posłała armię dławiącą konfederację barską „do 
opiekowania się tolerancją”48; do Fryderyka II z kolei pisał: „Mówią, Sire, że to Pan 
rzucił pomysł rozbioru Polski – i ja tak sądzę, ponieważ znać w tym geniusz”, 
zm. 1778; w 1791 rząd rewolucyjny z pompą przeniósł jego zwłoki do Panteonu). 
Zdecydowanie zwalczał religie, powołujące się na Objawienie. Jego wołanie, doty-
czące Kościoła: Ecrasez l’infâme! („Zdepczcie bezecność!”), stało się potem jednym 
z haseł rewolucyjnych. Kolejne kroki Woltera, dotyczące religii naturalnej, były 
następujące: 

– od Newtona, który widział przyrodę jako najlepszą z maszyn, a zatem dzieło 
Najwyższej Istoty Rozumnej, zapożyczył argument fizyko-teologiczny: organizacja 
kosmosu wskazuje na istnienie Boga jako Wiekuistego Geometry wszechświata;

 46 L. Kołakowski, Jeśli Boga nie ma… O Bogu, Diable, Grzechu i innych zmartwieniach tak zwanej 
filozofii religii, Kraków 1988.
 47 Najsłynniejsza w: J. Ratzinger, Europa Benedykta w kryzysie kultur, dz. cyt. s. 111–114. J. Ratzin-
ger przypominał, że Pascal w „zakładzie” zalecał agnostykom czy też zobojętniałym, aby zaryzykować 
inną opcję i żyć tak, jakby Bóg istniał (veluti Deus daretur). 
 48 Zob. B. Stanisławczyk, Kto się boi prawdy? Walka z cywilizacją chrześcijańską w Polsce, War-
szawa 2015, s. 63–74 i 89–93; F. Memches, Ideolog antypolonizmu, „Do Rzeczy” 35/2017. s. 60–61.
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– geometra ten nie zajmuje się jednak losami człowieka, wpływa na świat 
wyłącznie przez prawa natury, które mają swoje odbicie w zasadach moralnych, 
wspólnych wszystkim ludziom;

– potrzebują oni religii jak lejców, aby powściągać pożądliwość i podda-
wać się sprawiedliwości. Stąd jego słynne zdanie: „Bóg istnieje, więc trzeba być 
sprawiedliwym”.

Konsekwentnie, według Woltera, rację bytu ma wyłącznie religia naturalna, 
którą ograniczał do uznania, że istnieje Absolut; do przestrzegania moralności oraz 
do sankcji wiecznej: zbawienia lub jego utraty. Wolter nauczał, iż „najlepsza religia 
to ta, która uczy dużo moralności i bardzo mało dogmatów”49. Zwalczał ateizm, 
twierdząc: „Gdyby Boga nie było, należałoby Go wymyślić”. 

Z kolei Jan Jakub Rousseau (przeciwstawiał dobrego z natury człowieka, 
„szlachetnego dzikusa” – cywilizacji, która go psuje; największym złem jest włas-
ność prywatna; trzeba drogą umowy społecznej przywrócić władzę ludu; jego 
teorie to delegitymizacja wszelkiej władzy; możliwa i potrzebna jest rewolucja; 
sam Rousseau, głosząc swoją utopię, większość życia był utrzymankiem bogatych 
kochanek, dzieci oddawał do przytułku50, zm. 1778; w 1794 roku również jego 
zwłoki przeniesiono do Panteonu) uważał, że religia – naturalna oczywiście – jest 
tylko domeną sumienia i uczuć. Prawdziwa religijność zatem to umiłowanie piękna 
i dobra. W ten sposób Rousseau przesądzał, że Boga należy czcić wewnętrznie, 
w sercu, a nie w ramach kultu zewnętrznego. Religia zredukowana do wewnętrz-
nych przeżyć jednostki, speł nienia jej pragnienia sensu, moralności i potrzeb 
estetycznych, stała się „prywatną sprawą obywatela”.

Wyznawcami deizmu byli także: Herman Samuel Reimarus i G.E. Lessing 
w  Niemczech oraz Benjamin Franklin i  George Washington w  Stanach 
Zjednoczonych. Środowiskiem życiowym deizmu stała się masoneria. 

Apologię wobec idei „religii naturalnej” Hans Küng układa w kilka pytań:
– Czy kiedykolwiek, gdziekolwiek istniała religia naturalna?
– Czy autentyczna religia może być wyłącznie sprawą prywatną, czy może nie 

wzywać do uczciwości wobec samego siebie i innych, do konsekwencji w urzeczywist-
nianiu swych przekonań (przeciwieństwo: obłuda, faryzeizm), do działania (na funda-
mencie wiary) na rzecz poszanowania dobra wspólnego, sprawiedliwości i solidarności? 

– Czy religia pozostająca na służbie państwa i mgliście rozumianej moral-
ności jest jeszcze religią? 

– Czy nie jest zaprzeczeniem istoty religii jej konstruowanie, zamiast przy-
jęcia jako daru Objawienia? 

 49 Dziewięć miesięcy przed śmiercią wstąpił do loży masońskiej.
 50 G.K. Chesterton, Partnerski rozwód, w: tegoż, Obrona rozumu, dz. cyt., s. 297.
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– Czy religię można kształtować bez pojęcia Objawienia, grzechu i zbawienia? 
Jeszcze mocniej „deistyczne pomysły” ocenił Leszek Kołakowski w książce 

Jeśli Boga nie ma… (Religion. If there is no God…, Oxford–New York 1982):

„Religio naturalis deistów nie jest w ogóle religią. To prawda, że chrześcijaństwo 
poniosło dotkliwe straty z powodu sprawy Galileusza, ataku na teorię ewolucji […] 
i w ogóle w wyniku wszystkich konfliktów z oświeceniem i nowoczesnością; ale 
można bez obawy powiedzieć, że rozpadłoby się niechybnie i zanikło, gdyby czyniło 
zbyt wiele ustępstw w przeciwnym kierunku, gdyby nie odmawiało uparcie zatarcia 
granicy pomiędzy aktem wiary a intelektualną akceptacją – gdyby nie określało się 
za pomocą kryteriów, które nie zostawiają miejsca wiele miejsca na różnicę po-
między kulturą elit i kulturą ubogich duchem. Wszystkie kościoły chrześcijańskie 
tępiły pychę oświeconych: ani uczoność, ani subtelność intelektualna nie czynią 
czyjejkolwiek wiary lepszą. Doskonale wyraził to Pascal, że religia chrześcijańska, 
chociaż jest mądra przez swoje cuda i proroctwa, które jej siłę ukazują, jest szalona 
zarazem, bo to nie one każą wyznawcom wierzyć, ale jedynie Krzyż”51.

Mity Wielkiej Rewolucji Francuskiej

Za jeden ze szczytowych momentów kształtowania się „ducha nowożytnego” 
uznaje  się rewolucję francuską (1789). Dziennikarze, publicyści  – apologeci 
(A. Frossard, G. Górny, G. Kucharczyk, V. Messori, G. Weigel) przypominają, że 
w pewnym sensie dowartościowała ona ideały wolności, równości i braterstwa, ale – 
paradoksalnie – popełniono w czasie jej trwania wiele zbrodni, a także stworzono 
wokół niej kilka szkodliwych mitów: 

Mit 1. Rzekomo przełomowe wydarzenie zburzenia Bastylii 14 lipca 1789. 
W  potocznej świadomości  – przypominał Grzegorz Kucharczyk  – nad której 
ukształtowaniem praco wały całe pokolenia historyków, „Bastylia jawi się jako od-
powiednik obozu koncentracyjnego, w którym despotycznie rządzący Francją król 
Ludwik XVI prze trzymywał swoich przeciwników”. 14 lipca 1789 roku jednak dzia-
łający ze szlachetnych pobudek lud paryski przyniósł wolność uciemiężonym i po 
długiej i krwawej walce zdobył bronioną przez liczne wojska Bastylię. To wszystko 
jest mitem – 14 lipca 1789 roku na Bastylię uderzył tłum w dużej części podburzony 
przez księcia Ludwika Filipa Józefa (Louis Philippe Joseph d’Orléans), księcia Orleanu, 
byłego wielkiego mistrza Wielkiej Loży Francuskiej, który później głosował za karą 
śmierci dla Ludwika XVI oraz uczestniczył w jego egzekucji (sam zresztą także 

 51 Wyd. pol., s. 60–61.
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został ścięty w 1793 roku na gilotynie paryskiej). Twierdza była słabo broniona: jej 
załogę w zdecydowanej większości stanowili weterani, którymi dowodził Bernard 
René de Launay (1740–1789), a opór ograniczył się do oddania jednej salwy. Zaraz 
po tym de Launay zgodził się na kapitulację, pod warunkiem że zarówno jemu, jak 
i jego żołnierzom wolno będzie opuścić twierdzę. Warunek został przyjęty. Gdy 
jednak załoga wraz ze swoim dowódcą znalazła się poza murami Bastylii, tłum 
rzucił się na wartowników. De Launaya kłuto pikami, a w końcu czeladnik rzeź-
nicki odciął mu głowę, którą później obnoszono tryumfalnie po całym mieście52. 

Kogo uwolniono z Bastylii 14 lipca 1789 roku? – pytał dalej Kucharczyk. 
Tysiące przeciwników królewskiego absolutyzmu? Otóż, uwolniono tylko siedem 
osób: trzech fałszerzy, dwóch obłąkanych i księcia de Solange, zamkniętego tam 
z powodu kazirodztwa. Kolejne mistyfikacje zaczęły się niemal natychmiast po 
„chwalebnym” zdobyciu twierdzy. Jej zdobywcy pokazywali posłom francuskiego 
Zgromadzenia Narodowego znalezione w Bastylii narzędzie tortur – „żelazny 
pancerz usztywniający wszystkie stawy i umożliwiający przetrzymywanie torturo-
wanego bez ruchu przez całe lata”. W taki sposób przedstawiono… średniowieczną 
zbroję, przechowywaną w muzeum broni, które mieściło się w murach Bastylii. 
Jako kolejną złowrogą machinę tortur zaprezentowano znalezioną w twierdzy 
prasę drukarską. Natomiast groby samobójców (pochowanych tam w niepoświę-
conej ziemi) ogłoszono miejscem spoczynku więźniów skrycie zamordowanych 
w Bastylii. Tak wyglądał dzień, którego rocznica jest do dzisiaj świętem narodowym 
Francji. Czy tak naprawdę jest co upamiętniać?53

Warto w tym miejscu jeszcze raz przywołać apologetę, który miał wszelkie 
dane po temu, aby stać się jednym z Francuzów, głoszących apoteozę rewolucji 1789 
roku. Chodzi o André Frossarda. A jednak to właśnie on – jak wiemy – stał się 
jednym z najzaciętszych krytyków rewolucji, i to w latach, kiedy krytyka ta ani nie 
była modna, ani nie popłacała. Czytając jego teksty, poświęcone tej kwestii, ma się 
wrażenie, że autor całą sieć rewolucyjnych wydarzeń z lat 1789–1795 najchętniej 
wykpiłby z powodu niekonsekwencji działań jej bohaterów, a także kreowania przez 
nich opisywanych tu mitów. Nie uczynił tak tylko dlatego, że zakończyła się tysiącami 
ofiar, burzeniem świątyń oraz profanowaniem ołtarzy i relikwi. Niemal co roku, 
w rubryce „Cavalier seul”, w rocznicę zburzenia Bastylii, dziennikarz publikował 
ironiczny tekst o tym wydarzeniu, o jego pseudobohaterach i mitach. Tak np. 14 lipca 
1974 roku poddał zdecydowanej krytyce mit, według którego zburzenie Bastylii od 
początku miało zostać rozpoznane przez lud paryski jako wielkie, dziejowe wydarze-
nie. Pytał: po czym poznać, że obchodzimy dzień prawdziwie historyczny?54 Pytanie 

 52 G. Kucharczyk, Czerwone karty Kościoła, Poznań 2002, s. 45–46. Stąd cytaty.
 53 Tamże, s. 46. 
 54 S. Puchaczewski, dz. cyt., s. 20–21.
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to – twierdził – najlepiej byłoby postawić sławnemu „patriocie” Palloyowi55, który 
już nazajutrz po uwolnieniu kilku mało znaczących więźniów z Bastylii sprzedawał 
kamienie z niej jako pamiątki, przesyłając je nawet na prowincję. On na pewno wie-
dział, a z nim cała Francja – ironizował Frossard – że oto dokonała się zmiana ery, 
zrodziło się nowe społeczeństwo, a data 14 lipca będzie nauczana w szkołach jako data 
przełomowa56. Rok później, znowu w dzień święta narodowego Francuzów, dzienni-
karz stwierdził: zgilotynowany niedługo po zburzeniu Bastylii Ludwik XVI pod datą 
14 lipca 1789 roku zapisał w swoich pamiętnikach: Aujourd’hui, rien – „Dzisiaj, nic”. 
Przeciwnicy monarchy wysnuli stąd wniosek o jego krótkowzroczności politycznej. 
Oczywiście – kontynuował Frossard – król powinien napisać, że oto dzisiaj w wie-
kopomnym akcie heroizmu paryżanie zdobyli Bastylię. I dalej wieszczyć: niedługo 
obetną mi głowę, a potem ustanowią republikę, potem stworzą sobie cesarza itp., itd.57 

Mit 2. Ambiwalentny charakter Deklaracji Praw Człowieka i Obywatela, 
uchwalonej 6 sierpnia 1789 roku. Zadeklarowano w niej uroczyście „wolność, rów-
ność, braterstwo” wszystkich. „Wydarzenia następujące po 1789 roku – stwierdził 
Grzegorz Kucharczyk – ujawniły, że szumnie ogłaszana Deklaracja Praw Człowieka 
i Obywatela dla samych rewolucjonistów była nic nieznaczącym świstkiem papieru. 
W parę lat po jej publikacji większość jej autorów i głosujących za nią w parlamencie 
albo straciła życie na szafocie – wysłana tam przez swoich kolegów rewolucjoni-
stów – albo ratowała się ucieczką na emigrację. Ci sami rewolucjoniści, stale po-
sługujący się frazesami zaczerpniętymi z owej deklaracji (równość wobec prawa, 
poszanowanie własności i swobód obywatelskich), uchwalali prawa, które nie były 
niczym innym, jak tylko jednym wielkim ograniczeniem wolności i praw jednostki.

Cóż bowiem wspólnego z wzniosłymi hasłami deklaracji – w szczególności 
z zawartymi w niej gwarancjami dla «świętego prawa własności» – miało prawo 
(uchwalone jeszcze w 1789 roku) sankcjonujące rabunek majątków kościelnych 
i zakonnych (tzw. nacjonalizacja; od takiego «skoku na kasę» rozpoczynały się 
wszystkie rewolucje przedtem i potem)? Cóż wspólnego z deklarowaną swobodą 
wyznania miało prawo z 13 lutego 1790 roku likwidujące zakony we Francji oraz 
prawo z 15 sierpnia 1791 roku zakazujące noszenia przez księży […] sutann?”58 

André Frossard podkreślił natomiast, że nie byłoby praw człowieka, o których 
mówi deklaracja, gdyby nie tradycja judeo-chrześcijańska. Następnie dodał, że 

 55 Pierre-François Palloy, przydomek „Patriota” (zm. 1835), paryżanin, mistrz murarski i przedsiębiorca 
w zakresie robót publicznych, już 14 lipca 1789 roku rozpoczął wraz z 400 robotnikami rozbiórkę Bastylii. 
Stworzył prawdziwą fabrykę pamiątek „rewolucyjnych”. Były to modele Bastylii, wyrabiane z cegieł wydo-
bytych z murów twierdzy, medale z zostawionego tam żelastwa, klucze, biżuteria itp. Każdy z artefaktów 
był oznaczony napisem Palloy Patriote. Murarz–rewolucjonista zbił na tych operacjach ogromną fortunę. 
 56 A. Frossard, Une date, „Le Figaro”, 14.07.1974. 
 57 Tenże, Aujourd’hui rien, „Le Figaro”, 14.07.1975.
 58 G. Kucharczyk, dz. cyt., s. 52. 
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deklaracja nie rozpoczyna się od artykułu pierwszego, „który wciąż się cytuje, ale 
od preambuły, której nie cytuje się nigdy”. Preambuła zaś zawiera wyraźne od-
niesienie do Istoty Najwyższej i porządku wiecznego: „Zgromadzenie Narodowe 
uznaje i deklaruje, w obecności i pod natchnieniem Najwyższej Istoty, następu-
jące prawa człowieka i obywatela. Artykuł 1: Ludzie rodzą się i żyją wolni i równi 
w swoich prawach […]”. To dużo – dodawał Frossard – choć Istota Najwyższa 
nie oznacza jeszcze Boga Izraela i Ojca Jezusa Chrystusa. Autorom deklaracji nie 
chodziło jednak tylko o zwrot czysto retoryczny czy o ustępstwo wobec konwencji 
epoki; chodziło o nadanie deklaracji jakiegoś poręczenia nienaruszalności, choćby 
pochodziło ono tylko od Wielkiego Zegarmistrza Woltera czy Wielkiego Architekta 
Wszechświata masonów. Pod płaszczem tej charakterystycznej dla Frossarda ironii 
kryje się przekonanie, że niemożliwe jest zakłamanie historii, „zadekretowanie” 
nieistnienia Boga, zepchnięcie Go gdzieś na margines życia prywatnego59. 

Dziennikarz pokazał to dosadnie, opisując w książce Świat Jana Pawła II 
akt wprowadzenia kultu bogini Rozumu w 1793 roku, w zarekwirowanej przez 
rewolucjonistów katedrze Notre-Dame. W głębi katedry urządzono wtedy świą-
tynię filozofii. Zapłonął w niej znicz prawdy, u którego stóp stanęły dwa rzędy 
ubranych na biało dziewcząt, ukoronowanych wieńcami z dębowych liści. Boginię 
Rozumu przedstawiała piękna młoda kobieta, ubrana w białą suknię i okryta nie-
bieskim płaszczem. Wysłuchała ona długiej kantaty, skomponowanej na jej cześć 
przez kompozytora, który zresztą niedługo później został zgładzony na gilotynie. 
„Liturgia” ta została powtórzona tego samego dnia w wielu kościołach w Paryżu i na 
prowincji. „Czciciele Rozumu – kończył Frossard – wiedzieli, że ludzie potrzebują 
Absolutu nawet wtedy, gdy się z nim nie liczą, i że pod nieobecność Boga, który 
został odwołany przez filozofie oświecenia, powstała pilna potrzeba zapewnienia 
im sacrum, spokoju ducha i zagwarantowania instytucji”60. 

Mit 3. Mit tyrana Ludwika XVI i „obskuranckiej tradycji katolickiej” – 
Frossard twierdził, że król zginął nie dlatego, że był złym królem; zginął dlatego, że 
był królem (21 stycznia 1793; Maria Antonina – 16 października 1793; Ludwik XVII, 
ich nieletni syn – 1795). Rewolucjoniści wprowadzili niebawem nowy kalendarz 
rewolucyjny, w którym za pierwszy rok nowej ery przyjęli rok 1792. Zlikwidowali 
też niedziele, wprowadzając zamiast nich dekady. Masowo zmieniali religijne nazwy 
miejscowości na całkowicie świeckie. Niszczyli i profanowali najświętsze miejsca 
w dziejach Francji: paryska Sainte-Chapelle została zamieniona na magazyn zboża, 
zburzono Cluny – najważniejszy klasztor w dziejach tego narodu, wyrzucono szczątki 
władców z katedry Saint-Denis, zniszczono bezcenne rzeźby w katedrach w Paryżu 

 59 A. Frossard, Déclaration, „Le Figaro”, 1.11.1988; por. V. Messori, Czarne karty…, dz. cyt., 
s. 92–100.
 60 Por. A. Frossard, Świat Jana Pawła II, Kielce 1992, s. 107–112.
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(Notre Dame) i w Reims; katedrę w Chartres udało się uratować, wykupując ją za cenę 
gruzu. W roku 1790 została ogłoszona Konstytucja cywilna kleru, w której państwo 
gwarantowało sobie prawo wyboru biskupów i ustalania granic diecezji. Wydano 
zakaz noszenia stroju duchownego oraz nakazano uśmiercanie lub deportację do ko-
lonii duchownych, którzy odmówili podpisania Konstytucji. 17 lipca 1794 roku miała 
miejsce wstrząsająca scena kaźni 16 karmelitanek z Compiegne na paryskim Place de 
la Nation, a w 1798 roku rewolucyjna Francja zajęła Rzym i uwięziła papieża Piusa VI. 

Mit 4. Mit wielkiej rewolucji ludu i jego zaprzeczenie – powstanie w Wandei. 
Wandea – przypominał Kucharczyk – kraina położona na zachodzie Francji, gra-
nicząca od północy z Loarą, a od zachodu z Oceanem Atlantyckim, to miejsce, 
gdzie prysł mit, że rewolucja francuska dokonywała się z inspiracji ludu i dla dobra 
ludu. To tutaj po raz pierwszy w dziejach Europy dopuszczono się ludobójstwa 
(opinia wyrażona przez Reynalda Sechera, ur. 1955, w książce La Vendée-Vengé: le 
génocide franco-français, 1986 – Wandea pomszczona. Ludobójstwo francusko-fran-
cuskie), a więc planowej, systematycznej akcji, zmierzającej do eksterminacji całej 
ludności tego departamentu. Było to ludobójstwo przygotowane i wykonywane 
przez rewolucjonistów, głoszących frazesy o „wolności, równości i braterstwie”. 
Kiedy w styczniu 1793 roku doszła do Wandejczyków wiadomość o zamordowaniu 
w Paryżu króla Ludwika XVI, w krainie zawrzało. Bezpośrednią przyczyną wybu-
chu powstania był dekret Zgromadzenia Narodowego z lutego 1793 roku, powo-
łujący pod broń – tuż przed rozpoczęciem prac wiosennych w polu – 300 tysięcy 
mężczyzn w wieku od 18 do 40 lat. Ważnym motywem było również zastępowanie 
księży odmawiających ślubowania na Konstytucję cywilną kleru przez duchownych, 
którzy to ślubowanie złożyli. Powstanie objęło nie tylko departament Vendée, ale 
także część departamentów: Deux-Sèvres, Maine i Loara oraz Loara Atlantycka. 

18 czerwca 1793 roku armia powstańcza zdobyła jedno z największych miast 
zachodniej Francji – Angers, otwierając tym samym drogę na Paryż. Jednak w de-
cydującym momencie zamiast na Paryż skierowała się na Nantes. Zbliżające się 
żniwa uniemożliwiły rozprzestrzenienie się powstania na większy obszar, gdzie 
także wybuchały insurekcje. Działania zbrojne trwały formalnie do 29 marca 
1796 roku, ale już w styczniu 1794 roku rozpoczęła się pacyfikacja Wandei. Do 
departamentu posłano 12 „kolumn piekielnych” (fr. colonnes infernales), które 
systematycznie paliły wsie i miasta, eksterminując ich ludność. Jedną z technik 
egzekucji było masowe zatapianie ludzi na specjalnie przystosowanych do tego 
celu barkach (fr. noyades; zob. też terminy: „deportacja pionowa”, fr. déportation 
verticale). Według Sechera, na terytorium 10 tysięcy kilometrów kwadratowych 
zamordowano 120 tysięcy osób (15% mieszkańców)61. 

 61 G. Kucharczyk, dz. cyt., s. 76–82; V. Messori, Czarne karty…, dz. cyt., s. 106; zob. P. Jasienica, 
Rozważania o wojnie domowej. 
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W Wandei po raz pierwszy zdecydowano – podsumował Paweł Lisicki 
w dziele Krew na naszych rękach? – że należy wyeliminować całą wrogą ludność, 
a masowe mordowanie przeciwników jest neutralne moralnie. Pycha oświeconego 
umysłu, niepogodzonego z pochodzącym od Boga wiecznym prawem, przerosła 
wszystko, co do tej pory znała historia. Zbrodnia stała się fragmentem racjonalnego 
rzekomo projektu; przekształciła się w instrument realizacji postępu. Taki mecha-
nizm będzie w przyszłości kierował masowymi zbrodniami bolszewików i nazistów, 
którym jak jakobińskim generałom wydawało się, że odkryli prawdziwą drogę 
do przemian społecznych. W tym sensie stali się dziedzicami Wielkiej Rewolucji 
Francuskiej – terror był dla nich pożytecznym instrumentem kształtowania przy-
szłego, właściwego społeczeństwa: miał służyć eliminowaniu czynników rasowo 
nieużytecznych, pozwalać pozbyć się klas zagrażających rewolucji. Jedni i drudzy 
mieli w swoim mniemaniu naukową pewność, że osoba ludzka nie ma absolutnej 
godności, nie jest istotą obdarzoną nieśmiertelną, racjonalną duszą. Ludzie zaczęli 
być postrzegani jako „masy”, które oni, rewolucjoniści, mogą kształtować zgodnie 
ze zdobytą przez siebie wiedzą o koniecznych prawach nauki o społeczeństwie62. 

Próba podsumowania – ambiwalencja oświecenia 

Negująca swoje korzenie współczesność rodzi się wraz z nowożytnością. To właśnie 
wtedy dokonało się przejście63:

– od religii rozumianej w kluczu Ewangelii i Objawienia do religii jako ro-
dzaju konstruktu (deizm). Religia przestaje być główna przesłanką dla porządku, 
prawa, jedności i pokoju; staje się sprawą prywat ną;

– od „wielkiej nadziei” chrześcijańskiej do nadziei ograniczonej do postępu, 
wspieranego „postępami” nauk eksperymentalnych i wynalazkami technicznymi 
(zanik znaczenia rozwoju duchowo-moralnego). Optymizm ten doszedł do szczytu 
na przełomie XIX i XX wieku. Uznano wtedy, że już niedługo rozum odnajdzie 
odpowiedzi na wszystkie pytania ludzkości;

– od humanizmu chrześcijańskiego do humanizmu pojmowanego jako kon-
kurent, a nawet negacja chrześcijaństwa64;

– od człowieka jako osoby, żyjącej w civitas Christiana, do podmiotu, in-
dividuum. Człowieka postrzega się jako istotę niepotrzebującą relacji z Bogiem, 
racjonalną, autonomiczną, w pełni wolną, niezależną od tradycji, widzianej jako 
coś nieużytecznego, krępującego wolność i postęp. Taki „człowiek – napisał Jan 

 62 P. Lisicki, Krew na naszych rękach?, dz. cyt., s. 68–71.
 63 Zasadnicze elementy tych oświeceniowych przemian zostały w większości zaczerpnięte z: S. Zie-
liński, Podmiotowy charakter apologetyki francuskiej przełomu XIX i XX stulecia, Częstochowa 2008.
 64 Zob. H. de Lubac, Dramat humanizmu ateistycznego, Kraków 2004.
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Paweł II w książce Pamięć i tożsamość – został sam: sam jako twórca własnych 
dziejów i własnej cywilizacji; sam jako ten, który stanowi o tym, co jest dobre, a co 
złe […]. Skoro człowiek sam […] może stanowić o tym, co dobre, a co złe, może też 
zdecydować, że pewna grupa ludzi powinna zostać unicestwiona. Takie decyzje, 
na przykład, były podejmowane w Trzeciej Rzeszy przez osoby, które po dojściu 
do władzy na drodze demokratycznej uciekały się do nich, aby realizować prze-
wrotny program ideologii narodowego socjalizmu, inspirującej się przesłankami 
rasowymi. Podobne decyzje podejmowała też partia komunistyczna w Związku 
Radzieckim i w krajach poddanych ideologii marksistowskiej”65;

– od moralności uwarunkowanej religijnie (Dekalog, Kazanie na Górze, na-
kazy i zakazy kościelne itp.) do moralności coraz bardziej autonomicznej. Kultura 
oświeceniowa w imię wolności i racjonalności usiłuje zbudować moralność, która 
miałaby zastosowanie nawet wtedy, gdyby Bóg nie istniał – etsi Deus non daretur; 

– od państwa chrześcijańskiego do państwa laickiego. „Po raz pierwszy 
w dziejach powstaje państwowość czysto świecka, która porzuca i pozostawia na 
uboczu boskie gwarancje oraz boską normatywność elementu politycznego; uważa 
je ona za wyraz mitologicznej wizji świata, określając Boga jako osobę prywatną, 
niemającą związku z życiem publicznym i wspólnotowym kształtowaniem ludzkiej 
woli. Życie zbiorowe jest wyłączną dziedziną rozumu, dla którego Bóg nie jest jasno 
poznawalny. Religia i wiara należą do sfery uczuć, nie zaś do sfery rozumu. Bóg 
wraz z Jego wolą jest bez znaczenia w życiu publicznym”66. 

Kresem tego procesu miał być upadek chrześcijaństwa. Thomas Wool ston 
(zm. 1733) podawał rok 1900 jako datę, po której religia miała przestać być ważną 
siłą. Pół wieku po nim Fryderyk Wielki, pisząc do swojego przyjaciela Woltera, 
zauważał, że Woolston się pomylił: upadek religii będzie znacznie szybszy. Wolter 
prognozował, że koniec ten nastąpi za 50 lat (ok. 1800 roku). Środkami mniej 
wyszukanymi niż korespondencja intelektualistów propagowano wulgarną wizję 
świata, czyniąc z religii rodzaj przeżytku, który powi nien jak najszybciej zniknąć 
z przestrzeni nowoczesnego życia społecznego (Bartosz Wieczorek).

W związku z tym w apologii ukształtowały się dwa sposoby podejścia do 
nowożytności.

Przedstawiciele pierwszego nurtu przypominają, że w oświeceniu rozpo-
czął się czas ostrej walki z chrześcijaństwem i prób jego unicestwienia. W apologii 
tego typu podkreśla się także negatywne konsekwencje ideologii oświeceniowej 
w postaci rewolucji, przede wszystkim rewolucji 1789 roku. 

W drugim nurcie kładzie się nacisk na to, że główne hasła oświecenia mają 
także podstawy biblijne. Na przykład Rosa Alberoni napisała: 

 65 Kraków 2005, s. 19. 
 66 Benedykt XVI, Europa. Jej podwaliny dzisiaj i jutro, Katowice 2005, s. 18–19. 
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„Również chrześcijanie świetnie wiedzą, że historię ludzkości popychały naprzód re-
wolucyjne działania społeczne i polityczne, rewolucyjne odkrycia techniczne tworzące 
coraz to nowe koncepcje natury oraz odkrycia fi lozoficzne i psychologiczne, które po-
zwoliły lepiej zrozumieć mechanizmy ludzkiej psychiki. Odmawiają jednak wiary w to, 
że największymi i najbardziej godnymi podziwu rewolucjami, które spowodowały 
postęp ludzkości, były krwawe rewolucje francuska i sowiecka. Odmawiają również 
wiary w to, że koncepcje wolności, równości i braterstwa zostały stworzone pod ko-
niec osiemnastego wieku razem z gilotyną. Ponieważ wiedzą i mają prawo ogłaszać 
to głośno, że ojcem największej rewolucji w dziejach ludzkości był Jezus Chrystus”67.

To, że wolność, równość, braterstwo – ideały Powszechnej Deklaracji Praw 
Człowieka i Obywatela – są ideałami biblijnymi, potwierdzają nawet myśliciele 
laiccy. „Dla normatywnego samozrozumienia nowoczesności – mówił w 2005 
roku Jürgen Habermas (ur. 1929) – chrześcijaństwo jest czymś więcej niż tylko 
prekursorem i katalizatorem. Uniwersalistyczny egalitaryzm – z którego wyrosły 
ideały wolności i wspólnego, solidarnego życia, życiowej autonomii, emancypacji, 
jednostkowej moralności sumienia i demokracji – jest bezpośrednim dziedzictwem 
judaistycznej etyki sprawiedliwości i chrześcijańskiej etyki miłości”68. 

Siłą rzeczy przedstawiciele tej drugiej tendencji „wychwytują” także jasne 
strony ducha nowożytnego. Oświecenie jest przez nich opisywane jako proces eman-
cypacji nauki, polityki i ekonomii spod bezpośrednich wpływów chrześcijaństwa 
(por. sekularyzacja). Z procesem tym – tłumaczą – wiąże się stanowcze postawienie: 
sprawy nienaruszalnej godności i wolności człowieka, proklamowania równości 
każdego wobec prawa, rozwoju demokracji, autonomii państwa i Kościoła, po-
stępu w zakresie nauk eksperymentalnych i techniki, oparcia porządku politycznego 
na prawach człowieka. Tak właśnie sądzi kard. Walter Kasper, który podkreślał:

„[Oświecony] człowiek uwalnia się od narzuconego mu autorytetu i tradycji. Chce 
sam patrzeć, sam wyrokować i sam rozstrzygać. Ale chociaż odzyskuje w ten spo-
sób samego siebie, jego wolność nie staje się samowolą. Znajduje ona swoją miarę 
i sprawdzian w samej sobie. Człowiek staje się miarą człowieka, punktem odniesienia 
rzeczywistości. Nie czuje się już jej ogniwem – choćby nader istotnym – uprzednio 
mu danego i otaczającego go kosmosu; świat staje się raczej pomyślany i zaprojekto-
wany przez człowieka i ze względu na niego. W tym znaczeniu mówi się o antropo-
logicznym przełomie, względnie o nowożytnej subiektywności. Nowożytny zwrot 
ku podmiotowi przeobraził w praktyce gruntownie całą naszą społeczno-kulturalną 

 67 R. Alberoni, dz. cyt., s. 160. 
 68 J. Habermas, Religion and Rationality: Essays on Reason, God, and Modernisty, Cambridge 
2002, s. 148–149.
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rzeczywistość. Na gruncie politycznym doprowadził do uznania wolności i równo-
ści wszystkich ludzi, do deklaracji powszechnych praw człowieka i tym samym do 
rewolucji francuskiej. Spowodował zastąpienie dotychczasowego hierarchicznego 
i patriarchalnego porządku społecznego przez partnerski porządek wolnych i rów-
nych i tym samym spowodował głęboki kryzys autorytetu. Każdy, kto dziś broni 
demokratycznych zasad wolności, wyznaje przez to także podstawowe postulaty 
oświecenia. W obrębie ludzkiego poznania krytyczne nastawienie nowożytności 
i odwrócenie się od tradycji umożliwiły rozwój nowoczesnych nauk doświadczal-
nych. Zmieniły one nasz obraz świata i doprowadziły do jego racjonalnego widzenia. 
Nie ma teraz znaczenia to, co zostało uświęcone tradycją, lecz tylko to, co opiera się 
na racjonalnych przesłankach. Wiedza i technika umożliwiają człowiekowi to, że 
może on teraz w coraz większym stopniu stawać się panem rzeczywistości, w ra-
cjonalny sposób ją planować, kierować nią i kształtować. Następstwem tego jest 
[…] sekularyzacja świata, w którym spotykamy coraz mniej śladów Boga, a coraz 
więcej człowieka […]”69.

Święty Jan Paweł II, z jednej strony, podkreślał jednoznacznie, że „jakąkol-
wiek przybierało postać, oświecenie sprzeciwiło się temu, czym Europa stała się 
w wyniku ewangelizacji. Jego przedstawiciele mogą być porównani do słuchaczy 
Pawła na Areopagu. [Ateńczycy] w większości nie odrzucali istnienia «nieznanego 
Boga» jako istoty duchowej i transcendentnej, w której «żyjemy, poruszamy się 
i jesteśmy» (Dz 17,28). Natomiast, w kilkanaście wieków po 101 przemówieniu na 
Areopagu, radykalni przedstawiciele oświecenia odrzucali prawdę o Chrystusie 
[…]. Tego Boga–Człowieka, który umarł i zmartwychwstał, oświecona myśl eu-
ropejska pragnęła się pozbyć, pragnęła Go wyłączyć z historii kontynentu. Temu 
dążeniu wielu dzisiejszych myślicieli i polityków uparcie dochowuje wierności”70. 
Z drugiej strony, w rozdziale o charakterystycznym tytule Owoce dobra na glebie 
oświecenia, Papież zauważył, że europejskie oświecenie zaowocowało nie tylko 

 69 W. Kasper, Rzeczywistość wiary, Warszawa 1979, s. 13–14. Podobnie Charles Taylor (ur. 1931; 
The Malaise of Modernity , 1991 – w USA The Ethics of Authenticity, 1992; A Catholic Modernity?, 
1999). „Dla katolika – streściła jego poglądy Agata Bielik-Robson – nowożytność zawiera mnóstwo 
uroków, tyle że zwykle ukrytych za sprawą nieporozumienia, a więc «antychrześcijańskiej fałszywej 
świadomości», jaką epoka ta tłumaczy swoje główne osiągnięcia. Jej zerwanie z Ewangelią jest jednak 
tylko iluzją. W istocie współczesna kultura praw człowieka oraz polityki uznania (politics of recognition) 
pełniej realizuje chrześcijański postulat godności jednostki niż jakakolwiek kultura otwarcie głosząca 
prymat chrześcijaństwa. Taylorowski katolicyzm splata się więc z religijnie pogłębionym liberalizmem: 
«Tym rodzajem wolności – pisze Taylor – wolności, będącej prawdziwym owocem Ewangelii, możemy 
cieszyć się tylko wtedy, kiedy nikt (to jest żaden określony światopogląd) nie narzuca nam swoich 
wyłącznych rządów». I mówiąc to, dorzuca słowo podzięki dla Woltera […]” (Filozof wspólnoty, www.
tygodnik.com.pl/dni%20tischner/bielik.html [dostęp: 13.05.2018]. 
 70 Jan Paweł II, Pamięć i tożsamość, dz. cyt., s. 101–102.
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okrucieństwami rewolucji francuskiej; przyniosło również dobre owoce: idee wol-
ności, równości i braterstwa, „które – jak wiadomo – są zakorzenione w Ewangelii. 
Choć idee te głoszono w oderwaniu od niej, to jednak same mówiły o swym po-
chodzeniu. W ten sposób francuskie oświecenie przygotowało grunt pod lepsze 
zrozumienie praw człowieka. W rzeczywistości sama rewolucja na różne sposoby 
pogwałciła te prawa. Jednak wysiłki na rzecz skutecznego uznania praw człowieka 
zaczęły odtąd przybierać na mocy […]”71.

Pozostajemy dziedzicami tych dwóch podejść do nowożytności. Z jednej 
strony apologia chrześcijańska, w obliczu walki z chrześcijaństwem i zbrodni 
promotorów oświecenia, słusznie zajmowała i zajmuje postawę krytyczną wobec 
nowożytności. Z drugiej Vaticanum II i jego mądra recepcja w okresie wielkich 
pontyfikatów Jana Pawła II i Benedykta XVI wyprowadziły Kościół z zamknięcia 
w ideale państwa katolickiego, potępiania wolności religijnej czy odrzucania idei 
praw człowieka. Nie możemy jednak także dzisiaj, otwierając się na demokrację 
i wolność religijną, nie dostrzegać niebezpieczeństw: humanizmu eliminującego 
Boga w imię wolności człowieka; antropologii nieuwzględniającej ludzkiej grzesz-
ności; demokracji bazującej na samym tylko prawodawstwie, a nie na danych nam 
i zadanych wartościach; kolejnych „nowych rewolucji”, mamiących miliony swoim 
panseksualizmem, hedonizmem i permisywistycznymi systemami wychowaw-
czymi; wreszcie, mediów wspierających żarłoczny konsumpcjonizm. Zdaniem 
Macieja Zięby, źródło trudności, związanych z patrzeniem na oświecenie, leży dzi-
siaj po stronie środowisk lewicowych (scjentystycznych, ateistycznych), które wciąż 
dzielą świat na zwolenników nauki i postępu oraz na średniowieczny ciemnogród. 
Stąd tytuł jednego z tekstów dominikańskiego publicysty: W czarno-różowych 
okularach. Aprobują oni – stwierdził Zięba – przez „różowe szkiełko aprobaty” 
tylko swoje „postępowe” idee, a na osoby o innych poglądach „spoglądają przez 
szkło zaczernione, piętnując nietolerancję i agresję”. Autor dopatruje się u nich 
„syndromu dwójmyślenia”? Syndromowi temu szczególnie ulegają dziennikarze. 
Zięba przypomniał kilka przykładów tego „dziennikarskiego syndromu dwumy-
ślenia”: krytyka, gdy Krajowa Rada Radiofonii i Telewizji nałożyła na TVN karę 
za jednostronne relacjonowanie protestów pod Sejmem z 2016 roku – aprobata, 
gdy ta sama Rada parę lat wcześniej ukarała TV Trwam, która pokazała palącą się 
na placu Zbawiciela tęczę; aprobata dla dokonanego w 2017 roku na placu Defilad 
aktu samospalenia Piotra Szczęsnego przeciwko polityce PIS-u – potraktowanie 
podobnej próby, podjętej w 2011 roku przez Andrzeja Ż. przeciwko polityce Donalda 
Tuska, jako aktu terroru72. 

 71 Tamże, s. 111–112.
 72 Zob. M. Zięba, Uwaga, scjentyzm!, dz. cyt., s. 36.



Mistrzowie podejrzenia w kulturze europejskiej

Scjentyzm i deizm stworzyły klimat, w którym urzeczywistniało się odejście licz-
nych przedstawicieli elit europejskich od humanistycznych wartości chrześci-
jańskich i przyjętych przez chrześcijaństwo idei Aten czy Rzymu. Klimat ten 
charakteryzuje „struktura podejrzeń”, na której od XIX wieku usiłuje się wznosić 
gmach nowej cywilizacji euroatlantyckiej. Paul Ricoeur (zm. 2005), francuski filozof 
z nurtu filozofii hermeneutycznej, wiąże tę strukturę przede wszystkim z nazwi-
skami Karola Marksa (zm. 1883), Fryderyka Nietzschego (zm. 1900) i Zygmunta 
Freuda (zm. 1939). I właśnie on jako pierwszy użył na ich określenie nazwy „mi-
strzowie podejrzenia” (maîtres du soupçon), określając tym mianem nurt myśli 
europejskiej, w którym panująca kultura, cywilizacja, ukształtowana na trady-
cji chrześcijańskiej, staje się podejrzana o kreowanie fałszywego obrazu świata 
i człowieka73. 

Tworząc apologię wobec mistrzów podejrzenia, nie zajmujemy się poglą-
dami ekonomicznymi, literacko-filozoficznymi czy psychologicznymi Marksa – 
Nietzschego – Freuda. Apologeta nie odmawia im także swoistego geniuszu – wie 
na przykład, że Romain Rolland przedstawił Freuda do literackiej Nagrody Nobla; 
że aforystyka Nietzschego nie ma sobie równych w świecie nowożytnej filozofii; 
że Marks chciał stworzyć lekarstwo na nędzę ówczesnego świata. Apologeta zaj-
muje się wpływem, jaki wywarli na ukształtowanie się antyhumanitarnego typu 
światopoglądu i mentalności współczesnej. 

W  rozdziale tym zostaną naszkicowane biografie i  poglądy Marksa  – 
Nietzschego – Freuda, a następnie najważniejsze punkty współczesnej apologii 
wobec nich. Na początek jednak przedstawię poglądy myśliciela, którego uważam 
za ich prekursora – Ludwiga Feuerbacha. 

Ludwig Feuerbach (1804–1872)

Ludwig Feuerbach, filozof bawarski, autor licznych dzieł, m.in.: Myśli o śmierci 
i nieśmiertelności, Wykłady o istocie religii, a przede wszystkim studium O istocie 

 73 Głównie w dziele: P. Ricoeur, Le Conflit des interprétations. Essais d’ herméneutique, Paris 1969. 
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chrześcijaństwa (Das Wesen des Christentums, 1841), jest ojcem hermeneutyki 
podejrzliwości wobec podstaw cywilizacji euroatlantyckiej. Kreśląc swoją an-
tropologię filozoficzną, upatrywał źródło tej cywilizacji, a zarazem źródło idei 
Boga w niej obecne – w ludzkich aspiracjach do nieśmiertelności, szczęścia 
i doskonałości. W religii człowiek odnosi te aspiracje do istoty innej od siebie 
samego – do Boga, gdy tymczasem powinien odnosić się tylko do samego sie-
bie. Inaczej mówiąc, przymioty, które przypisujemy Bogu, w rzeczywistości są 
naszymi przymiotami. 

Religia zatem – według Feuerbacha – miała zrodzić się z tęsknoty człowieka 
za nieskończonością, pełnią sprawiedliwości i szczęścia. Owszem, ludzkość jako 
gatunek zrealizuje te ideały. Ale człowiek w swoim egoizmie, chcąc je mieć tutaj, 
teraz i dla siebie, ulega mechanizmowi projekcji psychologicznej – w iluzyjnym 
Bogu personifikuje swoje najlepsze pragnienia, przenosząc je w wymyślone za-
światy, gdzie rzekomo znajdzie wszystko, czego nie dostaje mu w ziemskim by-
towaniu. Boskość nie jest niczym innym jak tylko istotą człowieka, oczyszczoną, 
uwolnioną od ograniczeń jednostki, zobiektywizowaną, tj. oglądaną i czczoną 
jako coś innego, odrębnego. 

Wobec tego to człowiek stwarza Boga na swój obraz i podobieństwo, a nie 
odwrotnie74. Bóg jest tylko naszym zwierciadlanym odbiciem; projekcją czło-
wieczeństwa w zaświaty. Dopiero gdy nauczymy się rozpoznawać tę projekcję 
jako swoje własne myśli i pragnienia, będziemy mogli te pragnienia skutecznie 
urzeczywistniać. Homo homini deus est – to właśnie jest najwyższa praktyczna 
zasada postępowania, punkt zwrotny dziejów świata według autora Das Wesen 
des Christentums. I taka jest pointa feuerbachowskiego ateizmu.

Apologia

– Wielu młodych heglistów i marksistów w rodzaju Engelsa, także pozostałych 
mistrzów podejrzenia, powiedziało i powie: „Ten klucz pasuje!” Czy jednak ludzka 
świadomość nieskończoności, nasze nastawienie na nieskończoność, aspirowa-
nie ku nieśmiertelności, wiecznemu szczęściu, doskonałości przeczy istnieniu 
Nieskończonego, niezależnego od naszej świadomości? Feuerbach tak twierdził, 
ale w żaden sposób tego nie dowiódł. Nikt nie zaprzecza, że w religii znaczącą  
 

 74 „Każda religia, która wysuwa na czoło świata i czyni przedmiotem kultu boga, to znaczy istotę 
nie rzeczywistą, ale tylko wyabstrahowaną z rzeczywistej przyrody, z rzeczywistego człowieka, i następ-
nie od nich odróżnioną, każda taka religia jest ikonolatrią, a więc i bałwochwalstwem… Albowiem 
nie bóg stworzył człowieka na obraz i podobieństwo swoje, jak mówi Biblia, lecz człowiek stworzył 
boga na swoje podobieństwo”. L. Feuerbach, Wykłady o istocie religii, II, Warszawa 1981, s. 211. 



Mistrzowie podejrzenia w kulturze europejskiej | 133

rolę odgrywają pragnienia, życzenia, projekcje, poczucie zależności. Czy jednak 
wyklucza to, że kierują się one ku realnemu przedmiotowi – Bogu? Czy nie mają 
realnego celu? Czy gdy mówię o Bogu, mówię zawsze tylko o „ludzkim, arcyludz-
kim”? Mogę mówić o „moim świecie”, być zanurzonym w „moim świecie”, ale czy 
to znaczy, że poza mną nie istnieje inny, równie realny świat? Ateizm Feuerbacha 
jest czystym postulatem, a nie sprawą dowiedzioną75.

– Zakładana przez Feuerbacha nieskończoność, pełnia sprawiedliwości 
i szczęścia, rzekomo osiągalna kiedyś przez ludzkość naszymi własnymi siłami, 
jest czystym postulatem. Nic nie wskazuje na to, że ludzkość sama z siebie zrealizuje 
te ideały. Może więc projekcją jest właśnie owa feuerbachowska „istota ludzka”, 
spełniona na drodze postępu? 

– Czy „istota ludzka”, „ludzkość”, pojęcia, którymi Feuerbach tak chętnie 
szafował, nie są pojęciami abstrakcyjnymi? W rzeczywistości istniejemy ja i ty, 
z naszą wielkością i pięknem, z naszymi troskami i słabościami, z przemijaniem 
i nadzieją76. 

– Feuerbach zmierzał do zastąpienia wiary wiedzą, tymczasem zastąpił „starą 
wiarę” w Boga „nową wiarą” w istotę człowieka: homo homini Deus est. Jeżeli się 
przyjmie, że istota człowieka jest nieskończona, to faktycznie może być ona uznana 
za boską. Ale mamy wtedy do czynienia z jakąś enigmatyczną rzeczywistością, 
którą niewiele łączy z konkretnym człowiekiem: poszukującym, pragnącym mi-
łości, cierpiącym, podlegającym śmierci. 

– W Wykładach o istocie religii filozof niemiecki przepowiadał koniec chrze-
ścijaństwa, twierdził, że żyje w epoce jego zmierzchu: 

„W miejsce wiary weszła niewiara, w miejsce Biblii – rozum, w miejsce religii 
i Kościoła – polityka, w miejsce nieba – ziemia, modlitwy – praca, piekła – potrzeby 
materialne, chrześcijanina – człowiek”. 

Czy Biblia i rozum, religia i polityka, niebo i ziemia, chrześcijanin i człowiek 
muszą się wzajemnie wykluczać? Ile razy w historii głoszono podobne poglądy 
o kresie chrześcijaństwa („niczego tak często nie uznawano za zmarłe jak religię”, 
Thomas Luckmann)77? Czy ateizm, poza falami antyklerykalizmu i sterowanego 
sekularyzmu, nie traci dzisiaj na wiarygodności w życiu społecznym, wychowaniu, 
moralności, polityce? 

 75 Por. H. Küng, Existiert Gott?…, dz. cyt., s. 238–239. 
 76 Tamże, s. 239–240.
 77 Por. tamże, s. 240–242, 288.
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Karol Marks (1818–1883) i komunizm

Na podobieństwo Feuerbacha swoją podejrzliwość wobec tradycji euroatlantyckiej 
wyraził Karol Marks. Hans Küng napisał o nim bez wahania: „urodzony jako żyd, 
wychowany jako chrześcijanin, ukształtowany jako ateista, takie są fazy jego roz-
woju”78. Rzeczywiście, Karl Marks urodził się w 1818 roku w Trewirze, w rodzinie 
żydowskiej o wielkich tradycjach rabinackich. Tuż przed narodzinami Karola 
ojciec, liberalny adwokat, przeszedł na protestantyzm. Siedem lat później zostały 
ochrzczone dzieci (1824), a na końcu ewangeliczką została także żona. W arcyka-
tolickim Trewirze Karol, wybitnie uzdolniony, chodził do szkoły: spośród jego 
32 kolegów z klasy 12 studiowało potem teologię, zostając duchownymi. 

Podczas studiów w Berlinie jednak młody trewirski Żyd szybko przekształ-
cił się w ateistę (pod wpływem kręgu młodych heglistów z Feuerbachem i Bauerem) 
i w takiej postawie zwrócił się ku socjalizmowi. W roku 1841 doktoryzował się z fi-
lozofii i został dziennikarzem pisma „Rheinische Zeitung”. W roku 1843 ożenił się 
z Jenny von Westphalen (ślub ewangelicki), z którą wkrótce udał się do Paryża. 
Widząc tam nędzę proletariatu, odszedł od Feuerbacha (jego zdaniem, idealisty) 
i skierował się w stronę filozofii czynu. W Paryżu również zaczął przyjaźnić się 
z Fryderykiem Engelsem, zbuntowanym synem fabrykanta, tu poznał Związek 
Komunistów. 

W Rękopisach ekonomiczno-politycznych, pracy z tego okresu, Marks napisał, 
że ateizm przez zniesienie religii, komunizm przez zniesienie własności prywatnej 
są uzupełniającym się humanizmem. 

W roku 1844 Marks został wydalony z Paryża i udał się do Brukseli. W roku 
1848 stworzył razem z Engelsem Manifest partii komunistycznej. „Widmo krąży 
po świecie – widmo komunizmu” – tak rozpoczyna się ta „natchnionym języ-
kiem” napisana odezwa79. Należało rozwiązać takie „formy świadomości”, jak 
państwo, religia, moralność; cały porządek na nich zbudowany musiał zostać 
obalony. W tym właśnie celu – wołali Marks i Engels – „proletariusze wszystkich 
krajów łączcie się”80. 

W roku 1849 młody dziennikarz udał się do Londynu, gdzie został współ-
pracownikiem „New York Tribune”. Był teraz bezpaństwowcem. Pisał do „Neue 
Oder-Zeitung” oraz austriackiego „Presse”, a w 1867 roku opublikował pierwszy 

 78 Tamże, s. 252.
 79 K. Marks, F. Engels, Manifest partii komunistycznej, Warszawa 2007, s. 3. 
 80 Ostatnie zdania Manifestu: „Komuniści uważają za niegodne ukrywanie swych poglądów 
i zamiarów. Oświadczają oni otwarcie, że cele ich mogą być osiągnięte jedynie przez obalenie prze-
mocą całego dotychczasowego ustroju społecznego. Niechaj drżą panujące klasy przed rewolucją 
komunistyczną. Proletariusze nie mają w niej nic do stracenia prócz swych kajdan. Do zdobycia mają 
cały świat. Proletariusze wszystkich krajów, łączcie się!”. Tamże, s. 21.
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tom Kapitału. Religia, państwo, prawo, filozofia zostały tu określone mianem 
„nadbudowy”; „bazą” jest świat gospodarki, ekonomia; cel stanowi ukształtowanie 
społeczeństwa komunistycznego, opisywanego za pomocą utopijnych obrazów; 
drogą do realizacji tego celu ma się stać dyktatura proletariatu. To ona ma dopro-
wadzić do wywłaszczenia właścicieli i uspołecznienia własności prywatnej. 

W  1864 Marks współorganizował Międzynarodowe Stowarzyszenie 
Robotników (Pierwsza Międzynarodówka). W roku 1881 zmarła żona, zaś w 1883 – 
on sam. Spoczywają oboje na cmentarzu Highgate w Londynie. Po śmierci Marksa 
Engels opublikował dwa ostatnie tomy Kapitału. 

Poglądy

Marks jest „mistrzem podejrzenia” w tym sensie, że postulował totalne odrzucenie 
dotychczasowych – jak sam je określał – idealistycznych wizji: świata, człowieka, 
historii, społeczeństwa. Punktem wyjścia jego koncepcji jest materializm – istnieje 
tylko materia, która rządzi się prawami dialektyki, tj. nieustannego konfliktu 
przeciwieństw, zarówno w przyrodzie, jak i w procesach społecznych (materializm 
historyczny, naukowy). Idee są odbiciem warunków życia człowieka, „byt określa 
świadomość” – człowiek jest zdeterminowany przez warunki społeczne i mate-
rialne. Warunki bytowe określa klasa burżuazyjna (w koncepcji Marksa istotną rolę 
odgrywał podział na klasy społeczne), która wyzyskuje proletariat. Posługuje się 
ona pomnażaniem własności prywatnej i opresją państwa. To wszystko jest źró-
dłem głębokiej alienacji, wyobcowania człowieka w jego ziemskiej, materialnej 
sytuacji. Stąd, według Leszka Kołakowskiego81, u podstaw myśli marksistowskiej 
stoi „pytanie eschatologiczne, odziedziczone po myśli heglowskiej: jak sprawić, 
by człowiek doszedł do pojednania z samym sobą? Jak znieść obcość między 
człowiekiem i światem?”82. Inaczej niż Hegel jednak, Marks odpowiedź znalazł 
w człowieku, którego „człowieczeństwo nie tłumaczy się przez żadną inną [Boską] 
rzeczywistość, nie jest z niczego innego wyprowadzone”83. Pojednanie człowieka ze 
światem, z samym sobą i innymi może dokonać się tylko przez pokonanie aliena-
cji. Produktami alienacji są własność prywatna i instytucje polityczne (państwo). 
Państwo stwarza fikcyjną wspólnotę, mającą zastąpić brak wspólnoty rzeczywistej 
w społeczeństwie obywatelskim, gdzie stosunki międzyludzkie realizują się nie-
uchronnie w antagonizmie skłóconych egoizmów84. 

 81 Odwołuję się tutaj do monumentalnego dzieła tego filozofa: Główne nurty marksizmu, t. 1–3, 
Warszawa 2009. 
 82 Tamże, t. 1, s. 174.
 83 Tamże.
 84 Tamże, s. 175.
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Ale jest jeszcze jeden, rzekomo główny czynnik niesprawiedliwości – religia. 
Ją to przede wszystkim Marks oskarżał o spowodowanie alienacji człowieka, czyli 
wytrącenie go z właściwego mu miejsca w świecie i podporządkowanie iluzyjnemu 
Bogu wskutek niesprawiedliwych uwarunkowań społeczno-ekonomicznych. Jego 
zdaniem, w wierze w zaświaty, w nadziei na lepszy „tamten świat”, wyraża się im-
plicite protest przeciwko złej doczesności. Dlatego religia jest „sercem nieczułego 
świata”, „duszą bezdusznych stosunków”, „protestem przeciw rzeczywistej nędzy”. 
Jest to jednak łatwowierne serce i iluzyjny protest. Dlatego już w Przyczynku do 
krytyki heglowskiej filozofii prawa (1843) filozof opisał religię metaforą „opium 
ludu”85. Alienuje ona, wyobcowuje człowieka z rzeczywistości i odciąga go od walki 
o przemianę tego świata. W tym sensie działa jak narkotyk, właśnie „opium ludu” 
czy, jak przełożył ten idiom Lenin, „duchowa gorzałka”. Jej negatywny charakter 
polega więc na wzbudzeniu iluzorycznej nadziei na lepszy, inny świat. „Zniesienie 
religii jako urojonego szczęścia ludu jest domaganiem się dla niego prawdziwego 
szczęścia. Żądać porzucenia złudzeń co do swojej sytuacji, to żądać porzucenia 
sytuacji, która tych złudzeń potrzebuje. Krytyka religii jest więc w zarodku kry-
tyką tego padołu płaczu, który religia otacza nimbem świętości […]”86. Już dla 
„młodego Marksa” krytyka religii stała się podstawą wszelkiej krytyki: państwa, 
prawa, rodziny itp. Przekształceń tych miał dokonać proletariat, filozofowie mieli 
mu w tym pomóc. Jedenasta teza o Feuerbachu brzmi: „Filozofowie rozmaicie tylko 
interpretowali świat. Teraz jednak idzie o to, aby go zmieniać”87. 

Alienacja pracy w wielowiekowym rozwoju wytworzyła klasę robotniczą, 
proletariat. Klasa ta – rekapitulował dalej myśl Marksa Kołakowski – jako czysta 
negacja społeczeństwa obywatelskiego, jako koncentrat dehumanizacji, powołana 
jest do radykalnego przewrotu, rewolucji. Rewolucja ma być przejęciem środków 
produkcji i instytucji państwa drogą terroru i dyktatury proletariatu, na wzór ko-
muny paryskiej 1871 roku. Ma trwać dopóty, dopóki konieczna jest walka z klasami 
posiadającymi. Napędową siłą rewolucji jest zatem interes proletariatu, przygnie-
cionego wyzyskiem i nędzą. Interes ten zbiega się wszelako z potrzebami ludzkości. 
Dlatego proletariat jest nie tylko skupiskiem cierpienia, nędzy i poniżenia, lecz jest 
także narzędziem historii, która przywróci ludziom ich człowieczeństwo88. 

 85 Dziennikarz winien pamiętać, że dzisiaj metaforę tę odnosi się niekiedy do świata współczes-
nych mediów masowych, głównie do telewizji. Serwują ona prostą rozrywkę i stereotypy myślowe, 
które skłaniają do do ucieczki od rzeczywistości zanurzenia się w utopii. Por. E. Maigret, Socjologia 
komunikacji i mediów, Warszawa 2012. 
 86 K. Marks, Przyczynek do krytyki heglowskiej filozofii prawa. Wstęp, w: Wybrane pisma filozo-
ficzne 1844.
 87 Tenże, Tezy o Feuerbachu, Warszawa 2004, s. 4. 
 88 L. Kołakowski, Główne nurty marksizmu, t. 1, dz. cyt., s. 177–178.
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Ostatecznym celem rewolucji jest komunizm, rozumiany przez Marksa jako 
powrót człowieka do siebie. 

„Komunizm – według charakterystyki Kołakowskiego – znosi rozdział człowieka na 
życie państwowe i prywatne, znosi różnicę między społeczeństwem obywatelskim 
a państwem, znosząc samą potrzebę instytucji politycznych, władzy politycznej 
i rządu. Likwiduje własność prywatną i jej źródło – podział pracy. Przez to likwiduje 
też rozdwojenie człowieka, […], unicestwia klasy społeczne i wyzysk. […] Harmonia 
społeczna ma być osiągnięta nie przez uzgodnienie nieuchronnego egoizmu jed-
nostek z interesem zbiorowym; […] dobrowolna solidarność, nie zaś przymus lub 
prawna organizacja interesów, utrzymywać będzie w bezkonfliktowym ładzie współ-
życie ludzkie. Komunizm znosi władzę urzeczowionych stosunków nad człowiekiem. 
[…] Dopiero [on] umożliwia właściwe użytkowanie możności człowieka, bo dzięki 
wszechstronnemu postępowi technologicznemu sprawia, iż twórczość […] ludzka 
uwolni się od przymusu fizycznej potrzeby, nie będzie określana przez imperatywy 
elementarnych głodów, a wiec będzie twórczością prawdziwie. Komunizm jest tedy 
urzeczywistnieniem wolności: nie tylko wolności od wyzysku i władzy politycznej, 
ale również wolności od potrzeb bezpośrednich ciała. Jest rozwiązaniem zagadki 
dziejów i jest końcem dziejów w dotychczasowym znaczeniu, to jest końcem przy-
padkowości życia jednostkowego i zbiorowego. Sprawia, iż człowiek może odtąd 
w sposób swobodny kierować własnym rozwojem, niezniewolony rzeczowymi 
siłami, które sam stworzył, a nad którymi nie panuje. W komunizmie człowiek nie 
jest już łupem przypadku, ale świadomym twórcą siebie”89. 

Apologia 

Apologeci polscy od lat, pomimo cenzury i rozmaitych akcji propagandowych, zma-
gali się z marksizmem i komunizmem (zob. teksty Józefa Marii Bocheńskiego, Leszka 
Kołakowskiego, Stefana Kisielewskiego, Józefa Tischnera, Józefa Życińskiego). 
„Nowa apologia” podejmuje już rzadziej tę problematykę, zajmując się zwłaszcza 
współczesnymi formami i ideami lewicy postmarksistowskiej („nowa lewica”), 
a jeszcze bardziej ich trwaniem w postaci rozmaitych „przepoczwarzeń” i powią-
zań w świecie władzy, mediów, ekonomii, sądownictwa i w innych obszarach życia 
społeczno-kulturowego („resortowe dzieci”, „miot ’68”, „rojowisko”, „rój”, „salon”, 
„michnikowszczyzna” itp.). 

 89 Tamże, s. 176–177.
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Z tekstów wspomnianych wyżej apologetów oraz z analizowanych przez 
nich na przykład dokumentów Kościoła, od początku zmagającego się z ateizmem 
marksistowskim i błędami społeczno-ekonomicznymi tej ideologii, da się wychwy-
cić podstawowe elementy krytyki myśli Marksa i marksizmu: 

– Urodzony jako Żyd, wychowany jako chrześcijanin, ukształtowany jako 
ateista, wieloletni bezpaństwowiec – u podstaw teorii alienacji marksizmu zdaje się 
stać „osobista alienacja” jego twórcy90.

– Wyliczając w encyklice Centesimus annus (1991) przyczyny „immanent-
nej słabości komunizmu”, Jan Paweł II na pierwszym miejscu wymieniał „błąd 
antropologiczny”. Zdaniem Papieża, w ideologii marksistowskiej człowiek po-
strzegany jest wyłącznie jako element i część mechanizmu społecznego, w którym 
nie liczy się jednostka ani jej decyzje. W konsekwencji znosi to odpowiedzialność 
osoby za dobro i zło, przestaje ona bowiem być samodzielnym podmiotem decyzji 
moralnych (13). 

– Z jednej strony Marks uważał, że religia jest produktem fałszywych sto-
sunków społecznych, fałszywym obrazem świata. Z drugiej słyszał w niej „jęk 
udręczonego stworzenia”, dostrzegał przejaw rzeczywistej nędzy i protest przeciwko 
tej nędzy. O ile jednak – jego zdaniem – religia sankcjonuje tę sytuację i ograni-
cza się do dawania ludziom pe wnej pociechy, o tyle jest narkotykiem, który należy 
zwalczać. A więc religia pod pewnymi warunkami? Z pewnością nie. Faktem jest, 
że u Marksa niemal nie występują słowa „Bóg” czy „Chrystus”; że używał on tylko 
słowa „religia”, choć nigdy konkretną religią nie interesował się; że w żadnej ze 
swoich prac nie próbował określić, jak rozumiał religię poza zacytowanymi wyżej 
metaforami. Jego ateizm – napisał Küng – był hipotezą, niedowiedzionym postu-
latem, dogmatycznym roszczeniem91. 

– „Immanentną słabością” myśli Marksa jest ekonomizm – rozwiązanie 
problemu alienacji człowieka sprowadzał on do rozwiązania kwestii bytowych, 
materialnych. Tak jak nie wolno dokonywać takiej redukcji w sferze sensu („liczy się 
tylko to, co ma wartość materialną”), w sferze wartości („najwyższą wartością jest 
pieniądz”) i relacji międzyludzkich (kochać drugiego na przykład z powodu jego 
bogactwa czy wyglądu zewnętrznego), tak też nielogiczne jest jej dokonywanie 
w sferze światopoglądowej. Źródła religii są o wiele głębsze. Zjawisko „głodu 
społeczeństw sytych” jest potwierdzeniem tej konstatacji. Natomiast „opium 
ludu” (przede wszystkim wielu intelektualistów) stały się marksizm i komunizm 
(lewica francuska, w Polsce: sam L. Kołakowski, B. Geremek, J. Kuroń, M. Janion, 
R. Woroszylski, K. Modzelewski, K. Pomian, P. Beylin i wielu innych).

 90 H. Küng, Existiert Gott?…, dz. cyt., s. 252. 
 91 Tamże, s. 280–282. 
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– Marks mylił się, twierdząc, że dola proletariatu może być polepszona tylko 
drogą rewolucji. Jego teorie „walki klas”, „historycznego materializmu” itp. nie 
sprawdziły się. Klasa średnia pozostała i zyskała na znaczeniu; powstały nowe 
klasy; robotnicy przestali być „masami pracującymi” i przejęli wiele elementów 
tzw. burżuazyjnego modelu życia; rewolucja nie wybuchła w żadnym kraju uprze-
mysłowionym; poprawa losu proletariatu dokonała się dzięki: ewolucji kapitalizmu, 
rozwojowi ubezpieczeń społecznych, zmaganiom ruchów związkowych, wyna-
lazkom technicznym i medycznym, mechanizmom państwa demokratycznego. 

– Następnym błędem marksizmu jest kolektywizm. Marksizm – czytamy 
w encyklice Centesimus annus – „rozpatruje pojedynczego człowieka jako zwykły 
element i cząstkę organizmu społecznego, tak że dobro jednostki zostaje całko-
wicie podporządkowane działaniu mechanizmu ekonomiczno-społecznego […]. 
Skutkiem tej błędnej koncepcji osoby jest deformacja prawa, które określa zakres 
wolności człowieka, a także sprzeciw wobec własności prywatnej. Człowiek bo-
wiem, pozbawiony wszystkiego, co mógłby «nazwać swoim» oraz możliwości 
zarabiania na życie dzięki własnej przedsiębiorczości, staje się zależny od machiny 
społecznej i od tych, którzy sprawują nad nią kontrolę, co utrudnia mu znacznie 
zrozumienie swej godności jako osoby i zamyka drogę do tworzenia autentycz-
nej ludzkiej wspólnoty. Z chrześcijańskiej koncepcji osoby wynika natomiast, że 
wyrazem społecznej natury człowieka nie jest jedynie państwo, ale także różne 
grupy pośrednie, poczynając od rodziny, a kończąc na wspólnotach gospodarczych, 
społecznych, politycznych i kulturalnych, które jako przejaw tejże ludzkiej natury 
posiadają – zawsze w ramach dobra wspólnego – swą własną autonomię. To wła-
śnie nazwałem «podmiotowością» społeczeństwa, która wraz z podmiotowością 
jednostki, została unicestwiona przez «socjalizm realny»” (13).

– Ostatecznie to sami robotnicy obalili komunizm. 
– Wielu apologetów wykazuje, że terror i ludobójstwo nie są wypaczeniem 

marksizmu, lecz należą do immanentnych cech tego systemu. „Nienawiść kla-
sowa była od pierwszej chwili napędem i podstawą marksizmu” – przypominał 
bez ogródek Ziemkiewicz92. Mimo to Richard Dawkins, główny przedstawiciel 
współczesnego „nowego ateizmu”, ironizował: 

„«Hitler i Stalin byli ateistami! Co pan na to powie?» – to pytanie pojawia się prak-
tycznie po każdym moim publicznym wykładzie i po każdej audycji poświęconej 
kwe stiom religijnym, w której biorę udział. Zwykle zadawane jest w tej właśnie for-
mie, zadzierżystym dość tonem, i najwyraźniej nikomu nie przeszkadza, że opiera się 
ono na dwóch założeniach. Otóż ma ono sens nie tylko wtedy, gdy przyjmiemy, że 
(1) Hitler i Stalin byli ateistami, ale jeszcze (2) czynili to, co czynili, p o n i e w a ż 

 92 R. Ziemkiewicz, Jak być kochanym, w: tegoż, Viagra mać, Lublin 2002, s. 165.
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byli ateistami. Założenie (1) jest prawdziwe w przypadku Stalina, dość wątpliwe 
jednak w odniesieniu do Hitlera. Nie ma to jednak w sumie żadnego znaczenia, bo 
założenie (2) jest po prostu fałszywe. Czysta logika wskazuje, że nie ma żadnego 
związku między (1) i (2). Nawet bowiem jeśli zgodzimy się z te zą, że Hitlera i Stalina 
łączyły ateistyczne poglądy, to obaj też mieli wąsy (Saddam Hussein również) – czy 
coś z tego wynika? Jeśli chcemy zadać naprawdę ważne pytanie, to nie powinno nas 
interesować, czy jakiś wyjątkowo zły (lub dobry) osobnik był ateistą (lub jednostką 
wielce pobożną). Nie chodzi o to, by zliczać nikczemników jednego po dru gim 
i potem podawać wyniki, kto wygrał w ogólnoświato wym konkursie niegodziwości. 
Z faktu, że nazistowscy żołnierze nosili na paskach inskrypcję Gott mit uns, nic 
w praktyce nie wynika, przynajmniej dopóki nie zbadamy tego znacznie głębiej. 
Zatem problem nie w tym, czy Hitler lub Stalin byli ateistami – prawidłowe pytanie 
brzmi: czy ateizm zmusza ludzi do czynienia zła. Otóż na rzecz takiej tezy nie ma 
dosłownie żadnych dowodów”93. 

Dawkins chciał całą rzecz sprowadzić do braku związku między ateizmem 
i zbrodniami totalitaryzmów, a potem wmówić ludziom religijnym, że to właśnie 
religie są źródłem agresji, wojen i terroryzmu. Rzecz w tym, że ateizm u Marksa 
jest ewidentny, u Hitlera – jest to powrót do pogaństwa, u Saddama – udawany 
islam i że u wszystkich trzech ateizm bądź pogaństwo są podstawą działań lub 
koncepcji (przypomnijmy zdanie Marksa: „Krytyka religii jest podstawą wszelkiej 
krytyki”). Autor współczesnej „księgi ateistów” sprowadził całą rzecz do żonglowa-
nia pseudoargumentami (dalej suponował nawet, że to pobyt Stalina w seminarium 
mógł być powodem jego „zgryźliwości nie tylko wobec prawosławia, ale wobec 
całego chrześcijaństwa i wszelkich religii”) i do ironii („wąsy Saddama”)94. Związek 
między ateizmem a totalitaryzmami czy ludobójstwem istnieje. Jak wykazaliśmy 
w refleksji nad rewolucją francuską, ateizm „zwalnia” z poczucia sankcji Bożej 
za własne czyny; jest wyrazem przekonania, że człowiek ma prawo w imię nauki 
o społeczeństwie, którą przyjął za nowoczesną, dokonywać zbrodni; że terror 
i dyktatura pozwalają zrealizować ideały komunistyczne.

– Marks, a potem Lenin z odrzucenia religii uczynili podstawę nowej 
moralności, a także doktryny walki klas (podobnie jak hitleryzm z odrzucenia 
chrześcijańskiej nauki o braterstwie wszystkich ludzi, dzieci jednego Boga, uczynił 
podstawę doktryny o wyższości rasy germańskiej i konieczności wyniszczenia 
„rasy żydowskiej”). W toku tej walki mieli zostać wyniszczeni na pierwszym 

 93 R. Dawkins, Urojony Bóg, Warszawa 2007, s. 368.
 94 Podobnie można ironizować na temat tego, w jakim stopniu osobiste przeżycia wyobcowania 
(judaizm – protestantyzm w katolickim Trewirze – ateizm) samego Marksa wpłynęły na opisanie 
mechanizmu alienacji jako podstawowej sytuacji proletariatu.
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miejscu przedstawiciele klasy burżuazyjnej, na ich czele zaś duchowni i świeccy 
chrześcijanie. Opublikowana w 1997 roku, w 80 rocznicę rewolucji bolszewickiej, 
Czarna księga komunizmu95 dostarcza na to przerażających, materialnych do-
wodów: komunizm, jego wprowadzanie i utrwalanie, przyniósł do naszych dni 
100 milionów ofiar (a jego historia nie jest jeszcze zamknięta). Niemal wszędzie 
na czele tej listy stoją: mniszki i mnisi, biskupi, księża i głęboko wierzący lu-
dzie świeccy. Wstrząsające są także zapisy literackie cierpień ludzi w Auschwitz 
i w Gułagu oraz pytań metafizycznych, które stawiali sobie w „piekle ateizmu”: 
Aleksander Sołżenicyn, Warłam Szałamow, Gustaw Herling-Grudziński czy Zofia 
Kossak-Szczucka96.

– W oczach niektórych apologetów (Alain Besançon, Hans Küng, Grzegorz 
Górny) schemat marksizmu jest „przenicowaniem” schematu biblijnej historii 
zbawienia. Odpowiednikiem ogrodu Eden jest tutaj wspólnota pierwotna (złączona 
z wspólnotą dóbr); omnipotencja i wszechwiedza w tworzeniu nowego modelu spo-
łeczeństwa i egzystencji odwzorowuje schemat pokusy z Księgi Rodzaju: „Będziecie 
jako bogowie”; odpowiednikiem grzechu prarodziców ma być powstanie własności 
prywatnej i kapitału; z upadku ludzkość może wyprowadzić tylko proletariat – 
nowy naród wybrany; drogą oczyszczenia „jest Apokalipsa w postaci rewolucji 
socjalistycznej”; kresem będzie „Nowe Jeruzalem – panowanie komunizmu na 
ziemi”97. 

– Istotnie, co Marks, odrzucając wiarę religijną, zaproponował w zamian? 
Wiarę w bezklasową społeczność, która zlikwiduje wszelkie wyobcowanie i umoż-
liwi każdemu prawdziwy rozwój. Stronice Ideologii niemieckiej (1845–1846), po-
święcone tej kwestii, śmieszą utopijnością – nierealistyczny rewolucjonista zwycięża 
w Marksie i Engelsie chłodnego analityka rzeczywistości98. Historia wykazała, 
niestety, jak iluzoryczna była ideologia wierząca, że może rozporządzać rzeczy-
wistością i określać wszystkie jej prawa. W książce Przekroczyć próg nadziei Jan 
Paweł II cofa się w refleksji nad upadkiem komunizmu do oświecenia i jego etsi 
Deus non daretur: 

„Upadek komunizmu otwiera przed nami wsteczną perspektywę typowego myśle-
nia i działania nowoczesnej cywilizacji, zwłaszcza europejskiej, która komunizm 
zrodziła. Obok niewątpliwych osiągnięć na wielu polach jest to również cywilizacja 
wielu błędów, a także nadużyć w stosunku do człowieka, wyzyskiwanego na różne 

 95 S. Courtois, N. Werth, J.-L. Panne, A. Paczkowski, K. Bartosek, J.-L. Margonin, Czarna księga 
komunizmu, Warszawa 1999 (wydanie oryginalne francuskie 1997). 
 96 Zob. postaci lekarek u  Szałamowa i  Herlinga, wspomnienia Kossak-Szczuckiej 
z Auschwitz – Z otchłani.
 97 G. Górny, Anioł Północy, dz. cyt., s. 17. 
 98 H. Küng, Existiert Gott?…, dz. cyt., s. 284.
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sposoby. Cywilizacja, która wciąż przyobleka się w struktury siły i przemocy za-
równo politycznej, jak i kulturalnej (zwłaszcza środki masowego przekazu), ażeby 
te błędy i nadużycia narzucić całej ludzkości. […] Odpowiedzialny jest człowiek, 
ludzie, ideologie, systemy filozoficzne. Powiedziałbym, odpowiedzialna jest walka 
z Bogiem, systematyczna eliminacja wszystkiego, co chrześcijańskie, która w znacz-
nej mierze zdominowała myślenie i życie Zachodu od trzech stuleci. Marksistowski 
kolektywizm jest tylko «gorszym wydaniem» tego właśnie programu. Można po-
wiedzieć, że dzisiaj program ten odsłania cały swój niebezpieczny charakter, a rów-
nocześnie wszystkie swoje słabości”99. 

Fryderyk Nietzsche (1844–1900)

Nietzsche wciąż cieszy się dużą popularnością w świecie euroatlantyckim; wielu, 
zmęczonych poszukiwaniem sensu życia, naznaczonych mentalnością egzysten-
cjalistyczną, widzi w nim swojego mistrza; innych porywa jego poczucie wolności 
i zmysłowość; jeszcze inni dopatrują się w nim proroka postmodernizmu – kolejnej 
ideologii naszych czasów. 

Urodził się w ewangelickiej plebanii, a jego dziadek Friedrich August Ludwig 
Nietzsche był nawet superintendentem ewangelickim100. W wieku 10 lat kompo-
nował już wiersze i motety. Podobnie jak wcześniej Marks, studiował w Berlinie, 
ale tylko dwa semestry. Potem spotykamy go na uniwersytetach w Bonn i Lipsku, 
gdzie zgłębiał: filologię klasyczną, historię, sztukę (mówi się też o teologii, ale tak 
naprawdę w tę stronę nigdy poważnie się nie zwrócił). W tych początkowych latach 
poszukiwań za przewodnika obrał sobie gdańskiego filozofa Artura Schopenhauera 
(zm. 1860, Świat jako wola i wyobrażenie, 1819), z jego pesymizmem, analizami 
jednostki wybitnej i sensu sztuki, z wpływami hinduistycznymi i reinkarnacją. 

Od roku 1869 Nietzsche wykładał w Bazylei filologię klasyczną. Karierę 
uniwersytecką zakończył jednak szybko, a otworzył okres przyjaźni z rodziną 
kompozytora Richarda Wagnera. Zarówno ta przyjaźń, jak i parę innych nie trwały 
jednak długo. Pisał Ludzkie, Arcyludzkie – pierwsze dzieło, które będzie czytane 
aż do naszych czasów, i pierwsze, w którym zastosował formę aforyzmu. Niekiedy 
uważa się, że – ze względu na rozwijającą się chorobę psychiczną – tylko ta forma 
pozwalała mu jeszcze tworzyć. 

 99 Jan Paweł II, Przekroczyć próg nadziei, Lublin 1994, s. 109.
 100 Jakiś czas panowała legenda o jego pochodzeniu z rodu Nickich herbu Radwan z województwa 
płockiego.
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Od chwili porzucenia uniwersytetu Nietzsche stał się wiecznym wędrow-
cem, utrzymującym się ze skromnej renty akademickiej. Kolejno wydał: Tako 
rzecze Zaratustra (1883), Poza dobrem i złem (1886), Z genealogii moralności (1887), 
Zmierzch bożyszcz, Antychrześcijanina, Ecce homo (1888). Niestety, wciąż pogłę-
biała się u niego choroba psychiczna. Ujawniła się w Turynie, skąd na początku 
1889 roku został przewieziony do kliniki psychiatrycznej w Bazylei, a stamtąd do 
kliniki w Jenie. Ostatnie lata życia spędził pod opieką matki i siostry. Ta druga 
pośmiertnie wydała jego Wolę mocy.

Poglądy

Nietzsche negował istnienie jakiejkolwiek obiektywnej prawdy metafizycznej. Jej 
miejsce zajęła wola życia, instynkt, ukazujący, „co jest najpewniej doznawane 
jako prawdziwe i rzeczywiste”101. Czysta afirmacja woli życia uległa jednak – jego 
zdaniem – zepsuciu poprzez powstanie religii. Podporządkowują one życie domnie-
manym „wyższym” wartościom; to, co „duchowe”, poczytują za realne i stawiają 
w miejsce tego, co faktycznie „rzeczywiste”, pomniejszając zarazem człowieka: 

„Religia jest […] pewną altération osobowości. O ile wszystko wielkie i silne było 
wyobrażane przez człowieka jako nadludzkie, jako obce, pomniejszał się człowiek – 
dwie strony, jedną bardzo nędzną i słabą, a drugą silną i zadziwiającą, rozkładał on 
na dwie sfery i pierwszą zwał «człowiekiem», drugą «Bogiem». […] Religia poniżyła 
pojęcie «człowieka»; jej krańcową konsekwencją jest, że wszystko dobre, wielkie, 
prawdziwe jest nadludzkie i tylko darem łaski”102.

Konsekwentnie, w religijnych ideałach sprawiedliwości, równości, współ-
czucia, słabości, miłości nieprzyjaciół itd. widział Nietzsche „przewartościowanie 
wszystkich wartości”, a także samowyobcowanie człowieka w sensie teoretycznego 
i praktycznego zaprzeczenia życiu. W chrześcijaństwie widział religię niewolni-
ków – wyraża się w niej nienawiść i zawiść małych i słabych ludzi wobec życiowej 
siły i przedsiębiorczości silnych. W ideale „człowieka dobrego” religia obejmuje 
wszystko to, co słabe, chore, nieudane, z powodu siebie cierpiące, wszystko, co 
zginąć powinno103 i przez to powstaje „zasada selekcji ukrzyżowanej”. Metafizyczna 
zasada religii nazywa tę selekcję pierwszeństwem porządku tego, co duchowe, nad 

 101 F. Nietzsche, Zur Genealogie der Moral, 3, 12, w: tegoż, Sämtliche Werke, t. 5, Berlin 1980, 
s. 364.
 102 Tenże, Wola Mocy, I, 89, Kraków 1910–1911, s. 99.
 103 Tenże, Ecce Homo, Kraków 1910–1911, s. 125.
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tym, co witalne. Ta zasada jednak powinna ulec zaginięciu w miarę, jak człowiek 
będzie się kierował instynktem życia ku radości i wolności.

W oczach Nietzschego judaizm i chrześcijaństwo – „obie religie są cho-
robą, wyrazem zawiści i resentymentu ze strony tych, którzy marnie wyposażeni 
w siłę witalną i niezdolni przetrwać walki, uciekli się do ideologii sławiącej sła-
bość, intelektualne ubóstwo i potulność. Ta niewydarzona rasa stała się wrogiem 
Natury i w interesie jej było tłumić i oczerniać szlachetną dzielność instynktu 
oraz utwierdzać własną słabość jako znamię Wybranych. Wymyślili oni ideę winy, 
wyrzutów sumienia, odkupienia, łaski i przebaczenia, wysławili cnotę pokory 
i samoponiżenia, aby ściągnąć świat do poziomu swej własnej nędzy, aby zarazić 
wyższą rasę wrogimi instynktom wartościami i w ten sposób zapewnić triumf 
swemu skandalicznemu niedołęstwu nad zdrową tężyzną życia. Chrześcijaństwo 
było dla Nietzschego rebelią zeschłej gałęzi przeciw bujnemu drzewu”104. 

Zdaniem Henriego de Lubaca, także Nietzsche – mimo że negatywnie od-
nosił się do Feuerbacha, przez Schopenhauera i Wagnera zawdzięczał mu bardzo 
dużo. Wyjaśnienie sprawy religii, które projektuje i którego zarys znajduje się 
w Woli mocy, jest bardzo podobne do wyjaśnienia feuerbachowskiego. Podobnie 
jak u autora Istoty…, Bóg u Nietzschego jest tylko odbiciem człowieka. „Ten ostatni 
w swych stanach silnych i nadzwyczajnych nabiera świadomości mocy, która w nim 
tkwi, i mi łości, która go unosi. Lecz ponieważ odczucia te ogarniają go jak gdyby 
przez zaskoczenie i pozornie bez żadnej zasługi z jego strony, jako że nie śmie 
sobie samemu przypisywać tej mocy i tej miłości, czyni on z nich atrybuty bytu 
nadludzkiego, zewnętrznego w stosunku do siebie. Rozdziela więc między dwie 
sfery oba aspekty swej natury: aspekt zwyczajny, mizerny i słaby zaliczy do sfery, 
którą nazywa «czło wiekiem»; aspekt zaś niezwykły, silny i zadziwiający do sfery, 
którą nazywa «Bogiem». W ten sposób sam siebie ogołaca i pozbawia się tego, co jest 
w nim najlepsze. ‘Religia jest jednym z wypadków «altération de la personnalité»’. 
Jest ona procesem staczania się czło wieka. Cały problem ludzki w swej najgłębszej 
istocie będzie polegać na wejściu z powrotem wzwyż po tej fatalnej równi pochyłej, 
żeby «sobie samemu przypisać wszystkie silne i zadziwiające momenty», z których 
sami siebie niesłusznie ogołociliśmy”105.

Oto „czysty Feuerbach”. Nietzsche nie parał się jednak, tak jak Marks czy 
Engels, religią w ogólności, lecz wprost chrześcijaństwem, i to raczej chrześci-
jaństwem ewangelickim. Jego ateizm oznacza więc „antychrześcijaństwo” – sa-
morzutne, niemal instynktowne, jak wyjaśniał w Ecce homo. W chrześcijaństwie 
bowiem, jak twierdził, proces ogołocenia człowieka przez samego siebie jest po-
sunięty do ostateczności: wszelkie dobro, wielkość i prawdę przedstawia ono jako 

 104 L. Kołakowski, Jeśli Boga nie ma, Kraków 1988, s. 216–217.
 105 H. de Lubac, Dramat humanizmu…, dz. cyt., s. 59–60.
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dary łaski. „Żałosna historia – zauważał Nietzsche w Woli mocy – człowiek szuka 
zasady, w której imię mógłby pogardzać człowiekiem; wymyśla inny świat, żeby 
móc oczerniać i spotwarzać człowieka; w rzeczywistości zawsze ujmuje on tylko 
nicość i z tej nicości stwarza sobie «Boga» i «Prawdę», żeby osądzały i potępiały 
ziemskie życie”. 

To między innymi dlatego Nietzsche uważał za dowiedzione, że Bóg żyje 
tylko w naszych umysłach (jest tam kimś w rodzaju wirusa komputerowego). Nie 
trzeba zwalczać dowodów na Jego istnienie, wystarczy wykazać, skąd „wirus” ten 
wziął się w świadomości. To pozwoli człowiekowi na wyjście ze stanu zwierzęcej 
tresury i poprowadzi go do samowychowania. Dlatego właśnie należy ogłosić 
„śmierć Boga”. Pytając: „Gdzie jest Bóg?”, Nietzsche odpowiadał – „Chcę wam 
to powiedzieć. Zabiliśmy Go – wy i ja. My wszyscy jesteśmy mordercami!”106. 
Boga jednak, według Nietzschego, nigdy nie było – okrzyk „zabiliśmy Go” jest 
zatem tylko ekspresywną negacją Stwórcy, wynikającą z krytyki świata, który 
„jest niemoralny, nieboski, nieludzki”.107 To utwierdzało filozofa w przekonaniu, 
że Bóg jest nieobecny. 

Przywołajmy znowu de Lubaca: „Wyrażenie «śmierć Boga» należało do naj-
bardziej tradycyjnej teologii, w której oznaczało ono dramat Kalwarii. Nietzsche 
z pewnością niejeden raz słyszał, jak śpiewano, a może nawet sam śpiewał chorał 
Lutra: «sam Bóg umarł». «To twarde powiedzenie jest jednocześnie najłagod-
niejsze», powiedział ten ostatni […]. To samo wyrażenie pojawiało się również 
u pisarzy mistycznych, na przykład u Jakuba Böhme czy Anioła Ślązaka: miłość, 
głosił ten ostatni, «prowadzi Boga na śmierć», «Bóg umiera, żeby mógł żyć w to-
bie». Lecz oczywiście nie w ten sposób rozumie je Nietzsche. Bliżej niego Wagner 
w trylogii Nibelungów opowiadał o śmierci rasy bogów. […] Bez względu na swych 
poprzedników Nietzsche nadaje powiedzeniu «śmierć Boga» nowy sens. Nie jest 
ono u niego tylko zwykłą konstatacją. Nie jest też lamentem ani sarkazmem. 
Wyraża natomiast pewien wybór. «Teraz wyrokuje przeciw chrześcijanom nasz 
smak, już nie nasze rozumowanie» [Wiedza radosna]. Jest ono czynem. Czynem 
równie jednoznacznym, równie brutalnym jak czyn mordercy”108. Ten wybór 
oznacza w rzeczywistości: „zabiliśmy Go”. Jakiś czas jeszcze ludzie uznawali za 
szalonego człowieka, który chciał im oznajmić nowinę śmierci Boga. On sam wie-
dział o tym, dlatego wołał: „Przychodzę zbyt wcześnie, […], mój czas jeszcze nie 
nadszedł”. Są dwie kategorie ludzi tak sądzących: wierzący, których wiara czyni 
ślepymi i głuchymi, oraz wulgarni ateiści. Pierwsi śpią wciąż w samym środku 
świata, który się obudził; drudzy wybuchają śmiechem: oni nigdy nie wierzyli w nic 

 106 Por. F. Nietzsche, Frühliche Wissenschaft, w: tegoż, Sämtliche Werke, t. 3, dz. cyt., s. 480n.
 107 Por. tenże, Nachgelassene Fragmente, 2. w: tegoż, Sämtliche Werke, t. 12, dz. cyt., s. 163.
 108 H. de Lubac, Dramat humanizmu…, dz. cyt., s. 62–65.
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pozamaterialnego, pozazmysłowego. Nietzsche także im kazał wyjść z błogostanu: 
wraz z wyborem śmierci Boga „wszystkie rzeczy straciły swój ciężar”109. W jego 
przekonaniu, trzeba wszcząć lament: 

„Lecz jakżeż to uczyniliśmy? Jakżeż zdołaliśmy wypić morze? Kto dał nam gąbkę, 
by zetrzeć cały widnokrąg? Cóż uczyniliśmy, odpętując ziemię od jej słońca? Dokąd 
zdąża teraz? Dokąd my zdąża my? Precz od wszystkich słońc? Nie spadamyż usta-
wicznie? I w tył, i w bok, i w przód, we wszystkich kierunkach? Czy w ogóle istnieje 
jeszcze jakaś góra i dół? Czy nie błądzimy jakby w jakiejś nieskończonej nicości? 
Czyż nie owiewa nas pusty przestwór? Czy nie jest teraz zimniej? Czy nie nadchodzi 
noc i ciągle noc? Czy nie trzeba zapalać lamp w południe? Czy nie słyszymy jeszcze 
krzyku grabarzy, którzy pogrzebali Boga?”110.

To dlatego potrzeba dalej figury „nadczłowieka”, potrzeba skończenia ze 
współczuciem, wyprowadzenia moralności poza dobro i zło, dionizyjskiej rado-
ści zmysłów i woli mocy. Ponieważ z założenia się to nie uda, pozostaje zimny, 
obojętny nihilizm. 

Stale towarzysząca twórczemu okresowi życia Nietzschego choroba psy-
chiczna (prawdopodobnie zespół maniakalno-depresyjny z waskularną demencją) 
rozwijała się bez przerwy i w końcu przerodziła się w obłęd. Trzeciego stycznia 
1889 roku, w Turynie, nastąpiło załamanie. Kilka dni później, jak już wspomnia-
łem, filozof został przewieziony do kliniki psychiatrycznej w Bazylei, a stamtąd do 
kliniki w Jenie. W marcu 1890 matka zabrała go do Naumburga, a po jej śmierci 
Elżbieta, siostra Nietzschego, wynajęła dom w Weimarze, gdzie spędził ostatnie 
trzy lata życia bez kontaktu ze światem. Pochowany został obok ojca, pastora, na 
cmentarzu w Röcken.

Apologia

W rodzimej apologii dziennikarskiej, publicystycznej patrzy się na Nietzschego 
jako na głównego przedstawiciela nihilizmu i protoplastę postmodernizmu (Górny, 
Mroczkowski, Życiński, Zięba). Apologię tę da się ująć w następujące punkty: 

– Nietzsche explicite odrzucał Chrystusa i  właśnie to  różni go od po-
przedników: jeśliby się nam Go dowiodło, pisał, tym trudniej byłoby wierzyć 
w takiego Boga111. Nienawidził Błogosławieństw z Kazania na Górze, tego – jak 

 109 Tamże, s. 65–66.
 110 F. Nietzsche, Wiedza radosna, nr 125.
 111 Tenże, Antychrześcijanin, Kraków 1999, s. 47. 
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twierdził – zniekształcenia wartości oraz rzekomego zduszenia witalności i sek-
sualności, przyjemności i instynktów. Nie wiedział jednak, jak skończyć z religią 
„słabych i nieudanych”. Kto ma ich zabijać? „Jego wzniosła «etyka mocnych» 
przemienia się w bezcelowy witalizm, który żongluje słowami, ale kapituluje przed 
życiem. […] Ostatnie karty pocztowe [przed pogrążeniem się w całkowity obłęd] 
podpisywał […] imionami Dionizosa, Ukrzyżowanego, Króla Italii. W tym samym 
czasie zapisał też tragiczne słowa o tym, że dawno już powinien był popełnić sa-
mobójstwo i oczyścić ziemię”112.

– W Antychrześcijaninie filozof napisał, że już sama nazwa „chrześcijań-
stwo” jest błędna, istniał bowiem tylko jeden Chrystus i ten zmarł na krzyżu, 
a wraz z Nim Jego Ewangelia – „Dobra nowina”. Tym, co pozostało, jest „zła 
nowina”, Dysangelium (wiele lat później przepyta nas z niej Józef Tischner113). 
Życie zaproponowane przez Chrystusa jest jednak – napisał dalej – „możliwe, 
dla wielu nawet konieczne; prawdziwe, pierwotne chrześcijaństwo jest możliwe 
we wszystkich czasach”114. Słowem, u Nietzschego nie jest jasne, iść czy nie iść za 
Chrystusem; jak rodziła się religia, w szczególności religia słabych i nieudanych; 
kto ma „zabijać tych słabych i nieudanych”, jak ma umrzeć religia i czy są jeszcze 
na świecie chrześcijanie, jeśli są oni „możliwi”, czy tylko on sam jest „ostatnim 
chrześcijaninem”115. 

– Nietzsche przewidywał nihilizm, ale czy miał rację, stając się jego rzeczni-
kiem i prorokiem? Nie, jeśli bowiem nie pusta tradycja, rytuał, to pozostaje jeszcze 
żywa duchowość; jeśli nie moralizatorstwo, to moralność Kazania na Górze; jeśli 
nie przemoc, to miłosierdzie. Dlatego jego nihilizm jest zarazem nienawiścią 
i cierpieniem, odrzuceniem i tęsknotą. Filozof jest świadom, z jakim dramatem 
wiąże się porzucenie sensu Boskiego świata i związanie się z nihil, z nicością. Wciąż 
słychać jego głos: „Czy nie słyszymy jeszcze krzyku grabarzy, którzy pogrzebali 
Boga?”. Buntuje się przeciwko wygodzie, jaką daje zarówno usypiająca, letnia wiara 
w Boga, jak i prostacka, wygodna, leniwa niewiara. „Taka eksplozja liryzmu, której 
towarzyszą tak wspaniałe obietni ce, jest zaraźliwa. Potrzeba obycia się bez Boga, 
nurtująca już po przednie pokolenie, po Nietzschem bardziej niż kiedykolwiek 
męczy dusze, niekiedy bardzo szlachetne, które jako pierwsze odrzuciłyby ateizm 
wulgarny i zadowolony. [….] Jako atak na wulgarny, postulatywny ateizm i jako 
atak na samozadowolone chrześcijaństwo”116. Tak, Nietzsche odrzucił i wygodną 

 112 I. Mroczkowski, Zło i grzech. Studium filozoficzno-teologiczne, Lublin 2000, s. 56.
 113 Por. jego esej Między dobrą a złą nowiną, w: tegoż, Nieszczęsny dar wolności, Kraków 1993, 
s. 14–20. Tischner kończył: „I tak raz po raz staje dziś przed nami radykalne pytanie: jak to właściwie 
jest z tym chrześcijaństwem – czy jest ono dla człowieka dobrą czy złą nowiną?”. 
 114 F. Nietzsche, Antychrześcijanin, dz. cyt., 39.
 115 I. Mroczkowski, dz. cyt., s. 54–56.
 116 Tamże.
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wiarę, i wygodną niewiarę. W jego towarzystwie i żaden „chrześcijanin z metryki”, 
i żaden „tramwajowy ateista” nie powinien czuć się ani wygodnie, ani bezpiecznie.

– Program witalizmu, instynktów, woli mocy i (germańskiego) nadczłowieka 
pociągnęli dalej naziści, ale czy o to Nietzschemu chodziło?117

Zygmunt Freud (1856–1939)

Siegiesmund Freud (po maturze zmienił swoje imię na Siegmund – Zygmunt) uro-
dził się we Freibergu/Priborze na Morawach. Żydowska rodzina Freudów, z powodu 
trudności ekonomicznych, w czwartym roku jego życia, przeprowadziła się do 
Wiednia118. Twierdzi się niekiedy, że Siegiesmund wzrastał w niereligijnej atmos-
ferze. Nieprawda. Oto przykład. Ojciec, ortodoksyjny Żyd, na 35 urodziny swojego 
syna ofiarował mu Biblię, w której zawarł dedykację: 

„Mój Kochany Synu, w siódmym roku Twego życia Duch Najwyższego spoczął na Tobie 
i zaczął Cię pouczać. Duch Najwyższego mówi do Ciebie i rzecze: Czytaj w mojej Księdze; 
jeśli będziesz to czynił, otworzą się przed tobą źródła wiedzy i rozumienia. Jest to Księga 
nad księgami; jest to studnia, którą wykopali mędrcy, i z której prawodawcy czerpią 
wodę ich mądrości. – Z tej księgi wydobyłeś pierwsze spojrzenie na obraz Najwyższego. 
Dobrowolnie wsłuchałeś się w Jego naukę i uczyniłeś co najlepsze, aby pozwolić się 
unieść na skrzydłach Jego Ducha. Dzisiaj, w dniu twoich 35 urodzin, wydobywam na 
nowo tę księgę na świat i przesyłam Ci jako dowód miłości Twojego starego ojca”119. 

Sam Freud przyznawał, że lektura Pisma wywierała na niego w młodości 
wielki wpływ. 

Pierwszych nauk religijnych w zakresie religii żydowskiej udzielała chłopcu 
matka, a służąca – katoliczka często prowadzała do kościoła. Przez studia medyczne 
Freud wszedł w świat nauki, której kult rozwijał się wtedy niepomiernie – była 
traktowana jako rodzaj powszechnego środka zbawienia120. W roku 1881 Freud 
doktoryzował się w zakresie nauk medycznych, od 1885 roku był prywatnym do-
centem neuropatologii w Wiedniu. W roku 1889, podczas pobytu na stypendium 
naukowym w Nancy (Francja), zbliżył się do psychoanalizy. Zajmował się: histerią, 
hipnozą, podświadomością, snami, neurozą, zahamowaniami i fantazjami seksu-
alnymi, libido, kompleksami (kompleks Edypa), narcyzmem, wreszcie niejako syn-
tezą tych badań, dotyczącą sfery podświadomości. W roku 1902, mimo trudności 

 117 Tamże.
 118 H. Küng, Existiert Gott?…, dz. cyt., s. 300–301.
 119 Za: tamże, s. 301–302.
 120 Por. tamże, s. 305.
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związanych z żydowskim pochodzeniem, został profesorem nadzwyczajnym na 
Uniwersytecie w Wiedniu, w 1920 roku – zwyczajnym.

Poglądy

Na początku wiedeński psychoanalityk odróżniał świadomość od znacznie 
bardziej obszernej nieświadomości i przedstawiał wpływ tej drugiej na pierwszą. 
W kolejnej topice (Ja i to, 1923) po raz pierwszy przedstawił teorię id (to), ego (ja) 
i super-ego (nad-ja). Id jest strukturą psychiczną, w której zakorzenione są popędy 
(głodu, seksualny), potrzeby i afekty (nienawiść, zawiść, zaufanie, miłość); Ego – za 
pomocą myślenia i wartości pośredniczy pomiędzy roszczeniami id i super-ego – 
środowiskiem społecznym, zmierzając do rozwiązywania konfliktów psychicznych 
i społecznych. Super-ego stanowi strukturę psychiczną, w której zakorzenione są 
normy postępowania, ideały, role i obrazy świata. „Nad-ja” rządzące się zasadą 
powinności, posłuszeństwa, cenzuruje treść „to”, zgodnie z normami społecznymi. 

Zdaniem Marka Dziewieckiego, „Freud interpretuje rzeczywistość człowieka 
przede wszystkim w kategoriach konfliktu. W jego przekonaniu człowiek jest bo-
wiem zdominowany przez impulsy i popędy organiczne natury seksualnej oraz 
agresywnej. W stadium początkowym determinują one całkowicie i bezpośrednio 
zachowanie dziecka. Taki stan nie jest jednak możliwy na dłuższą metę z powodu 
rosnących ograniczeń, zakazów i wymogów płynących ze środowiska zewnętrz-
nego. Spontaniczna akceptacja i bezpośrednie zaspokojenie impulsów organicz-
nych musiałoby z konieczności prowadzić w tej sytuacji do konfliktu z otoczeniem, 
a w konsekwencji do ciągłych stanów lękowych oraz poczucia winy. To z kolei sta-
nowiłoby źródło ciągłych zagrożeń dla egzystencji człowieka a czasem uniemoż-
liwiałoby możliwość przetrwania. W takiej sytuacji staje się więc niezbędne dla 
organizmu ludzkiego uformowanie takiej struktury psychicznej, która umożliwiłaby 
opanowanie konfliktu w oparciu o zdolność do mediacji między potrzebami i im-
pulsami natury organicznej a wymogami rzeczywistości zewnętrznej. Psychiczna 
struktura tego typu, którą Freud określa mianem «Ego», może być traktowana jako 
samoświadomość człowieka i może być w dużym stopniu identyfikowana z jego 
tożsamością. Tego typu tożsamość jest traktowana w systemie Freuda jako cen-
tralna instancja aparatu psychicznego człowieka. Z jednej strony obejmuje ona 
uświadomione impulsy i popędy należące do struktury zwanej «Id», a z drugiej 
strony ogarnia ona świadomość nakazów i norm społecznych, które człowiek inte-
rioryzuje, począwszy od wczesnego dzieciństwa, w ramach struktury Super-ego”121.

 121 M. Dziewiecki, Psychologiczne interpretacje tożsamości człowieka, https://opoka.org.pl/
biblioteka/I/IP/tozsamosc_czlowieka.html [dostęp: 15.02.2018]. 
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W roku 1895 Freud odkrył „moment sensu” w śnie, marzeniu sennym. 
Nazwał go Wünscherfüllung – spełnienie życzeń, marzeń. W tym duchu zaczął 
krytycznie analizować także religię, widząc w niej „wypełnienie najmocniejszych 
pragnień ludzkości; tajemnicą jej mocy jest moc jej pragnień” (Die Zukunft einer 
Illusion, 1927). Uważał, że „wyobrażenia religijne nie są wyrazem doświadczenia 
ani rezultatem refleksji, lecz iluzją, wypełnieniem najstarszych, najsilniejszych, 
najbardziej narzucających się życzeń człowieka […]. Jakich? Dziecięcych pragnień 
bezbronnego człowieka, aby obronić się przed niebezpieczeństwami życia, aby 
spełniła się sprawiedliwość w tym niesprawiedliwym świecie, aby przedłużyć swe 
życie w życiu przyszłym […]”. 

W wielu pismach, wśród nich Totem i Tabu (1913), Kultura jako źródło cierpień 
(1930), a na krótko przed śmiercią w pracy Człowiek imieniem Mojżesz a religia 
monoteistyczna (1939), zajmował się zarówno religią w ogólności, jak i poszcze-
gólnymi religiami (charakterystyczne, że w ostatnim pięcioleciu przed śmiercią 
właśnie tej tematyce poświęcił większość swych prac). Uznał, że są one nerwicą 
natręctw. Widział jej trzy podstawy: 1. antropologiczną – religia stanowi infantylną 
postawę obrony, niedojrzały sposób spełnienienia dziecięcych marzeń (zob. teza 
Marksa o religii jako narkotyku); złudzenie religijne godził z okropnościami natury 
i losu; 2. ontogenetyczną – wynika z obserwacji ambiwalentnej postawy wobec ojca, 
którego dziecko zarazem lęka się i kocha; ambiwalencja ta znajduje upust w religij-
ności; 3. etnologiczną – w Totem i tabu Freud rekonstruował rzekome zachowania 
„hordy pierwotnej”, w której ojciec – absolutny despota cieszy się czcią swych sy-
nów. Mityczni synowie – zazdrośni o jego władzę i moc (objawiającą się głównie 
w posiadaniu kobiet i panowaniu nad nimi) – zarazem nienawidzą go. Powodowani 
nienawiścią mordują zatem ojca, aby zawładnąć jego żonami. Następnie obwaro-
wują ten czyn zakazem, a w celu jego upamiętnienia ustanawiają ucztę totemiczną. 
W ten sposób świadomość winy i uczta ofiarna stają się początkiem każdej religii122. 
Ostatecznie, religia jest tworem super ego (ideały, normy, rodzaj autocenzury). 
Ego (świadomość) zmaga się nieustannie z id (popędy, instynkty, domagające się 
zaspokojenia) i super ego, musi ciągle wypracowywać między nimi kompromisy. 
Nie jest więc panem we własnym domu, ale swoistą grą123. 

Swoje poglądy na ten temat Freud podsumował, podkreślając, że zjawiska 
religijne można zrozumieć na przykładzie neurotycznych symptomów jednostki, 
jako powrót do dawno zapomnianych wydarzeń z pradziejów ludzkiej rodziny. 
W obliczu rzekomego infantylizmu religii Freud opowiadał się za wychowaniem 
do realizmu (wo es war, soll ich werden – „gdzie było to, winno znaleźć się ja”). 

 122 Siegmund Freud, https://pl.wikipedia.org/wiki/Sigmund_Freud [dostęp: 12.02.2018]. 
 123 Por. L. Łysień, Religia, ateizm, wiara. Problematyka filozofii Boga w XIX i XX wieku, Kraków 
2004, s. 161. 
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W Wykładach ze wstępu do psychoanalizy. Nowy cykl (1933) tak kontynuował swoją 
krytykę religii: 

„Podczas gdy poszczególne religie spierają się między sobą, która spośród nich 
jest w posiadaniu prawdy, sądzimy, iż całą tę sprawę można po prostu lekceważyć. 
Religia jest próbą przezwyciężenia świata zmysłów, w którym zostaliśmy postawieni, 
za pomocą świata pragnień, jaki wykształ ciliśmy w sobie w wyniku biologicznych 
i psychologicznych konieczności. Tego jednak nie potrafi ona dokonać. Jej pouczenia 
noszą znamiona czasów, w których powstała, nieświadomych czasów dzieciństwa 
ludzkości. Jej pociechy nie zasługują na zaufanie. Doświadczenie uczy nas, że świat 
nie jest przedszkolem. Etyczne wymagania, na które kładzie nacisk religia, potrze-
bują raczej innego uzasadnienia, ponieważ są niezbędne dla społeczności ludzkiej 
i byłoby czymś niebezpiecznym wiązanie ich przestrzegania z religijną wiarą. Jeśli 
chciałoby się włączyć religię w proces rozwoju ludzkości, okazu je się ona bynajmniej 
nie jako trwały nabytek, ale raczej przejaw neurozy, którą poszczególny kulturalny 
człowiek przechodzi w swej drodze od dzieciństwa do dojrzałości”124.

W końcu lat 20. Freud zaczął chorować na raka podniebienia. Coraz częściej 
też przeżywał napady strachu przed śmiercią, jego uwagę zajmowało wyznaczanie 
daty swojego odejścia. Anschluss Austrii do Niemiec w 1938 roku spowodował, 
że wyemigrował do Londynu. Tu przeżył jeszcze pierwsze naloty niemieckie. 
Odwiedzał go między innymi Salvador Dali, jeden z twórców surrealizmu. W ostat-
nim eseju Człowiek imieniem Mojżesz a religia monoteistyczna, pisanym w 1939 
roku w Wiedniu i w Londynie, stwierdził, że likwidowanie religii w Rosji Sowieckiej 
i we Włoszech łączy się z barbarzyństwem; że jedynym obrońcą przeciwko antyse-
mityzmowi jest Kościół katolicki i że chrześcijaństwo jest tak samo prześladowane 
jak judaizm, chociaż narody chrześcijańskie „są źle ochrzczone i pod cienką war-
stewką chrystianizmu pozostały takie same, jak ich hołdujący barbarzyńskiemu 
politeizmowi przodkowie”. Zmarł 23 września 1939 roku po tym, jak lekarz podał 
mu zwiększoną dawkę morfiny. 

Apologia

– Zdaniem Grzegorza Górnego, Freud nie przypominał w niczym naukowca, lecz 
raczej guru i wizjonera, który uprawiał rodzaj „świeckiej teologii”. Wieszczył 
zmierzch chrześcijaństwa, wskazując zarazem na psychoanalizę jako nową religię. 

 124 S. Freud, Wykłady ze wstępu do psychoanalizy. Nowy cykl, Warszawa 1995 (rozdział Światopogląd).
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– Przez całe życie Freud był wielkim rzecznikiem nauk matematyczno-
-przyrodniczych, postępu ludzkości i przeciwstawiał naukę i postęp religii. Sam 
jednak tworzył mity i mitami tłumaczył początki religii. Jego etnologiczno-hi-
storyczne wyjaśnienie genezy religii (zwłaszcza w totemizmie – W.H. Riverso, 
F. Boas, A.L. Kroemer, B. Malinowski, W. Schmidt wykazali, że totemizm nie stoi 
u początków religii, nie występuje powszechnie, wiele ludów przez taką fazę nie 
przechodziło, w większości nie znają rytu uczty totemicznej)125 nie ma żadnych 
podstaw naukowych. 

– Czy Freud nie zastąpił wiary w Boga wiarą w nieograniczone możliwości 
nauki? Czy ta wiara (wiara w to, czego nauka dać nie może) nie stała się zabobo-
nem? Zwłaszcza wtedy, gdy zapomina się o tym, jak często potrafi ona odebrać 
człowiekowi zdolność myślenia o sensie życia i śmierci, zdolność podziwu i mistyki; 
gdy zapomina się, jak bardzo naukowcami mogą kierować: ambicje, zazdrość, 
kompleksy, życzenia, strach o sławę? 

– W zetknięciu z ateizmem freudowskiej psychoanalizy rodzą się też pytania: 
Dlaczego tak bardzo dyskwalifikował rolę życzenia, pragnienia, trwogi w życiu 
człowieka? A może wskazują one na ostateczne źródło życia i niebezpieczeństwo 
jego utraty? Na naszą bytową „otwartość na Boga”?126

– Człowiek powinien, według Freuda, dojść do pełnej dojrzałości. To prawda, 
że mamy wciąż dojrzewać, dorastać. Ale według jakiej miary? Czy aby na pewno 
nie potrzebujemy na drodze dojrzewania Boskiego wzoru? 

– To prawda, że psychoanaliza może być pomocna przy leczeniu na przy-
kład nadmiernie rozbudowanego poczucia winy, niewiele jednak wie o istocie 
zdrowego poczucia winy.

– Czy sam ateizm nie staje się projekcją i wyrazem życzenia, zrodzonego 
z jakiegoś zranienia, resentymentu? Czy nie przybiera postaci namiastki religii? 

– To prawda – problemy seksualne człowieka mogą być spychane w podświa-
domość. Ale może także, i to nie tylko w indywidualnych przypadkach, wypierana 
bywa religijność? 

– Kontynuatorzy myśli Freuda, jak np.: Adler, Sullivan, Horney czy Fromm, 
dokonali wielu zasadniczych zmian w jego wizji człowieka, podkreślając coraz 
bardziej znaczenie warunków społecznych w kształtowaniu się ludzkiej osobowości 
i tożsamości. Systemy te określane są mianem neopsychoanalizy lub psychoanalizy 
społecznej i nie interpretują już rzeczywistości człowieka jedynie przez pryzmat 
struktur i procesów wewnątrzpsychicznych127. Adler, Jung i Fromm, pomimo 
dystansowania się od religii konfesyjnych, pozostali krytyczni wobec ateistycznego 

 125 H. Küng, Existiert Gott?…, dz. cyt., s. 336–337.
 126 Tamże, s. 339.
 127 M. Dziewiecki, dz. cyt.
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kierunku, jaki nadał psychoanalizie ich mistrz. Carl Gustaw Jung (1875–1961, 
psycholog głębi, Psychologia i religia, Archetypy i symbole) stwierdził: 

„Wśród wszystkich moich pacjentów powyżej drugiej połowy życia, a więc powyżej 
35. roku, nie było ani jednego, którego problem nie sprowadzałby się w ostateczno-
ści do religijnego poglądu na świat. Twierdzę nawet, że każdy z nich zachorował, 
ponieważ utracił to, co religie wszystkich czasów miały do zaoferowania swoim 
wyznawcom, i żaden z nich nie powrócił prawdziwie do zdrowia, gdy nie odzyskał 
swojego religijnego nastawienia, co nie ma oczywiście nic wspólnego z wyznaniem 
czy przynależnością do jakiegoś Kościoła”128. 

– Viktor Emil Frankl (zm. 1997), psychiatra i psychoterapeuta, więzień obo-
zów koncentracyjnych, twórca logoterapii, autor dzieł: Człowiek w poszukiwaniu 
sensu, Homo patiens, Psycholog w obozie koncentracyjnym, Nieuświadomiony Bóg – 
stając w opozycji do Freuda – twierdził, że w człowieku nie należy na pierwszym 
miejscu widzieć istoty kierowanej popędami, ale pociąganą przez wartości. Jest on 
jedyną istotą, która stawia pytanie o sens, i to nie tylko o sens niektórych faktów, 
ale przede wszystkim o swój własny sens. W tym znaczeniu zmierza ku czemuś, co 
go rzeczywiście przewyższa w wartości, co ma istotnie większe znaczenie niż jego 
byt. Na tej podstawie Frankl stworzył logoterapię. Nazwa ta zawiera w sobie grecki 
termin logos, który można przekładać między innymi jako: słowo, sens, znaczenie. 
Logoterapia zwraca się ku ludziom, których problemy mają charakter egzystencjalny 
i wiążą się z poczuciem nieuchronności cierpienia i śmierci, a także egzystencjalnej 
próżni, tj. braku znaczenia własnego życia. Stara się pomóc im w znalezieniu sensu 
własnej egzystencji, wskazując go jako podstawę rozwoju osobowościowego. Frankl 
uwypuklał przy tym zdolność człowieka do dystansowania się wobec procesów 
przebiegających w sferze psychofizycznej: duchowo możemy wznieść się ponad 
własne uwarunkowania, chorobę, cierpienie. „Człowiek – twierdził – zaczyna być 
człowiekiem dopiero tam, gdzie potrafi przeciwstawić się własnemu organizmowi 
psychofizycznemu”. Tak uformowany umie znaleźć sens w każdej, nawet najbardziej 
niekorzystnej sytuacji. Gdy nie można zmienić złych okoliczności, zawsze jeszcze 
można zmienić swoją postawę wobec nich. Wystarczająco długo – pisał Frankl – 
psychiatria, psychoterapia, psychoanaliza ukazywały człowieka jako istotę złożoną 
wyłącznie z odruchów czy jako kłębek popędów, jako uwarunkowanego i określo-
nego już to przez kompleks Edypa, już to przez poczucie mniejszej wartości, już 
to inne uczucia; dyscypliny te przedstawiały go jako marionetkę, którą poruszają 
sznurki widziane z zewnątrz lub przebiegające wewnątrz niej. Trzeba dostrzec 

 128 C.G. Jung, Ueber die Bieziehung der Psychoterapie zur Seelsorge (1932), w: tegoż, Psychologie 
und Religion, Olten 1971, s. 139. 
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dynamizm osobowy człowieka, jego nakierowanie na sens, prawdę i miłość, jego 
nastawienie na wartości. 

„Poszukiwanie sensu stanowi podstawowa motywację w życiu człowieka, a nie 
jedynie «wtórną racjonalizację» instynktownych popędów. […] Choć niektórzy 
psychologowie utrzymują, że sens i wewnętrzne wartości to nic innego, jak «zwykłe 
mechanizmy obronne, reakcje pozorowane oraz przejawy sublimacji», to jeśli o mnie 
chodzi, nie byłbym gotów żyć dla samych «mechanizmów obronnych», podobnie 
jak nie miałbym ochoty umierać za swoją «reakcję pozorowaną». Człowiek zaś 
zdolny jest przecież żyć dla swoich ideałów i wartości, a nawet za nie umierać!”129 

Czy cel, ku któremu zmierza człowiek, może być tylko zbiorem jednostko-
wych, przypadkowych sensów? Frankl często pisze o „nad-sensie”, „supersensie”. 
Sam wyznając judaizm, swoim pacjentom i czytelnikom zadawał tylko pytanie: 
„Czy jesteście pewni, że świat ludzi stanowi ostatni etap kosmicznej ewolucji? 
Czy tak trudno wyobrazić sobie istnienie innego wymiaru, świata poza naszym 
światem, w którym pytanie o ostateczny sens ludzkiego cierpienia znalazłoby 
swoją odpowiedź?”130.

– Człowiek konstytuuje swoje „ja”, formuje swoją tożsamość przez świa-
domość stałości przestrzeni, mowę, uwagę, pamięć, uczestnictwo i  zdolność 
wkomponowywania we własny obraz obrazów przekazywanych przez innych. 
Jak wykazał przede wszystkim Erik Erikson (zm. 1994), psychoanalityk i twórca 
teorii rozwoju psychospołecznego, istotną rolę w tym procesie odgrywa podsta-
wowe zaufanie (basic trust, Grundvertrauen). Rozpoczyna się ono od związku 
niemowlęcia z matką i systematycznego potwierdzania wzajemnych relacji przez 
reakcje twarzy, znaki czułości i zaspokajanie potrzeb. Ciągłość tych doświadczeń 
pozwala dziecku na ukształtowanie zaufania do siebie i do innych. Ważną rolę 
odgrywają w tym również wrażenia przeciwne: bycie co pewien czas oddzielonym 
od matki, pozbawionym czegoś itp. Ta pierwotna orientacja na matkę musi zostać 
rozluźniona, aby zaufanie mogło przetrwać i stać się podstawą wszelkich później-
szych zarysów, szkiców tożsamości. Jeszcze później, wychodząc ze środowiska 
rodzinnego, młody człowiek musi mieć poczucie podstawowego zaufania, które 
w każdym środowisku pozwoli mu być sobą, kochać, mężnie stawiać czoła trudom 
życia. Jeśli chcemy zostać sobą, musimy zatem ufać, a zarazem przeczuwamy, że 
nasze zaufanie ma wyraźnie charakter ekstatyczny. Czemu ostatecznie możemy 
zaufać wobec niesprawiedliwości świata, własnych słabości i zła? I czy w ogóle 

 129 V.E. Frankl, Człowiek w poszukiwaniu sensu. Głos nadziei z otchłani Holokaustu, Warszawa 
2009, s. 151–152.
 130 Tamże, s. 176.
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możemy ufać? Jest rzeczą charakterystyczną, że błędna odpowiedź na pierwsze 
pytanie przynosi konsekwencje w postaci infantylizmu i idolizmu, negatywna 
zaś odpowiedź na drugie z nich prowadzi do nihilizmu lub agresywizmu. Dzisiaj 
nie pruderia, spychanie w podświadomość, kompleksy są głównym problemem. 
Owszem, człowiek przełomu XIX i XX wieku często spychał w podświadomość 
te naturalne energie życia. Tym jednak, co przeżywa pofreudowski człowiek końca 
XX i początku XXI wieku, jest brak poczucia sensu, utrata orientacji, pustka 
egzystencjalna, depresja, niezdolność do wzięcia na siebie odpowiedzialności, 
niezdolność do przekazywania konstytutywnej dla człowieka energii ufności. 
Freud odkrył impulsy ludzkich działań i postaw w podświadomości, kompleksach 
i seksualności. Dał także pewną (ograniczoną) diagnozę sytuacji patologicznych 
w obrębie religijności. Ale patologia religijności nie przeczy wcale temu, że Bóg 
istnieje. Właśnie atmosfera ufności, która przepełnia świat religii, harmonia mo-
dlitwy, uporządkowany świat wartości, głęboki sens święta, znaków liturgicznych 
i przestrzeni świętej, piękno religijnej adoracji – pełnego czci milczenia, miłosier-
dzie i ofiara, post i pielgrzymka, poezja religijna, kontemplacja i męczeństwo, życie 
wielu świadków i świętych – to zaprzeczenie iluzyjności. 

Próba refleksji podsumowującej131

Nazwa „mistrzowie podejrzenia” jest próbą określenia kierunku pewnego „dryfu” 
filozoficznego. Feuerbach, Marks, Nietzsche i Freud jednak nie tylko podejrzewali, 
ale byli zdecydowanymi destruktorami, którzy pociągając za sobą miliony ludzi, 
dali podstawę pod ludobójstwo i prześladowania w wielu krajach, a w przypadku 
Freuda – intelektualne spychanie na margines. Także dzisiaj wielu powołuje się 
na ich aforyzmy, wielu szuka u nich usprawiedliwienia swojej awersji do religii132. 

Ricoeur, od którego rozpocząłem, zauważał, że jesteśmy „zbyt wyczuleni” 
na różnice dzielące Marksa, Nietzschego i Freuda. Te różnice – błędy, to eko-
nomizm Marksa, biologizm Nietzschego i panseksualizm Freuda. Ale zdaniem 
francuskiego filozofa, u wszystkich trzech – w punkcie wyjścia – trzeba widzieć 
coś więcej – wspomnianą na początku strukturę podejrzenia. Zdaniem Ricoeura, 
łączy ich także „jednolita metoda demistyfikacji – u wszystkich trzech odnajdu-
jemy «decyzję uznania świadomości w całości za świadomość ‘fałszywą’». […] 
Ukształtowany w szkole Kartezjusza filozof wie, że rzeczy podlegają wątpieniu, 
że nie są takie, jakimi się wydają, ale nie wątpi on w to, że świadomość jest taka, 

 131 Omawiam tu fragment O interpretacji. Esej o Freudzie (Warszawa 2008, s. 39–43). 
 132 Zob. obchody 200-lecia urodzin Marksa w 2018 roku.
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jaka jawi się sobie samej; w niej sens i świadomość sensu są zbieżne; my od czasu 
Marksa, Nietzschego i Freuda w to wątpimy”. 

Wyjaśnijmy ten fragment. Ricoeur twierdził, że Marks, Nietzsche i Freud 
potraktowali kulturę europejską („świadomość” moralną, społeczną, religijną) 
jako tekst i zastosowali do jej rozumienia metodę interpretacji, „hermeneutykę 
podejrzeń”. Polega ona na podejściu z podejrzliwością do ogólnie przyjmowanych 
„tekstów kulturowych” (relacji religijnych, stosunków społecznych, ocen postępo-
wania moralnego) i na odsłanianiu / ujawnianiu tego, co rzekomo zostało w nich 
zepchnięte w podświadomość i pozostaje nieuświadomione (walka klas – Marks; 
strach przed silnym, autentycznym życiem – Nietzsche; podświadome kompleksy, 
neurozy – Freud). Tym, co wyróżnia wszystkich trzech, jest wspólna im hipo teza, 
dotycząca „fałszywej” świadomości i metody demaskowania tej świadomości:

– Marks „sytuował” problem wyobcowania człowieka w alienacji ekono-
micznej;

– Nietzsche szukał klucza do naszych kłamstw i masek w pragnieniu mocy; 
– Freud docierał do problemu fałszywej świadomości poprzez obserwację 

seksualności, marzenia sennego i symptomu neurotycznego.
Trzeba zgodzić się z ks. J. Tischnerem, który w Myśleniu w żywiole piękna z go-

ryczą zauważał, iż nowożytna „hermeneutyka podejrzeń” (K. Marks, F. Nietzsche, 
S. Freud) wychodzi z założenia, że człowiek jest istotą dogłębnie zakłamaną: jak 
sprytny oszust, przedstawia się innym i sobie samemu lepszym, niż jest. Mistrzowie 
podejrzenia stawiają sobie za zadanie zdemasko wanie wielkiego oszustwa naszej 
cywilizacji, ugruntowanej na prawdzie, dobru, pięknu, wywodzonych z metafizycz-
nej refleksji nad istnieniem, człowiekiem i rozumnością. Zdemaskowaniu powinno 
towarzyszyć zrozumienie nieprawdy i wyzwolenie się z niej. Ostatecznie chodzi 
o to – podkreślał ks. Tischner – aby człowiek przyjął, że jest złożony z pożądań 
i nie posiada życia duchowego: że „powstał z ziemi i wróci do ziemi”; jest „«istotą 
sterryzowaną» (od łac. terra – ziemia)”133. 

Wszystko to wydaje się skutkiem opisanego wyżej tzw. racjonalizmu oświe-
ceniowego, w którym zakwestionowano obiektywność rozróżnienia dobra i zła. 
„W ramach racjonalizmu oświeceniowego – religii – zauważał Leszek Kołakowski 
w zbiorze artykułów Moje słuszne poglądy na wszystko – kategorie dobra i zła nie 
dają się zrekonstruować, nauce są one nieznane i, jeśli nie są wręcz zakazane, w naj-
lepszym razie pozostawia się je w gestii irracjonalnych ludzkich impulsów. Rozum 
historyczny, z kolei, nie może przyjąć owego rozróżnienia w tym znaczeniu, jakoby-
śmy dysponowali trwałymi, niezależnymi od faktycznego biegu dziejów kryteriami, 
za pomocą których rozróżnienie to można by uzasadnić”134. Nie potrzebujemy już 

 133 J. Tischner, Myślenie w żywiole piękna, Kraków 2004, s. 142.
 134 L. Kołakowski, Moje słuszne poglądy na wszystko, Kraków 1999, s. 375–376.
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rozróżnienia dobra i zła, skoro pochodzi ono z tradycji religijnej; na jego miejsce 
wkracza rozróżnienie tego, co politycznie słuszne i niesłuszne, właściwe i niewła-
ściwe; naukowe lub nienaukowe; użyteczne (dla kogo?) lub nieużyteczne; postę-
powe lub zabobonne; nowoczesne lub średniowieczne; zgodne z doktryną partii 
lub niezgodne, czyli politycznie poprawne lub nie. Zadaniem panujących (partii, 
naukowców, ludzi postępu) będzie teraz nieomylnie obwieszczać, co jest słuszne, 
moralne, dobre lub złe. To samo dotyczy prawdy. W świecie „podejrzenia” zawie-
szona zostaje także różnica między prawdą a fałszem. Tradycyjne pojęcie prawdy 
zakładało zgodność sądu z rzeczywistością, ustanowioną przez Stwórcę, rządzoną 
logosem. Teraz stało się ono „zwodnicze” i naukowo nieprzydatne. Także tutaj 
zasadnicze stały się kryteria weryfikowalności, użyteczności i koherencji. 

To z tego powodu Grzegorz Górny podkreślał, że żaden z „mistrzów po-
dejrzenia” nie odnalazł klucza do pełnego zrozumienia rzeczywistości, więcej, 
wszyscy dali klucze ze wszech miar błędne. Systemy totalitarne, które wyrosły 
z myśli Marksa i Nietzschego, chciały wyeliminować zło, ale okazały się nowymi 
postaciami gnozy. Nastąpił po nich czas abdykacji oświeceniowego rozumu oraz 
wypalenia i rezygnacji. „Dzisiejszy świat zachodni […] celebruje swój schyłek, 
ogłasza «koniec historii», promuje postmodernizm zwany kulturą wyczerpania, 
nurza się w konsumpcji i hedonizmie”135. Tu również ma początek światopoglądowy 
nurt nowej lewicy, którego program da się streścić w haśle: dokonywać dalszej 
dekonstrukcji fałszywej świadomości cywilizacji euroatlantyckiej i  jej instytu-
cji – religii, małżeństwa, rodziny, moralności i prawdy. Głównym medium tego 
przekazu, działalności stają się coraz wyraźniej media. 

 135 G. Górny, Anioł Północy, dz. cyt., s. 282. 



Kultura telewizji i internetu. Apologia136 

Współczesność charakteryzuje się najczęściej jako epokę wiary w racjonalność 
i w nieograniczone możliwości techniczne ludzkości. Od oświecenia panuje 
w naszym świecie przekonanie o wyższości nauk matematyczno-przyrodniczych, 
o możliwości rozwiązania wszystkich ludzkich problemów przez naukę. Nastąpiło 
niezwykłe przyspieszenie w zakresie pokonywania przestrzeni, komunikowania się 
ludzi ze sobą, diagnozowania i  leczenia chorób. Wystarczy sobie uświadomić 
za amerykańskimi socjologami Alvinem i Heidi Tofflerami, że „jesteśmy dzisiaj 
ostatnią generacją starej cywilizacji, a zarazem pierwszym pokoleniem cywiliza-
cji nowej”, określanej przez nich mianem „trzeciej fali”137. Pierwsza fala dziejów 
ludzkości (First Wave) – agrarna – trwała bardzo długo, od 8000 przed Chr. do 
1650–1750 po Chr. Drugą falę (Second Wave) – przemysłową – Toffler oblicza mniej 
więcej na 2 wieki i wiąże z odkryciem i upowszechnieniem maszyny parowej, 
a przede wszystkim z początkiem industrializmu (gwałtowne uprzemysłowienie, 
stal i elektryczność, budowanie fabryk i autostrad, rozwój motoryzacji i przemysłu 
nastawionego na masowego odbiorcę). Co do trzeciej fali (Third Wave) – społe-
czeństwa postindustrialnego, epoki informacji – jedni uważają, że rozpoczęła się 
od późnych lat 50. XX wieku, kiedy w Stanach Zjednoczonych (1958) odnotowano 
ciekawe zjawisko, że liczba osób zatrudnionych w usługach (tzw. „białych kołnierzy-
ków”) przewyższyła liczbę osób pracujących w przemyśle („niebieskie kołnierzyki”). 
Inni natomiast sądzą, że zamknięciem fazy industrialnej i początkiem obecnej 
był rok 1992, kiedy dochody Microsoftu przewyższyły dochody General Motors. 

Przejście do trzeciej fali wiąże się oczywiście z wynalazkiem internetu 
i rozwojem Globalnej Infrastruktury Informacyjnej. Od tego również momentu 
mówi się o „galaktyce internetu”, „erze komputerów”, „erze cyfrowej”, a nawet 

 136 Problematyka ta jest często podejmowana przez polskich apologetów dziennikarzy. Celują 
w tym „Rzeczpospolita. Plus Minus” i „Fronda”. Zob. także: W. Łysiak, Sieć [Ułatwienie – Uwięzienie – 
Umoczenie], „Do Rzeczy” 16/2018, s. 60–66. Zasadniczo jednak autorzy ci komentują opracowania 
specjalistów z zakresu socjologii czy też psychologii mediów oraz konkretne wydarzenia takie jak 
Wiki Leaks, ACTA czy Cambridge Analytica. W niniejszym rozdziale podobnie jak oni „wracam do 
źródeł” (Castells, Postman, Eco, Giddens itp.) i je omawiam. 
 137 A. i H. Toffler, Budowa nowej cywilizacji. Polityka trzeciej fali, Poznań 1996, s. 19 (to samo 
zdanie A. Toffler zamieścił w książce Trzecia fala, 1980.
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o „sieciowym sposobie życia”. Choć minęło niespełna 30 lat, w tym krótkim czasie 
powstało nowe pokolenie – „pokolenie obywateli internetu”! Zresztą takich „poko-
leń” czy „przełomów” można naliczyć dużo. Opisuje się je licznymi metaforami i na 
wiele sposobów, mówiąc na przykład o: rewolucjach (naukowo-tachnicznych, prze-
mysłowych, komputerowych, informacyjnych, edukacyjnych itp.), erach (maszyn, 
komputerów itp.), przełomach ( m.in. naukowo-technicznym), epokach, wiekach.

Ich skutkiem miałby być/jest: „samotny tłum” (D. Riesman, 1950), „czło-
wiek posthistoryczny” (R. Seidenberg, 1950), „społeczeństwo postkapitalistyczne” 
(R. Dahrendorf, 1959), „koniec ery ideologii” (D. Bell, 1960), „globalna wioska” 
(M. McLuhan, 1964), „człowiek jednowymiarowy” (H. Marcuse, 1964), „spo-
łeczeństwo informacyjne – jahoka shakai” (T. Umesao, 1964), „społeczeństwo 
postmodernistyczne” (A. Etzoni, 1968), „świat bez granic” (H. Brown, 1972), „me-
diokracja” (D. Philips, 1975,), „człowiek Thuringa” (J.D. Bolter, 1984), „społeczeń-
stwo nadmiaru informacji” (M. Marten, 2002), „społeczeństwo zainformowane” 
(informieren wir uns bis zum Tode, P. Hahne, 2004); „sfejsowane” (facehooked, 
Suzana E. Flores, 2016138)139. Skutkiem tym jest jednak przede wszystkim nieby-
wały rozwój kultury masowej. Określenie to zostało użyte ponoć po raz pierwszy 
przez Dwighta Macdonalda w książce Teoria kultury masowej z 1944 roku, a zatem 
w szczytowym momencie drugiej fali. Macdonald traktował ten typ kultury jako 
zamach na kulturę wysoką, widział w niej ekspresję powszechności edukacji oraz 
rozwoju filmu i telewizji, symptom przyrostu czasu wolnego i wyraz zwrotu ku 
konsumpcjonizmowi, wyrażającemu się w poszukiwaniu trywialnych przyjem-
ności kosztem wartości intelektualnych, sprawdzonych w czasie i autentycznych. 

Wielu apologetów ocenia kulturę masową, utożsamianą często z kulturą 
konsumpcyjną, jako jedno z największych zagrożeń człowieka współczesnego140. 
Za sprawą massmediów opanowała ona niemal wszystkie dziedziny życia, w tym 
także sztukę. Ryszard Legutko, którego poglądy przyjmiemy tu za exemplum, 
doszukiwał się przyczyn tego stanu rzeczy w tym, że zarówno artyści jak i publicz-
ność – poddali się konformizmowi ujednolicającej presji tej kultury. Konformizm 
dotyka nie tylko odbiorców, ale także środowiska twórców, ponieważ, jak pod-
kreślał krakowski filozof, samodzielność stanowi dzisiaj rzadką cnotę141. W ich 
wytworach brakuje odniesień do wzniosłych idei, coraz częściej są one oparte na 
kiczu i grzeszą prymitywizmem. „Dyskoteka przy dźwiękach muzyki rockowej, 
hormony, golizna, zabawianie się konwencjami oraz okazjonalne wzdychanie za 

 138 Za: W. Łysiak, dz. cyt., s. 63. 
 139 Korzystam częściowo z wykazu sporządzonego przez Katarzynę Sitkowską.
 140 Słusznie W. Kawecki określa ją mianem „pseudokultury konsumizmu”, zob. tenże, Kościół 
i kultura w dialogu (od Leona XIII do Jana Pawła II), Kraków 2008, s. 218–221.
 141 R. Legutko, Wesoła dyskoteka i ogólna rozbieranka, „Życie” 4 (1999), nr 80, s. 22; zob. M. Gutow-
ski, Legutko w „Życiu”, mps, Warszawa 2007, s. 49–60. 



| Część II Od oświecenia po transhumanizm. Przestrzenie zmagań  160

prawdziwą miłością, to praktycznie wyczerpuje współczesną wyobraźnię twórczą 
niemal wszystkich artystów młodszego pokolenia, od reżyserów teatralnych i fil-
mowych do poetów, prozaików i piosenkarzy”142 – zauważał filozof–publicysta. By 
wzbudzić zainteresowanie i zapewnić atrakcyjność handlową, trzeba uciekać się 
do coraz mocniejszych doznań143 – chorobliwa stała się potrzeba ciągłego inten-
syfikowania bodźców, szokowania transgresją czy epatowania bluźnierstwem. 
W związku z tym od lat 70. XX wieku mówi się o kształtowaniu się typu społe-
czeństwa określanego mianem „społeczeństwa przyjemności i przeżycia” (Spass-, 
Erlebnisgesellschaft) – związanego głównie z „konsumpcją mediów”, która stanowi 
drugą po pracy kategorię życiowej aktywności ludzi Zachodu. 

Rozdział niniejszy dotyczy głównie niebezpieczeństw, związanych z for-
mami odbioru telewizji oraz z przeżywaniem „zanurzenia” w internecie, a przez 
to kształtowania się nowego typu cywilizacji. 

Kultura, cywilizacja obrazu

Hiszpański socjolog Manuel Castells (ur. 1992) stwierdzał, że rozprzestrzenia-
nie się telewizji w ciągu 30 lat po II wojnie światowej stworzyło nową galaktykę 
komunikacji (termin McLuhana). W USA w przeciętnym domu telewizor jest 
włączony przez ok. 7 godzin dziennie, natomiast w Japonii – 8 godzin i 17 minut. 
W Europie w przeciętnym gospodarstwie domowym telewizję ogląda się przez 
ponad 3 godziny144. Powody, dla których tak się dzieje, są wciąż przedmiotem debat 
wśród krytyków mediów. Zwykle jednak są to powody niezbyt optymistyczne. 
Skłaniają one do postawienia poważnych znaków zapytania o skutki społeczne 
i osobowościowe tak niebywałego rozwoju i rozpowszechnienia telewizji. 

– Neil Postman (badacz globalizacji, autor dzieł Zabawić się na śmierć, 
Technopol. Triumf techniki nad kulturą, zm. 2003) uważał, że przez obecność 
telewizji w większości gospodarstw domowych dokonało się przejście od kultury 
typograficznej, tj. kultury pisma (preferuje opis, zdolność myślenia koncep-
cyjnego, dedukcyjnego i uporządkowanego; cechuje ją zdolność zachowania 
dystansu i obiektywizmu itp.), do kultury obrazu. Ta ostatnia jednak charak-
teryzuje się przekazem do emocji, „rozrywka jest nadideologią całego dyskursu 
w telewizji. Niezależnie od tego, co i z jakiego punktu widzenia jest przedsta-
wiane, nadrzędnym założeniem jest, że ma służyć naszej zabawie i przyjemno-
ści”145. Stąd zamieranie kultury czytania, a także „karłowacenie” misji telewizji 

 142 R. Legutko, Wesoła dyskoteka…, dz. cyt., s. 22. 
 143 Tenże, Rockocentryzm, „Życie” 2 (1997), nr 81, s. 11.
 144 M. Castells, Społeczeństwo sieci, Warszawa 2008, s. 340.
 145 N. Postman, Zabawić się na śmierć, Warszawa 2002, s. 98–99.
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publicznej. To w tym sensie Postman określał zjawisko zwycięstwa obrazu nad 
słowem pisanym mianem „końca galaktyki Gutenberga”. Rozpoczęła się – jego 
zdaniem – „galaktyka McLuhana”. Nasze czasy porównuje się niekiedy do „no-
wego wspaniałego świata” Aldousa Huxleya. W świecie przedstawionym przez 
Huxleya nie potrzeba zakazywać czytania niecenzuralnych z punktu widzenia 
władzy książek – obywatele z własnej woli stronią od nich, wybierając kino, 
telewizję i inne nowoczesne rozrywki. 

– Postman, według Józefa Majewskiego, stawiał tezę, że wraz z rewolucją 
technologiczną XX wieku, polegającą na zdetronizowaniu medium drukowa-
nego przez media wizualne, Zachód przeżywa bolesny ciąg zmian, które dotykają 
wszystkich dziedzin kultury, w tym również religii. Cel mediów, którymi rządzą 
obrazy, sprowadza się do zapewnienia masowym odbiorcom uczty przyjemnych 
i mocnych wrażeń. Polityka, ekonomia, religia, programy informacyjne, oświata 
i sport zostały przekształcone w dodatki do show-businessu. Telewizyjne rozmowy 
propagują chaos i banał; telewizja przemawia głównie jednym głosem – głosem 
rozrywki. Postmanowi chodziło głównie o to, że media wizualne uczyniły z roz-
rywki „naturalny format”, a „wszelka tematyka przedstawiana jest jako rozrywka”. 
Nawet wydarzenia tragiczne czy okrutne są w nich przedstawione w sposób roz-
rywkowy. Ryszard Kapuściński uchwycił to na przykładzie medialnych relacji 
z wojny w Zatoce Perskiej. Był to specyficzny zabieg CNN pokazywania wojny 
jako widowiska, doskonale pasującego do filozofii konsumeryzmu; widowiska, 
które nie przeszkadza w kolacji czy lunchu; „uestetycznienia zdarzenia, które 
w rzeczywistości jest krwawe i okrutne”146.

– William Russel Neuman (socjolog kultury, znawca mediów i… rzadkich 
gatunków whisky) uważał, że odruchowe niemal włączanie telewizora jest wyrazem 
chęci pójścia „po linii najmniejszego oporu”; braku sił i możliwości osobistego za-
angażowania w kulturę po wyczerpującej pracy (Armand Mattelart, Yves Stourdze). 
Głównie z tych przyczyn nikłe jest poczucie świadomości tego, co chce się oglą-
dać – tylko niewielki odsetek widzów wybiera wcześniej jakiś program, zazwyczaj 
pierwszą decyzją jest po prostu oglądanie telewizji147. Według dokonanej przez 
Castellsa parafrazy poglądów Neumana, popularność telewizji jest konsekwencją 
„prymitywnego instynktu leniwego odbiorcy”148.

– Telewizja staje się przysłowiową „czwartą władzą”, a właściwie przedłu-
żeniem „pierwszej władzy” (zjawisko „mediokracji”) – w wielu krajach partia 
dochodząca do władzy wykonuje „skok na media”. Tej „chorej potędze telewizji” 

 146 J. Majewski, Religia, media, mitologia, Gdańsk 2010, s. 34 (cytaty z Postmana, dz. cyt., s. 20, 
121, 130; z R. Kapuścińskiego, Autoportret reportera, Kraków 2004, s. 113).
 147 W.R. Neuman, The Future of Mass Audience, New York 1991, s. 103. 
 148 E. Castells, dz. cyt., s. 338.
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ulegamy niemal wszyscy. Podczas tzw. rewolucji przedmieść we Francji w 2005 roku 
zamieszki ustawały w godzinie nadawania dziennika w najbardziej oglądalnym ka-
nale telewizyjnym: młodzi chuligani biegli do domów „oglądać się” w telewizorze. 

– Trafne wydaje się też zastosowanie do fenomenu telewizji metafory, zapo-
życzonej przez Postmana z futury stycznej powieści George’a Orwella Rok 1984. Jest 
to słynny Wielki Brat: podgląda on nas przez szklane ekrany, wydaje polecenia, 
zniewala, kusi. W społeczeństwie Big Brothera dominuje model człowieka, dla 
którego najbardziej fascynującym zajęciem jest oglądanie samego siebie, najwięk-
szym głodem – głód sławy i sukcesu (ekspresywizm, self-display), największą 
troską – zachowanie wiecznej młodości, atrakcyjności i wydajności seksualnej. 
Jest on cool i happy bez książki, bez prasy, bez poważnej muzyki. Jest człowiekiem 
chwili, bezkrytycznym wobec przedstawianych mu wzorców życia, myślącym 
przede wszystkim o sprawach osobistych, oddalającym od siebie pytania ostateczne 
i niewrażliwym na spójny system wartości. Nastawienie konsumpcyjne wypiera 
z niego kontemplatywność. 

– W tym samym kontekście Umberto Eco (zm. 2016) pisał o „totalnej 
karnawalizacji życia”149 (termin stworzony przez Michaiła Bachtina, 1929). Jest 
to temat tyle ciekawy, co aktualny. Z antropologicznego punktu widzenia zabawa 
należy do potrzeb człowieka i pozwala nabrać „oddechu” pośród pracy i obowiąz-
ków. Stanowi zatem zjawisko pozytywne. Każda kultura przeznaczała choć kilka 
dni w roku na karnawał, na świętowanie, swobodę, niezbędną do prawidłowego 
życia zarówno jednostki, jak i społeczeństwa. Warunek? „Aby karnawał był 
czymś pięknym i niemęczącym, musi trwać krótko”150. Dzisiaj jednak zabawa 
zaczyna dominować nad codziennym rytmem zwyczajnych obowiązków, karna-
wał staje się czymś stałym. Skarnawalizował się czas pracy i czas wypoczynku. 
Skarnawalizowaniu uległa polityka – zwrot „spektakl polityczny” na stałe wszedł 
do naszego słownika. Politykę uprawia się na wizji poprzez przekazy telewizyjne 
i internetowe, a debaty słowne kandydatów na ważne funkcje państwowe coraz 
bardziej przypominają walkę na śmierć i życie. Także religia zostaje sprowadzona 
do zabawy, ulega spłyceniu, gubi swoją naturę151. Cytowany przez Majewskiego 
Postman pisał nawet: „Religia w telewizji, tak jak wszystko inne, przedstawiana 
jest po prostu i bez apologii – w formie rozrywki”152. Skarnawalizował się także 
sport. Przestaliśmy być świadkami jednego meczu raz na jakiś czas, jednej olim-
piady raz na kilka lat. Jesteśmy permanentnymi widzami igrzysk sportowych. 
Jeszcze gorsze jest to, że „nie liczy się już zabawa tego, kto się bawi (sport stał się 

 149 U. Eco, Od zabawy do karnawału, w: tegoż, Rakiem. Gorąca wojna i populizm mediów, War-
szawa 2007, s. 90.
 150 Tamże.
 151 J. Majewski, dz. cyt., s. 35. 
 152 N. Postman, dz. cyt., s. 167–168.
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między innymi ciężką pracą, którą można wytrzymać tylko dzięki narkotykom), 
lecz wielki karnawał przed, podczas i po, kiedy przez cały czas w istocie bawi się 
widz, a nie zawodnik”153. Telewizja – przypomniał medio- i filmoznawca Wiesław 
Godzic (ur. 1953) – „zapewnia swemu widzowi wszystkie elementy karnawału: 
karnawału nieustającego, niezależnego od kalendarza pór roku i religii. Zapewnia 
śmiech, przekraczanie ograniczeń ciała i jego funkcji, używa często niskiego ję-
zyka”154. Ale telewizja wykształciła też sobie własny typ odbiorcy, nakierowanego 
na przyjemności typu społecznego, takie jak MTV, teleturnieje, teleshopping, 
telekaznodziejstwo, programy dziecięce. 

– Rosną z każdym rokiem w siłę rozrywki infotainmentowe. Infotainment 
to – przypomnijmy – gatunek dziennikarski, łączący informację (ang. information) 
i rozrywkę (ang. entertainment). Termin stworzył Ron Eisenberg w 1980 roku. 
Infotainment skupia się raczej na tym, w jaki sposób przedstawić informację, niż 
na tym, co przekazać. Sposób jest oczywiście zabawowy, rozrywkowy – nawet naj-
poważniejsze „wiadomości” czy debaty stają się wyreżyserowanym „pod publiczkę” 
show. Trafna okazuje się zacytowana już tutaj opinia Postmana, że problem nie 
leży w tym, iż telewizja jest rozrywką, ale w tym, że stworzyła model, w którym 
rozrywka stanowi naturalny format do ujęcia całości doświadczenia. 

– Ludzie, którym udało się być widzianymi na ekranie, zyskują niewspół-
miernie na znaczeniu w oczach innych (i prawdopodobnie we własnych oczach). 
Kto cieszy się popularnością w telewizji, także w dziedzinie politycznej, moralnej 
i religijnej, jest brany poważnie. 

– Inne zagrożenia wymieniał sumarycznie Andrzej Kaliszewski155. Telewizja, 
jego zdaniem: 

– jest przekaźnikiem świata zdezintegrowanego pod względem hierarchii;
– poszukuje głównie sukcesu komercyjnego mierzonego liczbą reklam 

(W. Godzic), propaguje konsumeryzm (sprzedaż wszystkiego: gwiazd, płyt, wi-
zerunku, mody, stylu, towarów);

– liczba informacji, pośpiech, symultaniczność, w jakiej występują, wywołuje 
brak ich selekcji i analizy oraz utrudnia uzyskanie rzetelnej wiedzy czy doznań 
estetycznych; Jean Baudrillard: „im więcej informacji, tym mniej znaczenia”);

– w przekazie telewizyjnym coraz więcej jest materiałów negatywnych, szko-
dliwych (ok. 20% to informacje o przestęp stwach, W. Goriszowski); złym infor-
macjom towarzyszy epatowanie nimi (por. panika grypowa, panika kryzysowa, 
trąby powietrzne, narkotyki, pedofile itp.).

 153 U. Eco, Od zabawy do karnawału, dz. cyt., s. 93.
 154 W. Godzic, Widz filmowy w objęciach przyjemności, www.kulturawspolczesna.pl/…/Widz%20
filmowy%20w%20objęciach%20przyjemnoś…. [dostęp: 3.04.2018]. 
 155 A. Kaliszewski, Główne nurty w kulturze XX i XXI wieku. Podręcznik dla studentów dzienni-
karstwa i komunikacji społecznej, Warszawa 2012, s. 119.
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W latach 50. reklamowano w USA telewizor jako piękny i modny mebel. 
Stał się on jednak sym bolem nowoczesności. W późniejszym okresie mebel ten 
został w publicystyce i satyrze wykpiony ze względu na wręcz bałwochwalcze podej-
ście do niego (ołtarz domowy, idol, namiastka domowego ogniska). Dzisiaj wpływ 
telewizji maleje, zwłaszcza wśród pokoleń młodszych – rozpoczęła się „era sieci”. 

Pokolenie i-phona

Szczytowym momentem, „grzbietem” tofflerowskiej trzeciej fali stał się – jak powie-
działem – wynalazek i rozwój Globalnej Infrastruktury Informacyjnej. M. Castells 
stwierdził:

„Proces [tworzenia] i rozpowszechniania internetu oraz powiązanych z nim sieci 
CMC156 w ostatniej ćwierci XX w. ukształtował na trwałe strukturę tego nowego 
medium, odciskając się w architekturze sieci, kulturze jej użytkowników i rzeczywi-
stych wzorcach komunikacji […]. Architektura sieci jest i pozostanie technologicznie 
otwarta, umożliwiając powszechny publiczny dostęp i poważnie ograniczając nakła-
danie na nią rządowych czy handlowych restrykcji, chociaż nierówności społeczne 
będą silnie przejawiać się w dziedzinie elektroniki […]. Otwartość systemu wynika 
z ciągłego procesu innowacji i darmowej dostępności […]”157.

Najbardziej kompleksowe w kwestii kulturowej roli komputera były pro-
gnozy Alvina Tofflera (jego Trzecia fala, 1980, powstała w chwili, gdy komputer 
osobisty już zaistniał). Jego zdaniem, wraz z przejściem do epoki informatycznej 
(infosfera) wzrosło znaczenia wiedzy i jej komunikacji. O ile w gospodarce drugiej 
fali podstawowym kryterium bogactwa i władzy był kapitał (na przykład posia-
danie przez jakieś państwo złóż cennego surowca), o tyle trzecia fala wiąże się 
nie z zasobami materialnymi, fizycznymi, ale przede wszystkim z umiejętnością 
wykorzystania zasobów informacyjnych. „Tym, co się liczy – pisał amerykański 
socjolog Daniel Bell w 1973 roku – nie jest obecnie praca mięśni czy energia, lecz 
informacja”158, jej gromadzenie i przekaz; tworzenie wydajnych systemów obiegu 
informacji; elastyczność, innowacyjność, tworzenie rozwiązań ułatwiających ucze-
nie się i dalszy rozwój. Nieaktualne stało się przekonanie: uczę się przez 20 lat – 
korzystam z nabytej wiedzy przez 40 lat. Na naszych oczach dokonuje się demontaż 
ustalonej klasyfikacji zawodów. Zdaniem Darin Barney, dokonało się przejście od 

 156 Computer-mediated communication.
 157 M. Castells, dz. cyt., s. 360–361.
 158 D. Bell, Nadejście społeczeństwa postindustrialnego. Próba prognozowania społecznego (The 
Coming of Post-Industrial Society, 1973), Warszawa 1975, s. 127.
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mas proletariackich do elastycznego rynku pracy i brakuje bezpieczeństwa na tym 
rynku. Znaczącą umiejętnością przedsiębiorstwa staje się umiejętność szybkiego 
reagowania na zwielokrotnione, zindywidualizowane zachowania konsumpcyjne159. 

Kluczowym narzędziem tych przekształceń stał się internet – wymiana in-
formacji, wzajemne komunikowanie się i wszystkie inne procesy z tym związane 
stały się możliwe dzięki zaawansowanej technice i stworzeniu systemów szybkiego 
przekazu. Zapewnia on zdecydowanie lepszą organizację pracy, odgrywa kluczową 
rolę w życiu codziennym, pozwala zaspokajać najbardziej zindywidualizowane 
potrzeby. Wielkie korporacje mogą pracować w trybach just-in-time czy podob-
nych, a także obniżać koszta składowania, transportu i produkcji. Mniejszą rolę 
odgrywa miejsce pracy. Przy ogólnym dostępie do bezprzewodowego internetu 
architekt może pracować wiele kilometrów dalej niż współpracownicy, a szczegóły 
ustalać za pomocą poczty elektronicznej czy też wideokonferencji. Zanika model 
pracy od 8.00 do 16.00 dzień w dzień, panuje większa swoboda wyboru i ruchomy 
czas pracy, który daje szansę dopasowania pracy do trybu życia lub na odwrót. 
Jest to szczególnie ważne na przykład dla pracujących matek (jeśli oczywiście tę 
pracę znajdą). 

W tym systemie gwałtownym zmianom ulega rodzina. Mamy więc rodzi-
ców samotnie wychowujących dzieci, przy tym dla kobiety nie jest to już powód 
do wstydu. Mamy singli, którzy świadomie wybierają samotny tryb życia, prefe-
rując luźne związki. Obserwuje się powrót do wzorców renesansowych – człowiek 
nowej epoki musi być dobrze wykształcony i umieć posługiwać się dostępnymi 
powszechnie narzędziami. Jednocześnie musi swobodnie dopasowywać się do 
nowych sytuacji, by nigdy nie stracić możliwości pozyskania nowej pracy w razie 
straty starej. 

Zmienia się także przeżywanie przestrzeni: świat za sprawą GII jednocześ-
nie zmniejsza się i powiększa, do jej podstawowych cech należy bowiem łączenie 
„w sobie […] wymiaru globalnego i lokalnego”. Zjawisko to nazywa się glokalizacją 
(R. Robertson) – mimo postępującego procesu globalizacji stajemy się na powrót 
wioską, skoncentrowaną na swej lokalności.

Obywatele internetu tworzą jedyną w swoim rodzaju społeczność, która – jak 
twierdzą niektórzy – stać się może zalążkiem nowego typu społeczeństwa. Z za-
gadnieniem tym łączy się istotny „moment antropologiczny”: niegdyś oddalenie się 
(ukończenie szkoły czy studiów, zakończenie służby wojskowej, emigracja) ozna-
czało osłabienie, czasem rozpad relacji, ustanie międzyludzkich relacji. Obecnie, 
właśnie dzięki sieci, ani czas, ani odległość nie stanowią już poważnego zagrożenia 
dla ludzkich związków. Częste rozmowy telefoniczne (telefonia komórkowa), maile, 
portale typu „nasza klasa”, umożliwiają konty nuację znajomości. 

 159 Zob. D. Barney, Społeczeństwo sieci, Warszawa 2008, s. 108–123.
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W erze neotechnicznej technika kształtuje też kulturę, decyduje o jej roz-
woju, odbiorze. Jest to „kultura techniczna” nowej generacji. Miarą kom petencji 
edukacyjnych każdej szkoły jest już dziś to, ile ma komputerów w każdej sali i czy 
te komputery mają sprawne łącza internetowe. Ogromne są korzyści praktyczne: 
wiele rzeczy można załatwić bez wychodzenia z domu; dokonuje się ułatwienie, 
zautomatyzowanie wielu procesów, czynności, profesji; wygodnie archiwizuje się 
dane; nastąpił nowy etap w komunikacji (e-mail, komórka, GPS); zwiększa się 
interaktywność – możność selekcji, filtrowania informacji, medium zindywi-
dualizowane; czaty, blogi, kawiarenki internetowe, fora, znaki semigraficzne 
(„buźki”) – to nowe platformy autentycznego życia społecznego, nowe formy kul-
tury społecznej; dostępna prawie za darmo edukacja; bankowość, aukcje, służba 
zdrowia, leki itp. – ułatwienie dostępu; wirtualny pieniądz; wyszukiwarki, archiwa 
prasy, elektroniczne bazy danych; portale jako świat w pigułce; dziennikarstwo 
internetowe – można podejmować tematy niszowe, kontrowersyjne, bez kosztów 
własnych, bez korporacyjnej i politycznej kontroli; gry komputerowe; wirtualne 
muzea, kina, koncerty – życie sztuki poprzez reprodukcje elektroniczne – korzy-
stanie z niej bez podróżowania i kosztów; nowa era piśmiennictwa; koniec cenzury, 
możliwość omijania jej np. w krajach niedemokratycznych; handel internetowy; 
demokratyzacja kultury i wielokulturowość; tania bądź darmowa rozrywka (np. 
sukces plików MP3, filmów rozpowszech nianych poprzez sieć); okno na świat dla 
ludzi chorych, samotnych; każdy ma prawo głosu. 

Wszystko to staje się także wyzwaniem i zobowiązuje do poważnej refleksji 
nad jego negatywnymi aspektami. 

– Zacznijmy od wymienionych przez Andrzeja Kaliszewskiego konkretnych 
zagrożeń: brak linearności skłania użytkownika internetu do „skakania” po infor-
macjach; wątpliwa jest związana z tym medium tezauryzacja; niewątpliwy – zalew 
amatorstwa (przykład Wikipedii, w której anonimowe jednostki, przy niewielkiej 
kontroli, mogą umieszczać dowolne prawdy i półprawdy, ponieważ pierwotna ini-
cjatywa – Nupedia Jimmyego Walesa – spełzła na niczym (nie mogła być rzetelnie 
recenzowana); zagrożona jest integralność tekstu i autorstwo; możliwa stała się 
manipulacja nawet najważniejszymi prawdami (11 mln „wejść” miał wyprodu-
kowany w 2005 roku przez trzech chłopców film Loose Change o „11 września”, 
pseudodokumentalna mistyfikacja o tym, że wieże WTC zostały zniszczone przez 
podłożone ładunki); częste są włamania do systemów obrony, hakerstwo, spamerzy 
i przestępstwa bankowe, przecieki wrażliwych danych (por. WikiLeaks); cyberter-
roryzm i cyberwojny160; szerzy się siecioholizm; pokusą wielu staje się wirtualny pie-
niądz; internet umożliwił niesłychany rozwój przemysłu pornograficznego, ułatwił 
pedofilię, handel narkotykami, mnożenie się grup anarchistycznych, rasistowskich, 

 160 Zob. P. Łuczuk, Cyberwojna. Wojna bez amunicji?, Kraków 2017. 
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faszystowskich itp.; internet i cała cybertechnika służą jako narzędzie inwigilacji 
obywatela przez liczne służby (tzw. Orwell 2.0); cyfryzacja to „dzień, w którym 
umarła muzyka” (określenie Andrew Keena) – chodzi o spadek zarobków artystów 
za sprawą darmowo i nielegalnie rozpowszech nianych nagrań, filmów; postępuje 
upadek gazety papierowej i częściowo – książki; mnożą się reklamy in text i typu 
„lokowanie produktu”; blogi bywają nośnikiem ukrytej propagandy (np. korpo-
racyjnej); internet to gigantyczny „śmietnik”, a może tykająca bomba, gorsza od 
atomowej (Stanisław Lem); służy do rozpowszechniania i potwierdzania opinii 
stronniczych, kuriozalnych, powierzchownych161.

– Internet daje możliwość szybkich działań, nowych relacji. Problemem jest 
jednak głębia, wyrazistość. Fotograf i filmowiec Jonas Lindstroem (ur. 1987) ko-
mentuje w niemieckim „Die Zeit” kadry ze swojego filmu, mającego być portretem 
pokolenia współczesnych dwudziestolatków:

„Wszystko w tym pokoleniu funkcjonuje jak w piosence hip-hop, wszystko jest 
simpling […]. Dzieje się tak, że równocześnie komentuję jakiś obraz na facebooku, 
zmieniam na chwilę stronę, żeby kupić na innej sweter – puli, który akurat widziałem 
na instagramie, na portalu informacyjnym oglądam katastrofę i słucham ulubionego 
kawałka na Apple Music. Wirtualnie jestem wszędzie, wciąż ze wszystkim connec-
ted i przy tym tak samotny, że potrafię całą noc przetańczyć w klubie, żeby poczuć 
bliskość innych ciał. Oglądam świat przez ekran smartfona, bo rzeczy wydają się 
bliższe, oswojone, gdy mam je display”162.

– Komunikacji za pomocą internetu, obcowaniu z telewizją towarzyszy 
zwiększona dawka iluzji. Richard Schickel w książce Intimate Strangers (1985) 
przeanalizował sposób, dzięki któremu media budują iluzorycz ne poczucie intym-
ności ze znanymi osobistościami. Sławni ludzie nie tylko stają się dla nas dostępni 
poprzez telewizję, filmy, autobiografie czy poświęcone im magazyny, lecz media 
te często dostarczają nam intymnych szczegółów z ich życia osobistego. Wiemy 
więcej o Olbrychskim, Tusku, Cichopek czy Skrzyneckiej niż o naszych sąsiadach, 
Krzysztof Ziemiec może bez problemu startować w konkursie osób budzących naj-
większe zaufanie w Polsce. Takie postacie włączamy w krąg własnych „znaczących 
innych” – tych, których kochamy bądź których nienawidzimy. Służą one jako rodzaj 
„społecznego kleju”: dzięki ich znajomości możemy rozmawiać ze sobą, podzielać 
uczucia, podtrzymywać relacje. 

 161 Por. A. Kaliszewski, dz. cyt., s. 129–132; zob. także punkt Ciemne strony Internetu w książce: 
A. Adamski, Media w analogowym i cyfrowym świecie. Wpływ cyfrowej rewolucji na rekonfigurację 
komunikacji społecznej, Warszawa 2012, s. 143–154.
 162 Zob. www.zeit.de › ZEITmagazin › Mode & Design, s. 16 [dostęp: 15.03.2018]. 
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– Zanikanie granic, tabu. Zdaniem Eco, wraz z pojawieniem się internetu, 
a przede wszystkim wraz z jego upowszechnieniem, naruszone zostaje pojęcie gra-
nicy. Limes – granica (także: moralna) odgrywała zawsze istotną rolę: podtrzymy-
wała daną kulturę, broniła jej, czasem także ograniczała. Dzisiaj załamuje się idea 
państwa narodowego163, wszystko staje się ambiwalentne, także granice kulturowe, 
tabu moralne, religijne. Jest już na to reakcja w postaci wzrostu znaczenia funda-
mentalizmów. Jeszcze ważniejsza wydaje się sprawa podtrzymywania tożsamości 
Europy i podstawowych zasad moralnych, które ukształtowały kontynent (zob. 
definicja apologii). 

– Zagadnienie wirtualności. Jest prawdą, że internet tworzy świat wirtualny 
i społeczności wirtualne. „Nie jest na przykład naturalne komunikowanie się jed-
nocześnie z tuzinem osób oddzielonych od siebie o tysiące mil, ale jest możliwe 
technologicznie dzięki sztucznej interwencji Internetu”164. Nie jest jednak wirtu-
alny handel za pomocą internetu – transakcje muszą tu być bezpieczne, umowy 
wypełniane, obietnice – dotrzymywane, własność – chroniona. Nie są wirtualne 
e-maile – mogą nieść miłość, zdradę, zapowiedź życia „na skróty” (jak samo to me-
dium) lub być świadectwem wierności i rzetelności. Nie jest wirtualny terroryzm, 
rozwijający się na bazie internetu lub działania zmierzające – na tej samej bazie – do 
jego opanowania. Jest to jednak nowy, inny sposób przeżywania rzeczywistości. 
Także społeczności wirtualne, stwierdził Castells za B. Wellmanem, nie muszą 
być przeciwstawiane społecznościom fizycznym165. Faktem jest, że różnią się one 
od społeczności fizycznych i nie podlegają ich formom interakcji. Nie są jednak 
nierzeczywiste. Funkcjonują – konstatował Castells – „na innym poziomie rze-
czywistości”; „są interpersonalnymi sieciami społecznymi, z których większość 
opiera się na słabych więziach, wysoce zdywersyfikowana i wyspecjalizowana, 
niemniej zdolna generować wzajemność i wsparcie”166. Marek Robak w książce 
Świt nad potokiem Jabbok zachęcał, żeby w dyskusji na temat wirtualności nie 
tracić z oczu złożoności tego pojęcia i zachować jak najwięcej zdrowego rozsądku. 
Stopień komplikacji zagadnienia najlepiej dostrzeże się – podkreślał – na kilku 
przykładach: 1. Tron – film science-fiction Stevena Lisbergera z 1982 roku był 
pierwszą próbą przedstawienia na ekranie rzeczywistości wirtualnej. Główny 
bohater zostaje wciągnięty do wnętrza komputera, przedstawionego w formie 
trójwymiarowej siatki, kojarzącej się z ówczesną grafiką komputerową. W wielu 

 163 U. Eco, Utrata prywatności, w: Rakiem…, dz. cyt., s. 96. Coraz łatwiej wspólnocie muzułmań-
skiej w Rzymie połączyć się ze wspólnotą muzułmańską w Berlinie, ale też wspólnocie żydowskiej 
z Mediolanu wykryć izraelski gang, który na początku lutego 2011 roku skradł bezcenne zwoje i inne 
skarby z synagogi w Mediolanie.
 164 D. Barney, dz. cyt., s. 57.
 165 M. Castells, dz. cyt., s. 363.
 166 Tamże, s. 365.
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tego typu produkcjach cyfrowy świat robi wrażenie zimnego, sztucznego i nie-
przyjaznego człowiekowi. 2. Quake – gra komputerowa z 1996 roku. Quake stał się 
ikoną gier trójwymiarowych, a ponieważ jej scenariusz sprowadza się do cho-
dzenia i strzelania, utrwaliła ona stereotyp rzeczywistości wirtualnej jako czysto 
rozrywkowej przestrzeni pełnej agresji. 3. America’s Army – gra wydana w 2002 
roku przez armię USA w celu promocji służby wojskowej. Analogicznie kształci się 
dziś pilotów. Wirtualizacja ma stworzyć sytuacje przygotowujące lotnika, kierowcę 
czy żołnierza do radzenia sobie w sytuacjach realnych. 4. Terapia fobii – metoda 
diagnostyczna, wykorzystywana w leczeniu lęku przed pająkami czy lęku przed 
lataniem w samolocie. 5. Wirtualna podróż po Muzeach Świata – specjalny program 
funkcjonujący od 2011 roku; edukacyjny, pozytywny przykład wirtualizacji. Błędne 
jest zatem ujednolicenie spojrzenia na rzeczywistość wirtualną, polegające na tym, 
że internet rzekomo „karmi” ludzkie umysły czymś sztucznym, zastępującym coś 
rzeczywistego, prawdziwego, ludzkiego167. 

– „Nasycone ja” (Kenneth J. Gergen). Telewizja, internet są również nazy-
wane „technologiami społecznego nasycania” (Kenneth Gergen)168. Nasycanie 
to „prowadzi nas ku nowej, ponowoczesnej samoświadomości”. Charakteryzuje ją:

a. zaludnianie Ja – technologie społecznego nasycania wystawiają nas na od-
działywanie ogromnego zestawu osób, nowych form związków, niepowtarzalnych 
sytuacji i możliwości oraz uczuć o wyjątkowej intensywności;

b. stan multifrenii, w którym zaczynamy doświadczać przyprawiającej o za-
wrót głowy, niczym nieograniczonej różnorodności. Bardzo dobrze ilustruje go 
historia stworzona przez Gergena: 

„Jest słoneczny sobotni poranek i nasz bohater kończy śniadanie w znakomi tym 
nastroju. To jeden z tych nielicznych dni, kiedy może robić, co mu się żywnie 
podoba. Z przyjemnością zastanawia się, jak można by spędzić dzi siejszy dzień. 
Boczne drzwi wymagają przymocowania, co oznacza wyprawę do sklepu z artyku-
łami metalowymi. Przy okazji można by wstąpić do fryzje ra i ostrzyc się oraz kupić 
kartkę urodzinową dla brata, zostawić buty u szew ca i odebrać koszule z pralni. 
Może jednak lepiej byłoby zażyć trochę ruchu – czy znajdzie czas, by pobiegać po 
południu? To mu przypomina, że w tym samym czasie będą w telewizji mistrzostwa, 
które chciałby obejrzeć. Z dru giej strony, należałoby w końcu poważnie potraktować 
natarczywe prośby byłej żony o wspólny lunch w celu omówienia kilku spraw. I czy 
nie powinien wreszcie zaplanować swych wakacji, zanim wszystkie ciekawe oferty 

 167 M. Robak, Rzeczywistość wirtualna. Wirtualność rzeczywista, w: H. Seweryniak, M. Przybysz, 
M. Robak (red.), Świt nad potokiem Jabbok. W kręgu pytań o wyobraźnię w wierze, kulturze i mediach, 
Płock 2009, s. 169–171. 
 168 K.J. Gergen, Nasycone Ja. Dylematy tożsamości w życiu współczesnym, Warszawa 2009, s. 26, 81. 



| Część II Od oświecenia po transhumanizm. Przestrzenie zmagań  170

będą już wykupione? Powoli jego optymizm ustępuje miejsca poczuciu klęski. Wolny 
dzień staje się chaosem walczących ze sobą konieczności i możliwości.
Jeśli taka scenka wydaje ci się choć odrobinę znajoma, potwierdza to tylko, jak 
daleko sięgają już skutki społecznego nasycenia i zaludnienia Ja. Co waż niejsze, 
w zamęcie współczesnego życia odkrywamy nowe konstelacje wrażeń i uczuć, 
nowe wzory samoświadomości. Syndrom ten można nazwać multifrenią, ogólnie 
odwołując się tym samym do rozszczepienia jednostki na wiele autoinwestycji. […] 
Błędem byłoby uznawać ten stan multifrenii za chorobę – często jest on zabarwiony 
poczuciem przygody i odkrywania nowych światów. Może zresztą nadejść dzień, 
kiedy odróżnienie multifrenii od po prostu «normalnego życia» nie będzie już 
możliwe”169.

W rezultacie coraz częściej mówi się o „ludziach – pastiszach”, o „jaźniach 
potencjalnych”, o życiu w „rzeczywistościach równoległych”, o „ja zaludnionym 
niewidzialnymi gośćmi”, „społecznymi widmami”. Stwarza to nowe możliwości 
w relacjach z inny mi, lecz całkowicie rozwarstwia subiektywne życie jednostki170, 
która przeżywa swoistą „ekspansję nieadekwatności”.171 Mówi się o pacynkach 
(sock puppets), fałszywych tożsamościach itp.

– Sprawa zaangażowania. „Według teoretyka mediów Derricka de 
Kerkchove’a tym, co czyni internet medium niepowtarzalnym, jest jednoczesne 
występowanie w nim trzech cech – hipertekstowości, interaktywności i komunika-
cyjności. […] Gdyby Internet był tylko komunikacyjny, nie różniłby się od telegrafu. 
Gdyby był tylko hipertekstowy, przypominałby obszerną bibliotekę. Gdy jednak 
połączymy wszystkie cechy, otrzymamy medium wielowymiarowe. Media typu 
radio, TV są zasadniczo mediami jednokierunkowymi (nadawca->odbiorca, choć 
coraz wyraźniej także one orientują się na interaktywność), Internet jest medium 
o wiele bardziej interaktywnym, umożliwiającym większą swobodę, stwarzającym 
więcej możliwości interweniowania w otrzymywane informacje. Mimo wszystkich 
tych zalet, od trzech dziesięcioleci rodziców, pedagogów i psychologów gnębi py-
tanie, czy Internet, służąc rozwojowi społeczności wirtualnych, nie prowadzi do 
spadku poziomu komunikowania się z innymi członkami rodziny, społeczności 
lokalnych oraz do osamotnienia i depresji. W świetle nowszych badań jedynie 10% 
regularnych użytkowników Internetu w Unii Europejskiej wykazało jakiekolwiek 
zainteresowanie korzystaniem z Internetu w celu kontaktowania się z politykami 
lub zaangażowania w debaty polityczne”. „Kultowym” przykładem pozytywnym 
jest przeciwnik monopolu Microsoftu, Linus Torvalds, udostępniający za darmo 

 169 Tamże, s. 106.
 170 Tamże, s. 103.
 171 Tamże, s. 107.



Kultura telewizji i internetu. Apologia  | 171

kod źródłowy do stworzonego przez siebie (1991) otwartego, darmowego (w za-
sadzie…) systemu operacyjnego Linux. Jak się wydaje, internet nie zwiększył 
także przejrzystości w podejmowaniu decyzji przez rządy. Rządy, partie sprawnie 
wykorzystują go jako narzędzie propagandy. Wielu obawia się, że potęguje on 
„negatywne aspekty pluralizmu”172, takie jak anarchia. „Nowe instrumenty nieko-
niecznie tworzą nową, dobrą politykę”173. „Wbrew [niezwykle szybkiej] trajektorii 
ekspansji technologicznej, poziom zaangażowania demokratycznego nie pod-
niósł się w tym okresie ani w kategoriach jakościowych, ani ilościowych” (Bruce 
Bimber)174. Mimo to wciąż przeważa przekonanie, że internet odwróci ten trend.

– Jak zaznaczyłem na początku tego punktu za Castellsem, architektura sieci 
jest technologicznie otwarta, nakierowana na powszechny publiczny dostęp; po-
ważnie ogranicza nakładanie na nią rządowych czy handlowych restrykcji, chociaż 
nierówności społeczne silnie przejawiają się także w tej dziedzinie. Otwartość GII 
wynika z jej innowacyjności, nacisku na darmowość, coraz większej dostępności. 
Reżymy totalitarne upadły i będą upadać głównie na skutek tego, że nie można już 
tak łatwo zamykać za murami czy cenzurować informacji o łamaniu praw człowieka 
i prześladowaniach, obrazu rzesz wiernych zebranych wokół Jana Pawła II na placu 
Zwycięstwa, reportażu o postulatach Solidarności, opisów życia codziennego na 
Kubie blogerki Yoani Sanchez, „skrzykiwaniu się” młodych internautów egipskich, 
aby gromadzić się na kairskim placu Tahrir. W społeczeństwie sieci utrudniona 
jest cenzura, zapewnia się (przynajmniej teoretycznie) prawo do wyrażania poglą-
dów, chociaż sieć umożliwia także manipulacje, zwiększa potencjał „sterowalno-
ści” społeczeństwami. Umberto Eco ostrzega nawet, że stajemy się zakładnikami 
świata przypominającego powoli fikcyjny świat orwellowskiego Wielkiego Brata. 
Tamten Big Brother reprezentował nomenklaturę, podglądającą każdego członka 
społeczeństwa wbrew jego woli. Był alegorią Stalina. Dzisiaj „Big Brother, który 
nas obserwuje, nie ma twarzy i nie jest kimś jednym, lecz całością globalnej go-
spodarki” [i czego jeszcze?]. Sami bardziej lub mniej świadomie wyrażamy zgodę 
na ten stan rzeczy w ramach społeczeństwa konsumpcyjnego, w ramach jakiejś 
demokracji. Nie brakuje w tym paradoksów – z jednej strony dbamy o ochronę 
danych osobowych, wydając odpowiednie ustawy i tworząc specjalne urzędy; 
z drugiej – sami dobrowolnie wyrzekamy się naszej prywatności175. Jeszcze moc-
niej wyraził te prawdy cytowany przez Waldemara Łysiaka Mario Vargas Llosa: 

 172 D. Barney, dz. cyt., s. 164.
 173 Tamże, s. 153.
 174 Za: tamże, s. 156.
 175 Korzystam tu z rozprawy dr Ewy Gralewskiej, Hermeneutyka Paula Ricoeura i Umberto Eco, 
mps, s. 97; zob. na temat afery „Cambridge Analytica”: H. Salik, Demokracja przegrywa z facebookiem, 
„Rzeczpospolita. Plus Minus”, 24–25 III 2018, s. 15–17. 
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„Internet zwiększa wiedzę, ale ogranicza myślenie. Rozwija kulturę, lecz alienuje 
człowieka. Utrudnia cenzurę, lecz ułatwia manipulację. Sprawia, że plotki posiadają 
większy ciężar gatunkowy od faktów. To miękka dyktatura – bez czołgów na uli-
cach, lecz z orwellizmem w głowach. Media społecznościowe stają się zatem swoistą 
apokalipsą niwelowania wolności”176. 

– Coraz większe znaczenie ma to, czy dane oprogramowanie jest zoriento-
wane na jak najszerszy przekaz, czy na kontrolowanie użytkowników, czy na jedno 
i drugie (zob. debata wokół ACTA). Innymi słowy, elementem składowym internetu 
staje się coraz wyraźniej dialektyka kontroli i otwartości. Kontrola zdaje się prze-
ważać w systemach wojskowych, kurierskich, finansów, rezerwacji lotniczych itp. 
Uwagę opinii światowej na kwestię dialektyki kontroli i otwartości przyciągnęła 
trwająca od 2010 roku sprawa WikiLeaks (ang. leak – „przeciek”) – witryna umoż-
liwiająca anonimowe publikowanie zazwyczaj tajnych dokumentów rządowych, 
wojskowych itp. przez informatorów, sygnalizujących w ten sposób działania 
niezgodne z prawem (tzw. whistleblowers). Operatorzy WikiLeaks twierdzą, iż nie-
możliwe jest wyśledzenie, skąd pochodzą wpisy, w związku z tym ich autorzy nie 
ponoszą ryzyka związanego z ujawnianiem takich informacji. Witryna rozpoczęła 
działalność w 2006 roku, a rok później zawierała 1,2 miliona różnych dokumen-
tów. 25 lipca 2010 roku na WikiLeaks opublikowano około 77 tysięcy wojskowych 
dokumentów dotyczących wojny w Afganistanie, 22 października – 391 832 do-
kumenty o wojnie w Iraku, 28 listopada 2010 rozpoczęto publikowanie 251 287 
depesz z amerykańskich ambasad na świecie. Symptomatyczne jest to, że po tych 
publikacjach witryna została zablokowana za pomocą rozproszonego ataku typu 
DoS (ang. denial of service), a później amerykański serwis płatności internetowych 
PayPal zablokował konta WikiLeaks. Z jednej strony twórca portalu Australijczyk 
Julian Assange korzystał już z azylu politycznego w kilku krajach, z drugiej – nor-
weski polityk Snorre Vallen zgłosił WikiLeaks do pokojowej Nagrody Nobla za 
ujawnienie aktywów byłego prezydenta Tunezji Ben Allego i przyczynienie się do 
rewolucji w Tunezji na początku 2011 roku177.

– „Wykluczenie społeczne” (digital divide). „Cyfrową przepaść” uznaje się 
dzisiaj za nową formę dyskryminacji, oddzielającą bogatych od biednych. Dlatego 
w dokumentach Stolicy Apostolskiej często pojawiają się apele o to, by rozwój 
technologii i globalizacja służyły całemu człowiekowi i wszystkim ludziom178.

 176 Za: W. Łysiak, dz. cyt., s. 64.
 177 Por. WikiLeaks, https://pl.wikipedia.org/wiki/WikiLeaks [dostęp: 4.04.2018]; Julian Paul 
Assange, https://pl.wikipedia.org/wiki/Julian_Assange [dostęp: 4.04.2018].
 178 Zob. Papieska Rada ds. Środków Społecznego Przekazu, Etyka w Internecie, Rzym 2002, https://
opoka.org.pl/biblioteka/W/WR/rady…/r…/internet_etyka_22022002.html [dostęp: 4.04.2018]. 
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– Ludzi urodzonych w erze cyfrowej i pozostających w niej na co dzień na-
zywa się niekiedy „cyfrowymi tubylcami” (Marc Prensky, Digital Natives, Digital 
Immigrants, 2001), „rodowitymi cyfrowcami”, w odróżnieniu od „cyfrowych imi-
grantów”. Przestrzeń nowych mediów jest dla nich podstawowym środowiskiem 
komunikacji, rozrywki i nawiązywania relacji. Ich podstawową dewizę stanowi 
always on, „ciągle podłączeni” – życie bez internetu czy smartfona straciłoby dla 
nich sens, staliby się bez nich całkowicie nieporadni. Marc Prensky zanalizował 
także świat „cyfrowych imigrantów”, czyli osób, które urodziły się jeszcze w epoce 
precyfrowej, ale żyją i pracują w nowej – cyfrowej. Wykorzystują na co dzień 
nowe media, jednakże praca na tekstach drukowanych jest dla nich łatwiejsza, 
bardziej się w niej realizują. Dochodzi więc do kolejnych napięć między pokole-
niami, więcej – do zwiększenia podziałów. Mamy dzisiaj: proletariat, który zado-
wala się telewizją; klasę średnią, która używa internetu w sposób pasywny, oraz 
nomenklaturę (digitariat), która zna się na nim i potrafi szeroko go wykorzystać. 
Jean Marie Twenge, znana amerykańska psycholog, zwróciła uwagę na pokolenie 
iPhone’a (iGen) – jej zdaniem, istotnym elementem zmian społecznych jest dzisiaj 
wszechobecność smartfonów. Urządzenie to stało się dla ludzi urodzonych po 1995 
roku czymś, bez czego nie wychodzi się z domu, czymś, co musi być stale pod ręką179. 
Smartfon wypełnia ich czas, daje poczucie bezpieczeństwa, rozwiązuje problemy, 
stwarza poczucie więzi. Poważnym problemem staje się tu swoiste „pozwalanie 
sobie” na niezdobywanie wiedzy (wielka część potrzebnych do życia informacji 
jest w smartfonie), spłaszczenie relacji, zatopienie w hedonizmie gier i pornografii. 

– Internet radykalnie przekształcił dziennikarstwo. Marcus Brauchli, były 
redaktor naczelny „The Wall Street Journal”, zapytany przez Pawła Szaniawskiego, 
w jaki sposób inwazja internetu wpływa na misję dziennikarską, odpowiedział: 

„Sama misja pozostanie niezmienna: informować, oświetlać mroczne kąty, pociągać 
możnych do odpowiedzialności, zapewniać przejrzystość życia publicznego, które 
jest filarem demokracji. Jednak zmieniły się formy dziennikarstwa i poszerzyło się 
jego spektrum. Mnożą się skrajnie krótkie formy wypowiedzi, które pozwalają 
niemal w czasie rzeczywistym opisywać wydarzenia. Jeszcze nie tak dawno temu 
cykl obiegu informacji trwał jeden dzień, czyli wieczorem zamykano gazetę, która 
od poranka była podstawowym źródłem wiedzy. Takie tempo publikacji pozwalało 
na namysł, selekcję i zredagowanie informacji. Teraz prezydent może obudzić się 
wczesnym rankiem w Białym Domu, wysłać o 6.30 tweet, który do południa do-
czeka się tysięcy omówień, komentarzy, postów i innych tweedów ze strony osób 
w ten czy inny sposób związanych z dziennikarstwem A po południu może mieć 
miejsce wystąpienie czy wydarzenie, które całą tę medialną zawieruchę popchnie na 

 179 J.M. Twenge, iGen, New York 2017.
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jeszcze inne tory. Taka forma dziennikarska kształtuje obecnie myślenie decydentów 
o tym, jak działać w polityce, wpływa na rynki itp. Jednak wszystko to nie znaczy, 
że nie ma miejsca na dłuższe formy i pogłębione dziennikarstwo. Najbardziej niepo-
koi […] fakt, że trudno teraz o jednoznaczność, bo każdy ma swoją prawdę i swoje 
fakty. Zbyt łatwo zainteresowanym stronom jak choćby Rosji podrzucać informacje, 
manipulować nimi czy wręcz je fałszować. To podwójnie zdradliwe i bolesne, bo 
nawet jeśli łgarstwo zostaje wykryte i napiętnowane, to podkopuje wiarygodność 
całej branży. […] Największym wyzwaniem pozostaje podejście mediów społecz-
nościowych do informacji. W szczególności dotyczy to Facebooka. który chce nie 
być postrzegany jako medium, a tym samym uniknąć odpowiedzialności za treści 
rozpowszechniane na portalu”180.

– Prosument, bloger, „inwazja imbecyli”. Blogi, podcasty, wideocasty i por-
tale społecznościowe prowadzą do kolejnych zmian. Dotychczasowi konsumenci 
stają się producentami, czytelnicy pisarzami, widzowie producentami YouTube’a181. 
W związku z tym karierę zaczyna robić termin „prosument” (połączenie produ-
centa z konsumentem). „Nowe nowe media zrównały konsumentów i producen-
tów – teraz każdy może tworzyć własny przekaz i każdy może korzystać z milionów 
propozycji przedstawianych przez innych użytkowników sieci”.182 Hasło YouTube’a: 
broadcast yourself – „wyemituj siebie” jest znakiem wywoławczym kolejnego być 
może „grzbietu trzeciej fali”. Wśród kategorii szczegółowych nowych mediów 
ogromną karierę robi blogowanie. Blogerzy to często „pisarze w piżamach”183 – do 
tej pory jedynym odbiorcą przemyśleń na temat natury świata, rodzajów miłości, 
tego, kto zostanie prezydentem USA lub papieżem, prowadzonych nocą w piżamie 
lub bez, była wyłącznie żona – mąż, chłopak – dziewczyna. Teraz są nimi wszyscy, 
którzy mają dostęp do mojego bloga184. „To kolejna cecha nowych nowych mediów: 
siedzisz przy komputerze i piszesz słowa, które mogą skierować świat w dobrym 
kierunku – a przynajmniej w kierunku, który uważasz za właściwy. By tego doko-
nać, możesz być każdym: szanowanym redaktorem, profesorem uniwersyteckim 
lub studentem II roku”185. W tym właśnie kontekście Umberto Eco w 2015 roku 
mówił o „inwazji imbecyli”: „media społecznościowe przyznały prawo mówienia 
legionom imbecyli, którzy dotąd mówili tylko w barze, po kieliszku wina, bez 
szkodzenia całemu społeczeństwu. Szybko zmuszano ich do milczenia, tymczasem 

 180 M. Brauchli, Na szczytach czwartej władzy, „Rzeczpospolita. Plus Minus”, 17–18 III 2018, s. 7.
 181 P. Levinson, Nowe nowe media, Kraków 2010, s. 82–83.
 182 Tamże, s. 15.
 183 Tamże, s. 84. 
 184 Zob. tamże, s. 36.
 185 Tamże, s. 82–83. 
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teraz mają takie same prawa jak laureat Nagrody Nobla”186. To wszystko brzmi 
pesymistycznie. Warto może zatem, na pociechę wszystkim blogerom, przytoczyć 
ostatnią myśl Levinsona: „Lepiej blogować niż milczeć”187. 

– Odnotowujemy dzisiaj formę negatywnych zachowań, ujawniających się 
w internecie, którą określa się mianem „efektu toksycznego zanikania hamul-
ców” (ang. Online Disinhibition Effects; niemiec. Online-Enthemmungs-Effekt). 
W debatach internetowych najczęściej rozmawia się, dyskutuje na piśmie, nie ma 
tam kontaktu wzrokowego, fizycznego „naprzeciw”. Partner rozmowy staje się: 
„niewidzialny”, anonimowy, niejako bez tożsamości. Dlatego nadawca przekazu 
czuje się często bezkarny, nie potrafi hamować się w ocenach, łatwo obraża innych, 
sądzi, że online nie trzeba serio brać obowiązujących reguł188.

Mimo to kardynalną cnotą człowieka pokolenia iGen wydaje się tolerancja, 
rozumiana często jako całkowita nieingerencja w świat drugiego, totalna zgoda na 
to, jakim on jest, oraz pozbawienie jakiejkolwiek instancji Boskiej i ludzkiej prawa 
do stawiania wymagań. Niemiecki moderator telewizyjny Peter Hahne (ur. 1952) 
w książce Schluss mit lustig. Das Ende der Spassgesellschaft (Skończyć z wesołkowa-
tością. Koniec społeczeństwa przyjemności) zauważył, że wielu młodych Niemców 
pisze dzisiaj słowo „tolerancja” (Toleranz) przez dwa „l” – Tolleranz, kojarzy się im 
ono bowiem z toll – kapitalny, w porządku. W zależności od nastroju owym toll, 
tollerant będzie „raz Dalai Lama, raz Jezus, raz papież, raz marksizm lub buddyzm, 
raz New Age lub stara Biblia”. Ci ludzie pozostają ludźmi bez przekonań, a jeśli 
ktoś takowe reprezentuje, jest nietolerancyjny. Jesteśmy świadkami – podkreśla 
Hahne za Robertem Spaemannem – „nietolerancyjnej dogmatyzacji relatywizmu” 
(intolerante Dogmatisierung des Relativismus)189. Tolerancji, dodam od siebie, to-
warzyszy wprawdzie pewna wrażliwość, ale zazwyczaj dotyczy ona nie postaw, 
na przykład wierności, trwania przy drugim, odpowiedzialności za słowa i czyny, 
lecz sytuacji jednorazowych: wypadku, śmiertelnej choroby, śmierci. To wszystko 
niesie ze sobą ogromną dozę indywidualizmu: ludzie zamykają się we własnych 
światach (monadyzm), czego symbolem mogą być dzisiaj samochód (zob. niemiec-
kie Autoburg – samochód–twierdza) i słuchawki na uszach. Współczesne monady 
nie angażują się, poza przypadkami „jednorazowej żałoby”, aktu „chwilowego 
poświęcenia”, uciekają od odpowiedzialności (nomadyzm). W wielkich miastach 

 186 Przemówienie Umberto Eco z okazji przyznania mu doktoratu honoris causa przez Uniwer-
sytet Turyński, zob. Con i social parola a legioni di imbecilli, „La Stampa. Cultura”, 10.04.2015, www.
lastampa.it › Kultura [dostęp: 4.04.2018]. 
 187 P. Levinson, dz. cyt., s. 86.
 188 I. Brodnig, Hass im Netz. Was wir gegen Hetze, Mobbing und Lügen tun können, Wien 2016, 
s. 13–17. 
 189 P. Hahne, Schluss mit lustig. Das Ende der Spassgesellschaft, Lahr 2006 (pierwsze wydanie: 
2004), s. 70–71.
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zachodnich 60% gospodarstw domowych jest prowadzonych przez osoby nieżyjące 
w trwałych związkach małżeńskich, partnerzy pozostają ze sobą nie na zasadzie 
odpowiedzialnego zobowiązania, lecz tylko dopóty, dopóki łączą ich silne prze-
życie i przyjemność.

Miał zatem rację Andrzej Adamski, gdy na koniec książki Media w analogo-
wym i cyfrowym świecie pytał: „Jaka jest zatem prawda o internecie? […] Opinie na 
ten temat są niczym cały internet: krańcowo różne, od entuzjazmu do potępienia. 
[…] A może internet jest po prostu komunikacyjno-społeczno-kulturowym ucie-
leśnieniem postmodernizmu, z jego relatywizmem, indywidualizmem, skrajnym 
liberalizmem, emocjonalnością, indyferentyzmem…?”190.

Pora tym się zająć. 

 190 A. Adamski, dz. cyt., s. 154.
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„Nie miejsce tu na analizowanie twórczości Rortego. 
Derridy, Lyotarda, Eco, Baumana, Baudrillarda czy ja-
kiegokolwiek innego eminentnego przedstawiciela myśli 
postmodernistycznej. Ich dzieła są powszechnie dysku-
towane i łatwo dostępne na rynku. […] Postmodernizm 
jest silnie i na wielu płaszczyznach obecny w życiu dzi-
siejszych zachodnich społeczeństw. Jego istotą […] jest 
fakt radykalnego kwestionowania istnienia prawdy. Nie 
jest to jednak zwykły sceptycyzm czy relatywizm. To, 
co jest w nim nową jakością, to uznanie samego poję-
cia «prawdy» za […] kategorię opresywną. Jakakolwiek 
zatem próba orzekania o prawdzie absolutnej jest już 
genetycznie skażona roszczeniem do posiadania abso-
lutnej władzy. Dlatego każde rozważanie o posiadają-
cym obiektywną wartość dobru i złu staje się nie tylko 
anachroniczne, ale też ze swej natury niemoralne. W ten 
sposób unicestwione zostają wszelkie pytania o prawdę, 
o dobro i zło, o Absolut, sens i transcendencję To ar-
bitralne rozwiązanie problemów metafizyki generuje 
też określoną antropologię. Jej integralną częścią jest – 
niekiedy subtelna, wyrafinowana oraz ironiczna, lecz 
znacznie częściej bezpośrednia – pochwała hedonizmu 
[…]. Novum w takim opisie kondycji ludzkiej jest rów-
nież to, że konsumpcja, permisywizm i konformizm 
zostają uznane za cnoty, niemoralna natomiast jest ich 
krytyka. Radykalność, kompleksowość i coraz większa 
popularność takiego opisu rzeczywistości sprawiają, że 
mamy do czynienia z nowym zjawiskiem w cywilizacji 
zachodniej”. 

(Maciej Zięba)
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Przedtakt – pokolenie ‘68 

Istotną cezurę w ideowym rozwoju świata euroatlantyckiego stanowi rok 1968 
i nurt nowej lewicy (new left). Określenie to po raz pierwszy zostało użyte przez 
Charlesa W. Millsa w liście otwartym, napisanym w roku 1960 i zatytułowanym 
Letter to  the New Left. Za „ojców” ruchu możemy uznać zarówno włoskiego 
marksistę Antonio Gramsciego, jak i socjologa ze szkoły frankfurckiej Herberta 
Marcusego. Obaj uważali za nieaktualną marksistowską teorię walki klas i pro-
pagowali potrzebę zmiany kierunku walki o wyzwolenie. U Markusego będzie 
to „erotyczna realizacja człowieka”, u Gramsciego – „długi marsz przez instytucje”, 
u innych – feminizm, walka o prawa uciskanych mniejszości (Murzynów i Indian 
w USA), u jeszcze innych – ruch kontestacji autorytetów, instytucji kapitalistycz-
nych, tradycyjnych partii politycznych i Kościołów. 

Istotnym elementem nowej lewicy szybko stało się zaangażowanie w tworze-
nie kontrkultury, odrzucającej dotychczasową kulturę, rzekomo eurocentryczną, 
naznaczoną chrześcijaństwem, tradycyjną i opresyjną. Cechami kontrkultury 
staną się: propagowanie niczym nieograniczonej wolności (głównie seksualnej), 
pluralizm, kontestacja i prowokacja w modzie, zachowaniach na scenie (koncerty 
i teatr) oraz w filmie. Można tu wskazać na pierwszym miejscu ruch hipisowski 
w Stanach Zjednoczonych, którego początki sięgają rewolt na campusach studenc-
kich Harwardu i Berkeley. Ruch ten charakteryzowało zerwanie z rzekomą tradycją 
burżuazyjną „ojców”, odejście od moralności chrześcijańskiej w dziedzinie seksu-
alnej (propagowanie wolnej miłości, związane z wynalezieniem i rozpowszechnie-
niem środków antykoncepcyjnych); sprzeciw wobec chrześcijańskich dogmatów 
i norm religijnych, traktowanych jako „sztywne” i „nienowoczesne”, zwrot w stronę 
„wolnej religijności” Dalekiego Wschodu, negacja zasad savoir-vivre i kanonów 
mody („strój hipisowski”, „dzieci kwiaty”). Twórca pojęcia kontrkultury – Teodor 
Roszak (w dziele: The Making of a Counter Culture, 1969) uważał, że zastąpi ona 
starą kulturę kapitalistyczną, złamie kody kultury mieszczańskiej.

W wielu krajach Europy i Ameryki Północnej w późnych latach 60. XX wieku 
wybuchła rebelia przeciwko tradycyjnym autorytetom i zasadom. W Stanach 
Zjednoczonych centrum ruchu stał się kampus Uniwersytetu Kalifornijskiego 
w Berkeley; we Francji – uniwersytet Paris X w Nanterre (przywódca: Daniel Cohn-
Bendit, urodzony w 1945 roku we Francji, Niemiec – syn Herty David, Żydówki 
z Poznania, i Ericha Cohn-Bendita, polityk niemiecko-francuski, eurodeputowany, 
zwolennik federalizmu europejskiego, ekologizmu i otwartej polityki imigracyjnej). 
Pod hasłami: Il est inerdit d’interdire („Zabrania się zabraniać”), „Żądaj niemożli-
wego!”, „Nie wierz nikomu po trzydziestce!”, „Marks naszym Bogiem, Marcuse – 
prorokiem, Mao – naszym mieczem!” w maju 1968 roku studenci doprowadzili 
do potężnych zamieszek w Paryżu i poważnego osłabienia władzy legendarnego 
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prezydenta de Gaulle’a. Na fali protestów przeciwko wojnie wietnamskiej – prote-
stów zręcznie sterowanych przez propagandę ZSRR – „nowa lewica” zawłaszczyła 
hasła pacyfistyczne, czyniąc ich personifikacjami marksistów: Mao Zedonga, Ho 
Chi Minha, Fidela Castro i Che Guevary. Ruch miał podłoże trockistowskie (przy-
kład: Pol Pot – student paryskiej Szkoły Technik Informatycznych i Zarządzania 
EFREI, członek FPK, przywódca Czerwonych Khmerów w ówczesnej Kambodży, 
jeden z największych dyktatorów–zbrodniarzy w dziejach) i często posługiwał się 
metodami i środkami terrorystycznymi, chętnie dostarczanymi przez rozmaite 
„delegatury sowieckie”. Do takich radykalnych milieu należało na przykład środo-
wisko niemieckiego czasopisma „Konkret”, redagowanego przez Klausa Rainera 
Röhla i jego małżonkę Ulrike Meinhof (dziennikarka, współzałożycielka lewicowej 
organizacji terrorystycznej RAF – Frakcja Czerwonej Armii, w 1976 roku popeł-
niła samobójstwo), późniejszych terrorystów. Po latach ich córka Bettina Röhl 
przeanalizowała zawartość pisma. Stwierdziła, że w latach 1964–1968 na łamach 
„Konkretu” dominowały dwa tematy – seks i rewolucja191.

W atmosferze pseudowolności dzieci–kwiatów, swobody seksualnej, kulto-
wej muzyki Boba Dylana i z Woodstock rodziła się także przedziwna religijność, 
złożona „z wierzeń dalekowschodnich czy jakiegoś […] szamanizmu, ale także 
narkotyków i poppsychologii […]. Na przykład amerykański antropolog Carlom 
Castaneda opisywał korzyści płynące z tolteckich wierzeń, odurzania się pejotlem… 
Było w tym charakterystyczne dla epoki pomieszanie antropologii, narkotyków 
i wiary w tajemną wiedzę przewodników duchowych z innych kultur. Przedziwny 
splot literatury, naiwności i ludzkiej szarlatanerii”192. 

„Pokolenie roku ‘68” zaczęło kolejny raz przepoczwarzać się w świecie 
zachodnim po ostatecznej kompromitacji ruchu komunistycznego i lewicowego 
ekstremizmu w końcu lat 80. XX wieku. Dokonywano tego pod hasłami: neo-
marksizmu, obrony mniejszości gejowskich i propagowania równości w tzw. reali-
zacji seksualnej we wszystkich odmianach, ujętych w skrócie LGBT; dekompozycji 
ludzkiej płciowości przez podkreślanie „płci kulturowej” (gender); rozbijania przy-
jętej dotąd w naszej kulturze wizji małżeństwa i rodziny, krzewienia postmoder-
nizmu, głoszącego niemożność dotarcia człowieka do prawdy ostatecznej, nowego 
ateizmu, multikulturalizmu i ekologizmu. Pod wpływem tego nurtu ideowego 
pozostaje większość współczesnych mediów, a także na przykład struktur Unii 
Europejskiej, tworzonej ongiś przed wybitnych polityków–myślicieli katolickich 
(Schuman, de Gasperi, Adenauer) pod maryjną flagą z 12 gwiazdami, symboli-
zującymi Niewiastę z Apokalipsy św. Jana Apostoła. Na jego również podłożu 
ukształtował się postmodernizm. 

 191 Por. G. Górny, Ponure dziedzictwo rewolucji ’68, „Fronda”, nr 47, s. 66.
 192 D. Gawin, Europa i tak nie ucieknie od tradycji, „Rzeczpospolita. Plus Minus”, 26–27 V 2018, s. 7. 
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Geneza

Terminu „postmodernizm” dość przypadkowo użył po raz pierwszy Rudolf 
Pannwitz w 1917 roku, opisując „nadczłowieka” Nietzschego jako postmodern. 
Niezależnie od niego, już świadomie przywoływał to słowo Federico de Oniz w 1934 
roku, opisując ówczesną poezję hiszpańską. Wyraźnie postmodernizm zaznaczył 
już swoją obecność w latach 60. XX wieku w dyskusji nad literaturą amerykańską. 
Manifestem stało się zdanie Johna Bartha z eseju Literatura wyczerpania (1967), 
że w literaturze amerykańskiej „wszystko, co było do powiedzenia, zostało powie-
dziane, jedyne co pozostaje, to powtarzać samą siebie”193. W prozie narracyjnej jako 
pisarze postmodernistyczni zasłynęli: Julio Cortazar (Gra w klasy), Gabriel Garcia 
Marquez (Sto lat samotności), Umberto Eco (Imię róży), w filmie – Dawid Lynch 
(Miasteczko Twean Peaks), Quentin Tarantino (Bękarty wojny) i Peter Greenaway 
(Kucharz, złodziej, jego żona i jej kochanek), a zwłaszcza Woody Allen (O północy 
w Paryżu), w architekturze – Charles Jencks, autor Language of the post-modern 
Architecture (1984)194. Postmodernizm w architekturze, intrygujący i twórczy, 
odrzuca modernistyczny funkcjonalizm, racjonalizm i abstrakcjonizm, wpisane 
w hasło Le Corbusiera: „dom jest maszyną do mieszkania”, a promuje ostre kolory 
i historyzm w postaci ironicznych cytatów antycznych kolumn i fryzów; piękno 
upatruje się w mieszaniu stylów, porzuceniu harmonii, dysonansie dziwnie łączo-
nych materiałów, np. niklu i drewna.

W świecie nauk załamanie się racjonalnych standardów prowadzi do postawy 
„wszystko wolno” (anything goes). Jeden z najgłośniejszych obrońców takiego sta-
nowiska, austriacki filozof z Berkeley Paul Feyerabend (zm. 1994), dowodził, że 
gdyby nauki w swych badaniach trzymały się tradycyjnego wymogu, aby myślenie 
naukowe było „zgodne ze stanem istniejącej wiedzy”, mielibyśmy do czynienia 
z nikłym postępem. W przeciwieństwie do tego, rozwojowi nauk ma sprzyjać 
„anarchizm metodologiczny” i umysłowość typu „wszystko wolno”, rzucająca 
wyzwanie temu, co racjonalnie akceptowalne195.

 193 „«Wyczerpania» – dodaje Barth – nie utożsamiam z takimi wytartymi sformułowaniami 
jak fizyczna, moralna czy intelektualna dekadencja, lecz jedynie z zużyciem się pewnych form lub 
wyczerpaniem się pewnych możliwości – co nie jest naturalnie powodem do rozpaczy. Nie muszę 
przypominać, że wielu artystów zachodu od lat zmaga się z zastanymi definicjami artystycznych 
środków, gatunków i form: pop art, teatralne i muzyczne «happeningi» […]” (J. Barth, Literatura 
wyczerpania, w: Z. Lewicki (red.), Nowa proza amerykańska: Szkice krytyczne, Warszawa 1983, 
s. 38).
 194 Zob. na ten temat znakomite omówienie: A. Kaliszewski, dz. cyt., s. 186–216 (tu także ważny 
punkt: Postmodernistyczna religia – New Age, s. 192–196).
 195 P. Feyerabend, Against Method: Outline of an Anarchistic Theory of Knowledge, New York 1975; 
przekład pol. na podstawie wydania z 1988 roku: Przeciw metodzie, Wrocław 1996.
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Postmodernizm zaznaczył swą obecność także w naukach historycznych. 
W okresie modernizmu historycznego kładziono nacisk na rozróżnienia: fikcji 
i faktografii, piśmiennictwa naukowego i udokumentowanej relacji; naukowego 
pisarstwa, unikającego metaforyki. Historiografia postmodernistyczna „zamazuje” 
ten program: fikcja jest pisana jako historia, biografia lub autobiografia. Powrót 
Martina Guerre, film Daniela Vigne’a (dzięki współpracy z wybitną historyczką 
z Princeton, Natalii Zemon Davis, i znakomitej roli Gerarda Depardieu), i filmow-
ców francuskich, uznaje się za lepiej oddający atmosferę XV wieku od traktatów 
historycznych na temat średniowiecza.

Dodajmy na koniec tej refleksji wstępnej, że są myśliciele, którzy przeciw-
stawiają się zbyt pospiesznemu, ich zdaniem, zwiastowaniu końca modernizmu 
i ogłaszaniu nowej epoki w dziejach ludzkości – postmodernizmu. „Zawsze byłem 
przeciwko temu – podkreślił na przykład «apologeta» Joseph Ratzinger w wywia-
dzie z Peterem Seewaldem – by mówić o końcu nowożytności, o postnowocze-
sności. Wszystko to są zbyt pospieszne klasyfikacje. Dopiero z pewnego dystansu 
można dostrzec linie podziału między poszczególnymi okresami dziejów. […]”196. 
Jakkolwiek by było, postmodernizm, w jego różnych odmianach i nie w tak wy-
raźnym kolorycie jak na przykład średniowiecze czy renesans, w myśli kulturowej, 
filozoficznej i religijnej zaistniał, i to zaistniał jako zjawisko zróżnicowane, zasad-
niczo groźne. Jego początki były w sztuce i jej teorii, a także w teorii nauk. O wiele 
ważniejszy i, zdaniem wielu apologetów współczesnych, groźniejszy okazał się ten 
nurt w filozofii i światopoglądzie, kształtowanym w znacznej mierze przez media. 
Tym się tutaj zajmiemy.

Próba określenia

U swych korzeni filozoficznych czy światopoglądowych postmodernizm polega 
na odrzuceniu dziedzictwa oświeceniowego bądź na uznaniu konieczności jego 
krytycznego przewartościowania. Od lat 60. XX wieku mówi się coraz wyraź-
niej o demitologizacji mitu postępu. Swoje złudne oblicze pokazał w „fabrykach 
śmierci”, takich jak Auschwitz i Gułag (o Gułagu zresztą większość postmoderni-
stów zapomina). Owszem, z jednej strony, dokonał się wielki postęp, przede wszyst-
kim w naukach matematyczno-przyrodniczych, w komunikacji, w medycynie, 
w pomocy społecznej, z drugiej strony, albo postęp ten w ogóle nie dotyczy ludzi 
w krótkiej przestrzeni ich życia (co mnie obchodzi sukces wahadłowca Columbia? 
Prędkość, z jaką działko szybkostrzelne wypluwa z siebie kolejne pociski?), albo 
niesie ze sobą demokrację bez solidarności, ekonomię bez etyki i ekologii, masowe 

 196 J. Ratzinger, Sól ziemi. Z kardynałem rozmawia Peter Seewald, Kraków 1997, s. 241.
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bezrobocie, wyścig zbrojeń, rozwój technologii przy entropii energii ducha, coraz 
bardziej zinstytucjonalizowaną religię. Inaczej mówiąc, nie ma wątpliwości, że 
postęp techniczny i naukowy czyni naszą egzystencję sprawniejszą, mniej narażoną 
na cierpienia fizyczne. Po Auschwitz i Kołymie, a potem po kryzysach związanych 
z ropą naftową, po Czarnobylu, po pojawieniu się AIDS i BSE, po 11 września, 
po Biesłanie, w trakcie kryzysu ekologicznego, ciągłych aktów terrorystycznych, 
powraca jednak pytanie, czy w kontekście tego postępu stajemy się duchowo doj-
rzalsi, bardziej odpowiedzialni i otwarci na drugich. Z tych wątpliwości i pytań 
zrodziła się nie tylko chrześcijańska krytyka nowożytności, ale także… postmoder-
nizm, blisko spokrewniony z nihilizmem. „Nihilizm ten – stwierdził Jan Paweł II 
w encyklice Fides et ratio – znajduje swego rodzaju potwierdzenie w straszliwym 
doświadczeniu zła, jakie dotknęło naszą epokę. W obliczu tragizmu tego doświad-
czenia załamał się racjonalistyczny optymizm, który odczytywał historię jako 
zwycięski pochód rozumu, źródła szczęścia i wolności; w konsekwencji jednym 
z największych zagrożeń jest dzisiaj, u kresu stulecia, pokusa rozpaczy” (91).

W tym kontekście postmodernizm można określić jako prąd ideowy, 
który wyraża się w odrzuceniu dziedzictwa oświeceniowego bądź w uznaniu 
konieczności jego krytycznego przewartościowania, a zatem w utracie wiary 
w obiektywny rozum i możliwość uchwycenia sensu historii, w odrzuceniu 
obiektywnej prawdy i w braku zaufania do tradycji, metodycznej wiedzy, idei 
religijnych, ideologii (tzw. wielkie narracje), systemów intelektualnych, eduka-
cyjnych, politycznych i ekonomicznych. Jest więc postmodernizm nie tylko poję-
ciem filozoficznym, lecz także pojęciem opisującym ludzkie postawy, zachowania, 
wzory myślenia, poglądy na politykę i religię, sposobem uprawiania dziennikarstwa 
i rozumienia mediów, wreszcie – rozwijania sztuki. 

„Filozofia” postmodernizmu

Za prekursora postmodernizmu w filozofii liczni współcześni apologeci uważają 
Friedricha Nietzschego, który twierdził, że nie ma żadnych odwiecznych prawd, 
ogólnie obowiązujących przykazań czy powszechnych zasad. To już u Nietzschego 
pojawił się pogląd, że wiedza jest tym, co silniejsi narzucają słabszym. On także 
posługiwał się głównie metaforą i aforyzmem, porzucając myślenie logiczne, sys-
temowe i systematyczne, co jest znaczacą cechą myśli postmodernistycznej. 

Jean-François Lyotard (zm. 1998), autor książek: Odpowiedź na pyta-
nie – co to jest postmodernizm (por. tytuł eseju Kanta Was ist Aufklaerung? – 
Co to jest oświecenie?), Kon dycja postmodernistyczna. Raport o stanie wiedzy, 
Konflikt, postawił pytanie, czy współczesne przemiany w  informatyce i  me-
diach będą miały wpływ na rozumienie wiedzy. Charakterystyczną cechą nauki 



W obliczu postmodernizmu | 183

nowożytnej – odpowiedział – było pragnienie jedności, syntezy. Za doskonałą 
teorię fizyczną uważano teorię tłumaczącą maksymalną liczbę zjawisk. Doktryny 
metafizyczne poszukiwały jednolitych zasad do wyjaśnienia świata i egzystencji. 
Światopoglądy tworzyły „metaopowiadania”, „wielkie teksty” jednolicie tłuma-
czące świat. Dzisiaj to się zmieniło. Czym jest postmodernizm? Jest opozycją – 
„niewiarą w metanarracje”. 

Jak do tego stanu doszliśmy? Co się stało? Spróbujmy oddać prosto skom-
plikowane dywagacje Lyotarda – poszukiwał on „sposobów osłabienia lub przy-
najmniej zdestabilizowania tak zwanych «wielkich» lub «meta-» narracji historii, 
które wydają się wyrażać uniwersalne prawdy na temat kondycji ludzkiej (np. 
historyczne narracje Postępu, Rozumu, Oświecenia, Wolności, Klasy, Walki itp.), 
a które w rzeczywistości dokonują aktu przemocy na niedającej się zredukować 
w szczególności ludzkiej egzystencji […]”197. Każdy z tych sposobów sprowadzania 
wielości do jednorodności przestał od czasów Nietzschego być wiarygodny. Po 
Auschwitz racjonalność, spekulacja traci swój realny sens – ta zbrodnia, tak realna, 
nie jest w żaden sposób uzasadnialna racjonalnie. 

Dzisiaj nie w tym już rzecz, by tworzyć nowe „wielkie narracje” (grands recits), 
lecz by nauczyć się żyć bez nich, w pluralistycznym i rozproszonym świecie. Oznacza 
to sceptycyzm, nieufność wobec autorytetów, ideologii, religii, filozofii, polityki, 
nauki, szkoły, wszelkich tzw. przesłań i pouczeń. Zwyciężyć musi polifonia, polimor-
fia, fragment, różnica198. Postmoderna to postfilozofia i postmetafizyka. Europejski 
logocentryzm był błędem, wielości sensów nie można usunąć, nie można uchwycić 
w jedną spójną całość heterogeniczności wydarzeń, trzeba pozostać na poziomie 
komentowania języka, rozmaitości dyskursów, przy tym jeden dyskurs nie ma prawa 
panować nad innym. Język, niebywale bogaty dzisiaj język, nie oddaje rzeczywi-
stości, lecz tworzy swój wewnętrzny kod znaczeń, hiperrzeczywistość symulacji. 
Ponowoczesność „nie jest żadną nową epoką w sensie chronologicznym, lecz jedynie 
formą autorefleksji, jakiej nowoczesność dokonuje w stosunku do swoich założeń”199.

Jacques Derrida (zm. 2004, Pismo i różnica) był rzecznikiem dekonstrukcjo-
nizmu w myśli filozoficznej i właśnie dzięki niemu pojęcie to przeszło do kanonu 
teorii postmodernistycznych. Dekonstrukcję rozumiał jako operację zakwestiono-
wania tradycyjnej ontologii filozoficznej i literackiej w celu ujawnienia zacieranych 
sensów i tłumionych znaczeń. Stąd dekonstrukcjonizm to zespół poglądów, kwe-
stionujący tradycyjne ujęcie relacji zachodzących pomiędzy znakiem i oznaczanym 
(pojęciem, rzeczą), istotą i zjawiskiem, tożsamością i różnicą. Żaden znak nie 

 197 D. Barney, dz. cyt., s. 27–28.
 198 J. Ratzinger, Sól ziemi…, dz. cyt., s. 241, 190.
 199 I. Bokwa, Teologia w warunkach nowoczesności i ponowoczesności, Sandomierz 2010, s. 316–318 
(cytat ze s. 317).
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funkcjonuje jako znak, nie odsyłając nas bezpośrednio do innego; nadanie mowie 
formy pisanej kreuje nowe znaczenia. Skutkiem tego jest u Derridy inne odczytanie 
treści dzieł filozofów klasycznych – nie należy bowiem pytać o źródła czy istotę ich 
poglądów, ciąg ich relektur pozostaje otwarty. To dlatego swoją dekonstrukcję oparł 
on na filozofii Nietzschego, u którego dostrzegł odejście od zasady przyczynowości 
i kategorii metafizycznych. Jest rzeczą charakterystyczną, że liczni przedstawiciele 
nurtu dekonstrukcji będą zadowalać się w filozofii, na wzór swego mistrza, analizą 
takich pojęć, jak różnica, inność, suwerenność, przyjaźń, widmo, dotyk itp., przy 
tym analizy te grzeszyć będą często brakiem intersubiektywnej sensowności. Dla 
zobrazowania zawiłości stylu Derridy Joachim Valentin przytoczył jego opis religii 
z tekstu Wiedza i wiara:

„Religia okazuje się tym, «co umieszczone jest w reaktywnym antagonizmie, oraz 
co istnieje równocześnie w nieustannie samopotwierdzającym przekraczaniu». 
[…] Mamy zatem do czynienia z aporią, z pewnym brakiem drogi, szalku, wyjścia, 
zbawienia – oraz z dwoma źródłami”200.

Według Gilles’a Deleuze’a (Różnica i powtórzenie oraz Logika sensu, zm. 
1995, samobójstwo) i Felixa Guattariego (współpracujący z Deleuzem psychote-
rapeuta, Anty-Edyp, zm. 1992), należy uznać wartość „myślenia nomadycznego” 
oraz tworzenia na zasadzie „kłączy”. Przestrzeń, w której porusza się nomada, nie 
ma – w odróżnieniu od trasy wędrowca czy pielgrzyma – wyznaczonych punk-
tów początku i końca; nomada nie zna sieci dróg, nie dysponując nią, nie może 
określić czasu ani celu swego przemieszczania. Takie właśnie chce być myślenie 
postmodernistyczne. Także kłącze składa się z nieuporządkowanych odnóg, nie ma 
głównego ośrodka, nie kieruje się ku niemu. Metafora ta trafnie chwyta nie tylko 
typ myślenia, polegającego na dekonstruowaniu; dobrze oddaje budowę postmo-
dernistycznych powieści i filmów, w których zrywa się z zasadą przyczynowości, 
z linearnie rozwijaną fabułą, mającą swój początek, wątek główny wzbogacony 
logicznie pobocz nymi wątkami, wreszcie spójne zakończenie akcji201.

W USA postmodernistyczne próby wypracowywania kategorii filozoficznych 
podejmowali: R. Rorty, D. Griffin i J. Cobb. Richard Rorty (zm. 2007), najbardziej 
znany z tego grona, uznał, że należy odrzucić koncepcję języka jako zwierciadła 
rzeczywistości bądź świata zewnętrznego. Także prawda jest, jego zdaniem, tylko 
narzędziem języka, służącym naszym interesom w określonym czasie. W konse-
kwencji odrzuca on klasyczną (tzw. korespondencyjną) koncepcję prawdy, rozu-
mianej jako zgodność myśli, sądu z rzeczywistością, adaequatio rei et intellectus). 

 200 Za: V. Drehsen i in. (oprac.), Filozofia religii od Schleiermachera do Eco, Kraków 2008, s. 233. 
 201 Tamże, s. 191.
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Rorty był również zwolennikiem porzucenia podmiotowości. „Ja” było widziane 
przez niego jako zespół doznawanych w tym samym ciele przeżyć i wrażeń, rola 
pełniona w relacjach z innymi, „spójnik” językowy (nie: „zaimek”), sieć bez żadnego 
ośrodka. Głosił „liberalną ironistykę”, pragmatyzm i „przygodność” wszystkiego, 
przy tym przeciwstawiał etyce „etykę wrażliwości”.

Zygmunt Bauman (zm. 2017), znany i ceniony na Zachodzie, spotykał się ze 
zdecydowaną krytyką polskich dziennikarzy apologetów ze względu na swe uwi-
kłanie w komunizm (był między innymi szefem Oddziału Propagandy i Agitacji 
Korpusu Bezpieczeństwa Publicznego)202. Bauman nie używał terminu „postmoder-
nizm”, ale „ponowoczesność” lub „płynna nowoczesność”. Ma być ona odrzuceniem 
logiki nowoczesności, która stworzyła holokaust. Należy:

– porzucić zaufanie do „wielkich narracji” (chrześcijaństwo, kantyzm itp.);
– najwyższe znaczenie przyznać wolności;
– zadowalać się rozwiązaniami cząstkowymi, dotyczącymi konkretnych 

problemów;
– być czujnym na krótkoterminowość wszystkiego, w tym związków między-

ludzkich. 
Baumanowski człowiek ponowoczesny „to człowiek, który woli życie frag-

mentaryczne, złożone z epizodów, często nawet niepowiązanych ze sobą. Wybiera 
rozwiązania cząstkowe, praktyczne. Żyje w oderwaniu od ciągłości historycz-
nej. To go nie dotyka, nie implikuje żadnych konieczności, żadnych wyborów. 
Ponowoczesność znosi też przywiązania w sferze prywatnej. Ideałem przecież jest 
wolność, a zamiast twardej, zdefiniowanej rzeczywistości mamy tzw. hiperrzeczy-
wistość, pełną chaosu wrażeń i fantazji. Wszystko jest tymczasowe, nietrwałe, jest 
doświadczeniem, a indywidualne i nieporównywalne z innymi przeżycia jednostki, 
które nie podlegają ocenie, są gwarancją wolności”203.

Również Gianni Vattimo (ur. 1936, autor prac: Koniec nowoczesności, 1985, 
Nie być Bogiem. Autobiografia na cztery ręce, 2011), idąc tropem M. Heideggera, 
zwiastował kryzys metafizyki, z którym łączył kryzys humanizmu: 

– głosił pochwałę „myślenia słabego” (il pensiero debole), czyli takiego, 
które rzekomo realistycznie – po Auschwitz i upadku komunizmu – rezygnuje 
z możliwości dojścia do pełnej prawdy, z pragnienia osiągnięcia całości; 

– radził, aby oprzeć się na niedoskonałości, ułomności świata, myślenia; przy-
jąć za swoje: kategorie zdarzeniowości, czasowości, rzucenia–tutaj…; zgodzić się 
na pękniętą, nietrwałą, ulotną kondycję, bez „dyktatury prawdy”;

 202 Zob. T. Płużański, Nie żyje major KBW, agent Informacji Wojskowej, „Do Rzeczy” 3/2017, 
s. 53–54.
 203 J. Moneta, Bauman, czyli zamazywanie odpowiedzialności, www.fronda.pl/a/bauman-czyli-
-zamazywanie-odpowiedzialnosci, 29141.html [dostęp: 15.02.2018].
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– twierdził, że dysponujemy tylko: znakami, śladami, kontekstami, narra-
cjami;

– uważał, że prawdziwy chrześcijanin to sceptyk, człowiek współczucia, 
bez żadnych roszczeń „ugruntowania” wiary, moralności, nihilista w  duchu 
nietzscheańskim.

Podsumowanie postmoderny filozoficznej

Jak rozumie sam siebie, czym chciałby być postmodernizm, uprawiany przez 
filozofów? 

– „Jednym z głównych problemów refleksji postmodernistycznej jest koniecz-
ność odrzucenia bądź możliwość krytycznego przewartościowania oświeceniowego 
dziedzictwa”, a więc krytyka obiektywnego rozumu (tzw. umysłu kartezjańskiego), 
ciągłości cywilizacyjnego i kulturowego rozwoju, stałości wiedzy, europocentry-
zmu, hierarchii kultur (kultura masowa traktowana teraz na tych samych prawach 
co wyższa)”204. 

– Postmodernizm chrakteryzuje też: hedonizm, pluralizm i relatywizm (rów-
norzędne odwoływanie się do różnych tradycji i kultur, traktowanie jako cytatów, 
mieszanie, swobodne korzystanie z nich), fragmentaryczność, a zwłaszcza eklek-
tyzm205, który „tragicznie zabawnie” opisał Jean-François Lyotard w cytowanej już 
rozprawie Odpowiedź na pytanie: co to jest postmodernizm?: 

„Eklektyzm to zerowy stopień współczesnej kultury ogólnej: słucha się reggae, ogląda 
westerny, obiad je się u McDonalda, a kolację w restauracji z kuchnią miejscową, 
używa się paryskich perfum w Tokio, w Hongkongu urządza się mieszkania w stylu 
retro, wiedza staje się przedmiotem teleturniejów”206.

– Jest to odmiana filozofii, tworzonej na bazie literaturoznawstwa, estetyki 
(R. Rorty, Dzikie orchidee i Trocki) i polegającej zazwyczaj na odrzuceniu: prawdy, sensu, 
duszy, podmiotowości, religii, metafizyki, często także racjonalności, sensu historii.

– Łączy się z lewicowym zaangażowaniem politycznym.
– Ulubioną formą postmodernistów jest esej (franc. l’essai, essayer – szkic, 

próba, próbować). 
Syntetycznego opisu postmodernizmu w aspekcie filozoficznym dokonał 

św. Jan Paweł II w encyklice Fides et ratio: 

 204 A. Kaliszewski, dz. cyt., s. 188. 
 205 Tamże. 
 206 Za: tamże, s. 188–189. 
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„Nasza epoka została określona przez niektórych myślicieli mianem «epoki postmo-
dernizmu». Termin ten, stosowany często w bardzo różnych kontekstach, wskazuje 
na pojawienie się całego zespołu nowych czynników, których oddziaływanie jest tak 
rozległe i silne, że zdołało wywołać istotne i trwałe przemiany. Pierwotnie posługi-
wano się tym określeniem w odniesieniu do zjawisk natury estetycznej, społecznej 
czy technologicznej. Później znalazło ono zastosowanie w sferze filozofii, zachowując 
jednak pewną dwuznaczność, zarówno dlatego, że ocena tego, co «postmoderni-
styczne» jest czasem pozytywna, a czasem negatywna, jak i dlatego, że nie istnieje 
powszechnie przyjęte rozwiązanie trudnego problemu granic między kolejnymi 
epokami historycznymi. Jedno wszakże nie ulega wątpliwości: nurty myślowe odwo-
łujące się do postmodernizmu zasługują na uwagę. Niektóre z nich głoszą bowiem, 
że epoka pewników minęła bezpowrotnie, a człowiek powinien teraz nauczyć się żyć 
w sytuacji całkowitego braku sensu, pod znakiem tymczasowości i przemijalności. 
Wielu autorów, dokonując niszczycielskiej krytyki wszelkich pewników, zapomina 
o niezbędnych rozróżnieniach i podważa nawet pewniki wiary” (91).

To ważna diagnoza – w postmodernizmie mamy do czynienia ze zbiorem 
tendencji w filozofii, sztuce, życiu społecznym; z pewnym „stanem ducha”, z rodza-
jem kondycji społeczeństwa postindustrialnego. Wydaje się, że bardziej niż filozofia 
jest to rodzaj pewnej mentalności – niszczycielskiej, radzącej sobie z poczuciem 
bezsensu świata za pomocą ironii, kalamburu i eseju. 

Światopogląd, mentalność, atmosfera postmodernistyczna

W tej atmosferze intelektualnej wyrósł postmodernizm jako typ mentalności 
czy wręcz światopoglądu (sygnalizował to już M. Zięba w tekście przytoczonym 
w nagłówku tego rozdziału). Główne przejawy mentalności postmodernistycznej 
da się ująć następująco:

 – brak sensu nie musi być brakiem;
 – wielość prawd jest zjawiskiem pozytywnym;
 – „epoka pewników minęła bezpowrotnie, a człowiek powinien teraz na-

uczyć się żyć w sytuacji całkowitego braku sensu, pod znakiem tymczaso-
wości i przemijalności” (Fides et ratio, 91);

 – rozmaitości sensów i wyjaśnień rzeczywistości nie da się do siebie zreduko-
wać, każdy posiada swoją autonomię. Postmodernizm uwydatnia wielość 
i nieprzetłumaczalność różnych kultur, które traktuje jako „gry językowe”;

 – zamiast poszukiwania prawdy, pragnienia jednoznaczności, poszukiwania 
i pogłębiania tożsamości powinna pojawić się „radość pluralizmu” i „smak 
wielości”;
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 – poszukiwanie stanowi cel sam w sobie, nie istnieje bowiem nadzieja ani moż-
liwość osiągnięcia celu, jakim jest prawda ostateczna (człowiek – „wieczny 
nomada”);

 – w życiu winniśmy widzieć przede wszystkim sposobność do poszukiwania 
doznań i doświadczeń, wśród których na pierwszy plan wysuwa się to, co 
przemijające;

 – nie należy podejmować żadnych trwałych zobowiązań, ponieważ wszystko 
jest ulotne i tymczasowe („heppeningowe podejście do rzeczywistości”, abp 
J. Życiński).

Socpostmodernizm

Zdaniem Macieja Zięby OP, zderzenie z postmodernistyczną wersją kultury za-
chodniej ma swoją polską specyfikę. Spora bowiem część polskich elit „ma za sobą 
doświadczenie aktywnej służby pod sztandarami realnego socjalizmu. Dla takich 
osób filozofia postmodernizmu jest wprost wymarzonym «post-marksizmem 
i leninizmem». Będąca tworem owej filozofii hiperrzeczywistość (która ma tyle 
wspólnego z rzeczywistością, co «demokracja ludowa» ze zwykłą demokracją), 
w której można unieważniać i przepisywać na nowo przeszłość, realne wątki łączyć 
z fikcją i której pod żadnym pozorem nie można moralnie oceniać, jest wymarzoną 
konstrukcją dla ludzi o brudnych rękach i nieczystych sumieniach”207. 

Istotnie, w latach 90. XX wieku wielu ideologów „komuny” („sieroty po ko-
munizmie”) zaczęło „przepoczwarzać się” w postmodernistów. Było to możliwe 
dlatego, że „po wydarzeniach 1989 roku Europejczycy nie potępili komunizmu jako 
moralnej i politycznej potworności”. „Jedynym poprawnie politycznym osądem ko-
munizmu była bezstronna obserwacja, że on po prostu «nie działał»”208. Ten proces 
„przepoczwarzania się sierot po komunizmie” nadwyrężył system immunologiczny 
słabych jeszcze organizmów narodowych i państwowych byłych „demoludów”. 
Na kilku polskich wyższych uniwersytetach, wyższych szkołach pedagogicznych 
itp. piewcy marksizmu obejmowali wtedy katedry filozofii współczesnej, a nawet 
postmodernistycznej. Maciej Zięba określił ten nurt mianem „socpostmoderni-
zmu” (ironiczna aluzja do socrealizmu; u J. Życińskiego będzie to „postmodernizm 
w Kusiętach Dużych”)209. 

 207 M. Zięba, Demokracja i antyewangelizacja, dz. cyt., s. 136. 
 208 G. Weigel, „Katedra i sześcian”, dz. cyt., s. 23. Oba te stwierdzenia Weigel formułuje w postaci 
pytań.
 209 M. Zięba, Demokracja i antyewangelizacja, dz. cyt., s. 135. Dla dominikańskiego myśliciela 
termin ten: 1) dobrze określa jedną z podstawowych komponent antyewangelizacji; 2) pokazuje, że to, 
co się działo na przełomie XX i XXI wieku w Polsce, jest epifenomenem szerszego prądu kulturowego 
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Socpostmodernizm charakteryzują: hasło „wybierzmy przyszłość” („Olek”210, 
specjalnie pokazywany jako wysoki mężczyzna z jeszcze wyższym wykształceniem, 
modnie ubrany, umiejący się bawić, tańczyć, rzekomo reprezentujący przeciętnego 
Polaka, dbający o dobre kontakty z Papieżem Janem Pawłem II – „zaproszenie do 
papamobilu” itp.); głoszenie skrajnego relatywizmu w ocenie przeszłości połączone 
z odrzuceniem lustracji („wszyscy byliśmy umoczeni”); gloryfikowanie hedonizmu 
jako filozofii życia; podważanie autentycznych autorytetów, takich jak generał 
August Emil Fieldorf – „Nil”, pułkownik Witold Pilecki, generał Ryszard Kukliński; 
redukowanie roli prymasa Wyszyńskiego do roli reprezentanta Kościoła katolic-
kiego, i to konserwatywnego, podkreślanie potrzeby społeczeństwa otwartego, 
pluralistycznego, które niejako z natury wymaga istnienia także postkomunistów. 

W praktyce socpostmodernizm wyraził się w: sojuszu części dawnych opo-
zycjonistów z dawnymi „aparatczykami” („od…. się od Pana Generała” – Adam 
Michnik), utrzymywaniu dawnych układów w sądownictwie i prokuraturze, prze-
prowadzaniu prywatyzacji niektórych obszarów gospodarki państwowej w sposób 
korzystny dla dawnych układów partyjnych, kontrolowaniu nowych sektorów 
(przykłady: wchodzenie na rynek supermarketów, usługi ochroniarskie – branża 
niezwykle interesująca dla byłych ubeków i milicjantów, banki, rozrywka – kasyna, 
salony gry itp., kluby sportowe), podtrzymywaniu niesprawiedliwości społecznej 
(por. w pierwszych 20 latach trzeciej RP emerytura byłego ubeka a emerytura byłego 
żołnierza AK), „czyszczeniu” archiwów, nieosądzeniu ludzi odpowiedzialnych za 
zbrodnie na Wybrzeżu w 1970 roku, za wprowadzenie stanu wojennego, za śmierć 
bł. Księdza Jerzego itp. 

W kręgach socpostmoderny używa się specyficznego języka – mówi się nie 
o odzyskaniu niepodległości, ale o transformacji gospodarczej, nie o zwycięstwie 
Solidarności, ale o upadku muru berlińskiego, nie o zbrodniach reżymu komuni-
stycznego i jego konkretnych reprezentantów, ale o „wydarzeniach grudniowych” 
itp. Jest to język politycznej poprawności – zjawisko, o którym opowiemy w na-
stępnym rozdziale.

Apologia

– Postmodernizm nie jest filozofią ani w sensie etymologicznym tego słowa („umi-
łowanie mądrości”), ani w sensie, który zawsze odróżniał filozofię od innych form 
ludzkiej aktywności (poszukiwanie ostatecznych racji świata i egzystencji, prawdy 

(postmodernizmu); 3) podkreśla polską specyfikę tego procesu (brak przezwyciężenia wasalskiego 
uzależnienia od ZSRR). Por. J. Życiński, Na zachód od domu niewoli, Poznań 1997, s. 239–250. 
 210 Prezydent Aleksander Kwaśniewski.
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życia). Jak słusznie zauważył Maciej Zięba, jego istotą jest radykalne zakwestio-
nowanie istnienia prawdy jako takiej. Pojęcie to postmoderniści wręcz uznają za 
„kategorię opresywną”. Słusznie więc napisał A. Kaliszewski, że idąc jego drogą, 
postmoderniści tworzą nie filozofię, ale krytykę filozofii – odbiorca ma uzmysłowić 
sobie relatywność wszystkiego: prawdy ostatecznej, kryteriów dobra i zła, sensu itp.211 

– Postmodernizm jest wewnętrznie sprzeczny. Twierdzi się w nim: nie ma 
ostatecznej prawdy. A zatem właśnie to jest ostateczna prawda! Podobnie czy „myśl 
słaba”, która ma być odpowiedzią na wszystkie dylematy, jest jeszcze słaba? 

– Inną, sygnalizowaną już kilkakrotnie, sprzeczność postmodernizmu wy-
dobywa w dziele Pamięć i tożsamość Jan Paweł II. Przedstawiciele współczesnego 
postmodernizmu – stwierdza Papież – „oceniają krytycznie zarówno wartościową 
spuściznę, jak i iluzje oświecenia. Nierzadko jest to jednak krytyka przesadna, 
która nie docenia doniosłości oświeceniowych postaw w zakresie humanizmu, 
wiary w rozum i postępu. Z drugiej strony, nie można jednak równocześnie nie 
dostrzegać polemicznego stanowiska licznych myślicieli oświeceniowych w od-
niesieniu do chrześcijaństwa. Prawdziwy «kulturowy dramat», trwający do dziś, 
tkwi w tym, że wspomniane idee przeciwstawia się chrześcijaństwu, podczas gdy 
są one w tradycji chrześcijańskiej głęboko zakorzenione”212. 

– Czy człowiek może tylko „samokonstruować się” bez odniesienia do tra-
dycji? Czy nie „jesteśmy w coraz mniejszym zakresie pamięcią, w coraz więk-
szym – własnym eksperymentem”? Czy nie rodzi się w ten sposób „nowa kultura 
amnezji” (J.B. Metz)? 

– Postmodernizm jest wygodny: zwalnia ze stawiania sobie najpoważ-
niejszych pytań, dotyczących sensu, obowiązku; usprawiedliwia odchodzenie od 
postaw prospołecznych. Łatwo podpalać samochody na przedmieściach Paryża czy 
na kampusie w Berkeley, ale co w zamian? Jakie wartości zaproponować w wycho-
waniu, w podtrzymywaniu miłości rodzinnej, w kulturze, na której można oprzeć 
życie miasta, państwa, wspólnoty europejskiej? 

– „Socpostmodernizm” promuje łatwy ateizm. „Trudny ateizm” bywa skut-
kiem poważnego namysłu ideowego, spowodowanego niekiedy tym, że wierzący 
nie żyją według zasad Ewangelii, niekiedy zaś bolesnymi przeżyciami osobistymi. 
Niestety, dla Marksa i jego zwolenników te osobiste przeżycia przekształciły się 
w decyzje, które naznaczyły cały miniony wiek. W praktyce polscy socpostmoder-
niści zamiast rzetelnego rachunku sumienia i szczerego oskarżenia siebie mnożą 
oskarżenia pod adresem Boga i Kościoła. 

– Być może to postmoderna jest „opium inteligencji”, wiodącym do nihi-
lizmu. „Jest coś złowieszczego w tym – mówił Benedykt XVI podczas Światowych 

 211 A. Kaliszewski, dz. cyt., s. 189.
 212 Jan Paweł II, Pamięć i tożsamość, dz. cyt., s. 102.
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Dni Młodzieży w Sydney (2008) – że wolność i tolerancja jest często oddzielana 
od prawdy. Jest to jeszcze napędzane stwierdzeniem często dziś powtarzanym, że 
nie istnieją prawdy absolutne, które miałyby rządzić naszym życiem. Relatywizm, 
nieprzypadkowo nadając wartość praktycznie wszystkiemu, uczynił «doświadcze-
nie» tym, co najważniejsze. Jednakże doświadczenia, oddzielone od jakiejkolwiek 
analizy tego, co dobre i prawdziwe, mogą doprowadzić nie do prawdziwej wolności, 
lecz do moralnego i intelektualnego zagubienia, do obniżenia standardów, do utraty 
szacunku dla samego siebie, a nawet do desperacji”. 

– Rafał Ziemkiewicz w felietonie Po nas choćby postmodernizm poddał de-
konstrukcji dekonstrukcjonizm Derridy. Zauważył, że jego projekt da się sprowa-
dzić do metody dezawuowania dorobku innych filozofów. Dekonstrukcji podlega 
tu: logika, język, sam proces myślowy jako taki. 

„W efekcie udaje się Derridzie «udowodnić», że żaden sens nie ma sensu, każda myśl 
jest bezmyślna, a każde ustalenie fałszywe. Biorę słowo «udowodnić» w cudzysłów, 
bo jest to takie samo mniej więcej udowadnianie, jak sławny dowód Zenona z Elei, 
iż biegnący Achilles nigdy nie dogoni uciekającego przed nim żółwia. Sięgam po 
nieboszczyka Zenona nie przypadkiem. Żonglerka pojęciami, tworzenie konstrukcji 
myślowych jawnie absurdalnych, a zarazem nieodparcie logicznych, popisywanie się 
tworzeniem błyskotliwych dowodów tez fałszywych, wszystko to miało zawsze 
swoje miejsce w filozofii, jako forma zabawy bądź ćwiczenia wielkich umysłów. 
Nigdy jednak nie nadawano podobnym działaniom rangi poważnej filozofii […]. 
Teraz zaś oto mędrek, który w normalnych czasach […] na uniwersytecie wykładać 
mógłby co najwyżej kafelki w ubikacji, okrzykiwany jest przez potęgę mass mediów 
intelektualnym gigantem”. 

Na koniec Ziemkiewicz postawił diagnozę, jaką chorobę naszej gasnącej 
epoki to zjawisko znamionuje. I odpowiedział, że jest nią cierpienie „rzesz sierot 
po marksizmie (i szerzej – po oświeceniu). […] Kto, tak z ręką na sercu, potrafi 
z dnia na dzień przyznać, że cały swój światopogląd oparł na gigantycznej bzdurze 
i z bzdury wyciągnął praktyczne wnioski – a więc, że i swoje życie uczynił bzdurą? 
[…] Otóż i pojawił się pan Derrida, który proponuje: uznajmy je za urojenie, ale 
razem ze wszystkim innym. Wasza wiara była fałszywa, ale nie oznacza to, że ci, 
których w jej imię zwalczaliście, mieli rację i wiarę prawdziwą. Nie: wasza wiara 
była fałszywa dlatego, że fałszywe są wszystkie wiary. Wierząc w swoje urojenia 
nie popełnialiście błędu większego, niż ktokolwiek inny, wierząc w cokolwiek 
innego!”213.

 213 R. Ziemkiewicz, Viagra mać, dz. cyt., s. 389–390.
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– Wielu współczesnych apologetów (Bokwa, Kowalczyk, Legutko, Motycka, 
Woleński, Życiński) podkreśla, że postmodernizm pogłębia kryzys kulturowy 
współczesności, widziany już raczej w kategoriach chaosu kulturowego214. Usiłują 
oni na przykład wniknąć, co Bauman chciał powiedzieć, formułując zdania: 
„Nieśmiertelność jest tutaj, lecz nie po to, żeby zostać. Nieśmiertelność jest przej-
ściowa i ulotna, jak reszta rzeczy. Nieśmiertelność jest koczownicza, jak wędrowcy, 
którym służy” lub: „Puklerz ochronny niefrasobliwego indyferentyzmu może się 
okazać tym właśnie ostatnim elementem, jakiego zabrakło sprawcom nowoczes-
nych zbrodni masowych, tak że musieli łatać brak chałupniczymi sposobami, 
natężając pomysłowość do ostatnich granic”. Krasomówstwo, stwierdził Życiński, 
zastępuje tu argumentację, a właściwie przeradza się w bełkot215. 

– Zdaniem Andrzeja Kaliszewskiego, także dziennikarze (czytelnicy?) ule-
gają tendencjom postmoderny, a skutki „są w większości niepokojące, gdy brać 
pod uwagę […] misję tego zawodu”. Dalej autor dzieła o kulturze współczesnej, 
dedykowanego studentom dziennikarstwa i komunikacji społecznej, wymienia 
te skutki. Lista jest porażająca, nawet jeśli nie w każdym przypadku dane zjawisko 
da się wywieść z postmoderny: 

– hipertrofia publicystyki, a zwłaszcza felietonizacja większości gatunków 
informacyjnych;

– stawianie na infotainment (inforozrywkę), szukanie sensacji za wszelką 
cenę;

– „zatrudnianie armii” telewizyjnych „celebrytów” i „profesorów”, znają-
cych się na wszystkim;

– zmiana nagłówków na krzykliwe i często wulgarne;
– tłumaczenie zaniku poczucia odpowiedzialności za słowo i manipulacji fak-

tami potrzebą prędkości przekazu i koniecznością używania „skrótu myślowego”216. 
Owszem, powtórzmy raz jeszcze, postmodernizm i apologię współczesną 

łączy krytyka oświecenia i cywilizacji, która wyznawała wiarę w rozum, prowadząc 
w końcu do dramatów masowych wojen, Gułagu, Auschwitz i Hiroszimy. I nie 
sposób również nie zauważyć, że postmoderniści szukają dziwnej, bo dziwnej, 
ale terapii, zarówno na oświeceniowe schorzenia, jak i na apokaliptyczny pesy-
mizm naszej cywilizacji. Cenią sobie wolność i kreatywność, stąd ciekawa bywa 
postmodernistyczna sztuka, szczególnie architektura i film. Ale zarówno tzw. 
filozofia i pedagogika, jak i mentalność postmodernistyczna, ze względu na swój 
destrukcyjny charakter, muszą spotkać się z negatywną oceną apologety.

 214 Por. A. Motycka, Postmodernizm a kryzys kulturowy, w: S. Czerniak, A. Szahaj (red.), Postmo-
dernizm a filozofia. Wybór tekstów, Warszawa 1996, s. 321.
 215 Por. J. Życiński, Bruderszaft z Kainem: medytacje nad morlanym spadkiem po PRL, Poznań 
1999, s. 76–81; zob. też: I. Bokwa, dz. cyt., s. 330–331; 333.
 216 A. Kaliszewski, dz. cyt., s. 200. 



Polityczna poprawność

W początkowych latach 80. XX wieku w środowiskach akademickich USA za-
częła występować tendencja do demaskowania ujawniających się na poziomie 
języka uprzedzeń wobec kobiet, ras i mniejszości oraz zastępowania uznawanych 
za obraźliwe określeń terminami traktowanymi jako pozytywne. Najbardziej 
znane przykłady to: gay zamiast „homoseksualista”, „Afroamerykanin” zamiast 
„Murzyn”, „sprawny inaczej” zamiast „niepełnosprawny”. Stosunkowo szybko 
odkryto, że za zjawiskiem tym – unikania określeń będących (rzekomo) przejawem 
dyskryminacji ludzi ze względu na ich orientację seksualną, przynależność rasową, 
narodową czy wyznaniową, kryje się pewna lewicowa tendencja, którą zaczęto 
określać mianem „politycznej poprawności” (political correctness). W dyskursie 
medialnym, zwłaszcza w USA, pojawił się także termin politicaly correct person 
(osoba politycznie poprawna) i skrót p.c.p. 

Termin

Terminy political correctness i p.c.p., skonstruowane przez przeciwników neomark-
sistowskiej nowej lewicy, nie są neutralne – są prześmiewcze. Nazwa – przypominał 
amerykański konserwatysta William S. Lind (ur. 1947) – „powstała jako swego 
rodzaju żart, dosłownie dowcip komiksowy, i my ciągle mamy tendencję traktować 
tę rzecz jako niezupełnie poważną. W rzeczywistości jest ona śmiertelnie poważna. 
[…] Jest to choroba ideologii. […] Polityczna poprawność to kulturowy marksizm. 
To marksizm przełożony z realiów ekonomicznych na realia kulturowe. To jest pro-
ces, który sięga nie ruchu lat 60., hippisowskiego, ruchu pokoju, ale okresu I Wojny 
Światowej. Kiedy porównamy główne tezy politycznej poprawności z klasycznym 
marksizmem, analogie są oczywiste. […] Totalitarna natura politycznej popraw-
ności nigdzie nie jest tak oczywista, jak na kampusach wyższych uczelni, z których 
wiele w tej chwili stało się pokrytymi bluszczem małymi Północnymi Koreami. 
Student czy profesor, który odważył się gdziekolwiek przekroczyć linię wytyczoną 
przez feministkę czy aktywistę praw gejów, czy miejscową grupę czarnych czy 
Latynosów, czy którąkolwiek z innych wyświęconych na «poszkodowane» grup, 
wokół których obraca się ta sprawa politycznej poprawności, szybko znajdzie się 
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w kolizji z prawem. W małym lokalnym systemie prawnym uczelni przedstawione 
są im formalne zarzuty i wymierzona kara, w procesach nierzadko przypomina-
jących sądy kapturowe”217.

Lind miał rację – to marksiści odwoływali się często do tego typu słownic-
twa, sprawdzając w toku rozmaitych sądów partyjnych lub sporów toczonych na 
łamach gazet, czy dany pogląd jest „politycznie poprawny”, a więc zgodny z dok-
tryną Marksa, Engelsa, Lenina i Stalina. Przyjęło się ono jednak po obu stronach 
ostro toczonego w latach 80. w USA sporu. Za twórcę terminu uważa się Dinesha 
D’Souzę (ur. 1961), amerykańskiego konserwatystę pochodzenia hinduskiego, pisa-
rza (Illiberal Education, 1991, Letters to a Young Conservative, 2002, wyd. pol. Listy 
do młodego konserwatysty, 2006), dziennikarza (m.in. „Policy Review”) i doradcę 
prezydenta Reagana, choć on sam, zgodnie z tym, co wyżej napisano, twierdził:

„Często przypisuje mi się wymyślenie terminu «polityczna poprawność», ale ja sam 
go tylko rozreklamowałem. Jest to stary termin marksistowski, którym niegdyś 
przerzucali się staliniści i trockiści, toczący spór o to, kto jest «politycznie poprawny» 
z marksistowskiego punktu widzenia. Pojęcie to zostało odkurzone w latach osiem-
dziesiątych i przylepione do programów i postaw politycznych, które były zgodne 
z liberalną ortodoksją”218. 

Tylko patrząc powierzchownie, można uznać, że „polityczna poprawność” 
polega na dokonywaniu dyktowanych wrażliwością operacji na języku, a więc na 
unikaniu słów lub czynów mogących wyrażać dyskryminacje lub uprzedzenia 
w stosunku do osób różniących się pod względem rasy, płci, orientacji seksualnej, 
klasy, mniejszości narodowej oraz na zastępowaniu tych słów wyrażeniami bardziej 
neutralnymi. W rzeczywistości polega ona na daleko idącym przesuwaniu granic 
etycznych i rozmywaniu tożsamości osób i instytucji. 

„Kiedy dzisiaj mówi się o politycznej poprawności – zaznaczył w swoim świetnym 
wykładzie Rafał Ziemkiewicz – to zazwyczaj chce się zwrócić uwagę na jakąś dziwną 
modę na […] grzeczność, polegającą na tym […], że nie można nikogo zranić ani 
urazić. Z tego względu nie można powie dzieć, że ktoś jest złodziejem, ale że jest je-
dynie uczciwy inaczej. Zamiast mówić «pijak», lepiej powiedzieć, że ktoś jest trzeźwy 
inaczej. W ten sposób można tworzyć zupełnie nowe pojęcia, które są najczęściej 
bardzo dziwacznymi określeniami. Pamiętam, że kiedyś na antenie Radia Plus 
bawiłem się w ten sposób, że prosiłem słuchaczy, aby wymyślali takie politycznie 

 217 W.S. Lind, Jak powstała polityczna poprawność?, www.eioba.pl/a/261m/william-s-lind-jak-po-
wstala-polityczna-poprawnosc [dostęp: 17.02.2018].
 218 D. D’Souza, Listy do młodego konserwatysty, Poznań 2006, s. 45–46.
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poprawne określenia. Słuchacze zgłaszali bardzo dużo śmiesznych propozycji. Chyba 
najbardziej podobało mi się określenie «kobieta prowadząca otwarty tryb życia». […] 
W języku politycznej poprawności aborcja jest obroną wolności ko biet, a eutanazję 
określa się jako ulgę niesioną ludziom chorym i sta rym. Dla wyznawców politycznej 
poprawności człowiek, broniący tożsamości narodowej, jest ksenofobem, a katolik, 
wierny nauczaniu Rzymu, zostaje uznany za fundamentalistę”219. 

Chodzi więc o coś więcej niż językowa grzeczność czy poprawność, o cie-
kawe „zjawisko ery postindustrialnej” czy rodzaj „folkloru przełomu tysiącleci”220, 
chodzi o ważną i znaczącą, zwłaszcza w dziennikarstwie, tendencję ideologiczną. 

Geneza i definicja

Nazwa „polityczna poprawność” wskazuje na swoje marksistowskie korzenie. 
Jest to już jednak marksizm pokolenia „sześćdziesięcioósmaków”, które zbun-
towało się przeciwko mieszczańskiemu stylowi życia. Ich bunt – podkreślił Rafał 
Ziemkiewicz – był podobny do buntu Piotrusia Pana: chcieli jak najdłużej pozostać 
młodzi; nie chcieli iść na wojnę do Wietnamu, tak jak ich ojcowie jechali do Europy 
walczyć z Hitlerem; chcieli uprawiać wolną miłość, a nie zakładać rodziny i rodzić 
dzieci. Potem część z nich miała już dość anarchii. „Także hippisi [stali się] łysi”221. 
Jedni zaczęli więc obejmować stanowiska, zakładać rodziny; inni poszli drogą 
terroryzmu; a jeszcze inni zaczęli głosić ideologię zmieniania świata, nazwaną 
potem „nową lewicą” (new left). 

Za ojca „nowej lewicy” uznaje się włoskiego komunistę Antonio Gramsciego 
(zm. 1937 po długim pobycie w faszystowskim więzieniu, Quaderni del carcere, 
Listy z więzienia)222. Głównym problemem, z którym borykał się Gramsci, było 
szerokie poparcie, jakie faszyzm zyskał wśród włoskiego proletariatu. Marks musiał 
więc popełnić gdzieś błąd. Szukając punktu, w którym Marks pomylił się, włoski 
komunista doszedł do wniosku, że marksowska formuła „byt określa świadomość” 
musi być fałszywa – ludzie nie będą walczyć o coś, w co tak naprawdę nie wierzą. 
W konsekwencji, pozostając marksistą, postawił niejako marksizm na głowie. 
Stwierdził, że to nadbudowa determinuje bazę (materialną, polityczną), a nie od-
wrotnie. Inaczej mówiąc, odkrył istotny mechanizm, który rządzi współczesnym 

 219 R. Ziemkiewicz, Światopogląd katolicki a polityczna poprawność, w: A. Kobyliński (red.), 
Wdzięczność i nadzieja. Kościół katolicki w Polsce na przełomie tysiącleci, Płock 2000, s. 58–59.
 220 Por. A.U. Sójko, „Świętość tak, ale bez przesady. Felietonisty Rafała Ziemkiewicza spory z seku-
laryzacją, mps, Warszawa 2009, s. 52.
 221 Tamże, s. 61.
 222 Zob. M. Kacprzak, Pułapki politycznej tożsamości, Radzymin 2012, s. 55–62. 
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społeczeństwem – o zakresie wpływów decydują: język, wychowanie, instytucje 
społeczne, kulturalne, religijne. Potrzebne jest stopniowe zyskiwanie hegemonii 
kulturowej – „długi marsz poprzez instytucje”, przez szkoły, uczelnie, czasopi-
sma, gazety, kino, sztukę223. Należy więc dokonać destrukcji dotychczasowych 
fundamentów społeczeństwa: przywiązania do rodziny, poszanowania religii, 
szacunku dla władzy. „Uważał, że chrześcijaństwo jest jedną z najmocniejszych 
sił wiążących w całość społeczeństwo chłopów, robotników, arystokracji i ducho-
wieństwa, poprzez jednorodną kulturę”224. Wniosek? Rewolucjoniści nie powinni 
już wzniecać rewolucji, wznosić barykad, lecz zajmować katedry, przejmować 
kontrolę nad systemem oświaty i mediami, tworzyć nowe prawo, konstruować 
nową moralność, zajmować szczególnie te stanowiska, na których podejmuje się 
decyzje dotyczące kultury, oświaty, stylu życia ludzi225. 

Ta właśnie teoria została zastosowana przez neomarksistów w USA, we 
Francji, w  instytucjach Unii Europejskiej, w  mainstreamowych mediach, 
w Wikipedii. Dominują w nich „sześćdziesięcioósmaki”, między innymi marksi-
zujący przywód cy strajków i zamieszek 1968 roku. Nazywa się ich rozmaicie, ale 
najbardziej przyjętą nazwą jest new left – „nowa lewica” (marksizm kulturowy) 
i jej ideologia politycznej poprawności. Można więc polityczną poprawność zde-
finiować jako ukryte narzucanie (the hidden persuasion)226 przez środowiska 
liberalno-ateistyczne, postmarksistowskie (pokolenie ’68, „boombersi”, new 
left, marksizm kulturowy) „jedynie poprawnej” postawy wobec rzeczywistości, 
„nowej świadomości” i nowego języka, „wolnych” od tradycyjnej (= chrześci-
jańskiej) hierarchii wartości.

Elementy ideologii politycznej poprawności

1. Marksizm ekonomiczny został, według wskazań Gramsciego, w ideologii new 
left czy politycznej poprawności zastąpiony marksizmem kulturowym. Według 
marksizmu ekonomicznego, stwierdził William S. Lind, „historię determinuje 
własność środków produkcji. Marksizm kulturowy, czyli polityczna poprawność, 
twierdzi [natomiast], że cała historia jest zdeterminowana przez władzę, za pomocą 

 223 P. Lisicki, Siła kobiecych paznokci, w: tegoż, Poza polityczną poprawnością…, dz. cyt., s. 9.
 224 M. Kacprzak, dz. cyt., s. 55.
 225 R. Ziemkiewicz, Światopogląd katolicki…, dz. cyt., s. 61–62; zob. M. Kacprzak, dz. cyt. s. 55–62.
 226 Chantal Delsol użyła terminu „bezszelestne opanowywanie opinii publicznej”: „owe jedynie 
słuszne konstatacje […] bezszelestnie opanowują […] ogół opinii publicznej, a opierając się na kilku 
postulatach, które są swoistą interpretacją filozofii praw, reprezentują tylko pewną specyficzną wizję 
świata”. Godność osoby ludzkiej a polityczna poprawność. Wykład wygłoszony na II Kongresie Kultury 
Chrześcijańskiej w Lublinie, www.kongres.lublin.pl/teksty/delsol.html [dostęp: 8.03.2007]. 
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której jedne grupy, definiowane w kategoriach rasy, płci itd., podporządkowują 
sobie inne grupy. Jednym z przykładów jest teza, że cała historia naszej kultury 
jest historią opresji kobiet. Tak jak w ekonomicznym marksizmie pewne grupy, tj. 
robotnicy i chłopi, są dobre a priori, a inne grupy, burżuazja i posiadacze kapitału, 
są złe, tak w kulturowym marksizmie – poprawności politycznej pewne grupy są 
dobre: kobiety feministki […] czarni, Latynosi, homoseksualiści. Te grupy uznane 
są za «poszkodowane» i jako takie automatycznie są dobre, bez względu na to, co 
którakolwiek z nich robi”227. Należy walczyć „w ich sprawie”, bo one same zbyt słabe, 
by walkę tę podjąć, czasem nawet nie uświadamiają sobie, że są dyskryminowane228. 

Z „czystego” marksizmu w ideologii politycznej poprawności pozostaje zatem 
coś istotnego: walka klas i podział świata na wyzyskiwaczy i wyzyskiwanych. 
Miejsce tych pierwszych (proletariatu) zajmują teraz słabe „mniejszości”: kobiety, 
Afroamerykanie, Żydzi, homoseksualiści, ateiści itd. Miejsce prześladujących 
przypada natomiast: męskim szowinistom, białym kapitalistom, antysemitom, 
heteroseksulnym, katolikom. „Postuluje się nawet, by przedstawiciele większości 
lub jakiejkolwiek innej grupy, którzy sprzeciwiają się żądaniom mniejszości, byli 
ścigani przez państwo z urzędu – jak w przypadku postulowanych zmian prawnych 
w stosunku do rzekomej homofonii”229. 

2. U podstaw ideologii czy mentalności politycznopoprawnościowej leży 
postmodernistyczne przekonanie, że postawą nowoczesnego człowieka może być 
tylko relatywizm prawdy, relatywizm moralny i absolutna tolerancja. Nie mogą 
istnieć żadne niezmienne zasady postępowania, żadne absolutne wartości. Więcej, 
trzeba dokonać dekonstrukcji wartości dotychczasowego społeczeństwa, wszystko 
musi być „nieznośnie lekkie”, ulotne230. To właśnie jest przedmiotem „ukrytej 
perswazji” (the hidden persuasion), prowadzonej głównie przez media i programy 
wychowawcze. Na zewnątrz etykietuje się jako nienowoczesnych wszystkich, którzy 
do tego programu nie stosują się.

3. Polityczna poprawność, powtórzmy za Ziemkiewiczem, nie jest zatem tylko 
posuniętą do absurdu grzecznością – „to jest pomysł na świadome zniszczenie 
pewnego kodu pojęciowego, po to żeby mógł jego miejsce zająć kod inny […]”231. 
Już samo „słowo «historia» jest słowem zwalczanym przez mistrzów politycznej 
poprawności. Najbardziej zagorzałą walkę ze słowem «historia» prowadzą post-
modernistyczne feministki. […] Otóż feministki odkryły, że pierwsza część słowa 

 227 W.S. Lind, Jak powstała…, dz. cyt.
 228 Zob. rozdział Grupy pod ochroną, w: A.U. Sójko, dz. cyt., s. 42–48. 
 229 Por. M. Kacprzak, dz. cyt., s. 331.
 230 R. Ziemkiewicz, Światopogląd katolicki…, dz. cyt., s. 63. 
 231 Por. R. Ziemkiewicz, Jeszcze raz o „politycznej poprawności”. Powracanie apologii, Płock 2013, 
Sympozjum zorganizowane przez Sekcję Teologii Fundamentalnej Uniwersytetu Kardynała Stefana 
Wyszyńskiego w Warszawie, 05.12.2011. 
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«history» to zaimek «his» (jego), odnoszący się do mężczyzny. Dlatego zgodnie 
z kanonami politycznej poprawności należy zamienić «history» na «herstory», z za-
imkiem «her», odnoszącym się do kobiety. «History» jest seksistowskie, ponieważ 
pokazuje, że zdaniem mężczyzn cała historia to oni. A my kobiety to co? – pytają 
rozżalone feministki. Z polityczną poprawnością wiąże się także pojęcie «new 
art history» (nowa historia sztuki). Pojawiło się ono w amerykańskiej politycznie 
poprawnej humanistyce w latach siedemdziesiątych. Nowa historia sztuki jest 
właściwie przymiarką do stworzenia nowej historii ludzkości i taką nową historię 
ludzkości polityczna poprawność pisze. Mianowicie nowa historia sztuki ma być 
jakby pokazaniem, że cała historia ludzkości w ujęciu politycznie poprawnym jest 
historią gnębienia rozmaitych mniejszości przez większość. Ta większość jest dość 
jasno określona, to jest główny wróg nowej lewicy. Tym wrogiem numer jeden jest 
«męska szowinistyczna świnia» albo «martwy biały samiec». «Martwym białym 
samcem» jest na przykład Szekspir. Jego sztuki są bardzo nisko oceniane przez 
zwolenników nowej histori sztuki. Dla «new art history» cała sztuka europejska jest 
nieciekawa, ponieważ jest sztuką «martwych białych samców». Natomiast najważ-
niejsza jest historia dyskryminowania kobiet, mniejszości etnicznych, mniejszości 
religijnych, mniejszości seksualnych […]”232.

4. Zdaniem George’a Weigela, polityczna poprawność przejawia się na trzech 
głównych obszarach: językowym, epistemologicznym i prawnym, które przeni-
kają się nawzajem i są od siebie zależne. W obszarze prawa zachodzi swoisty pre-
cedens. Choć konstytucje poszczególnych europejskich krajów zapewniają swym 
obywatelom wolność słowa, „z reguły wygląda to tak, że państwa członkowskie 
wprowadzają ustawy regulujące, a tym samym ograniczające, prawo do publicz-
nego wypowiadania się. Na przykład moralnie krytyczne wypowiedzi na temat 
zachowań homoseksualnych zostały uznane za «mowę nienawiści» – francuskiego 
parlamentarzystę ukarano grzywną za stwierdzenie, że heteroseksualizm moralnie 
przewyższa homoseksualizm”233.

5. Polityczna poprawność jest programem makropedagogicznym, pole-
gającym na reedukacji całych społeczeństw w duchu tolerancji i pluralizmu234. 
Thomas Sowell w książce Oni wiedzą lepiej. Samozadowolenie jako podstawa po-
lityki społecznej uważał, że w politycznej poprawności chodzi nie tyle o unikanie 
dyskryminacji, ile o wyłączną możliwość definiowania, co jest, a co nie jest dyskry-
minacją235. „Ostatecznie zaś – podkreślił Sowell – chodzi o działalność zmierzającą  
 

 232 Tenże, Światopogląd katolicki a polityczna poprawność, w: A. Kobyliński (red.), Wdzięczność 
i nadzieja…, dz. cyt., s. 65–66.
 233 G. Weigel, Dwie europejskie wojny kulturowe, „Dziennik” dodatek „Europa”, 28.06.2006, s. 6.
 234 M. Karwat, Poprawność polityczna jako lekcja dla politologa, „Dyskurs” (2006), nr 3, s. 4. 
 235 M. Kacprzak, dz. cyt., s. 38–39.
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do przebudowy nawyków językowych, obyczajów, postaw i zachowań ludzkich 
w taki sposób, aby wyeliminować osoby uznane za politycznie niepoprawne. Można 
powiedzieć, że chodzi o rodzaj obyczajowego zamachu stanu, którego głównym 
celem jest dzisiaj instytucja rodziny”236.

6. O ile ideologie XX wieku – komunizm, hitleryzm – były „strasznie po-
ważne”, projektowały stworzenie nowego świata i radykalnie nowego człowieka; 
kształtowały życie prywatne i zbiorowe; decydowały o życiu ludzi; miały swoich 
wodzów i doktrynerów – Marksa, Engelsa, Lenina, Hitlera czy Mao; kierowały się 
swoimi doktrynami (materializm dialektyczny, materializm historyczny, narodowy 
socjalizm), o tyle w postmodernizmie i związanym z nim ściśle nurcie politycznej 
poprawności mamy do czynienia z ideologiami bezkształtnymi, będącymi w ciąg-
łym ruchu, rozlewającymi się237. 

Polityczna poprawność w praktyce i apologia

Jak się wydaje, język i funkcjonowanie politycznej poprawności najlepiej pokazać 
na przykładach238. W nawiasach prezentuję krótką apologię239:

 – nie ma prawdy, są tylko opinie („nikomu nie może naprawdę być obojętne, 
czy jego wiedza jest prawdziwa”, encyklika Fides et ratio, 25); 

 – wszelkie normy i zasady, jako konsekwencja kompromisów, są zmienne 
w czasie i przestrzeni (jedynie ta zasada jest niezmienna, tak?);

 – najwyższą wartością winna być tolerancja rozumiana jako poniechanie 
obrony swoich zasad (a zatem nie mam prawa do wyrażania opinii na temat tego, 
co uraża moje uczucia jako chrześcijanina, natomiast moim obowiązkiem jest 
potępienie tego, co mogłoby urazić uczucia muzułmanina lub żyda);

– moralność chrześcijańska jest moralnością konfesyjną, a więc o zasięgu 
ograniczonym do swych wyznawców i konserwatywną, fundamentalistyczną (nie-
prawda, opiera się ona na uniwersalnych podstawach: prawach natury, Dekalogu 
i zasadzie miłości);

– wiara to sprawa prywatna („osobista”, ale nie prywatna; Benedykt XVI 
w Porta fidei stwierdził: „Chrześcijanin nigdy nie może myśleć, że wiara jest sprawą 
prywatną. […] Wiara, właśnie dlatego, że jest aktem wolności, wymaga również 
odpowiedzialności społecznej za to, w co się wierzy” [10]);

 236 Za: tamże, s. 39. 
 237 Tamże, s. 57. 
 238 Część przykładów zaczerpnąłem z: M. Iłowiecki, Obraz chrześcijaństwa w mediach. Refleksje 
dziennikarza, w: M. Rusecki i in. (red.), Chrześcijaństwo jutra. Materiały II Międzynarodowego Kon-
gresu Teologii Fundamentalnej, Lublin 2001, s. 107–117
 239 Por. H. Seweryniak, Apologia pokolenia JPII, Płock 2006, s. 30–32. Stamtąd część przykładów.
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– komunizm był „lepszy” niż faszyzm (faszyzm oraz narodowy socjalizm; 
nieprawda, zarówno jeśli chodzi o liczbę ofiar, jak i czas trwania tych systemów 
zbrodni);

– holokaust był wyjątkowy, żadnego innego ludobójstwa nie wolno porów-
nywać do zagłady Żydów (to znaczy, że Żydom należy się większe upamiętnienie 
i empatia niż ofarom rzezi Ormian, rewolucji bolszewskiej, czystek Stalina, 
głodu na Ukrainie, ludobójstwa Polaków na Wołyniu, w Katyniu i warszawskiej  
Woli?);

– Armia Czerwona wyzwoliła Polskę (a nie raczej: zamieniła jedną okupację 
na drugą, mniej bolesną, ale jednak?); 

– „konserwatysta to  ktoś taki, kto nie rozumie współczesności i  jest 
anachroniczny” (R. Legutko, krytykując oczywiście ten pogląd); lewica jest 
bardziej nowoczesna niż prawica (pojęcia prawicy i lewicy „rozmyły się” dzisiaj, 
ale nie sposób uważać, że de Gaulle był mniej nowoczesny niż Mitterand; Reagan 
niż Obama); 

– wychowanie nie powinno być opresyjne (często za opresję uważa się w tym 
modelu zwykłe stawianie wymagań; jedno z najbardziej pamiętnych zdań Jana 
Pawła II: „Musicie od siebie wymagać, choćby inni od was nie wymagali”); 

– rodzina to instytucja podejrzana o patologię – por. wszechobecne terminy: 
rodzina dysfunkcyjna, rodzina toksyczna (terapeuta: „Zawsze łatwiej wyleczyć 
uzależnionego, jeśli się ma on oparcie w rodzinie, choćby bardzo osłabionej, niż 
jeśli nie ma żadnego oparcia”; R. Ziemkiewicz: „Ludzkość nie wymyśliła w swoich 
dziejach niczego lepszego niż rodzina i władza rodzicielska nad dziećmi. Państwo 
powinno tę władzę wspierać, a w razie potrzeby – karać za jej nadużycie bądź 
niedopełnienie wynikających z niej obowiązków. Bez tego szczegółowe przepisy 
nic nie dadzą”240 );

– państwo powinno mieć stosunek „neutralny” do związków międzyludz-
kich (nie, państwo powinno stwierdzać wyraźnie, że małżeństwo jest lepsze od 
konkubinatu; że rozwody są dramatem, a nie normalną praktyką); 

– „kobieta ma prawo do swojego brzucha” (a do czego ma prawo ten, który 
jest pod jej sercem?); 

– eutanazja jest wolnością wyboru własnej śmierci, humanitarną pomocą 
niesioną ludziom starym i chorym, wsparciem godnego zakończenia życia (a nie: 
wyrazem egoizmu społeczeństw, w których pierwszorzędne miejsce zajmują war-
tości utylitarne, por. ruch hospicyjny; świadomym zaprzeczaniem prawdzie, że 
Bóg jest źródłem i panem życia); 

– człowiek broniący tożsamości narodowej równa się – ksenofob (polityka 
multi-kulti jest dzisiaj przez wielu kwestionowana);

 240 W obronie reliktu, „Newsweek”, 17.09.2006, s. 32–34.
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– mniejszości ze względu na to, że są mniejszościami, mają prawo do szcze-
gólnych przywilejów (dzisiaj mamy do czynienia także ze zjawiskiem „tyranii 
mniejszości”; „istnieje fenomen agresywnych mniejszości”241); 

– historia Kościoła to dzieje inkwizycji, wypraw krzyżowych i hamowania 
postępu (są to bolesne, ale jednak epizody w dziejach Kościoła, często złośliwie 
i błędnie interpretowane); 

– w charakterze Polaków zakodowane są: antysemityzm, nietolerancja, kse-
nofobia (badania socjologiczne nie potwierdzają tej tezy);

– ofiarowywanie kartek świątecznych, na przykład bożonarodzeniowych, 
zawierających symbole religijne, jest brakiem tolerancji albo działalnością misyjną, 
szczególnie, gdy ma to miejsce w przestrzeni społecznej – państwowych firmach, 
szkołach i innych instytucjach publicznych (a co wyrażamy tymi kartkami, jak 
nie radość z Bożego Narodzenia?); 

 – pytanie o „zamach w Smoleńsku” jest dowodem głupoty, zacietrzewienia 
politycznego (pytanie to jest co najmniej jedną z hipotez, która choćby ze względu 
na postępowanie władz Rosji wobec Czeczenii czy Ukrainy, wobec dysydentów 
rosyjskich czy niesubordynowanych dziennikarzy, może być formułowana); 

– znakiem postępu w Polsce jest wejście do sejmu aktywisty gejowskiego 
i transseksualistki (a nie: Jan Paweł II, wielka polska tradycja katolicka, wielo-
krotnie dokumentowane bohaterstwo Polaków, przywiązanie do niepodległości, 
przedsiębiorczość?);

– je suis Charlie (a ja nie jestem, pomimo szacunku dla ofiar w zamachu 
z 7 stycznia 2015 roku – w większości dziennikarzy; niektóre rysunki w piśmie 
„Charlie Hebdo”, w którym pracowali, zdecydowanie naruszają granice wolności 
prasy, są religijnymi prowokacjami i bluźnierstwem); 

– nie mówmy o terroryzmie islamskim, lecz o terroryzmie fundamentalistów 
religijnych (jest to niedopuszczalne uproszczenie, chętnie wykorzystywane zresztą 
przez „nowych ateistów”); 

– nie można twierdzić, że za molestowaniem kobiet w noc sylwestrową 
2015/2016 w Kolonii stali muzułmanie z Syrii i północnej Afryki, często uchodźcy, 
molestowanie bowiem istnieje także na Zachodzie, a kobiety powinny unikać 
wychodzenia samotnie na ulice (a jednak dokonali tego muzułmanie z Syrii i pół-
nocnej Afryki). 

Warto pamiętać, że mentalność politycznopoprawnościowa wkracza także do 
środowisk chrześcijańskich. 4 maja 1994 roku „Gazeta Wyborcza”, celująca potem 
w promowaniu tej mentalności, informowała, że w nowym, amerykańskim wy-
daniu Biblii tłumacze, chcąc uniknąć zarzutów o rasizm i seksizm, Boga nazywali 

 241 M.A. Cichocki i in., Trzeci punkt widzenia, Warszawa 2016 (wypowiedź M.A. Cichockiego 
w dyskusji), s. 234. 
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„Ojco-Matką”, termin „Syn Człowieczy” oddali jako „Istota Ludzka”, a wyrażenie 
„prawica” – „mocarna ręka” (to ostatnie, aby nie dezawuować osób leworęcznych)242. 
W jednym z przekładów Katechizmu Kościoła Katolickiego w USA logion Jezusa: 
„Wszystko, coście uczynili jednemu z tych braci moich najmniejszych, Mnieście 
uczynili” (Mt 25,40) zamieniono na: „Wszystko, co uczyniliście jednemu z moich 
członków rodziny […]”. Kilku polskich apologetów stawia zarzut ulegania politycznej 
poprawności ostatnim papieżom i Stolicy Apostolskiej w kontekście ekumenizmu 
i dialogu międzyreligijnego. Niestety, apologia przeradza się niekiedy w tropienie… 
Paweł Lisicki w zbiorze felietonów, zatytułowanym Poza polityczną poprawnością, 
trzy części tej książki poświęcił tendencjom politycznopoprawnościowym w Kościele, 
wyrażającym się, jego zdaniem, w: wierze w zbawienie poza Kościołem, lewicowo-
ści papieża Franciszka i hierarchów watykańskich, protestantyzacji katolicyzmu, 
strachu przed islamem (przypadek chrztu Magdiego Allama i jego późniejszego 
porzucenia Kościoła), traktowaniu islamu jako religii pokoju, zatrzymaniu pro-
cesu beatyfikacyjnego Piusa XII, „rozwadnianiu” nierozerwalności małżeństwa itp. 

Podsumujmy: polityczna poprawność pozornie miała służyć wyeliminowa-
niu z publicznej dyskusji określeń, które mogłyby obrazić mniejszości społeczne, 
kulturowe, etniczne i religijne. W rzeczywistości od początku lat 80. XX wieku 
w świecie cywilizacji zachodniej dokonuje się operacji na języku, których celem jest 
kształtowanie nowej świadomości. Nie mówi się już: dziecko pod sercem matki, lecz: 
płód; nie: zabijanie nienarodzonych, lecz: aborcja; nie: matka, ojciec, lecz: rodzic A, 
rodzic B; nie: mąż, żona, lecz: partner, partnerka; nie: homoseksualista, lecz gej; nie: 
rodzina, ale rodzina tradycyjna albo rodzina we wszystkich jej formach; nie: płeć M, 
Ż, ale i „trzecia płeć” (RFN); nie: Stolica Apostolska, lecz Watykan; nie: bluźnierstwo, 
lecz wolność ekspresji artystycznej. Ideologia ta, chociaż wolność słowa traktuje 
jako wielkie osiągnięcie nowożytności, w rzeczywistości wolność tę ogranicza, jako 
że nie akceptuje żadnych kwestionujących ją opinii („nowy dogmatyzm” – ter-
min R. Legutki)243. Rozmywając bądź podkładając pod tradycyjne pojęcia nową 
treść, sprzeczną z ich pierwotnym znaczeniem, nie tylko świadomie wytwarza się 
„zapaść semantyczną”, lecz prowadzi się także do rozbicia modelu społeczeństwa, 
ukształtowanego na chrześcijaństwie („krytyka religii jest podstawą wszelkiej kry-
tyki” – Marks); do podważenia podstaw tego społeczeństwa przez demolowanie płci 
(gender), rodziny, wychowania i „wartości”, określanych teraz wyłącznie mianem 
„tradycyjnych”. „Rzecz w tym, iż z tego kierunku myślenia, który zrodził poli-
tyczną poprawność, pochodzi dzisiaj największa ilość stereotypów myślowych”244. 

 242 Za: M. Kacprzak, dz. cyt., s. 25.
 243 M. Gutowski, Legutko w „Życiu”, mps, Warszawa 2007, s. 34. 
 244 R. Legutko, Poprawność po polsku, „Życie” 3 (1998), nr 52, s. 11.
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Apologia wobec sekularystycznego feminizmu 
oraz współczesnego ataku na życie ludzkie, 
małżeństwo i rodzinę.  
Transhumanizm 

O ile nowożytne ataki na aksjologiczne fundamenty cywilizacji euroatlantyckiej 
były zwykle prowadzone w sferze debat religijnych i teologicznych, o tyle dzisiaj 
dekonstrukcja tych fundamentów dokonuje się w przestrzeni praw kobiety, płcio-
wości, koncepcji małżeństwa i rodziny, wizji początków i kresu życia. W konkrecie 
oznacza to propagowanie: radykalnego feminizmu, grup LGBTQ, antykoncepcji, 
aborcji, in vitro, manipulacji genetycznych, eutanazji, transhumanizmu. Lewicowi 
zwolennicy tych działań chętnie przybierają szaty obrońców postępu naukowego 
i narzucają drugiej stronie niebywale skomplikowany oraz wymagający dużych 
kompetencji przedmiot konfliktu, oskarżając ich – najczęściej już w punkcie wyj-
ścia – o fundamentalizm i szerzenie „ciemnogrodu”. Rodzi się w ten sposób po-
tężny front walki ideowej pomiędzy zwolennikami etyki personalistycznej i etyki 
utylitarystycznej, pro-life i pro-choice. Walka toczy się głównie na gruncie me-
dialnym i politycznym. Nie sposób przedstawić w opracowaniu takim jak nasze 
ani wszystkich płaszczyzn zmagań, ani ich bohaterów. Musimy zatem poprzestać 
na kilku wybranych problemach i najbardziej charakterystycznych przykładach 
apologii. Rozpoczniemy od radykalnego feminizmu, w nim bowiem jak w soczewce 
skupiły się niemal wszystkie inne kwestie, dotyczące tej tematyki. 

Radykalny feminizm w refleksji historycznej

Ostatnie stulecia to okres walki wielu kobiet z upokarzającymi je stereotypami 
i dyskryminacją. Refleksja nad tym zagadnieniem rozpoczęła się we Francji, w dobie 
oświecenia, a znaczącą rolę odegrała pisarka Olimpia de Gouges (3 listopada 1793 
roku… zgilotynowana na Place de la Concorde), założycielka klubów kobiecych, 
w których dyskutowano o roli kobiet we współczesnym społeczeństwie. Kluby te nie 
były nowością w XVIII-wiecznej Francji, ale te organizowane przez de Gouges 
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różniły się od innych tym, że podejmowano w nich właśnie problematykę pozycji 
kobiet w społeczeństwie i rozważano ją w klimacie idei oświeceniowych oraz re-
wolucyjnych. Owocem tych dyskusji była „Deklaracja praw kobiety” (Déclaration 
des droits de la femme), przedstawiona na Zgromadzeniu Konstytuanty w 1791 
roku. Deklaracja jest uznawana powszechnie za pierwszy dokument feministyczny.

W USA walka kobiet o prawo do udziału w życiu publicznym rozpoczęła się 
od działań na rzecz zniesienia niewolnictwa. Już w 1848 roku na zebraniu kobiet 
w Seneca Falls (N.Y.) uchwalono Declaration of Sentiments and Resolutions, w któ-
rej ogłoszono prawo kobiet do głosowania i zajmowania stanowisk rządowych. 
Wydarzenia te dały początek organizowaniu się kobiet w celu realizacji postulatów 
zawartych w deklaracji.

Brak rąk do pracy w fabrykach, który wystąpił podczas I wojny światowej, 
spowodował, że zamiast mężczyzn przy maszynach stanęły kobiety, co znacznie 
wpłynęło na sposób widzenia ich problemów. Dotyczyło to przede wszystkim praw 
wyborczych (już wcześniej, w 1893 roku, uzyskały je kobiety w Nowej Zelandii, 
w 1906 roku – w Finlandii, w 1913 roku – w Norwegii). W Wielkiej Brytanii ruch 
na rzecz przyznania kobietom tego prawa245 (sufrażyzm, od łac. suffragium – głos, 
głosowanie, kartka do głosowania) przybierał stopniowo na sile w ciągu I wojny 
światowej i w roku 1918 brytyjski parlament przyznał je kobietom w wieku od 
30 lat, które prowadziły gospodarstwo domowe; żonom mężczyzn, którzy prowa-
dzili gospodarstwo; właścicielkom dóbr, które przynosiły roczny dochód w wy-
sokości co najmniej 5 funtów; absolwentkom brytyjskich wyższych uczelni246. 
W Polsce i w Niemczech kobiety uzyskały prawa wyborcze w 1919 roku. W Stanach 
Zjednoczonych prawo głosowania zagwarantowała kobietom 19 poprawka do 
Konstytucji, wprowadzona w 1920 roku. W Wielkiej Brytanii ich prawa w tej 
kwestii zostały zrównane z prawami mężczyzn w roku 1928. To wszystko miało 
głęboko słuszne podstawy i dlatego na przełomie XIX i XX wieku zrodził się także 
feminizm katolicki, bardzo żywy między innymi we Włoszech (Akcja Katolicka 
i Demokracja Chrześcijańska). W ten sposób – podsumowała Wioletta Jedlecka – 
zamknęła się pierwsza fala feminizmu247. 

Owszem, w  refleksji nad feminizmem również używa  się metafory 
„fal”. „Pierwsza fala”, związana z ruchem sufrażystek, z działaniami na rzecz 

 245 Ruch założony w 1903 roku przez Emmeline Pankhurst i jej córkę Christabel, pod nazwą Spo-
łeczno-Polityczna Unia Kobiet (Women’s Social and Political Union). Powszechnie nazwy tej zaczęto 
używać w 1906 roku na określenie przedstawicielek wspomnianej Unii, po czym wyrażenie to zaczęło 
określać każdą kobietę, która walczyła o prawa wyborcze kobiet. Por. L.E. Nym Mayhal, Suffragettes, 
w: B.G. Smith (red.), The Oxford Encyclopedia of Women in World History, Oxford 2008, s. 173.
 246 B. Winslow, Pankhurst Enneline, w: B.G. Smith (red.), dz. cyt., s. 408.
 247 Por. J. Helios, W. Jedlecka, Wpływ feminizmu na sytuację społeczno-prawną kobiet, Wrocław 
2016, s. 21–22.
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równouprawnienia, skupionymi głównie na uzyskaniu podstawowych gwarancji 
prawnych, nie spełniła bardziej radykalnych oczekiwań. Zapowiedzią „nowego” – 
formowania się sekularystycznego feminizmu, stała się działalność Simone de 
Beauvoir (nauczycielki licealnej, pisarki, dziennikarki, współzałożycielki ga-
zety „Les temps modernes”, wieloletniej towarzyszki życia Jean-Paul Sartre’a, 
zm. 1986) i jej książka Druga płeć248. Główne tezy książki są następujące:

– Kobiety nie rodzą się kobietami – stają się nimi. 
– Kobieta nie jest dziś w stanie „stworzyć” samej siebie, przekroczyć siebie, 

ponieważ pozostaje „uwięziona” w immanencji swego ciała, przeznaczonego do 
prokreacji i macierzyństwa (de Beauvoir określa to jako „pułapkę macierzyństwa”) 
oraz została wychowana do bycia pasywną (pracy w domu). Dlatego z „pasywnego 
przedmiotu”, pozbawionego wolności, musi stać się „przedmiotem aktywnym”, 
przekroczyć samą siebie, uwolnić się od ograniczenia natury, niewoli małżeństwa, 
reprodukcji i macierzyństwa. 

– „Nie możemy pozwolić żadnej kobiecie pozostać w domu – mówiła Simone 
de Beauvoir w rozmowie z Betty Friedan – aby opiekować się swoimi dziećmi. 
Społeczeństwo powinno być zupełnie inne. Kobiety nie powinny mieć tej opcji, 
ponieważ jeżeli ta opcja istnieje, zbyt wiele kobiet ją wybierze”249. 

Była to zapowiedź „drugiej fali”. Wyrażenie to zostało po raz pierwszy użyte 
do opisania kobiecych ruchów politycznych przez Marshę Lear w 1968 roku250, 
a kolejny etap aktywności ruchów kobiecych oznaczony nim przypada na lata 
60. i 70. XX wieku w Stanach Zjednoczonych i wiąże się z działalnością National 
Organization for Women. „Przełom w spojrzeniu na rolę płci i na społeczny status 
kobiet – opisuje genezę tego ruchu Powszechna encyklopedia filozofii – przyniósł 
rok 1963, kiedy to UNESCO, a następnie USA, ogłosiły raport o sytuacji kobiet. 
Zainicjowane wówczas dyskusje inspirowały do podejmowania działań zmierza-
jących do przezwyciężenia mechanizmów dyskryminacji kobiet. Fala protestów 
studenckich w 1968 roku zaowocowała powstaniem ruchu feministycznego – tzw. 
drugiej fali, różniącej się od pierwszej zakresem zaangażowania kobiet i nowym 
programem ideowym. O ile emancypantki z XVIII i początku XIX w. domagały się 
zrównania w prawach z mężczyznami, a sufrażystki z przełomu XIX i XX w. za 
główny cel stawiały uzyskanie praw wyborczych i zniesienie dyskryminacji za-
wodowej kobiet, o tyle feministki drugiej fali nie toczyły walki o zlikwidowanie 
nierówności pomiędzy mężczyzną i kobietą, lecz o zbudowanie nowych struktur 
społecznych, opartych na całkowitym zniesieniu ról przypisanych płci. Przyszłe 

 248 S. de Beauvoir, Druga płeć (Le Deuxieme Sexe), Warszawa 2014. 
 249 B. Friedan, A Dialogue with Simone de Beauvoir, w: It Changed My Life: Writings on the Women’s 
Movement, New York 1976, s. 397.
 250 Por. C. Villanueva Gardner, Second Wave Feminizm, w: Historical Dictionary of Feminist 
Philosophy, Maryland–Toronto–Oxford 2006, s. 207. 
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społeczeństwo winno być wolne od jakiegokolwiek zróżnicowania pomiędzy męż-
czyzną i kobietą. W tym kontekście podniosły problem dominacji mężczyzn na 
płaszczyźnie czysto osobowej, w małżeństwie i w relacjach rodzinnych. Pojęcie 
dyskryminacji zastąpiono terminem «seksizm» (analogia do «rasizmu»). Polityka 
i nauka stały się dziedzinami, w których feministki drugiej fali podjęły działalność 
na rzecz promocji kobiet. W polityce weszły w oficjalne struktury i rozpoczęły 
działalność profesjonalną, w nauce zainicjowały badania zmierzające do wyka-
zania patriarchalnych wypaczeń w wiedzy, by następnie dokonać jej przebudowy 
z uwzględnieniem doświadczeń kobiecości”251.

Za emblematyczną postać ruchu feministycznego drugiej fali uznaje się 
Kanadyjkę żydowskiego pochodzenia Shulamith Firestone, autorkę książki The 
Dialectic of Sex (Dialektyka płci, 1970): 

– głównym celem rewolucji feministycznej jest rodzina, ponieważ rewolucja 
musi dokonać się przez przejęcie przez kobiety kontroli nad swoim ciałem i płod-
nością, dzięki takim środkom jak pigułka antykoncepcyjna, aborcja, technologie 
reprodukcji;

– Firestone, pozostając w modelu myślowym, stworzonym przez Marksa 
i Engelsa, porównuje walkę kobiet o swoje ciało („środek reprodukcji”) do rewolucji 
proletariatu, który miał przejąć „środki produkcji”;

– pierwszym krokiem w tym kierunku jest oddzielenie seksualności od 
reprodukcji, dzięki upowszechnianiu środków antykoncepcyjnych. Seksualność 
nie powinna mieć na celu „pro-kreacji”, lecz „re-kreację”.

Na połowę lat 90. XX wieku datuje się trzecią falę feminizmu. Termin ten 
ukuła Rebecca Walker, której książka To Be Real. Telling the Truth and Changing 
the Face of Feminisme (1995) stała się deklaracją feminizmu, kształtującego się 
w opozycji zarówno do feminizmu drugiej fali, jak i do tzw. postfeminizmu, gło-
szącego, że postulaty równości płci zostały formalnie spełnione, pozostaje tylko 
rzetelnie je egzekwować. Feminizm trzeciej fali nie próbuje określać, kim kobieta 
jest – chodzi teraz o to, kim kobieta być może. A może być kimkolwiek chce, pod 
warunkiem, że jest to jej własny, autentyczny i dumny wybór (stąd walka femini-
stek z „ideałem pięknej kobiety”, „kobiecą sylwetką” itp.). W tym sensie nie tyle 
jest się kobietą, ile raczej wybiera się i kreuje własną kobiecość. Trzeba też skończyć 
z uprzedzeniami, zawartymi w heteroseksualnej kulturze białych. Uprzedzenia 
te wykluczyły doświadczenia kobiet kolorowych, lesbijek, biseksualistek, robotnic, 
reprezentantek (a nawet reprezentantów – zwłaszcza homoseksualistów) innych 
grup społecznie zmarginalizowanych. Feminizm trzeciej fali podkreśla różnice 
w rozumieniu: kobiecości, relacji kobieta–mężczyzna, rodziny, macierzyństwa itp., 

 251 A. Lekka-Kowalik, Z. Sareło, Feminizm, w: Powszechna encyklopedia filozofii, http://www.ptta.
pl/pef/pdf/f/feminizm.pdf [dostęp:13.09.2017].
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wynikające z różnicy klasy, rasy, pozycji zawodowej, orientacji seksualnej. Różnice 
te uznaje się teraz za wartość samą w sobie. Od tak rozumianego feminizmu nie 
można – zdaniem jego zwolenniczek – wymagać spójności czy niesprzeczności 
w doktrynie i praktyce. Feministka trzeciej fali może zarazem głosić swobodę 
seksualną i postulat wierności małżeńskiej; może być zarówno zwolenniczką, jak 
i przeciwniczką pornografii. Sprzeczność – tak jak różnorodność – nie jest za-
rzutem, ale wartością. Feministki trzeciej fali nie traktują „upłciowienia” kultury 
(języka, myśli, dyskursu, sztuki) jako zła czy przeszkody na drodze do pożądanej 
równości, nie głoszą więc antymaskulinizmu czy postulatu neutralności płciowej 
struktur społecznych. Wręcz przeciwnie, „genderyzacja” życia jest faktem i warto-
ścią – chodzi tylko o to, by zapewniona została możliwość swobodnego wyrażania 
i realizowania indywidualnie rozumianej kobiecości252. 

Feminizm trzeciej fali formułuje globalne cele praktyczne. Pierwszym 
jest walka z wszelkimi przyczynami niesprawiedliwości, i  to nie tylko wobec 
kobiet. „Niesprawiedliwość” rozumiana jest jako ograniczenie wolnego wyboru, 
jakikolwiek by on był. Za „niesprawiedliwość” uchodzi więc zarówno pozbawie-
nie kobiet dostępu do edukacji, jak i prawo antyaborcyjne czy brak społecznej 
akceptacji homoseksualizmu. Drugim celem jest taka edukacja młodych kobiet, 
by były one wolne, szczęśliwe, dumne ze swojej – przez siebie zdeterminowa-
nej – kobiecości i nie bały się realizować własnych pragnień. Edukacja ma mieć 
wyraźny rys historyczny – należy uświadomić młodym kobietom, jaką cenę 
zapłaciły ich poprzedniczki, z których walki i osiągnięć współczesne kobiety 
powinny być dumne. Celem nadrzędnym jest wykreowanie globalnej „siostrzanej 
wspólnoty”, w której zmieszczą się wszyscy autentycznie realizujący jakkolwiek 
rozumianą kobiecość. W radykalnej postaci feministki trzeciej fali głoszą postu-
lat zbudowania kultury „dziewczyńskiej” (girlish culture), w której kobiety mają 
prawo i siłę traktować świat tak, jak im się podoba (na przykład demonstrować 
swoją seksualność bez obaw, że zostanie to potraktowane jako „zaproszenie” czy 
przejaw rozwiązłości)253. 

„Ostatecznym celem rewolucji feministycznej – lapidarnie, już w duchu 
trzeciej fali, podsumowała dążenia feministek Shulamith Firestone – musi być 
nie tylko usunięcie przywilejów mężczyzn, co było celem ruchu feministycznego 
[pierwszej i drugiej fali], lecz [także] wyeliminowanie różnicy między płciami; 
różnice płciowe nie będą już więcej miały znaczenia kulturowego”254.

 252 Tamże.
 253 Tamże.
 254 „[…] the end goal of feminist revolution must be, unlike that of the first feminist movement, 
not just the elimination of male privilege but of the sex distinction itself: genital differences between 
human beings would no longer matter culturally”. S. Firestone, The dialectic of sex. The case for feminist 
revolution, New York 1970, s. 11.
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Geneza ruchów emancypacji seksualnej

W parze z radykalnym feminizmem idą ruchy emancypacji seksualnej. Za ojca 
współczesnej rewolucji, jaka dokonała się w tej dziedzinie, uznaje się amerykań-
skiego entomologa, specjalistę od galasówek, Alfreda Kinseya255. Choć od śmierci 
Kinseya (zm. 1956) do roku 1968 minęło 12 lat, to jego „przełomowe” odkry-
cie stało się koronnym argumentem dla wszystkich walczących w tym czasie 
o „prawdziwą wolność”. W roku 1948 opublikował on raport o życiu seksualnym 
Amerykanów, zatytułowany Zachowanie seksualne mężczyzny256. Ogłosił w nim, 
że prawda o tym, iż podstawą zachowującego się według purytańskich wzorców 
społeczeństwa amerykańskiego są monogamiczne, kochające się rodziny, jest fik-
cją. Z raportu wynikało, że 85% mężczyzn miało za sobą pozamałżeński stosunek 
płciowy, 70% korzystało z usług prostytutek, 40% zdradzało żony, a 37% przynaj-
mniej raz w życiu odbyło stosunek płciowy z innym mężczyzną. Główny wniosek 
z raportu był następujący: ograniczanie przez mężczyzn popędu płciowego w imię 
zasad moralnych stanowi jedynie pobożne życzenie społeczeństwa, w rzeczywi-
stości popęd zwycięża nad moralnością. Kinsey dowodził w badaniach, że dzieci 
w USA cechuje mocne zainteresowanie seksem, a dla większości z nich kontakt 
fizyczny nie był traumatycznym przeżyciem. Szczególnie to ostatnie było bulwer-
sujące – zaczęło być wykorzystywane przez pedofilów. Raport głosił, że wszelkie 
przejawy rozwiązłości seksualnej i dewiacji są normalne, zachowania seksualne 
ludzi i owadów różnią się tylko tym, że ludzie wykorzystują w seksie inteligencję257.

Na potrzeby badań Kinsey stworzył skalę seksualności człowieka, gdzie „0” 
oznaczało skłonności wyłącznie heteroseksualne, a „6” – wyłącznie homoseksualne. 
Heteroseksualizm został przedstawiony tu zatem jako skrajna wartość, przeciw-
stawiona zachowaniom wyłącznie homoseksualnym. Wynika z tego, że „czysty 
heteroseksualizm” jest rzadkością tak jak „czysty homoseksualizm”. W konkluzji 
badań Kinsey stwierdził, że niemal wszyscy jesteśmy biseksualni, ale większość 
tłumi homoseksualne skłonności (homoseksualizm karano wtedy w wielu stanach 
USA więzieniem). Raporty zostały prawie natychmiast wykorzystane przez ruchy 
gejowskie i feministyczne – dostarczały im rzekomo naukowych argumentów 
w walce o „wyzwolenie”258. 

Kinsey wywarł wielki wpływ nie tylko na seksuologię, lecz także na system 
prawny i edukacyjny w USA. Skoro z jego raportów wynikało, że 95% mężczyzn 

 255 Kinsey Institute, Kinsey: Before the institute, https://www.kinseyinstitute.org/collections/
archival/alfred-kinsey-collection.php [dostęp: 13.09.2017].
 256 Analogiczny raport, dotyczący kobiet (Zachowanie seksualne kobiety) ukazał się w 1953 roku.
 257 M. Zaczyński, Skandalista Alfred Kinsey, „Wprost” 2005, nr 8, s. 58–59.
 258 Tamże. 
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ma za sobą działania czy zachowania sprzeczne z prawem – homoseksualizm, 
gwałt, molestowanie czy kontakty z nieletnimi, na nowo powinno zostać zdefi-
niowane pojęcie normy. Pierwszym efektem raportów stało się to, że w niektórych 
stanach o połowę obniżono wysokość kar za przestępstwa seksualne i zaprzestano 
karać za relacje homoseksualne. Pod wpływem raportów Amerykanie zrobili to, 
co 30 lat wcześniej zrobił György Lukács na Węgrzech – do szkół publicznych 
w Ameryce, a potem w innych krajach, wprowadzono program edukacji sek-
sualnej. Najpoważniejszą konsekwencją tej edukacji było propagowanie wiedzy 
o seksie, oderwanym od miłości i moralności. Rzadko wspomina się przy tym, że 
popularyzacja odrzucenia norm moralnych w życiu płciowym wywołała plagę ciąż 
pozamałżeńskich i aborcji, samobójstw, przemocy na tle seksualnym, upowszech-
nienie homoseksualizmu oraz prawdziwą epidemię chorób układu rozrodczego 
(wenerycznych)259.

Poza gwałtowną zmianą mentalności i przekonaniem, że seks rządzi świa-
tem, Alfred Kinsey pozostawił kolejnym pokoleniom dwie maksymy, które po-
jawiają się nieomal za każdym razem przy dyskusji o jego raportach: „Istnieją 
tylko trzy dewiacje seksualne: abstynencja, celibat i odroczona data ślubu” oraz 
„W seksie nienormalne jest tylko to, czego nie można fizycznie wykonać”. Na ta-
kich hasłach budowano „nowe społeczeństwo” z jego naczelną zasadą „tolerancji 
wyzwalającej”260.

Tymczasem okazało się, że Kinseyowskie raporty były oparte na fałszerstwie, 
co po latach udowodnili autorzy książki Kinsey – seks i oszustwo – Judith A. Reisman 
i Edward W. Eichel261. Stwierdzili oni, że entomolog prowadził badania głównie 
wśród więźniów i ludzi, którzy zgłaszali się do poradni z problemami seksualnymi. 
Była to więc grupa wyjątkowo niereprezentatywna. Wysoki odsetek mężczyzn 
o skłonnościach homoseksualnych był skutkiem tego, że Kinsey i jego współpra-
cownicy co dziesiątego mężczyznę do ankiet znaleźli w gejowskich barach San 
Francisco. Tezę o 85% mężczyzn, którzy choć raz dopuścili się pozamałżeńskiego 
zachowania seksualnego, wysnuli z kolei na podstawie danych zaczerpniętych od 
więźniów, w większości skazanych za przestępstwa seksualne. Z prawdą mijała się 

 259 M. Kacprzak, dz. cyt., s. 100. 
 260 „Tolerancja wyzwalająca” to termin stworzony i promowany przez Herberta Marcuse – członka 
szkoły frankfurckiej. Idee tolerancji Marcuse rozwinął w eseju zatytułowanym Tolerancja represywna. 
Przekonywał, że „tolerancja wyzwalająca oznacza nietolerancję wobec ruchów prawicowych, a tole-
rancję wobec ruchów lewicowych”. [Liberating tolerance, then, would mean intolerance against move-
ments from the Right and toleration of movements from the Left.] H. Marcuse, Represive tolerance, 
w: R.P. Wolf, B. Moore, H. Marcuse, A critique of Pure Tolerance, Boston 1968, s. 109. 
 261 J.A. Reisman, E.W. Eichel, J.H. Court, J.G. Muir (red.), Kinsey, Sex and Fraud: The Indoctri-
nation of a People. An Investigation Into the Human Sexuality Research of Alfred C. Kinsey, Wardell 
B. Pomeroy, Clyde E. Martin, and Paul H. Gerhard, Louisiana 1990. Wydanie polskie: J.A. Reisman, 
E.W. Eichel, Kinsey – seks i oszustwo. Rzecz o indoktrynacji, Komorów 2002.
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także teza o powszechnym zdradzaniu mężów przez żony. Za małżeństwo uznał 
bowiem Kinsey każdy nieformalny związek osób dwojga płci, trwający co najmniej 
rok. „W praktyce oznacza to, że małżeństwem był na przykład związek prosty-
tutki i alfonsa” – stwierdziła Judith Reisman. Kinsey nie znalazł do badania odpo-
wiedniej liczby mężatek, więc dobrał sobie osoby żyjące w luźnych związkach262.

Jak powiedzieliśmy, zdaniem wielu analityków współczesności (zob. Natacha 
Polony w programie FR 2 On n’est pas couché), za sprawą upowszechnienia środ-
ków antykoncepcyjnych stało się możliwe „wyzwolenie” życia seksualnego „od 
płodności”. Antykoncepcja chemiczna zaczęła jawić się jako wymarzony środek, 
umożliwiający partnerom swobodne, pozbawione ryzyka, zachowania seksualne. 
W ukazywaniu ich „zbawiennych funkcji” i propagowaniu pierwszoplanową rolę 
odegrały Margaret Sanger w Stanach Zjednoczonych oraz Marie Stopes w Wielkiej 
Brytanii. Właśnie Margaret Sanger (1879–1966), założycielka proaborcyjnej or-
ganizacji Planned Parenthood w USA, sponsorowała prace nad pigułką anty-
koncepcyjną, prowadzone przez George’a Pincusa i Johna Rocka. Pieniądze na 
rozwój swojej organizacji, tak jak i na badania nad pigułką czerpała między innymi 
z ogromnych think tanków, takich jak Fundacja Rockefellera i Fundacja Forda. 
W liście z 27 października 1950 roku, skierowanym do Katharine McCormick, 
innej sponsorki badań nad tabletką antykoncepcyjną, Sanger pisała: 

 262 M. Zaczyński, Skandalista Alfred Kinsey, „Wprost” 2005, nr 8, s. 59. Druzgocącej krytyce pod-
dał raporty Kinseya M. Zięba: „Przykładem innego wpływowego szachrajstwa są raporty Seksualne 
zachowania mężczyzn i Seksualne zachowania kobiet, które w połowie XX w. opublikował Alfred 
Kinsey (profesor entomologii, zwolennik eugeniki i zdeklarowany ateista). Nikt nie kwestionuje, że 
szczegółowo (zadając ponad 500 pytań) przepytał on dużą grupę mężczyzn i kobiet (ponad 11 tys. 
osób) na temat ich doświadczeń seksualnych. I gdyby jego praca była raportem z badań, nie byłoby 
w niej czego kwestionować. Ale raport ów utrzymywał nie tylko, że mówi o seksualności Ameryka-
nów i Amerykanek (a grupa była głęboko niereprezentatywna. Było w niej bowiem prawie trzy razy 
więcej samotnych mężczyzn i tyleż samo razy więcej osób niewierzących, niż wynosiła przeciętna), 
ale orzekał generalnie o życiu seksualnym wszystkich ludzi. I dlatego prace Kinseya należy zaliczyć 
do kategorii budowanej na nauce ideologii. Kinsey badał wyłącznie ochotników, którzy sami chcieli 
opowiadać o swoich zachowaniach seksualnych. W dodatku część z nich dostawała gratyfikację, co 
mogło sprzyjać ubarwianiu ich zwierzeń (dotyczy to zwłaszcza licznej grupy męskich prostytutek). 
Ponadto aż jedna trzecia wszystkich badanych była skazana za przestępstwa seksualne, a 10 proc. 
męskiej próby badawczej stanowili bywalcy klubów gejowskich (w latach 40. dość nielicznych). Szcze-
gólnie bulwersujący był fakt, że źródłem informacji o zachowaniach erotycznych dzieci były relacje 
złożone przez dziewięciu pedofili. Najbardziej zwyrodniały z nich był podstawowym «naukowym» 
źródłem, bo – jak pisał współpracownik Kinseya – «miał naukowe zacięcie i robił szczegółowe zapiski 
z każdego takiego zdarzenia» przez 30 lat. Nic dziwnego, że raport Kinseya bardzo pozytywnie oceniał 
relacje seksualne dzieci z dorosłymi. Z braku zgłaszających się małżeństw Kinsey jako «małżeństwo» 
liczył każdą relację mężczyzny i kobiety trwającą ponad rok (za «małżeństwa» uznał również relacje 
między prostytutkami i  ich alfonsami), a niedoreprezentowanie osób z wyższym wykształceniem 
«nadrobił», uznając za absolwentów wyższych uczelni każdego, kto uczęszczał na jakikolwiek kurs 
akademicki” (M. Zięba, Uwaga, scjentyzm!, art. cyt., s. 36–37).
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„Uważam, że świat i prawie cała nasza cywilizacja w najbliższych 25 latach stanie się 
uzależniona od prostej antykoncepcji, taniej, pewnej, która będzie mogła być uży-
wana w dzielnicach wypełnionych biedotą, w dżunglach, wśród ludzi najbardziej 
nieuświadomionych”263. 

Pincus i Rock stworzyli w końcu pigułkę pod nazwą Enovid, która w 1957 
roku została dopuszczona do sprzedaży jako lek na zaburzenia menstruacyjne. 
W roku 1960 tabletka uzyskała zezwolenie urzędu kontroli leków i żywności i po 
raz pierwszy pojawiła się jako pigułka antykoncepcyjna w aptekach USA264. 

Sanger, która od początku swej działalności zwalczała wielodzietność, ma 
w swoim dorobku takie pozycje jak książka o wiele znaczącym tytule Sedno cywili-
zacji (Pivot of Civilisation, 1922). Autorka sugerowała w niej konieczność segregacji 
i sterylizacji kobiet. To ona wymyśliła także i rozpropagowała slogan o prawie 
kobiety do „własnego ciała”, wykorzystywany później jako główny argument za 
aborcją. „Tak samo jak kobieta pracująca – głosiła Fabian Hall już w lipcu 1915 
roku w Londynie – musi walczyć o to prawo, aby zachować własną moralność 
i psychikę – więc musi walczyć o prawo do posiadania i kontrolowania własnego 
ciała, o prawo własności własnego ciała do czynienia tego czego pragnie, i nikogo 
nie powinno obchodzić, jakie są te pragnienia”265. 

W wydanej w 1920 roku książce Kobieta i nowa rasa głównym oskarżonym 
o zbrodnie przeciwko kobietom Sanger czyni chrześcijaństwo. 

„Jeśli chrześcijaństwo cofnęło zegar ogólnego postępu o tysiąc lat, to dla kobiety 
cofnęło zegar o dwa tysiące lat. Największą zniewagą było zabronienie jej kontroli 
nad funkcją macierzyństwa, ograniczając w ten sposób dzieło jej życia do rodzenia 
i wychowywania dzieci. Równocześnie duchowni pozbawili ją miejsca w i przed są-
dami, w szkołach, w literaturze, sztuce i społeczeństwie. Zamknęli przed jej sercem 
i umysłem wiedzę o jej życiu uczuciowym i jej funkcjach rozrodczych. Przykuli ją 
łańcuchami do pozycji, w którą ją wepchnęli, tak że dopiero po stuleciach wysiłków 
zaczyna odzyskiwać to, co jej zostało wydarte”266. 

 263 „I consider that the world and almost our civilization for the next twenty-five years, is going 
to depend upon a simple, cheap, safe contraceptive to be used in poverty stricken slums, jungles, and 
among the most ignorant people”.The Pill: Birth of a New Woman, Correspondance Between Margaret 
Sanger and Katharine McCormick, http://93778645.nhd.weebly.com/letters-between-sanger-and-mc-
cormick.html [dostęp: 13.09.2017].
 264 Wielka historia małej pigułki, http://worldwide.blox.pl/2011/03/Wielka-historia-malej-pigulki.
html [dostęp: 13.09.2017].
 265 M. Sanger, Fabian Hall Speach, w: tejże, The selected papers of Margaret Sanger, t. 1, Illinois 
2002, s. 144.
 266 „If Christianity turned the clock of general progress back a thousand years, it turned back 
the clock two thousand years for woman. Its greatest outrage upon her was to forbid her to control 
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W opublikowanej w 1932 roku książce Plan pokojowy (Plan for peace) Sanger 
postulowała wprowadzenie obowiązkowej segregacji, sterylizacji i reedukacji „dys-
genicznego inwentarza”. Zapoczątkowany przez nią w 1939 roku w tym właśnie 
duchu „Projekt Murzyn” („Negro Project”) miał na celu ograniczenie rozrodczości 
czarnoskórych obywateli USA. Po zakończeniu II wojny światowej założona przez 
nią American Birth Control League, by uniknąć skojarzeń z działalnością euge-
niczną nazistów, zmieniła nazwę na International Planned Parenthood Federation 
(IPPF). Dziś znana na całym świecie jako Planned Parenthod rzadko jest kojarzona 
z pierwotną działalnością jej założycielki, a dzięki ogromnej kampanii medialnej 
funkcjonuje jako organizacja pomagająca przede wszystkim kobietom, które zna-
lazły się w trudnej sytuacji życiowej267. 

Jak wspomnieliśmy, ten sam rodzaj działalności w Wielkiej Brytanii pro-
wadziła Marie Stopes (1880–1958), rówieśniczka Margaret Sanger. W roku 1918 
opublikowała książkę o podstawach antykoncepcji Married Love. Trzy lata później 
otworzyła wraz z mężem pierwszą w Wielkiej Brytanii przychodnię kontroli urodzeń. 
W roku 1930 przekształciła swoją organizację w Narodową Radę Kontroli Urodzeń 
(National Birth Control Council). Głosiła prawo kobiet do wolności od obowiązków 
macierzyństwa i do satysfakcji z pożycia seksualnego w małżeństwie. Dziś zało-
żona przez nią organizacja Marie Stopes International, z siedzibą w Londynie, nie 
tylko kontynuuje idee założycielki, ale jest też poważnym partnerem (podobnie jak 
IPPF) na międzynarodowych konferencjach organizowanych pod auspicjami ONZ. 

Sukcesy Margaret Sanger oraz Marie Stopes nie byłyby możliwe, gdyby 
nie aprobata i wsparcie rządów poszczególnych krajów. Te zaś miałyby trudność 
w udzieleniu takiego wsparcia bez publicznej akceptacji swych działań. Jak to moż-
liwe, że społeczeństwo dało przyzwolenie, choć maskowanym, to eugenicznym 
działaniom? Jak to możliwe, że działo się to ledwie dwie dekady od zakończenia 
II wojny światowej? Najprostszą metodą manipulacji społeczeństwem jest wywo-
łanie strachu. Tę socjologiczną prawdę wykorzystał doskonale pod koniec lat 60. 
XX wieku znany biolog Paul Ehrlich, autor bestsellera Bomba populacyjna (1968). 
Stwierdził on, że w ciągu 10–20 lat świat opanuje plaga głodu, w wyniku którego 
wymrą miliardy ludzi. Powodem tego miały być kurczące się zasoby żywności 
i zapotrzebowanie na nią rosnące wraz z przyrostem populacji. Uniknięcie poten-
cjalnych zagrożeń wymagało, jego zdaniem, radykalnych kroków. Według Ehrlicha, 

the function of motherhood under any circumstances, thus limiting her life’s work to bringing forth 
and rearing children. Coincident with this, the churchmen deprived her of her place in and before 
the courts, in the schools, in literature, art and society. They shut from her heart and her mind the 
knowledge of her love life and her reproductive functions. They chained her to the position into which 
they had thrust her, so that it is only after centuries of effort that she is even beginning to regain what 
was wrested from her”. M. Sanger, Woman and the New Race, New York 2008, s. 72.
 267 About IPPF, http://www.ippf.org/about-us [dostęp: 13.09.2017].
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należało „podjąć natychmiastowe działania” na rzecz „kontroli populacji” – „naj-
lepiej poprzez zmianę naszego systemu wartości, ale gdyby środki dobrowolne 
zawiodły – poprzez przymus”. Jego zdaniem, rozwiązaniem problemu miałaby być 
„polityka jednego dziecka” (one child policy), promocja antykoncepcji i aborcji oraz 
polityka fiskalna, która uczyniłaby posiadanie dzieci nieopłacalnym268.

Za tego rodzaju poglądami poszły regulacje prawne. Wprowadzenia bądź 
liberalizacji ustaw o separacjach i rozwodach cywilnych dokonano już w 1920 roku 
w ZSRR, później w tzw. „demoludach”, a dalej w Kanadzie (1968) i stopniowo w innych 
krajach zachodnich. Krok po kroku dopuszczano sprzedaż pigułki antykoncepcyjnej 
w: Stanach Zjednoczonych (1960), Australii, Wielkiej Brytanii, Holandii, Niemczech 
Zachodnich (1961), Polsce (1966), a także aborcję (Wielka Brytania – 1967, Francja – 
1975, Niemcy Zachodnie – 1976). W tym samym czasie została zalegalizowana por-
nografia w: Danii (1967), Holandii (1969), Szwecji (1971), Niemczech Zachodnich 
(1973) i Polsce (1994). Ewoluowały także przepisy dotyczące tzw. prawa planowania 
rodziny. W artykule 16 Konferencji ONZ w Teheranie (1968) potwierdzono „podsta-
wowe prawo [rodziców] do dobrowolnego i odpowiedzialnego decydowania o liczbie 
i odstępach między kolejnymi dziećmi”.269 W analogicznej Konferencji w Bukareszcie 
(1974) prawo do kontroli urodzeń zostało przyznane „parom i jednostkom” (od 
tej konferencji zaprzestano posługiwania się terminem „rodzice”). W dokumencie 
Konferencji, odbytej w Kairze (1994), w paragrafie 7.3 stwierdzono już, że „prawa 
reprodukcyjne” „obejmują niektóre prawa człowieka, które […] opierają się na uzna-
niu podstawowego prawa wszystkich par i jednostek do podejmowania wolnych 
i odpowiedzialnych decyzji w sprawie liczby, odstępów i czasu pojawienia się kolej-
nych dzieci oraz dostępu do informacji i środków, które to umożliwiają, oraz prawa 
zapewnienia sobie najwyższego poziomu zdrowia seksualnego i reprodukcyjnego”.270

Mnożenie żądań grup LGBTQ

W latach 60. XX wieku zniesiono także kary za dobrowolne kontakty homo-
seksualne w: Illinois (jako pierwszym stanie USA, 1962), Izraelu (1963), Anglii 
i Walii (1967), Niemczech Zachodnich i Kanadzie (1969), Austrii i Finlandii (1971), 

 268 P. Ehrlich, The Population Bomb, Massachusetts 1975, s. XI–XII.
 269 „Couples have a basic human right to decide freely and responsibly on the number and spa-
ring of their children and a right to adequate education and information in this respect”, art. XVII, 
p. 3 Final Act of the Tehran Conference on Human Rights, Teheran 22 April to 13 May 1968, http://
untreaty.un.org/cod/avl/ pdf/ha/fatchr/Final_Act_of_TehranConf.pdf [dostęp: 13.09.2017].
 270 Programme of Action of the United Nations International Conference on Population & Deve-
lopment, Cairo, 5–13 September 1994, http://www.un.org/popin/icpd/conference/offeng/poa.html 
[dostęp: 13.09.2017].
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Norwegii (1972), Malcie (1973) i Hiszpanii (1978). Na lata 60. XX wieku datuje się 
także Ruch Praw Gejów (Gay Rights). Za jego początek uważa się 27 czerwca 1969 
roku, kiedy doszło do pierwszego wspólnego oporu większej liczby homoseksuali-
stów przeciwko sposobowi traktowania ich przez policję i władze administracyjne. 
Rozpoczętą w tym dniu walkę przeciwko prześladowaniom homoseksualiści i les-
bijki rozszerzyli później na walkę o prawa gejów jako mniejszości, a dalej o zmianę 
systemu wartości271. 

Ruch cieszy się potężnym wsparciem organizacyjnym, finansowym i me-
dialnym, co skutkowało usunięciem homoseksualizmu z listy zaburzeń przez 
Amerykańskie Towarzystwo Psychologiczne (APA – American Psychological 
Association) w 1973 roku i Światową Organizację Zdrowia (WHO – World Health 
Organization) 17 maja 1990 roku. Na pamiątkę tego ostatniego wydarzenia dzień 
17 maja został ustanowiony Międzynarodowym Dniem Walki z Homofobią272. 

W roku 1989 Dania jako pierwszy kraj w świecie uznała prawnie formalne 
związki partnerskie między osobami tej samej płci. Pierwszym nowożytnym pań-
stwem, które zalegalizowało małżeństwa osób tej samej płci, była Holandia (2001). 
W ślad za tym w wielu krajach poszły zmiany legislacyjne, umożliwiające zawie-
ranie związków jednopłciowych i adopcję dzieci. W edukacji zaczęto prezentować 
związki homoseksualne jako normalny, alternatywny styl życia; tzw. homoseksu-
alny styl życia stał się modny w literaturze, mediach, filmach dokumentalnych, 
fabularnych i serialach, w fotografice i art street; dąży się do uznania zachowań 
homoseksualnych za moralnie dobre, związków jednopłciowych – za małżeństwa, 
także w sensie religijnym, walczy się zatem o ich błogosławienie, o wyświęcanie 
osób aktywnych homoseksualnie itp.

Genderyzm

Shulamith Firestone we wspomnianej książce Dialektyka płci wzywała do „re-
wolucji klas płciowych” (sex-class revolution). Celem rewolucji feministycznej nie 
było zatem tylko odbieranie przywilejów patriarchalnych, lecz także usunięcie 
różnic między płciami i pozbawianie ich znaczenia. Założenie to stoi u podstaw 
ruchu genderowskiego. Ruch ten rozumie kobiecość i męskość jako pewne modele, 
projekty powstałe w wyniku nałożenia na płeć biologiczną ludzkich wyobrażeń, 
oczekiwań i tradycji; akcentuje znaczenie społecznych i kulturowych uwarunko-
wań płciowości; podważa uznawanie istnienia dwóch odrębnych płci jako normy. 

 271 Por. M. Kacprzak, dz. cyt., s. 92–93.
 272 17 maja – Międzynarodowy Dzień Walki z Homofobią, http://www.spoleczenstwoobywatelskie.
gov.pl/node/1916 [dostęp: 13.09.2017].
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Naukowego wsparcia tym tezom miały udzielić badania tyleż kontrower-
syjnego, co perwersyjnego psychologa Johna Moneya (zm. 2006) z Uniwersytetu 
Johna Hopkinsa w Baltimore nad tzw. transpozycją płci w życiu płodowym. Na ich 
podstawie Money stwierdził, że chłopca można wychować na kobietę, ale pod wa-
runkiem wczesnego rozpoczęcia socjalizacji dziecka do nowej płci (zob. przypadek 
John/Joan). To właśnie Money wprowadził do literatury światowej pojęcia gender 
identity i gender role – jego zdaniem, tożsamość płciowa (gender identity) zależy 
od tego, jak dziecko było wychowywane, dlatego czasem tożsamość ta różni się 
od płci biologicznej. 

W roku 1970 Kate Millett (ur. 1934), reprezentantka second-wave feminism, 
w książce Sexual Politics uznała, że „nie ma różnicy między płciami w chwili uro-
dzin. Osobowość psychoseksualna jest więc czymś wyuczonym po narodzeniu”273. 
Tak właśnie myśl o płci jako czysto kulturowym wytworze (gender) weszła do 
radykalnego feminizmu. W tym samym duchu końcowy tekst Konferencji ONZ 
w Pekinie z 1995 roku stwierdzał:

„W wielu państwach różnice między osiągnięciami i zajęciami mężczyzn oraz ko-
biet nadal jeszcze nie są uznawane jako konsekwencje społecznie stworzonych ról 
gender, lecz niezmiennych różnic biologicznych”274.

Są też badacze, którzy uważają, że nie należy mówić o tożsamości płciowej, 
ale tylko o „tożsamości w procesie”, a zatem o tożsamości, która wciąż zmienia się, 
podlega fluktuacjom. Każdy człowiek ma prawo do określenia, kim chce być. 
Należy, z jednej strony, wprowadzić zakaz kwestionowania wyboru tożsamości 
seksualnej, z drugiej zaś, za pomocą terapii, niekiedy hormonalnej, wspomagać 
dzieci w podjęciu decyzji dotyczącej ich płci. 

Transhumanizm i posthumanizm

Najogólniej rzecz biorąc, transhumanizm jest nurtem w naukach eksperymen-
talnych i filozofii, który stawia sobie za cel uczynienie człowieka nieśmiertelnym. 
Wyrażenie to zostało użyte po raz pierwszy w roku 1957 przez Juliana Huxleya, 
pierwszego dyrektora generalnego UNESCO. Określił on transhumanizm jako 

 273 „Psychosexually (e.g., in terms of masculine and femine, and in contradiction to male and 
female) there is no differentiation between the sexes at birth. Psychosexual personality is therfore 
postnatal and learned”. K. Millet, Sexual Politics, New York 2000, s. 30.
 274 „In many countries, the differences between women’s and men’s achievements and activities are 
still not recognized as the consequences of socially constructed gender roles rather than immutable bio-
logical differences”, Platforma Działania IV Światowej Konferencji w sprawach Kobiet, Pekin 1995, art. 27.
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sytuację, w której człowiek pozostaje człowiekiem, ale wykracza poza siebie przez 
zrealizowanie nowych możliwości odnoszących się do jego natury275.

Do głównych przedstawicieli transhumanizmu zaliczani są: Fereidoun 
M. Esfandiary (znany jako FM 2030), Raymond Kurzweil, Marvin Lee Minsky, 
Robert C.W. Ettinger, Hans Moravec, James J. Hughes. Spośród młodego pokolenia 
wymienia się takie postacie jak: Max More (co można tłumaczyć Maksymalnie 
Więcej; właściwie Max T. O’Connor), Natasha Vita-More (Więcej Życia; właściwie 
Nance Clark), Nick Bostrom, Nicholas Agar, Ingmar Persson, Julian Savulescu, Zoltan 
Istvan, Daniła A. Miedwiediew, Valerija Pride (właściwie Walerija W. Udałowa).

„W podstawowym rozumieniu, transhumanizm może być postrzegany jako 
stanowisko, które pragnie radykalnej transformacji ludzkich zdolności biologicz-
nych i warunków socjalnych za pomocą technologii. Te przemiany są powszech-
nie postrzegane jako ulepszenia lub rozszerzenia człowieka, które mogą być tak 
fundamentalne, że przyniosą zupełnie inną formę życia, którą należy postrzegać 
jako inną niż ludzka. W wyniku tak wywołanej wersji ewolucji ma powstać post-
człowiek. Jednak nie ma jednej wspólnej koncepcji, czym postludzie mieliby być 
i wizje te zawierają zarówno postludzi jako nowe gatunki biologiczne, organizmy 
cybernetyczne, a nawet pozbawione ciała istoty cyfrowe. Łączem między człowie-
kiem a postczłowiekiem jest transczłowiek […]”276.

Różnorodność prądów istniejących pod sztandarem transhumanizmu przed-
stawia poniższy diagram.

Źródło: Opracowanie własne.

 275 Por. J. Huxley, New Bottles for New Wine, London 1957, s. 13.
 276 „As a first approximation, transhumanism can be seen as a stance that affirms the radical 
transformation of human’s biological capacities and social conditions by means of technologies. 
These transformations are widely perceived as human enhancement or augmentation which might 
be so fundamental that they bring about life forms with significantly different characteristics as to be 
perceived as other than human. The result of such technologically induced version of evolution is 
referred to as the posthuman. However, there is no commonly shared conception of what posthumans 
are, and visions range from the posthuman as a new biological species, a cybernetic organism, or even 
a digital, disembodied entity. The link between the human and the posthuman is the transhuman 
[…]”. R. Ranisch, S.L. Sorgner, Introducing Post- and Transhumanism, w: tychże (red.), Post – and 
Transhumanism. An Introduction, New York 2014, s. 7–8. 
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Ponieważ przy obecnym stanie ludzkiego rozwoju powstrzymanie biolo-
gicznych procesów starzenia się i umierania jest niemożliwe, przedstawiciele tego 
nurtu sięgają po pomoc techniki i wyobraźni. Postulują zatem „wzięcie [przez 
człowieka] ewolucji we własne ręce” przez przeniesienie bytu ludzkiego na nowy 
poziom egzystencji, określany jako postludzki277. Nie można jednak traktować 
transhumanizmu jako spekulacji fantastów i ma rzycieli czy idei pisarzy science 
fiction. Coraz większe znaczenie zyskują transhumanistyczne stowarzyszenia 
(na przykład World Transhumanist Association, obecnie Humanity+, czy The 
Extropy Institute), think-tanki278, czasopisma, blogi i portale; powstaje transhu-
manistyczna literatura i filmy, organizowane są konferencje o transhumanizmie 
i publikowane książki naukowe; odbywają się zajęcia uniwersyteckie i tworzone 
insty tuty i katedry przyszłości człowieka; przedstawiciele transhumanizmu 
przygotowują ekspertyzy dla rządów; badania w zakresie technologii, które mają 
umożliwić realizację postulatów transhumanistycznych, są finansowane przez 
potężne firmy279. 

Jako przykład szeroko zakrojonych działań transhumanistycznych warto 
wskazać Brain Activity Map Project (analogiczny do Human Genome Project, 
czyli programu poznania ludzkiego genomu), który oficjalnie otworzył prezydent 
USA Barack Obama 2 kwietnia 2013 roku. Projekt ten z początkowym budżetem 
3 miliardów dolarów ma się zakończyć stworzeniem dokładnej mapy neuronalnej 
ludzkiego mózgu w 2023 roku280. Innym pomysłem jest europejski projekt symula-
cji komputerowych Blue Brain Project281, realizowany na Politechnice w Lozannie 
w Szwajcarii we współpracy z licznymi uniwersytetami europejskimi282. Projekt 
ma na celu badanie mózgu człowieka poprzez wykonywanie symulacji numerycz-
nych kolumn neuronalnych, podstawowych elementów, z jakich składa się mózg. 
Jest to olbrzymie przedsięwzięcie, które tylko w przypadku kory mózgowej musi 
zasymulować działanie około 15–33 miliardów neuronów (każdy z nich może  
 

 277 Por. M. More, Transhumanism: Towards a Futurist Philosophy, „Extropy #6”, http:// pl.scribd.
com/doc/257580713/Transhumanism-Toward-a-Futurist-Philosophy#scribd [dostęp: 13.09.2017].
 278 Spośród których warto wymienić także: Singularity University, Institiute for Ethics and 
Emerging Technology, Foresight Institute, Life Extension Fundation, Mathuselah Foundation, Alcor 
Life Extension Foundation, Future of Life Institute, World Future Society, 2045 Initiative, Cryonics 
Institiute, Extropy Institiute. 
 279 Od Redakcji, Quo Vadis Humanus?, „Ethos” 2015, nr 3(111), s. 8. 
 280 Alivisatos, A. Paul; Chun, Miyoung; Church, George M. i inni, The Brain Activity Map Project 
and the Challenge of Functional Connectomics, „Neuron” 2012, 74 (6). 
 281 http://bluebrain.epfl.ch [dostęp: 01.05.2017].
 282 Van Geit W., Gevaert M i in.: BluePyOpt: Leveraging open source software and cloud infrastruc-
ture to optimise model parameters in neuroscience, „Frontieres in Neuroinformatics” 2016, 10 (17), 
https://www.frontiersin.org/articles/10.3389/fninf.2016.00017/full [dostęp: 25.09.2017].
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mieć do 10 tysięcy połączeń synaptycznych). Uczestnicy projektu przewidują, 
że stworzenie systemu komputerowego zdolnego do wykonania takiej symulacji 
zakończą około 2020 roku. Nie uzurpują sobie prawa do tworzenia sztucznego 
mózgu, ale wierzą w lepsze poznanie naturalnego mózgu człowieka poprzez 
symulowanie jego funkcji in silico283. 

Zdaniem dyrektora Kalifornijskiego Centrum Studiów nad Umysłem SAGE, 
Michaela S. Gazzanigi284, „współcześni ludzie są bez wątpienia «fyborgami» (ter-
min ten został wprowadzony przez Alexandra Chislenkę, badacza i programistę 
z Massachusetts Institute of Technology), czyli funkcjonalnymi cyborgami – or-
ganizmami biologicznymi wyposażonymi w dodatki technologiczne poszerzające 
ich naturalne możliwości”285. Noszenie butów, ubrań, okularów, soczewek, zegar-
ków, telefonów, korzystanie z komputerów, wzmacniaczy percepcyjnych i innych 
urządzeń zwiększających nasze możliwości fizyczne i poznawcze świadczy o tym, 
że rzeczywiście jesteśmy fyborgami. Dzięki zaś integracji struktur biologicznych 
i technicznych stajemy się stopniowo „cyborgami, czyli urządzeniami cyberne-
tycznymi, których procesy życiowe i poznawcze są realizowane lub wspomagane 
przez urządzenia techniczne”286.

Transhumanizm i posthumanizm „łączy wspólne postrzeganie człowieka 
jako nieposiadającego stałej i niezmiennej natury”287. Jednak sam posthumanizm 
nie jest w swej istocie nurtem jednorodnym. Mianem posthumanizmu określany 
jest zarówno finalny efekt transhumanizmu, czyli pojawienie się istot postludzkich 
stworzonych za pomocą technologii, jak i obecne we współczesnych nurtach my-
ślowych próby reinterpretacji kultury (literatury, sztuki), opierające się na krytyce 
antropocentryzmu, a obejmujące „studia nad zwierzętami, roślinami i rzeczami 
traktowanymi jako czynni uczestnicy zdarzeń”288.

Zależności te przedstawia poniższy diagram. 

 283 „In silico” – „na krzemie” w analogii do stosowanego powszechnie określenia „in vitro”, czyli 
„na szkle”. G. Osiński, Transhumanizm. Retiarius contra Secutor, t. 1, mps.
 284 Gazzaniga jest autorem takich pozycji jak: Istota człowieczeństwa. Co sprawia, że jesteśmy 
wyjątkowi, Kto tu rządzi – ja czy mój mózg? Neuronauka a istnienie wolnej woli. 
 285 M.S. Gazzaniga, Istota człowieczeństwa. Co sprawia, że jesteśmy wyjątkowi, Sopot 2011, s. 325.
 286 R. Poczobut, Transhumanizm a kognitywistyka, „Ethos” 2015, nr 3 (111), s. 249.
 287 Por. F. Ferrando, Posthumanizm, transhumanizm, antyhumanizm, metahumanizm oraz nowy 
materializm. Różnice i relacje, „Rocznik Lubuski”, t. 42, 2016, nr 2, s. 13.
 288 M. Bakke, Posthumanizm: człowiek w świecie większym niż ludzki, w: J. Sokolski (red.), Człowiek 
wobec natury – humanizm wobec nauk przyrodniczych, Warszawa 2010, s. 338.
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Żródło: Opracowanie własne.

Posthumanizm kulturowy, zwany też krytycznym, odrzuca zarówno hierar-
chiczną konstrukcję społeczną289 (zaczynającą się od Boga), jak i centralną pozycję 
człowieka w dziele stworzenia290.

 289 „W tradycji Zachodu człowiek jest historycznie pozycjonowany w hierarchicznej skali prze-
ciwstawienia do nie-człowieczej rzeczywistości. Taka struktura symboliczna, oparta na ludzkiej 
wyjątkowości dobrze przedstawiona została w Wielkim Łańcuchu Bytu i nie tylko afirmowała pry-
mat człowieka nad nie-człowieczymi zwierzętami, ale również ukształtowała cały świat człowieka, 
ze wszystkimi jego seksistowskimi, rasistowskimi, klasowymi, homofonicznymi i etnocentrycznymi 
przesłankami. Innymi słowy, nie każdy rodzaj człowieka miał szansę być uznanym właśnie za człowieka: 
kobiety, afroamerykańscy potomkowie, geje i lesbijki, ludzie sprawni inaczej i wiele jeszcze innych 
grup reprezentuje marginesy tego, co mogło być uznane za posiadające status ludzkiego”. F. Ferrando, 
Posthumanizm, transhumanizm…, dz. cyt., s. 15.
 290 Tamże, s. 18. 
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„Posthumanizm jest postcentralizmem w tym sensie, że nie uznaje jednego, lecz 
wiele koncentrycznych centrów zainteresowania. Odrzuca centralność centrum 
w jego pojedynczej, odseparowanej postaci, zarówno w jego hegemonicznym jak 
i kontr- hegemonicznym ujęciu. Posthumanizm pomaga rozpoznać różne centra 
zainteresowań, które są zmienne i niestałe, koczownicze i efemeryczne”291. 

Odkrywając niewystarczalność humanizmu do wytłumaczenia wielu kwestii 
związanych z istotą człowieczeństwa, piewcy posthumanizmu zaczęli poszukiwać 
drogi ucieczki z pułapki kręcącego się wokół siebie humanistycznego antropo-
centryzmu. Mieli do wyboru dwie drogi, które metaforycznie możemy nazwać 
drogami w górę i w dół. Niestety, wybrali tę, która człowieka degraduje, poniża 
i niejednokrotnie stawia na równi ze zwierzęciem, rośliną, a nawet rzeczą.

Apologia

Jest niezmiernym paradoksem to, że nasze czasy, szczycące się swoją „naukowością”, 
zaakceptowały sytuację, w której pełne fałszów i przekłamań „badania” Mead, 
Reicha, Kinseya, Ehrlicha i Moneya miały dać i długi czas dawały „naukową” 
podbudowę pod krytykę tzw. tradycyjnej cywilizacji zachodniej i relatywizację 
moralności. Pseudobadania te sprawiły, że etykę seksualną uznano za względną, 
zależną od kręgu kulturowego, w którym ją sformułowano. Przekonano miliony 
ludzi, że moralność seksualna chrześcijaństwa odbiera ludziom szczęście, jest repre-
syjna i skalana hipokryzją – większość populacji nigdy, według niej, nie postępuje. 
Wylansowano nowy model moralności: odtąd za normę zaczęto uznawać to, co 
„ludzie robią”. Wyznacznikiem normy stają się faktyczne zachowania statystycz-
nych obywateli. Źródłem moralności przestaje być natura ludzka i odczytywane 
z niej „prawo”. W praktyce oznacza to uznanie za „normalne” wszelkich form 
ekspresji seksualnej.

Omawiana w tym rozdziale problematyka jest bardzo rozległa i dotyczy 
tak konkretnych i kluczowych kwestii w ludzkim życiu, jak narodziny, relacja do 
matki i ojca, wybór partnera lub partnerki, męża lub żony, współżycie seksualne, 
macierzyństwo i ojcostwo, kształtowanie życia rodzinnego i śmierć, że dotykają 
one samego nerwu egzystencji. Dlatego nie potrzeba było zbyt wiele geniuszu, 
żeby we współczesnej stechnicyzowanej, konsumpcjonistycznej i nastawionej na 
zysk ekonomiczny kulturze we wszystkich tych kwestiach zaczęto uprawiać bri-
colage. Być może zresztą należy napisać, że potrzeba było geniuszu, ale geniuszu  
 

 291 Tamże, s. 19.
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szatańskiego. Otwarte bowiem pozostaje podstawowe pytanie: bricolage, dekon-
strukcja, rewolucja, ale za jaką cenę? I gdzie w tym wszystkim jest człowiek, natura 
ludzka i tradycja, w której uformowała się nasza cywilizacja? To właśnie pytanie 
podejmują współcześni apologeci i dają na nie ważne odpowiedzi. 

– Niejako fundament pod te odpowiedzi dał „apologeta” Joseph Ratzinger 
w książce Raport o stanie wiary – zapisie rozmów przeprowadzonych z nim przez 
Vittorio Messoriego. To ważna pozycja – jak powiedzieliśmy, naszym zdaniem, 
zapoczątkowała ona „powracanie apologii” we współczesnym, katolickim kręgu 
cywilizacji euroatlantyckiej. W punkcie Seria podziałów (Una seria delle fatture) 
kardynał wskazał z żelazną logiką, że w tzw. cywilizowanym świecie dokonuje się 
dzisiaj proces „rozdzielania tego, co Bóg złączył, a czego człowiek nie powinien 
rozdzielać”, uzurpacja przez człowieka Boskiej władzy definiowania dobra i zła 
w tak ważnej i podstawowej sferze życia, jaką jest miłość małżeńska, rodzina i akt 
małżeński292. 

Proces ten rozpoczął się od zgody prawodawstw państwowych na rozwody, 
a w gruncie rzeczy od ich ułatwiania i promowania. Potem w mediach i permi-
sywnym wychowaniu oddzielono sferę seksualną od małżeństwa. Dalej w imię 
„wolności kobiety” zaczęto promować „aborcję na życzenie”. Tu stało się coś tra-
gicznego – rozerwanie więzi miłości, jednoczącej matkę z rodzącym się pod jej 
sercem dzieckiem. Dziecko zostało ukazane jako bliżej nieokreślony płód, gorzej – 
jako ciężar i zagrożenie. Następnie przyszło rozdzielanie – poprzez promocję 
antykoncepcji – aktu przekazywania życia ludzkiego od przyjemności i radości, 
którą Bóg akt ten zwieńczył. Tak rozpoczęła się droga manipulowania ludzkim 
życiem, podporządkowania technice tajemnicy i świętości (zapłodnienie in vitro, 
badania na embrionach, możliwość klonowania ludzkiej istoty, eugeniczne pla-
nowanie narodzin). 

Swoją refleksję apologijną Joseph Ratzinger zakorzenił w ideach nowożyt-
nego ruchu feministycznego. Jego zdaniem, dążenia radykalnego feminizmu, 
zmierzające do całkowitego zrównania mężczyzny i kobiety, wydają się rozsądne. 
Ale tylko „wydają się”. Istotą jest tu przecież: przezwyciężenie różnicy płci przez 
wprowadzenie wymienności ról między mężczyzną a kobietą, oddzielenie seksu 
od prokreacji. To właśnie podejście spowodowało, że płeć przestała pełnić rolę 
charakterystyki osobowej człowieka; zaczęto twierdzić, że to mało interesujące, 
czy ktoś jest mężczyzną czy kobietą, wszyscy bowiem jesteśmy po prostu ludźmi. 
A tymczasem, podkreślił Ratzinger, jest to problem wielkiej wagi – dotyczy natury 
ludzkiej. Już ponad 30 lat temu przyszły papież przewidywał batalię pod tytułem: 
gender. 

 292 Cały ten punkt jest streszczeniem owego rozdziału, por.: Rapporto sulla fede. Vittorio Messori 
a colloquio con Joseph Ratzinger, Milano 1985, s. 84–86 i dalej: 95–99. 
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„To nie przypadek – mówił Messoriemu – że walcząc w tych latach o «wyzwole-
nie», próbowano także uciec od «zniewolenia przez naturę», domagając się prawa 
do wyboru bycia albo mężczyzną, albo kobietą – według upodobania – na przy-
kład za pomocą zabiegu chirurgicznego. Chce się także, aby tego typu żądania 
uznało państwo i dokonując spisu ludności, brało pod uwagę autonomiczną wolę 
jednostki. I nie przypadkiem prawodawcy ochoczo przychylili się do tych wyma-
gań, zezwalając na «zmianę płci», chociaż nie dotyka ona genetycznej konstytucji 
zainteresowanej osoby, a jest tylko zabiegiem zewnętrznym, nierozwiązującym 
problemu, a tworzącym po prostu fikcję. Jeżeli wszystko jest «rolą», uwarunkowaną 
kulturowo i historycznie, a nie właściwością człowieka wpisaną raz na zawsze w jego 
strukturę, to także macierzyństwo jest tylko przypadkową funkcją. I rzeczywiście, 
pewne odłamy feminizmu uważają za «niesprawiedliwe», że tylko kobiecie przy-
padło w udziale rodzenie oraz karmienie piersią. Także i tutaj nie tylko prawo, ale 
i nauka dąży z pomocą, przekształcając mężczyznę w kobietę i na odwrót; lub – od-
dzielając płodność od seksualności – dokonuje prokreacji za pomocą manipulacji 
technicznych, według życzenia. Czyż nie jesteśmy wszyscy równi? Zatem, jeśli 
trzeba – walczmy z «nierównością natury». Ale z naturą nie można walczyć bez-
karnie. Nietykalna równość między kobietą i mężczyzną nie tylko nie wyklucza, 
lecz wymaga różności płci”293.

– Genialną refleksję apologijną, dotyczącą rozwodów, pozostawił 
G.K. Chesterton w tekście Partnerski rozwód. Ze względu na jej niepowtarzalny 
styl przedstawiamy ją tu w całości, czyniąc niewielkie tylko skróty:

„Ktoś mnie poprosił, żebym napisał artykuł o małżeń stwie w świetle współczesnej 
myśli. Już prędzej dałoby się coś napisać o małżeństwie w świetle współczesnej 
bezmyśl ności. Sądząc po wielu ich zachowaniach, ludzie uważający się za nowo-
czesnych wyraźnie odpuścili sobie używanie rozumu, cofnąwszy się – zapewne pod 
wpływem koncepcji psycholo gicznych, będących w modzie na salonach – do tego 
etapu roz wojowego, kiedy zamiast rozumu używa się podświadomości. Gdybym 
powiedział, że ich zachowania są bardziej automa tyczne niż u zwierząt, ani trochę 
bym nie przesadził. […]
Zacznijmy od podstaw, od samego alfabetu idei, jakbyśmy tłumaczyli małym dzie-
ciom. Małżeństwo, z ludzkiego punktu widzenia, opiera się na podstawowych fak-
tach ludzkiej natury, które są zarazem faktami przyrodniczymi. Wszystkie wyższe 
zwierzęta wymagają znacznie dłuższej opieki rodzicielskiej od zwierząt bardziej pry-
mitywnych; słoniątko pozostaje dzieckiem o wiele dłużej niż młodziutka meduza. 
A oprócz tej całkiem naturalnej opieki człowiek potrzebuje czegoś, co w naturze 

 293 Tamże, s. 95–96.
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jest unikalne. Człowiek mianowicie to jedyna istota wymagająca wykształcenia. 
Wiem, że zwierzęta też szkolą swoje młode; kotka uczy kocięta, jak łapać myszy. 
Jest to jednak wykształce nie skąpe i nader podstawowe; coś, co zachłanny bogacz 
nazywa edukacją biznesową, i co nie jest żadną w ogóle edukacją. Mocno wątpię, 
czy jakiś uczeń zdałby egzamin maturalny albo dostał się na studia, demonstrując 
z dumnym uporem, że opanował sztukę łapania myszy. Edukacja to przyswojenie 
sobie złożonej, wieloaspektowej kultury, pomagającej borykać się ze złożonym, 
wieloaspektowym światem. Zwierzęta, zwłaszcza niższe, tego nie potrzebują. Śledź 
podobno codziennie składa ikrę, zawierającą tysiące jaj. Choć jednak nie uprawia 
bardzo dziś lansowanej kontroli urodzeń, pod innymi względami jest stworze-
niem na wskroś nowoczesnym. Matka małych śledzi nie musi zawracać sobie nimi 
głowy. Nie musi ich nawet pamiętać, więc tym bardziej nie musi pamiętać własnego 
partnera.
Z drugiej jednakże strony, obowiązki młodego śledzia, stojącego właśnie u progu 
życia, są prościutkie i dotyczą głównie instynktów […]. Nikt nie musi uczyć śledzia, 
żeby się mył, bo i tak ciągle pluska się w wodzie. Nie trzeba mu pokazywać, jak się 
zdejmuje kapelusz i szarmancko zamiata nim w ukłonie przed panną śledziówną, 
bo nie nosi ani kapeluszy, ani innych takich dziwacznych wymysłów, które by krę-
powały naturalną grację jego ruchów; po rusza się nago, jak sportowcy w starożytnej 
Grecji. Toteż jego ojciec i matka nie mają wobec niego żadnych wspólnych zadań, 
żadnej odpowiedzialności, i mogą swobodnie modelować swój związek w oparciu 
o najśmielsze i najbardziej postępowe wzorce. […] Mogą się tak zachowywać śledzie, 
ewentualnie też szczury i króliki, które podobno mnożą się jak szalone, nie przystoi 
to jednak stworzeniu obdarzonemu rozumem. Młode gatunku ludzkiego, jeśli mają 
osiągnąć pełnię ludzkiej kultury, tak różnorodnej, tak wyrafinowanej, tak staran-
nie wypracowanej, muszą przebywać pod opieką odpowiedzialnych dorosłych 
przez bardzo długi okres umysłowego i moralnego rozwoju. Właśnie dlatego 
relacje między mężczyzną a kobietą w większości kultur są statyczne, a zazwyczaj 
permanentne. Wydawać by się mogło, że w oparciu o ten argument ojciec i matka 
mogliby się rozstać, kiedy dzieci dorosną, ale liczba osób, które po pięćdziesiątce 
naprawdę mają ochotę uciec z sekretarką albo pozwolić szoferowi uwieźć się w siną 
dal jest mniejsza, niż to się obecnie zakłada. Doświadczenie i praktyka uczą więc, że 
na tym polega podstawowa idea małżeństwa: jest to związek, który musi opierać się 
na solidnych podstawach. Wychowanie dzieci to zadanie ważne, które powinno 
pozostawać pod ochroną stałości i wytrzymałości, jaką daje instytucja rodziny.
Ta właśnie idea małżeństwa jest krytykowana od niedawna w naszym zakątku świata 
przez niewielki odłam ludzkości, który można by nazwać znudzonymi intelektu-
alistami, wystę pującymi w imieniu współczesnej myśli. Pierwsze pytanie, które się 
nasuwa, to jak planują oni rozwiązać praktyczny problem dzieci. Pierwsza odpo-
wiedź, która się nasuwa, to że nawet nie próbują tego zrobić. Co najwyżej próbują 
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sprawić, że nie będzie dzieci jako takich, i problem rozwiąże się sam. Kołacze się 
też w ich umysłach, mniej lub bardziej mętnie, pomysł, że miejsce rodziców po-
winno odtąd zająć państwo. Rousseau oddawał swoje dzieci do przytułku, lecz 
gdyby jego śladem poszli wszyscy rodzice na świecie, przytułek musiałby się zaiste 
rozrosnąć do niespotykanych rozmiarów. I coś takiego rzeczywiście się dzieje. 
To jeden z przejawów owej nieoficjalnej, niezdefinio wanej centralizacji, typowej  
dla naszych czasów, widocznej raz tu, raz tam. Przytułek rozrósł się najpierw na 
szkołę, potem na całe państwo; i tak oto państwo stało się prawnym opiekunem 
dzieci – nie tylko tych będących w jakiejś anormalnej, wyjątkowej sytuacji, ale 
wszystkich w ogóle normalnych dzieci. Dzisiejsi rodzice, z gatunku wyzwolonych, 
nie mogliby sobie pozwolić na szybkie rozwody, zmiany partnerów i całą tą rozpro-
szoną poligamię, gdyby nie wierzyli, że istnieje wielka, dobrotliwa babunia, która 
weźmie miliony dziatek pod swe miłe, opiekuńcze skrzydła, wprowadzając miłe, 
opiekuńcze prawa.
To nowoczesne podejście do państwa jest złudzeniem. W całości opiera się nie na 
historii prawdziwych państw, ale na wizji państw idealnych […]. Prawdziwe państwo, 
choć stanowi konieczny wytwór ludzkiej kultury, zawsze było i będzie o wiele za 
wielkie, chaotyczne, niezgrabne, odległe, a nawet niepewne, żeby mogło stanowić 
«dom» dla ludzkich młodych, które powinny zostać wyszkolone w ludzkiej tradycji. 
Gdyby ludzkość nie była zorganizowana w rodziny, nie miałaby organicznej zdolno-
ści, żeby zorganizować się w więk sze wspólnoty. Ludzka kultura jest przekazywana 
za pomocą obyczajów pielęgnowanych w niezliczonych domach rodzinnych – i tylko 
w ten sposób może w ogóle pozostać ludzka.
Czy rządzi nami parlament, czy dyktator, czy strajk gene ralny, czy bankier z Nowego 
Jorku – bo prawda o tym, kto nami rządzi staje się z dnia na dzień coraz bardziej 
nieuchwytna – jest w każdym razie faktem, że to tradycje podtrzymują ludzkość. Zaś 
centralne miejsce zajmuje wśród nich tradycja małżeństwa. Jej istota polega na tym, 
że wolny mężczyzna i wolna kobieta decydują się założyć jedyne dobrowolne pań-
stwo na ziemi; jedyne państwo, które stwarza i kocha własnych obywateli. Dopóki 
ci prawdziwie odpowiedzialni ludzie będą trzymać się razem i wzajemnie wspierać, 
mogą przetrwać wszystkie zawieruchy, przemiany, ślepe uliczki i rozczarowania, 
które składają się na dzieje polityczne. Lecz jeśli zawiodą się na sobie nawzajem, 
jest pewne jak śmierć, że zawiodą się również na państwie”294.

– Warto przypomnieć, że także w ocenie radykalnego feminizmu Chesterton 
pozostawał jednoznaczny. „Feminizm – pisał w Obronie rozumu – przenika nieja-
sna idea, że kobiety są wolne, kiedy służą pracodawcy, ale stają się zniewolone, gdy 

 294 G.K. Chesterton, Obrona rozumu, Warszawa 2014, s. 297–302.
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pomagają mężowi”295. To oczywiście ironia, apologeta brytyjski pokazał, że walka 
o równy status kobiet i mężczyzn służy często nie promowaniu prawdziwych inte-
resów i zaspokajaniu potrzeb kobiet, mężczyzn i społeczeństwa, lecz radykalnych 
idei feministycznych. 

– Według Ryszarda Legutki, feminizm jest intelektualnie jałowy, a często 
przybiera postać obsesji. 

„Jeśli ktoś uważa, iż całe dzieje świata i cała kultura były terenem dyskryminacji ko-
biet i jeśli zdemaskowaniu owej dyskryminacji we wszystkich jej formach poświęca 
swoje życie, to musi popaść w stan obsesyjno-maniakalny, w którym wszystko 
będzie mu się kojarzyło z dyskryminacją. Pod pewnym względem feministka jest 
nieodróżnialna od kogoś, kto tropi całe swoje życie struktury żydowskie czy syste-
mową antypolskość oraz antykatolickość zachodniej polityki i kultury. I tu i tam 
mamy tę samą jednostajność, uporczywość i absolutną przewidywalność skojarzeń, 
które przybierają znamiona chorobliwości”296. 

– Polska apologia dziennikarska zmaga się również z pornografią, zwłasz-
cza z argumentem, że jej zakazu nie można wyegzekwować. Zdaniem R. Legutki, 
każdy zakaz prawny – kradzieży, zabijania, oszustw podatkowych, handlu nar-
kotykami itd. – jest pod pewnym względem niewykonalny. Publicysta stwierdził, 
że zakaz pornografii nie wydaje się mniej wykonalny niż inne, a z pewnością jest 
bardziej wykonalny niż na przykład zakaz handlu narkotykami. Legutkę raziła 
także współpraca pisarzy tej rangi co Andrzej Szczypiorski i Jerzy Pilch z polskim 
wydaniem amerykańskiego pisma pornograficznego „Hustler”. Połączył to ze 
zjawiskiem degradacji roli wstydu w polskiej obyczajowości i kulturze. „Przy 
odpowiedniej perspektywie zysku – stwierdził – nie ma rzeczy, której byśmy nie 
byli zdolni przehandlować, wliczając naszą opinię, nasz intelekt, nasze poczucie 
przyzwoitości i nas samych”297. 

– Wprowadzenie antykoncepcji przyczyniło  się  – według Tomasza 
Terlikowskiego – do narodzin mentalności przeciwnej życiu, a także mentalności 
antyrodzinnej. Niszczy ona naturalne środowisko relacji międzyludzkich, zwięk-
sza liczbę samotnych rodziców, prowadzi do osłabienia ojcostwa, wysokiej liczby 
aborcji, klęski demograficznej. Jest podstawowym czynnikiem odpowiedzialnym za 

 295 Cytat wyjęty z eseju z 1927 roku, zatytułowanego Social Reform versus Birth Control: http://
www.gkc.org.uk/gkc/books/Social_Reform_B.C.html. Cytat w oryginale brzmi tak: „It [feminism] is 
mixed up with a muddled idea that women are free when they serve their employers but slaves when 
they help their husbands”.
 296 R. Legutko, Feministyczni naukowcy i ich nauka, „Życie” 4(1999), nr 266, s. 19. 
 297 Tenże, Śmieszne i smutne, „Życie” 5 (2000), nr 77, s. 16; tenże, Larry Flynt i  intelektualiści, 
„Życie” 4 (1999), nr 26, s. 22; tenże, Pecunia non olet, „Życie” 5 (2000), nr 292, s. 16.
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plagę nieplanowanych ciąż, zwiększa liczbę chorób przenoszonych drogą płciową, 
a także prawdopodobieństwo chorób naczyniowych i nowotworowych, które przy-
czyniają się do wystąpienia zawału serca i udaru mózgu298.

– Zdaniem Terlikowskiego, największymi propagatorami antykoncepcji są 
dzisiaj lekarze ginekolodzy. Znajdują się oni często na usługach firm, organizacji, 
których celem jest kreowanie popytu na antykoncepcję i jej dostarczenie, czemu 
służyć ma także propagowanie pseudowychowania seksualnego299. 

– Aborcja – stwierdził Paweł Lisicki – staje się w ideologii nowej lewicy źró-
dłem godności kobiety, gwarancją emancypacji. W rzeczywistości dokonuje się 
przy tym zarówno dehumanizacja dziecka, które przekształca się w: płód, w część 
macicy, w rodzaj niechcianego wrzodu, jak i wpasowanie kobiety w kapitalistyczny 
system kreowania popytu i podaży, pożądania i jego realizacji, bez troszczenia się 
o ewentualne skutki. Ochrona dziecka poczętego jest ostatnią granicą, która może 
sprawić demontaż tego systemu300.

– W tym kontekście apologeci polscy często przywołują termin „przemysł 
aborcyjny”, „przemysł śmierci”301, podkreślając przy tym podporządkowanie 
etyki (a właściwie jej usunięcie) celom czysto utylitarnym. Tomasz Terlikowski 
przypomniał, że instytucje propagujące aborcję i jej dokonujące to dzisiaj ogromne 
firmy, które generują niebotyczne zyski. Potentatem w tym biznesie wciąż pozostaje 
Planned Parenthood, w którego klinikach w samym tylko roku 2005 przeprowa-
dzono blisko 265 000 aborcji. Działalność tej organizacji nie ogranicza się zresztą 
do „usług aborcyjnych” – prowadzi ona także rozległą działalność handlową, 
edukacyjną i marketingową. Korzyści materialne z praktyk aborcyjnych czerpią 
lekarze i kliniki dokonujące aborcji. „Współczesnym barbarzyństwem” nazwał 
Paweł Lisicki handel tkankami i organami abortowanych dzieci w USA przez 
Planned Parenthood. Dziennikarzom udało się nagrać dwie kobiety ze ścisłego 
zarządu organizacji, które bez żadnych oporów opowiedziały o pozyskiwaniu 
i cenach tych organów. Porównał je do rozmów między kanibalami lub wyznaw-
cami doktora Mengele. 

„Tak samo jak inne niegodziwe systemy współczesne demokracje umieją pozbawić 
człowieczeństwa określoną grupę ludzi – w tym przypadku są to kilku- lub kilku-
nastotygodniowe dzieci. Nigdy nie dostaną szansy wyjścia żywymi z łona matek; 
stają się jedynie dostarczycielami organów i tkanek dla dorosłych, którzy w maje-
stacie prawa i bez wyrzutów sumienia korzystają z przewagi, jaką daje im siła”302. 

 298 Por. T. Terlikowski, Faktura na zabijanie. Współczesny przemysł śmierci, Bytom 2013, s. 18–21.
 299 Por. tamże, s. 23–24. 
 300 P. Lisicki, Poza polityczną…, dz. cyt., s. 80.
 301 Zob. tytuł punktu w książce Renesans apologii P. Artemiuka: 3.2. Przeciwko przemysłowi śmierci, s. 281. 
 302 P. Lisicki, Poza polityczną…, dz. cyt., s. 76.
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Bogatą działalność Planned Parenthood umożliwiały – do czasu objęcia 
rządów przez prezydenta Donalda Trumpa – potężne subwencje rządu USA. Jedna 
trzecia budżetu tej organizacji – 363 miliony dolarów rocznie pochodziła z tej sub-
wencji303, z podatków obywateli USA. Działania marketingowe imperium polegają 
głównie na tym, że gdy w danym kraju aborcja jest nielegalna, sięga się po rozmaite 
środki, by ją zalegalizować. Służą do tego akcje medialne, w których wykorzy-
stuje się fikcyjne lub prawdziwe, ale mrożące krew w żyłach historie nastolatek 
w ciąży, dla których jedynym ratunkiem może być tylko aborcja304. 

– Z działalnością „przemysłu aborcyjnego” ściśle łączy się deprecjacja warto-
ści życia osób upośledzonych oraz kreowanie presji społecznej na ich likwidację. 
Głęboką analizę tego problemu przedstawił Tomasz Terlikowski: jeśli, wskutek 
dopuszczenia i rozwoju badań prenatalnych, rodzice mają prawo uznać, że o war-
tości i, konsekwentnie, narodzinach dziecka decyduje jego „jakość” (zdrowie, brak 
deformacji itp.), to fakt ten „oznacza głęboką zmianę rozumienia życia społecznego, 
które dotąd było postrzegane jako wspólnota losu: tak jak nie wybiera się współ-
obywateli, tak też nie wybiera się rodziny; przynależność do społeczeństwa jest 
kwestią nie uznania, lecz urodzenia”305. Z tych samych racji szerząca się wraz z in 
vitro prawna procedura „przyznawanie odszkodowań za życie”, za „złe narodziny” 
oznacza zakwestionowanie wartości osób cierpiących. W ten sposób dokonuje się 
segregacji na osoby, które mają prawo do życia, oraz te, które są społecznie zbędne306. 
Z jednej strony powraca się w „białych rękawiczkach” do barbarzyństwa hitlerow-
skiego, z drugiej – tworzy mentalność, przed którą ostrzegał Benedykt XVI: jeśli 
coś technicznie jest wykonalne, to można to również usprawiedliwić moralnie. 
W ten sposób dokonuje się powrót do selekcji eugenicznej, którą tak ostro potę-
piano, gdy była dokonywana przez nazistów. Zaczyna się mówić o „moralnym 
zobowiązaniu” umożliwienia dziecku takich narodzin, by było w jak największym 
stopniu wolne od braków, schorzeń czy cierpień. Niesie to oczywiście także moż-
liwość niedopuszczenia – w wyniku testów prenatalnych – do narodzin dzieci 
chorych czy też upośledzonych. Jako inny argument na rzecz takiego rozwiązania 
przedstawia się korzyści ekonomiczne dla państwa – niedopuszczenie do narodzin 
dzieci chorych, niepełnosprawnych ma sprawić, że nie będzie ono musiało ponosić 
kosztów ich leczenia czy rehabilitacji. 

– Także zapłodnienie pozaustrojowe Tomasz Terlikowski określił mia-
nem „przemysłu in vitro”, który stanowi dzisiaj gigantyczny biznes. Na biznes 
ten składają się: kupowanie komórek jajowych, nasienia męskiego, „gotowych” 

 303 T. Terlikowski, Faktura…, dz. cyt., s. 80.
 304 T. Terlikowski i J. Najfeld zajęli się szerzej tym tematem w książce „Agata”: anatomia manipu-
lacji, Warszawa 2008. 
 305 T. Terlikowski, Faktura…, dz. cyt., s. 152. 
 306 Tamże, s. 151.
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i przygotowanych według szczegółowego zamówienia zarodków, macicy dla potom-
stwa (wynajęcie matki zastępczej, tzw. surogatki). Jest to zatem dramat komercjali-
zacji życia ludzkiego i manipulowania potomstwem. Już obecnie istnieje możliwość 
wytworzenia dziecka posiadającego dwie matki genetyczne i jednego ojca albo 
na odwrót. Można także płodzić dzieci osób zmarłych (żołnierze wyjeżdżający 
na wojnę do Iraku zostawiali swoje nasienie w kraju, by – jeśli zginą – ich żony 
czy kochanki mogły sprawić sobie z nimi dziecko307; Piłkarz Ronaldo jest ojcem 
dzieci, których nie spłodził z żadną ze swoich partnerek, rodziły mu je surogatki). 

– „Przemysł in vitro” nie tylko przynosi ogromne zyski, ale pochłania 
wciąż nowe ofiary: miliony zamrożonych dzieci; kobiety, które umierają na skutek 
pobierania komórek jajowych czy noszenia nie swoich ciąż. 

– Charakterystyczną cechą współczesnej cywilizacji euroatlantyckiej staje się 
powszechne przyzwolenie na eutanazję, które Paweł Lisicki nazwał „uśmiercaniem 
na życzenie”, „wspomaganym samobójstwem”. 

„Celem ideologów eutanazyjnych jest przyznanie człowiekowi prawa do decydowa-
nia o tym, kiedy i w jaki sposób zakończy swe życie. W tym sensie jest to działanie 
iście diabelskie: ani jednostka, ani państwo nic mogą jeszcze pokonać śmierci, mogą 
jednak odebrać jej dawne znaczenie. To już nie chwila przejścia do innego życia, 
w której to Bóg wzywa na sąd duszę, ale ostateczny moment potwierdzający ludzką 
samowolę. […] Życie nie jest już darem od Boga, za który to człowiek jest przed 
Stwórcą odpowiedzialny – ma być własnością jednostki. Jeśli życie jej się podoba, 
to je zachowuje, a jeżeli się nie podoba, to rezygnuje. Tak jak z płcią czy urodą. […] 
Współczesna cywilizacja nic tylko dotknięta jest hedonizmem. ale też iście szatańską 
pychą. W sprawie eutanazji tak naprawdę chodzi o to, żeby odebrać Bogu władzę 
sądzenia. To człowiek, a nie Bóg, ma oceniać, co jest dobre, a co złe”308.

– Z jednej strony najczęstszymi zwolennikami eutanazji są zdrowi i bo-
gaci, którym terminalnie chorzy i przewlekle cierpiący przeszkadzają. Z dru-
giej zaś strony procedura ta  jest wygodna dla państwa – taniej jest pacjenta 
„zlikwidować”, niż leczyć309. Przerażająca staje się także coraz większa bezkarność 
tej procedury, więcej – traktowanie jej jako dowodu postępowości i podstawy 
„nowej, ateistycznej, wyzwolonej z więzów tradycji kultury Zachodu”. Szczytem 
rozszerzania się mentalności eutanazyjnej jest propozycja rządu holenderskiego, 
zniesienia kar dla ludzi, którzy pomogli umrzeć osobom „zmęczonym życiem”. 
Osoby te nie muszą być nieuleczalnie chore, niepotrzebne jest zaświadczenie 

 307 Za: P. Artemiuk, Renesans…, dz. cyt., s. 283–284.
 308 P. Lisicki, Poza polityczną…, dz. cyt., s. 80–82.
 309 P. Artemiuk, Renesans…, dz. cyt., s. 293. Autor zreferował poglądy T. Terlikowskiego.
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lekarskie, że nie ma szansy na ich wyzdrowienie, jak było dotąd – wystarczy, 
że nie chcą żyć i wyrażą odpowiednim dokumentem swoją wolę. W świetle tej 
logiki ludzie muszą mieć prawo do samookreślenia, a ich „autonomia” winna być 
respektowana. Nic dziwnego, że w Holandii liczba eutanazji lawinowo wzrasta – 
o ile w roku 2010 zanotowano 3695 jej przypadków, o tyle w 2015 roku liczba 
ta wyniosła już 5561310. W świetle badań Zbigniewa Żylicza, 80% osób, które 
w Holandii poprosiły o eutanazję, po objęciu ich opieką paliatywną, zmieniło 
zdanie – ludzie ci nie chcieli już poddawać się śmiercionośnemu zabiegowi, ale 
chcieli oczekiwać na odejście w sposób naturalny. Dowodzi to głębokiego sensu 
tworzenia hospicjów i rozwijania opieki paliatywnej311. 

– Rafał Ziemkiewicz usytuował problematykę eutanazji w szarszym kon-
tekście „kultu wiecznej młodości” i tendencji „ucieczki od śmierci”. Odnotował 
więc, że we współczesnym widzeniu świata ludzie starzy zaburzają pewną estetykę, 
w której panuje kult młodości, a ponadto są oni „ekonomicznie nieopłacalni”. 
Panuje swoista „ucieczka od śmierci” – ludzie przez całe pokolenia modlili się: „od 
nagłej i niespodziewanej śmierci wybaw nas, Panie”, dzisiaj „marzeniem staje się 
zakończenie życia w taki sposób […], żeby umierający w ogóle sobie ze swego 
umierania nie zdawał sprawy”312. 

– Zdaniem Pawła Lisickiego w sztuce współczesnej: literaturze, filmie, foto-
grafice wręcz obsesyjne staje się promowanie wątków homoseksualnych i tenden-
cja do wykazywania, że stosunek do homoseksualizmu ma wyznaczać poziom 
moralności, wrażliwości i humanizmu. W poglądzie tym łączy się groteska z opre-
sją. „Przypomina to działanie komunistycznej propagandy w jej wczesnej fazie, 
która to w roli bohaterów obsadzała młode i jędrne działaczki Komsomołu oraz 
dziarskich, buntowniczych młodzieńców o bolszewickiej aparycji, przeciwstawiając 
im mętnych, dwulicowych, chciwych i pożądliwych przedstawicieli klasy kapitali-
stycznej. Różnica jednak polega na tym, że o ile propaganda komunistyczna była 
zgrzebna i prymitywna, o tyle ta homoseksualna jest sprawna i nowoczesna. Za 
jedną jednak i za drugą skrywa się ta sama idea zniszczenia natury i stworzenia 
nowego, oderwanego od swych korzeni człowieka”313.

– Dzień 26 czerwca 2016 roku, w którym pięciu (przeciwko czterem) sę-
dziów Sądu Najwyższego USA zrównało związki homoseksualne z małżeń-
stwami, Paweł Lisicki określił mianem dnia „zwycięstwa ideologicznego szaleństwa 
nad zdrowym rozsądkiem”; symbolicznym dniem radykalnego buntu przeciw 
odwiecznemu porządkowi moralnemu. Skoro małżeństwo mężczyzny i kobiety 

 310 P. Lisicki, Poza polityczną…, dz. cyt., s. 82.
 311 T. Terlikowski, Faktura…, dz. cyt., s. 173–174.
 312 R. Ziemkiewicz, Świat znieczulony, w: tegoż, Frajerzy, Lublin 2003, s. 149.
 313 P. Lisicki, Poza polityczną…, dz. cyt., s. 86–87.
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ma taką samą wartość jak związek dwóch osób przeciwnej płci, musi dokonać się 
także zmiana programów wychowawczych w kierunku akceptacji dla nowego 
prawa. A co się stanie, kiedy rodzice nie będą chcieli tego zaakceptować? Znamy 
już przypadki, kiedy ograniczano im prawa rodzicielskie. To samo będzie dotyczyć 
duchownych, którzy głoszą, że relacje homoseksualne są grzeszne314. 

– Zdecydowanej krytyce poddaje polska apologia postępujący w naszej cywi-
lizacji proces przyznawania parom homoseksualnym prawa do adopcji dzieci. Na 
przykład Paweł Lisicki cytował uzasadnienie Prezesa Trybunału Konstytucyjnego 
Austrii, uznającego, że „żadne obiektywne argumenty nie przemawiają za zróżnico-
waniem reguł wyłącznie na podstawie orientacji seksualnej”315. Czyli – komentował 
Paweł Lisicki – „fakt, że dziecko może się pojawić wyłącznie ze związku mężczyzny 
i kobiety nie jest «obiektywnym argumentem». Tak samo nie jest obiektywnym 
argumentem, że macierzyństwo i ojcostwo są zakorzenione w naturze i w całej 
tradycji ludzkości. Nieprawdopodobne, że współczesna cywilizacja, tak rzekomo 
nastawiona na zapewnienie dzieciom szczęścia, jednocześnie kompletnie lekce-
waży prawo dziecka do tego, żeby mieć mamę i tatę. Dziecko staje się tu tylko 
narzędziem zaspokojenia pragnień dorosłych. Skoro dwóch panów lub dwie panie 
zechcą je sobie wziąć, to nie wolno ich dyskryminować i należy im takie dziecko, 
zgodnie z tym oświeceniowym, postępowym i europejskim prawem, wydać. Nic 
zważając ani na osobiste nastawienie dzieci, ani na ryzyko związane z ich dora-
staniem, tożsamością i samopoczuciem”316. 

– Uwagę apologii zwraca także zasygnalizowany proces mnożenia żądań 
środowisk LGBTQ. Jeszcze 20 lat temu nikt nie mówił o zalegalizowaniu związków 
osób tej samej płci; 10 lat temu zaczęto twierdzić, „że państwo powinno zalegali-
zować takie związki, jeśli nie prowadzi to do zgody na adopcję przez nie dzieci”; 
obecnie lewicowe media prowadzą kampanię na rzecz przekonania o zaletach 
adopcji dzieci przez homoseksualistów; „jutro – kończył snuć swoją ciemną wizję 
Paweł Lisicki – pojawi się projekt legalizacji związków transgatunkowych, poli-
morficznych, poligamicznych itp., itd. Chyba że natura weźmie odwet i jutra nie 
będzie”317.

– Współczesny „przemysł śmierci” zajmuje się także zmienianiem płci. 
„W większości przypadków chirurdzy plastyczni (bo to oni najczęściej zajmują się 
tego rodzaju zabiegami) konsultują się wciąż z psychologiami i psychiatrami 
przed rozpoczęciem leczenia, jednak ich celem jest nie tyle wyleczenie pacjenta, 
ile poprawienie jego samopoczucia. Wbrew powszechnej opinii niemała część 

 314 Por. tamże, s. 87–88.
 315 Tamże, s. 88.
 316 Tamże, s. 88–89.
 317 Tamże, s. 90.
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z takich operacji wcale nie odbywa się na narządach, bowiem liczni transsek-
sualiści wcale nie chcą mieć zmienionych wszystkich narządów, a zadowala ich 
jedynie nieznaczne upodobnienie do płci przeciwnej”318. 

– „Płciowość – czytamy w Powszechnej encyklopedii filozofii319 – jest jako-
ściową modyfikacją osoby ludzkiej i przenika osobę w całości. […] Oznacza to, 
że człowiek bytuje albo jako mężczyzna, albo jako kobieta. Aktualizowanie się 
płciowości (męskiej lub żeńskiej) dokonuje się w relacji do płci przeciwnej, przy 
czym korelaty tej relacji, a więc mężczyzna i kobieta, są sobie równe, każdy bo-
wiem jest człowiekiem mężczyzną lub człowiekiem kobietą”. Płeć nie może być 
zatem traktowana w kategoriach przypadłościowych. Obie płcie cieszą się także 
taką samą godnością, chociaż również realnie się różnią. Męskość i kobiecość 
są nie tylko rzeczywistością duchową czy psychologiczną, ale przede wszystkim 
biologiczną. Cielesność ma zatem istotne znaczenie w określeniu naszej tożsamo-
ści, „a płeć jest jednym z jej najistotniejszych komponentów. Nie da się takiego 
myślenia pogodzić z przekonaniem, że płeć jest funkcją woli, że jesteśmy tym, 
kim chcemy być, co jest prostą konsekwencją myślenia transgenderowego. […] 
A tym, co […] płciowość określa, jest genom ludzki, który stanowi o materialnej, 
cielesnej tożsamości danego bytu ludzkiego. To na tym poziomie, a nie w psychice 
(która może być spaczona) ani nie w biologiczności (istnieje przecież zjawisko 
hermafrodytyzmu, które jednak może być leczone), zakorzeniona zostaje płciowa  
tożsamość jednostki”. 

– Podczas gdy ideologia gender zyskuje na popularności, jej uzasadnienie 
teoretyczne ma coraz słabsze podstawy. Badania prenatalne wykazują, że już 
przed urodzeniem mózgi chłopca i dziewczynki znacznie się różnią, co ma wpływ 
m.in. na różne postrzeganie ruchów, kolorów i kształtów. Wprawdzie wciąż poja-
wiają się publikacje, w których sugeruje się, że nie istnieje żadna istotna różnica 
między dziećmi wychowywanymi przez pary tej samej płci czy przez rodziców 
naturalnych, ale według prof. Lynna Wardle’a, „większość badań dotyczących 
rodzicielstwa homoseksualistów opiera się na dokumentacji niedostatecznej 
z punktu widzenia ilościowego, wadliwej metodologicznie i analitycznie […], 
a co za tym idzie, stanowi bardzo słabą bazę empiryczną, aby decydować o poli-
tyce społecznej”320. Natomiast wiele badań potwierdza, że obecność ojca i matki 
zwiększa dobre samopoczucie dziecka. Patrick Fagan z Heritage Foundation 
zebrał wielką liczbę dowodów na to, jak wielkie znaczenie ma dla dzieci posia-
danie matki i ojca, którzy żyją razem. Natomiast dzieci wychowywane przez 

 318 T. Terlikowski, Faktura…, dz. cyt., s. 188.
 319 A. Lekka-Kowalik, Z. Sareło, Feminizm, dz. cyt.
 320 Za: „Gender” – nowa, niebezpieczna ideologia. Z Dale O’Leary – amerykańską specjalistką od 
ideologii „gender” – rozmawia Włodzimierz Rędzioch, „Niedziela Ogólnopolska”, 49/2005, s. 12.
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samotną kobietę lub których rodzice się rozeszli, są wystawione na większe ryzyko 
doświadczenia ubóstwa, nadużyć, problemów wychowawczych i uczuciowych. 
Słowem, popieranie małżeństwa i rodziny, ojcostwa i macierzyństwa w żaden 
sposób nie zagraża prawom i godności kobiet321. 

– Krytyka transhumanizmu dotyczy rozmaitych, fundamentalnych kwestii, 
np.: czy osoba technologicznie przekształcona jest wciąż tą samą osobą? Czy wciąż 
jest jeszcze człowiekiem? 

– Amerykańscy teologowie, którzy jako pierwsi poddali analizie „h+”, są 
podejrzliwi wobec transhumanistycznego optymizmu zapowiadającego wyzwo-
lenie ludzkości od wszelkiego cierpienia i możliwość nieśmiertelności. Są także 
podzieleni w opiniach, odnośnie do używania technologii w celu rozszerzania 
ludzkiej natury. 

– Postulowana przez transhumanistów możliwość emulacji działania mó-
zgu, a finalnie dokonania „transferu umysłu” (mind uploading, czyli przeniesienie 
umysłu z formy biologicznej do komputera i stworzenie w ten sposób pożądanego 
cyborga czy humanoida)322, zakłada, że umysł jest jak program, a znajduje się 
w mózgu, który jest jak komputer. Czy jest to jednak słuszne założenie? I do jakiego 
stopnia jest ono antropologicznym redukcjonizmem?323

– Jedna z gałęzi transhumanizmu – abolicjonizm bioetyczny – stawia so-
bie za cel likwidację wszelkich ludzkich cierpień i słabości za pomocą techniki. 
P.D. Hopkins – przedstawiciel tego nurtu – założył, że jest możliwe osiągnięcie 
takiego rozwoju, który doprowadzi do stworzenia świata bez bólu, cierpienia, 
w którym niczego nie brakuje, nic człowieka nie frustruje, nie ma niczego, co 
mogłoby obniżyć poziom szczęścia komukolwiek324. G. Dvorsky określił ostateczny 
cel abolicjonizmu mianem „technonirwany” – stanem ostatecznego wyzwolenia 
z bólu i cierpienia325. Jak dalece jednak nasz świat może być wolny od cierpienia 
(zob. samotność, pustka egzystencjalna, depresje itp.)? I czy pozbawienie człowieka 
bólu, cierpienia jest zawsze czymś pozytywnym? 

– Przed nieograniczonym rozwojem idei transhumanistycznych w obecnej 
jego formie ostrzegają naukowcy, którym daleko do chrześcijańskiego fundamen-
talizmu, tacy jak Elon Musk, Francis Fukuyama czy Stephen Hawking (zm. 2018). 

 321 Tamże.
 322 Por. K. Adamski, Transhumanizm − między utopia, biotechnologii a gnozą, „Roczniki Teologii 
Moralnej”, nr 4 (2012), s. 107. 
 323 Por. M. Fox, Creativity. Where Divine and the Humane Meet, New York 2002. 
 324 Por. P.D. Hopkins, Moral Vision for Transhumanism, „Journal of Evolution & Technology”, 
1 (2008), s. 406.
 325 Por. G. Dvorsky, Better Living through Transhumanism, „Journal of Evolution & Technology”, 
1 (2008), s. 3.
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Ten ostatni w artykule To najgroźniejsze czasy dla naszej planety326 zwrócił uwagę 
na to, że tak gwałtowny (i skupiony w rękach nielicznych) rozwój technologii do-
prowadził do sytuacji, w której więcej ludzi w Afryce Subsaharyjskiej ma dostęp 
do telefonów komórkowych niż do wody pitnej. Tylko na tym przykładzie widać, 
że technologia nie rozwiązuje najbardziej palących problemów ludzkości. 

– Ważne pytanie w  kontekście transhumanizmu postawił też Andrzej 
Zybertowicz. W książce o wymownym tytule Samobójstwo Oświecenia? napisał: 

„Wydaje się, iż dzisiejszy stan dominujących nurtów refleksji teoretycznej nad czło-
wiekiem wygląda tak: przyroda ożywiona jest ewolucyjnie skonstruowana, podobnie 
człowiek i społeczeństwo. Rezultatem ewolucji są nasze zdolności poznawcze. Sam 
podmiot jest wytworem ewolucji kulturowej. Zgodnie z duchem wielu tekstów 
postmodernistycznych stwierdza się, że jesteśmy przygodni (kontyngentni), równie 
dobrze moglibyśmy być całkowicie odmienni. W takiej perspektywie niczym zdroż-
nym nie wydaje się wizja transhumanizmu. Skoro w rzeczywistości wyraźnych, esen-
cjalnych granic międzygatunkowych – ani między nami a zwierzętami, ani między 
nami a nadchodzącymi umysłami sztucznymi – nie ma, to do czego mielibyśmy się 
odnieść, chcąc uzasadnić nasze przeciwstawianie się dalszym metamorfozom?”327. 

Jako elementarne błędy transhumanizmu można wskazać: utylitaryzm – we-
dług zwolenników tego nurtu badań, słuszne jest to, co służy zwiększeniu „sumy 
szczęścia ludzkości” – czymkolwiek ono jest, a także redukcjonizm – redukcja 
bytu osobowego już nie do materii, ale jedynie do „zbioru informacji”. Tendencję 
tę nazywa się informacjonizmem bądź dataizmem (od ang. data – dane). Człowiek 
jest zredukowany do roli nośnika informacji. Projekty transhumanistyczne zdają się 
abstrahować od pytań: czym jest ludzka świadomość i ludzka natura? Jaką wartość 
posiada ludzkie ciało? Czy nie staje się ono jedynie „materiałem wyjściowym” do 
dalszych „ulepszeń”? Dlaczego głównym celem rozwoju transhumanistycznego 
ma być nieśmiertelność i rozwój superinteligencji, a nie innych cech ludzkich, 
na przykład dobroci w superdobroć? Jaka jest gwarancja tego, że skopiowany 
umysł – tzw. mind uploudingu – będzie tym samym ludzkim, osobowym, in-
dywidualnym umysłem? Czy totalne przeobrażenie człowieka nie doprowadzi 
w końcu do zagłady ludzkości? Kolejne pytania dotyczą oczekiwań wobec sztucznej 
inteligencji: Czy sztuczna inteligencja ma posiadać subiektywną świadomość? Czy  
 

 326 S. Hawking, This is the most dangerous time for our planet, „The Guardian”, https://www.
theguardian.com/commentisfree/2016/dec/01/stephen-hawking-dangerous-time-planet-inequality 
[dostęp: 19.10.2018].
 327 A. Zybertowicz (red.), Samobójstwo Oświecenia? Jak neuronauka i nowe technologie pustoszą 
ludzki świat, Kraków 2015, s. 450.
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superinteligentne maszyny ma cechować „prawdziwa celowość” działania? Jakie 
realne ludzkie problemy ma rozwiązać superinteligencja? Znaków zapytania na-
tury teologicznej, etycznej, politycznej czy prawnej jest oczywiście jeszcze więcej. 
Ostatecznie chodzi jednak o to, przed czym ostrzegał papież Franciszek potężnych 
tego świata, zebranych w 2018 roku w Davos: „Istocie ludzkiej zagraża, że stanie się 
jedynie trybikiem w mechanizmie, który traktuje ją jak dobro konsumpcyjne do 
użycia, toteż – niestety często to widzimy – gdy życie nie odpowiada potrzebom 
tego mechanizmu, jest odrzucane bez większych skrupułów”328.

 328 Przesłanie Franciszka do uczestników Światowego Forum Ekonomicznego w Davos w 2018 
roku, https://www.deon.pl/religia/serwis-papieski/dokumenty/przemowienia-papieskie/art,229,papie-
z-do-forum-w-davos-niech-czlowiek-bedzie-w-centrum-waszej-troski-dokumentacja.html [dostęp: 
27.09.2018].



Część III  
Apologia i świat religii





Dzieje namysłu nad relacjami z innymi religiami i same te relacje były w obrębie 
naszej cywilizacji niebywale skomplikowane między innymi ze względu na eks-
kluzywistyczne, wyłączające rozumienie zasady „poza Kościołem nie ma zbawie-
nia” (extra Ecclesiam nulla salus), ale także z racji ideowopolitycznych. Europa co 
najmniej od XVI wieku prowadziła rozległą działalność kolonizatorską. Na wielu 
obszarach jej ekspansji misje chrześcijańskie były podporządkowane polityce 
państw kolonialnych. Wszelkie próby podważania tych związków przez znaczące 
osobistości Kościoła i misjonarzy (od katolika Bartolomé de Las Casas po ewan-
gelika Alberta Schweitzera) napotykały na niemałe trudności. 

Innego rodzaju problemy dotyczyły religioznawstwa. Max Müller (zm. 1900), 
który uchodzi za twórcę tej gałęzi wiedzy, zwykł mawiać: „Jeśli ktoś zna jedną 
religię, nie zna żadnej” – Wer eine Religion kennt, kennt keine. Tą jedną religią 
było chrześcijaństwo – Müllerowi chodziło o zerwanie związku religioznawstwa 
z teologią i o przeciwstawienie jej naukowych badań nad religią. W takiej właśnie 
atmosferze w latach 70. XIX wieku zaczęło się wyodrębnianie religioznawstwa 
jako oddzielnej dyscypliny akademickiej. Dokonywało się zazwyczaj na drodze 
likwidacji przez sekularyzujące się państwa katedr teologicznych lub tworzenia 
wobec nich swoistej przeciwwagi1.

Już od końca XIX wieku jednak na obszarach protestanckich, a od soborowej 
„Deklaracji o stosunku Kościoła do religii niechrześcijańskich Nostra aetate” (1965) 
w katolicyzmie, na różne sposoby, stopniowo rozwijał się także dialog międzyreli-
gijny. Największą zasługą jego promotorów stało się przygotowanie ludzi naszego 
kręgu kulturowego na coraz powszechniejsze dzisiaj napięcia, za którymi stoi często 
wykorzystywanie religii do realizacji celów politycznych i handlowych; związane 
z tym wojny o podłożu quasi-religijnym; mieszanie religijnych idei nawrócenia, 
oczyszczenia, zbawienia itp. z rozmaitymi formami terapii; powierzchowne trak-
towanie religii w popkulturze i mediach; działalność przeróżnych guru i mno-
żenie się sekt; „urawniłowka” współczesnego „nowego ateizmu” w podejściu do 
religii, wzrost faktycznego pluralizmu kulturowo-religijnego. 

Widać także, iż pomimo postępującej laicyzacji Zachodu, religijność nie 
zanika, świat zdaje się potrzebować pewnej duchowości, znajomość religii jest 

 1 Powtarzam w tym miejscu tezy sformułowane w: H. Seweryniak, Teologia fundamentalna, 
t. 2, Warszawa 2010, s. 217–218. W dalszych punktach tego rozdziału nawiązuję do treści ze stronic 
222–269. 
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ważna dla polityka, dziennikarza czy specjalisty od reklamy i marketingu, coraz 
wyraźniejsza staje się potrzeba rozwiązań prawnych, dotyczących na przykład 
zawierania małżeństw mieszanych, obchodzenia świąt czy wznoszenia świątyń, 
a także tego, jak informować o innych religiach, jak nie razić wrażliwości ich wy-
znawców, przed czym ostrzegać, jak unikać „zderzenia cywilizacji” czy religii itp.

Kluczowa w tym wszystkim jest oczywiście rola mediów, dziennikarzy i ich 
kompetencji. W Polsce, w zależności od biegu wydarzeń, a często i mody płyną-
cej z Zachodu, koncentrowali się oni w ostatnim półwieczu niejako po kolei na 
buddyzmie, judaizmie i islamie. Początkowo przeważało nastawienie na dialog, 
uznanie dla pluralizmu, chociaż najczęściej orientacja ta była uwarunkowana ide-
ologią, stojącą za tzw. linią redakcyjną. W środowiskach bardziej konserwatywnych 
szybko jednak dostrzeżono, że klimat zmienia się, dialogowi powinna towarzyszyć 
apologia, mająca na celu, po pierwsze, obronę dziedzictwa chrześcijańskiego w ob-
liczu roszczeń innych religii, po drugie zaś wykazanie wiarygodności przesłania 
chrześcijańskiego w relacji do przesłania tych religii. 

Dzisiaj apologia w Polsce dotyczy głównie judaizmu i islamu. To dlatego 
w dwóch pierwszych rozdziałach tej części przedstawię jej zasadnicze punkty. 
Ponieważ jednak w relacjach religijnych nie wolno pozostać nigdy tylko na poziomie 
krytyki i apologii, naszkicuję również główne przesłanki i etapy dialogu z tymi 
religiami. Zakończę prezentacją dwóch kluczowych trendów, z którymi zmaga się 
współczesna apologia dziennikarska w obrębie cywilizacji euroatlantyckiej – se-
kularyzmu i pluralizmu kulturowo-religijnego.



Wobec judaizmu

Judaizm biblijny znajduje się wraz z chrześcijaństwem, a głównie poprzez chrze-
ścijaństwo, u podstaw naszej cywilizacji. To on wniósł w świat ideę jednego 
Boga, który stworzył świat, działa w nim w sposób wolny i objawia się, tak że 
człowiek – powołany do istnienia na Jego obraz i podobieństwo – może wejść 
z Nim w dialog, przyjąć Jego słowo i na nie odpowiedzieć. Wspólny jest nam 
Pierwszy / Stary Testament, geografia zbawienia i dzieje przymierza. Podzielamy 
przekonanie, że człowiek zagraża temu przymierzu przez swoje niewierności, 
Bóg pozostaje mu natomiast wierny i dlatego jest nie tylko Stwórcą, ale i Zbawcą. 
Łączą nas przykazania, rozumienie wiary jako ufności Bogu przymierza, sza-
cunek dla dnia świętego i nadzieja mesjańska. Wyznajemy prawdę o spełnieniu 
świata w Bogu, o Sądzie Ostatecznym i zmartwychwstaniu umarłych. Bliskie są 
nam liczne elementy liturgiczne i modlitwy, na przykład Psalmy. Jezus, Maryja 
i Apostołowie pochodzili z ludu Izraela, a w czasach Orygenesa (połowa III wieku) 
150 tysięcy Izraelitów było wyznawcami Chrystusa. Dla ludzi chrześcijańskiego 
kręgu kulturowego oznacza to konieczność odejścia od monofizytyzmu i ahisto-
ryczności – Chrystus nie był Bogiem–człowiekiem poza historią i poza swoim 
narodem, a odkrywanie Jego tożsamości i radykalnej nowości przez chrześcijan 
nie może oznaczać oddzielania Go od realiów wiary żydowskiej i  tworzenia 
ostrych dualizmów: religia (Żydzi) – wiara (chrześcijanie), żydowskie prawo – 
łaska (Ewangelia), sprawiedliwość (u Żydów) – miłość (u chrześcijan) itp.

Współczesny judaizm2 określa się mianem judaizmu rabinicznego lub 
talmudycznego. Ukształtowanie się tego typu judaizmu po wojnie z Rzymem 
w  latach 66–73 wiązało  się z  tak radykalnymi zmianami (brak świątyni,  
 

 2 Opracowanie judaizmu współczesnego ma charakter wprowadzenia w tę rozległą problema-
tykę. Wykorzystano w nim: J.J. Petuchowski, Leksykon dialogu chrześcijańsko-żydowskiego, Warszawa 
1995; W. Chrostowski, R. Rubinkiewicz (red.), Żydzi i judaizm w dokumentach Kościoła i nauczaniu 
Jana Pawia II (1965–1989), Warszawa 1990; W. Chrostowski, Rozmowy o dialogu, Warszawa 1996; 
L. Kamykowski, „Cały Izrael”. Ku katolickiej wizji Izraela i Żydów, Kraków 1996; F. Mussner, Traktat 
o Żydach, Warszawa 1993; H. Wahle, Wspólne dziedzictwo. Judaizm i chrześcijaństwo w kontekście 
dziejów zbawienia, Tarnów 1993; teksty zawarte w „Communio” XV (1995), nr 4 i „Znaku”, nr 490 
i 507.
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dominująca rola Talmudu, upadek kapłaństwa itp.), że niekiedy zadaje się py-
tanie, czy judaizm ten jest prostą kontynuacją judaizmu biblijnego. Niemałym 
problemem jest także to, że po wielu wiekach życia w bardzo zróżnicowanej 
diasporze, po zderzeniu z nowożytnością euroatlantycką, już w XVIII wieku 
pojawił się ostry problem tożsamości żydowskiej, a w XX wieku, po dramacie 
szoa, a potem po utworzeniu państwa Izrael, do judaizmu weszło niemało ele-
mentów „religii świeckiej”. 

Judaizm współczesny, państwo Izrael

Jak powiedziałem, począwszy od XVIII wieku, wzrost świadomości obywa-
telskiej i praw człowieka oraz przemiany kapitalistyczne w świadomości wielu 
Żydów europejskich wywołały potrzebę wyjścia z izolacji kulturowej. Zaczęła 
rozwijać się haskala (hebr. הלכשה – „oświecenie”) – oświeceniowy ruch asy-
milacji, opowiadający się za: przyjęciem ideałów nowożytności, włączeniem 
w życie społeczeństw, wśród których przyszło im żyć, edukacją także w dyscy-
plinach świeckich, nauczaniem języka hebrajskiego, ale i języków narodowych. 
Zwolennikami haskali, nazywającymi się maskilami, byli najczęściej obywatele 
państw niemieckojęzycznych. Za ich prekursora uważa się Mosesa Mendelssohna 
(zm. 1786), pruskiego Żyda, filozofa i intelektualistę, który w 1780 roku przetłu-
maczył Torę na język niemiecki (używając alfabetu hebrajskiego), a także zachęcał 
Żydów do wyjścia z separacji i przyswajania sobie oświeceniowej kultury w celu 
stworzenia ponadnarodowej wspólnoty ludzkiej. Działalność maskilów, choć 
kontrowersyjna dla licznych odłamów ortodoksyjnych, przyczyniła się do wielu 
epokowych przemian w świadomości żydowskiej i w relacjach synów Izraela 
z  innymi obywatelami, co między innymi wyraziło się w prawie do równo-
uprawnienia. Po raz pierwszy równouprawnienie wszystkich mieszkańców, bez 
względu na ich wyznanie, a więc także Żydów, zostało zapewnione w Deklaracji 
Niepodległości Stanów Zjednoczonych (1776), a później w Edykcie Konstytuanty 
francuskiej (1791). Konstytucji pruska (1848) i konstytucja austro-węgierska (1867) 
zrównywały Żydów w prawach z innymi obywatelami. W związku z tym jednak 
pojawiły się także pytania o tożsamość: co oznacza być Żydem – obywatelem 
w demokratyzującym się świecie? Jakie powinno w tym być miejsce judaizmu? 
Czego się trzymać, czego przestrzegać? Czy – mimo wszystkich przemian – 
można nadal być narodem bez kraju? Niejako w odpowiedzi na te kwestie zaczęły 
kształtować się rozmaite nurty życia żydowskiego.
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Judaizm reformowany3

Przedstawiciele judaizmu europejskiego XVIII- i XIX-wieczni uważali, że religia 
żydowska weszła poprzez emancypację na nową drogę, którą powinny znamio-
nować idee „postępującego objawienia” (termin: Baruch Spinoza) oraz braterstwa 
i duchowego postępu ludzkości (Moses Mendelssohn). Twierdzili, że w czasach 
nowożytnych nadzieja prorocka realizuje się przez dążenie do stworzenia spra-
wiedliwego społeczeństwa ludzi wolnych i równych wobec prawa, dlatego Żydzi 
powinni asymilować się przez udział w życiu polityczno-ekonomicznym, kształ-
cenie się w świeckich szkołach publicznych, rezygnację z oddzielających ich od 
innych ubiorów, przyswojenie języków narodów, wśród których żyją itp. Z tych 
właśnie poglądów na łonie europejskiej społeczności żydowskiej uformował się 
nurt, zwany judaizmem reformowanym. Jego najwybitniejszymi przedstawicie-
lami byli w Niemczech: pochodzący z Kępna rabin Samuel Holdheim (zm. 1860) 
oraz Abraham Geiger (zm. 1874), wybitny historyk judaizmu i badacz korzeni 
żydowskich… islamu. 

Pierwszą synagogę reformowaną założył Izrael Jacobson w Seesen (1810). Ten 
biznesmen i filantrop wprowadził do liturgii synagogalnej język niemiecki, propa-
gował muzykę organową, skrócił modlitwy, zachęcał do głoszenia kazań w języku 
miejscowym. Zaczęła obowiązywać równość płci (także podczas nabożeństw, 
do minjanu dopuszczono również kobiety). Synagogi nazywano w tym nurcie 
„świątyniami”, co między innymi oznaczało, że odbudowa Świątyni w Jerozolimie 
przestała być naczelnym ideałem. W połowie XIX wieku ruch rozwinął się w USA, 
dokąd z krajów niemieckojęzycznych wyemigrowali rabini: Leo Merzbacher (twórca 
modlitewnika reformowanego Order of Prayer, 1855), Samuel Adler (następca 
Merzbachera w przewodzeniu nowojorskiej Tempel Emanu-El, pierwszej wspól-
nocie i świątyni judaizmu reformowanego w USA), Isaac Mayer Wise (to właśnie 
on jako pierwszy wliczył kobiety do minjanu, był także twórcą w 1889 roku Central 
Conference of American Rabbis [CCAR] oraz tygodnika „The American Israelite”, 
zm. 1900), wreszcie Dawid Einchorn – przeciwnik zarówno filakterii, jak i mał-
żeństw mieszanych.

 3 Termin nie jest ostry. Często nazywa się judaizmem liberalnym judaizm radykalny, który 
domagał się przesunięcia nabożeństw szabatowych z soboty na niedzielę, a jego czołowy przedstawi-
ciel Claude Montefiore (Anglia, zm. 1938), założyciel Żydowskiego Związku Religijnego, odmawiał 
Mojżeszowi autorstwa Pięcioksięgu, odrzucał syjonizm, uważając go za zaprzeczenie uniwersalizmu 
żydowskiego, z sympatią odnosił się do chrześcijaństwa, był za zniesieniem separowania w synagogach 
mężczyzn od kobiet, wypowiadał się przeciw obowiązkowi noszenia przez mężczyzn w bóżnicy nakryć 
głowy, odrzucał ograniczenia w spożywaniu pokarmów, aspiracje narodowe związane z Palestyną, 
doktrynę zmartwychwstania i kary bądź nagrody po śmierci.
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Początkowy pogląd na tożsamość judaizmu reformowanego dobrze oddaje 
tzw. Platforma Pittsburska (1855), której dokument programowy został stworzony 
przez pochodzącego z Bawarii rabina Kaufmanna Kohlera (w latach 1903–1922 
przewodniczący Hebrew Union College, autor dzieł: The ethical Basis of Judaism, 
Church and Synague in their Mutual Relations, A Guide to Instruction in Judaism, 
zm. 1926). W dokumencie stwierdza się między innymi, że judaizm jest religią, 
która stara się o harmonię z rozumem i postępem. Czasy współczesne domagają się 
odejścia od przepisów dotyczących koszerności i czystości w kontaktach z innymi. 
Rabini zgromadzeni w Pittsburgu jako reprezentanci żydów reformowanych, 
w nowożytnej epoce kultury serca i ducha dostrzegają przybliżenie się urzeczy-
wistnienia wielkich nadziei Izraela na powstanie królestwa prawdy, sprawiedliwości 
i pokoju dla wszystkich ludzi. Żydzi ci nie uważają się już jednak za naród, lecz za 
wspólnotę religijną i dlatego nie oczekują powrotu do Palestyny ani też odnowienia 
prawodawstwa państwa żydowskiego (punkt 5)4.

Central Conference of American Rabbins, która zgromadziła się w 1937 
roku w Columbus (Ohio), zaaprobowała kolejny dokument: „Zasady przewodnie 
judaizmu reformowanego”. Główna zmiana dotyczyła stosunku do państwowości 
żydowskiej. „We wszystkich krajach, w których żyją Żydzi – stwierdza się w tym 
tekście – spełniają oni wszystkie obowiązki i biorą na siebie odpowiedzialność jako 
lojalni obywatele tych krajów. Za swoje zadanie przyjmują jednak również two-
rzenie miejsc kultu i wychowania żydowskiego (kwestia zachowania tożsamości)”. 
Nowość bez trudu dostrzegamy w kolejnym punkcie: w odbudowie Palestyny, kraju 
uświęconego pamięcią i nadzieją, widzą obietnicę nowego życia dla wielu naszych 
braci. Dlatego z całą mocą zobowiązują wszystkich Żydów, aby wsparli odbudowę 
żydowskiej siedziby narodowej, nie tylko w dążeniu, aby powstało tam miejsce 
schronienia prześladowanych, ale także centrum kultury żydowskiej i życia du-
chowego. Kolejne wyzwanie rabini opisują tak: „We wszystkich czasach było misją 
Izraela to, aby być świadkiem Boga w obliczu pogaństwa i materializmu. Za nasze 
duchowe posłannictwo uważamy współpracę ze wszystkimi ludźmi w tworzeniu 
Bożego królestwa powszechnego braterstwa, sprawiedliwości, prawdy i pokoju na 
ziemi. Taki jest nasz cel mesjański”. Cel ten nie zakłada już oczekiwania na Mesjasza 
i ma charakter bardziej społeczny, solidarnościowy niż religijny – wierzy się raczej 
w nadejście czasów mesjańskich, znamionujących się pokojem i sprawiedliwością 
społeczną (punkt 5)5. 

„Zasady” były, jeśli wolno się tak wyrazić, aktem pojednania judaizmu re-
formowanego z syjonizmem. Mimo to dzisiejszy judaizm reformowany akceptuje 
(i w gruncie rzeczy popiera) życie w diasporze. W postępie i pokojowym rozwoju 

 4 Por. www.jewishvirtuallibrary.org/the-pittsburgh-platform [dostęp: 5.03.2018]. 
 5 Por. www.jewishvirtuallibrary.org/the-columbus-platform-1937 [dostęp: 5.03.2018].
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ludzkości widzi się wspomniane „postępujące objawienie Boże”. W sensie praktycz-
nym pozostawia się także duży margines swobody w kulcie religijnym. Ordynuje się 
na przykład kobiety na rabinów. W roku 1983 CCAR stwierdził, że Żydem jest 
także osoba mająca za ojca Żyda, matkę zaś nie-Żydowkę, jeśli przyznaje się do 
tożsamości żydowskiej6. 

Judaizm ortodoksyjny

Ruch, stojący w opozycji do judaizmu reformowanego (główna różnica: oskar-
żenie o niszczenie tożsamości żydowskiej) i nawiązujący najbardziej wyrazi-
ście do tradycyjnego judaizmu, określa się mianem judaizmu ortodoksyjnego. 
Rozwinął się jeszcze w XIX wieku, przede wszystkim w USA, ale także w Polsce 
i w  innych krajach europejskich. Jego reprezentanci uważają, że asymilacja 
Żydów powoduje utratę tożsamości narodowo-religijnej i poważny regres życia 
religijnego. W roku 1896 została w Stanach Zjednoczonych powołana do życia 
pierwsza jesziwa amerykańska – rodzaj tradycyjnego seminarium do kształce-
nia rabinów, a w 1898 roku unia rabinów ortodoksyjnych (Union of Orthodox 
Jewish Congregations). 

W przekonaniu „ortodoksów” autentyczna wiara żydowska nie zmieniła się 
od czasów objawienia synaickiego. Przyjmują oni „dogmaty” sformułowane przez 
Majmonidesa (1135–1204, „św. Tomasz judaizmu”). W związku z tym – ich zda-
niem – Żyda obowiązują następujące artykuły wiary: 1) jest tylko jeden Bóg; 2) Bóg 
jest bytem niematerialnym i bezcielesnym; 3) Bóg jest wieczny, bez początku i bez 
końca; 4) tylko sam Bóg ma prawo do oddawania mu kultu i czci; 5) prorocy byli 
wysłańcami Boga i dlatego należy wierzyć ich słowom; 6) Mojżesz jest najwięk-
szym z proroków; 7) wszechmocny Bóg podyktował Mojżeszowi Prawo na Synaju; 
8) Prawo to jest niezmienne; 9) Bóg zna wszystkie ludzkie myśli i czyny; 10) Bóg 
wynagradza za wypełnianie Prawa, a karze za jego przekraczanie; 11) Mesjasz 
zjawi się wtedy, gdy Bóg uzna to za stosowne;12) Bóg wskrzesi zmarłych w odpo-
wiednim czasie; 13) dusza ludzka jest nieśmiertelna. 

Do obowiązków wyznawców należy troska o wierne przestrzeganie reguł 
życia zawartych w Biblii i Talmudzie. Zalicza się do nich głównie obrzezanie 
i zachowanie szabatu, świąt, postów i koszerności. Judaizm ortodoksyjny pielę-
gnuje tradycyjne formy obrzędowe i zwyczaje, organizuje kolegia talmudyczne, 
kontynuuje tradycję religii narodowej. Przynależeć do niej może tylko ten, kto 
urodził się z matki Żydówki. W Izraelu i w większych centrach amerykańskich 
„ortodoksi” noszą XIX-wieczne ubiory, nie skracają brody ani pejsów. Judaizmowi 

 6 Kierunek liberalny tego nurtu domaga się daleko idących reform (zob. przypis 3). 
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ortodoksyjnemu udziela dzisiaj wsparcia chasydyzm7. Choć ortodoksi stanowią 
w USA zaledwie 5% populacji żydowskiej, to ich wpływ na życie społeczne jest 
bardzo duży. Jeszcze większe znaczenie mają w Izraelu, gdzie ich liczba w samej 
Jerozolimie jest znaczna. W państwie izraelskim „ortodoksja” jest jedyną oficjal-
nie uznawaną formą judaizmu. Daje to rabinom tego nurtu prawo do udzielania 
ślubów i decydowania o tym, kto jest Żydem. Nie jest to jednak ruch jednorodny, 
zwłaszcza jeśli chodzi o stosunek do państwa Izrael. 

Judaizm konserwatywny

Reakcją na Platformę Pittsburską było również powstanie judaizmu konserwa-
tywnego. W roku 1886/1887 rabin H. Pereira Mendes stworzył Jewish Theological 
Seminary Association. W roku 1902 rektorem szkoły został Solomon Schechter 
(zm. 1915), wybitny biblista, odkrywca manuskryptów w genizie kairskiej. W roku 
1909 Schechter powołał do życia wpływowy Teachers Institute, w roku 1913 zaś 
konserwatywną Zjednoczoną Synagogę Ameryki, która obejmie swoimi wpływami 
największą część ówczesnych Żydów. Zasadą ruchu było wzmacnianie Jewishness, 
żydowskiego stylu życia przez nowoczesne kształcenie, rozwój języka neohebraj-
skiego, tworzenie systemu szkół, rozbudowa synogog i centrów życia żydowskiego, 
powoływanie do życia organizacji młodzieżowych (YMHA, YWHA) i dzieł cha-
rytatywnych (B’nai B’rith; American Jewish Committee). Obok ceremonii bar 

 7 Ruch mistyczno-religijny, którego początki sięgają XVIII wieku. Rozwinął się na wschodnich 
rubieżach Rzeczypospolitej, a jego twórcą był Eliezer Baal Szem Tow (1700–1760), na wpół legendarna 
postać mistyka i cudotwórcy, zaś pierwszymi przywódcami (cadykami): Dow Ber z Międzyrzecza 
(1703–1772) i Nachman z Bracławia (zob. Martin Buber, Opowieści rabina Nachmana, 1906, Opowieści 
chasydów, 1949). Baal Szem Tow działał głównie na Podolu, gdzie z czasem osiedlił się (Międzybórz, 
dzisiejsza Ukraina). Szedł w kierunku mistycyzmu, uważał za zbędne pośrednictwo w kontaktach 
z Bogiem i zagłębianie się w zawiłościach Talmudu. Każdy, jego zdaniem, może liczyć na oczyszczenie 
i nagrodę, dusza ludzka bowiem jest zjednoczona miłością z Bogiem (dewekut). Boga należy chwalić 
nie umartwianiem się i ascezą, lecz poprzez radosną afirmację życia („Najwyższemu należy służyć 
w radości”). Wynika z tego oddawanie Mu czci poprzez ekstatyczne śpiewy (tzw. nigunim, powtarzane 
melodie, często bez słów) i tańce („w tańcu chociaż jedną nogę można oderwać od ziemi”), wiodące 
do stanu zachwytu (hitlahawut). Baal Szem Tow łączył to wszystko z nieustanną służbą Bogu pośród 
codzienności, prostotą i dostrzeganiem Go we wszystkich wymiarach życia (zob. Martin Buber). Nurt 
rozszerzał się głównie wśród ubogich warstw ludności żydowskiej. Zaczęto tworzyć chasydzkie domy 
modlitwy – klojzy. Na znaczeniu zyskiwali kolejni cadykowie: Lewi Izaak z Berdyczowa, Nachman 
z Bracławia, Elimelech z Leżajska, Jakub Izaak Horowic (Widzący z Lublina), Jakub Izaak z Przysuchy. 
Nowymi ośrodkami stały się: Kock, Aleksandrów Łódzki, Góra Kalwaria, Kutno. Nurt chasydzki był 
zwalczany przez samych Żydów, rozwijał się bowiem niezależnie od kahałów i oficjalnego rabinatu. 
Wiele rodzin chasydzkich znalazło się w USA i Ameryce Południowej, gdzie w obliczu asymilacji 
stali się czołowymi obrońcami ortodoksji. Tak jest dzisiaj w Izraelu, gdzie chasydyzm jest pełnopraw-
nym elementem judaizmu ortodoksyjnego. 
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mitzwa, wprowadzono ceremonię bat mitzwa dla dziewcząt (12 lat). Od roku 1983 
ordynuje się kobiety na rabinów8. 

Dodajmy, że pewna część Żydów poszukiwała swojej tożsamości w ru-
chach liberalnych, komunistycznych czy masońskich. Żydzi: Christian Johann 
Heinrich Heine, Moses Hess, Karol Marks, Lew Trocki, Zygmunt Freud stali się 
pionierami „quasi-religijnych ruchów zbawczych”9 przełomu wieków: anarchizmu, 
komunizmu, psychoanalizy. Inni, jak Teodor Herzl czy Dawid Ben Gurion, łączyli 
ideały liberalne i socjalistyczne ze świeckim mesjanizmem narodowym (syjo-
nizm pionierski). Jeszcze inni poszli w kierunku totalnej asymilacji, połączonej 
z porzuceniem wszelkiej religijności. Dużą rolę będą w tym odgrywać względy 
materialne, trudności z identyfikacją z dzielącymi się wciąż ruchami religijnymi, 
zerwanie z ortodoksją z racji szoa itp. W każdym razie już przed wojną w Stanach 
Zjednoczonych do synagog nurtu ortodoksyjnego, konserwatywnego czy refor-
mowanego należało zaledwie 30% wszystkich Żydów. 

Ruch syjonistyczny i państwo Izrael

Nigdy jednak, nawet w judaizmie liberalnym, nie ustały ideały mesjańskie i nie wy-
gasła „pamięć o Syjonie”. To właśnie ta pamięć i nadzieja na stworzenie „żydowskiej 
siedziby narodowej” stały się podstawowym elementem ruchu syjonistycznego. 
W odróżnieniu od omówionych wcześniej nie jest on ruchem religijnym, lecz 
społeczno-politycznym, choć chętnie odwołującym się do pierwiastków religij-
nych. Idea „powrotu na Syjon” przybrała na sile w ostatniej ćwierci XIX wieku. 
Powoli dokonała  się wtedy agonia „chorego człowieka Europy”  – Imperium 
Otomańskiego. Do Ziemi Świętej wyjeżdżało coraz więcej Żydów, zwłaszcza 
z Cesarstwa Rosyjskiego, wykupywano od Arabów ziemię, organizowano pierwsze 

 8 Gdy Schechter zakładał Teachers Institute, na jego pierwszego szefa powołał Mordecaia 
M. Kaplana (zm.1983). W 1918 Kaplan utworzył pierwsze Jewish Center, które służyło jako centrum nie 
tylko życia religijnego, lecz przede wszystkim kulturowego, społecznego i sportowego. W 1934 wydał 
dzieło Judaizm jako cywilizacja, w którym postulował „rekonstrukcję życia amerykańsko-żydowskiego”. 
W 1935 stanął na czele rekonstrukcjonizmu – odrębnego nurtu judaizmu konserwatywnego, trzeciej 
drogi między judaizmem ortodoksyjnym a sekularyzmem żydowskim. Istotę nurtu dobrze oddaje 
rozumienie Boga – zbawcza moc życia we Wszechświecie i w człowieku. Według Kaplana, trzeba nadal 
świętować Paschę, ale nie jako anamnezy wyzwolenia Izraela przez Jahwe z Egiptu i wejścia do kraju 
obietnicy, lecz upamiętniania holokaustu i zobowiązania do odbudowy państwa izraelskiego; należy 
przestrzegać szabatu i koszerności, ale nie jako zasad objawionych przez Boga, lecz jako zwyczajów, 
które niosą radość i pomoc pośród codzienności. 
 9 Termin H. Künga z jego ważnej, chociaż wyraźnie antypolskiej książki: Das Judentum, Mona-
chium–Zurych 1991, s. 267.
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szkoły. Pod koniec XIX stulecia na terenie Ziemi Świętej mieszkało już około 35 ty-
sięcy Żydów, ale także 650 tysięcy Arabów – muzułmanów i chrześcijan. 

Za właściwego twórcę syjonizmu uważa się Żyda budapesztańskiego Teodora 
Herzla (1860–1904). W roku 1878 jego rodzina przeniosła się do Wiednia, gdzie 
Herzl studiował prawo, a później pracował jako dziennikarz i pisarz. Początkowo 
wierzył w ideały Deklaracji Praw Człowieka. Tymczasem – pisał Kurt Hruby – 
można było zauważyć, że „łączenie się elementu żydowskiego z danym narodem” 
nie zostało jednak zaakceptowane przez świat nieżydowski. „Chwila prawdy” nade-
szła w 1896 roku, kiedy „sprawa Dreyfusa”, oficera francuskiego pochodzenia ży-
dowskiego, niesłusznie oskarżonego o kolaborację z Prusami, wywołała we Francji 
ostre wystąpienia antysemickie i niezwykle głęboko podzieliła społeczeństwo10. Pod 
wrażeniem l’affaire Dreyfus Herzl, korespondent z procesu, opublikował książkę 
Państwo żydowskie (Der Judenstaat, 1896). Utrzymywał w niej, że największą ano-
malię egzystencji żydowskiej stanowi to, iż lud Izraela od wieków pozbawiony jest 
centrum swojej jedności narodowej – powinno powstać państwo żydowskie. Pisał: 

„Kwestia żydowska istnieje. Byłoby nierozsądne przeczyć temu. […] Jest [ona] kwe-
stią narodową, a nie socjalną lub religijną, choć się ją rozmaicie zabarwia. I żeby 
ją rozstrzygnąć, należy przede wszystkim uczynić ją kwestią polityki światowej, 
przedłożywszy rozstrzygnięcie jej wszystkim narodom kulturalnym”11. 

W książce tej Herzl ani razu nie wspomniał istnienia palestyńskich Arabów. 
Dlatego przypisuje się mu stworzenie słynnego sloganu: „Ziemia bez ludu dla ludu 
bez ziemi”, chociaż jego twórcą był sporo lat wcześniej chrześcijański myśliciel 
i filozof Anthony Ashley Cooper, (7) lord Shaftesbury. 

W roku 1897 w Bazylei odbył się pierwszy kongres syjonistyczny. Zatwierdzony 
tam program głosił, że syjonizm jest ruchem politycznym, który dąży do stwo-
rzenia prawnie zabezpieczonej ojczyzny dla wszystkich Żydów w Palestynie. 
W celu realizacji programu Herzl, już jako prezydent Światowej Organizacji 
Syjonistycznej (WZO – World Zionist Organization), prowadził bogatą działal-
ność polityczną. Spotykał się między innymi z papieżem12, sułtanem, cesarzem 
i carem. Zmarł niespodziewanie w 1904 roku, ale jego działalność szybko przyniosła 

 10 K. Hruby, Teologiczny aspekt nowożytnego judaizmu, „Communio” XV (1995), nr 4, s. 64−67.
 11 T. Herzl, Państwo żydowskie, Warszawa 1929, s. 20. Chociaż Herzl uznawał wagę symboliki 
religijnej, nie przyznawał jednak religii ważnej roli. Pytał na przykład: „Czyż będziemy tedy […] mieli 
teokrację? Nie. Wiara łączy nas, ale wiedza czyni wolnymi. Dlatego też nie dopuścimy do rozrostu 
zakusów teokratycznych naszego duchowieństwa. Będziemy je trzymać w świątyniach, tak jak wojska 
nasze w koszarach”.
 12 Pius X nie poparł jego idei „Palestyny jako narodowego ośrodka Żydów”, wsparł ją natomiast 
Benedykt XV. 
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owoce – rozpoczęło się wykupywanie ziemi palestyńskiej dla Żydów uciekających 
przed pogromami w Rosji. W roku 1909 na przedmieściach Jaffy zaczęło się wznosić 
pierwsze miasto żydowskie Tel Awiw („Wzgórze wiosny”, twórca nazwy: Nahum 
Sokolow z Wyszogrodu). W tym samym roku powstała organizacja militarna 
Hashomer („Strażnicy”)13, zaś w roku 1910 – nad jeziorem Genezaret – kibuc 
Degania („Pierwsze Ziarno”).

Drugą, oprócz Herzla, kluczową figurą ruchu syjonistycznego był Chaim 
Weizmann (zm. 1952), Żyd pochodzący z Motola na Polesiu, miasteczka założonego 
ongiś przez królową Bonę. W roku 1914 rząd brytyjski wypowiedział wojnę Turcji 
(stanęła po stronie Niemiec), której podlegały tereny Ziemi Świętej. Była to znako-
mita okazja do podjęcia kwestii żydowskiej. Właśnie Chaim Weizmann, przewod-
niczący Światowej Organizacji Syjonistycznej, profesor biochemii w Manchester, 
a w latach 1916–1919 niezwykle wpływowy dyrektor laboratoriów admiralicji bry-
tyjskiej14, nawiązał w tej sprawie kontakty z Jamesem Arthurem Balfourem (zm. 
1930), brytyjskim politykiem, przywódcą Partii Konserwatywnej, a od 1917 roku 
ministrem spraw zagranicznych. W liście do barona Rothschilda, 2 listopada 1917 
roku, została ogłoszona tzw. Deklaracja Balfoura, w której rząd Jej Królewskiej 
Mości popierał utworzenie w Palestynie żydowskiej siedziby narodowej. W tym 
samym roku Brytyjczycy pod dowództwem gen. Edmunda Henry’ego Allenby 
zajęli Jerozolimę. Od roku 1920 Palestyna jest terytorium mandatowym Wielkiej 
Brytanii. Powstała Agencja Żydowska (organ doradczy do współpracy z admi-
nistracją brytyjską) i Rada Rabiniczna. Jednym z pierwszych aktów było też 
założenie w 1918 roku Uniwersytetu Hebrajskiego w Jerozolimie. Trwała syste-
matyczna akcja wykupywania ziemi od Palestyńczyków i zasiedlania terytoriów 
arabskich – o ile w 1919 roku na terytorium Palestyny żyło ok. 60 tysięcy Żydów, 
to na początku lat 40. było ich 600 tysięcy.

W latach 1933–1945 doszło do największej tragedii w dziejach narodu ży-
dowskiego, której nada się nazwę holokaust (ofiara całopalna) lub szoa (zagłada). 
Na mocy tzw. ustaw norymberskich z 1935 roku i planu Endlösung der Judenfrage 
(Ostateczne rozwiązanie kwestii żydowskiej, Wansee 1942) zostało w bestialski 
sposób wymordowane sześć milionów Żydów (jedna trzecia narodu) tylko dlatego, 
że byli Żydami. Ponieważ w Polsce żyło ich najwięcej, Niemcy dokonali tej zbrodni 
głównie na terenie naszego kraju, owej umiłowanej, choć trudnej, żydowskiej Polin. 
Naziści stworzyli najpierw ponad 400 gett (największe: warszawskie – 460 tys. 
osób), a potem obozy zagłady: Auschwitz (1,1 mln ofiar – w tym 90% Żydów), 
Treblinka (960 tys.), Bełżec (500 tys.), Sobibór (130 tys.). W Wielki Poniedziałek, 

 13 Palestyńczycy w 1911 roku powołali do życia organizację Al-Fatah („Młodzi Arabowie”).
 14 Wieloletni prezydent Światowej Organizacji Syjonistycznej, w latach 1948–1952 pierwszy 
prezydent Izraela.
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19 kwietnia 1943 roku, w wigilię Paschy, w warszawskim getcie wybuchło powstanie, 
mające na celu danie światu świadectwa o niemieckim ludobójstwie oraz o tym, 
że człowiek w rzeczywistości okrucieństwa ma jeszcze do wyboru godną śmierć. 
Większość Żydów, przetrzymywanych w nieludzkich warunkach w warszawskim 
getcie, została zamordowana w niemieckim obozie zagłady w Treblince (między 
15 lipca 1942 roku a 21 sierpnia 1943 roku, ok. 300 tysięcy ofiar z tego getta). Obóz 
został zlikwidowany po rewolcie więźniów, która nastąpiła 2 sierpnia 1943 roku.

Jak stwierdza się w dokumencie Stolicy Apostolskiej „Pamiętamy: refleksja 
nad Szoa” (1998), już w latach 30. XX wieku narodowy socjalizm w Niemczech użył 
idei rasistowskich „jako pseudonaukowej podstawy rozróżnienia pomiędzy tzw. 
rasą aryjsko-nordycką i pozostałymi, z założenia niższymi rasami […]. Ideologia 
narodowego socjalizmu poszła nawet dalej, w tym sensie, że nie uznawała ona 
istnienia jakiejkolwiek rzeczywistości nadprzyrodzonej, będącej źródłem życia 
i kryterium dobra moralnego. W konsekwencji grupa ludzi identyfikująca się 
z państwem, przypisała sobie status absolutny i była zdeterminowana, by zlikwido-
wać naród żydowski […]. Nie można ignorować faktu, że niemało członków partii 
nazistowskiej nie tylko wykazywało niechęć do idei Bożej Opatrzności czuwającej 
nad ludzkimi sprawami, ale wielu z nich dało dowody wyraźnej nienawiści skie-
rowanej ku samemu Bogu. […] To właśnie ta skrajna ideologia stała się podstawą 
i miarą, by najpierw wyrzucać Żydów z ich domów, a potem dokonać ich zagłady. 
Szoa było dziełem na wskroś nowożytnego neopogańskiego reżymu”15.

Liczni myśliciele, politycy żydowscy będą odtąd podkreślać, że nie chodzi 
tylko o to, aby pamiętać – trzeba czynić wszystko, aby tak zabezpieczyć los narodu, 
by podobna tragedia już nigdy się nie wydarzyła. Organizowano wyjazd tysięcy 
Żydów, głównie ocalonych z szoa, do Ziemi Świętej. Anglicy starali się – mając na 
uwadze reakcje arabskie – regulować liczbę imigrantów, ale gdy to się nie udało – 
pod wpływem opinii światowej, głównie USA, złożyli mandat. W roku 1947 Ziemię 
Świętą zamieszkiwało 1,5 miliona Palestyńczyków i wspomniane już 600 tysięcy 
Żydów. Ci drudzy posiadali w swoich rękach tylko 6,58% ziemi. 29 listopada 1947 
roku ogłoszono rezolucję nr 181 Zgromadzenia Ogólnego ONZ, zatwierdzającą 
podział Palestyny pomiędzy państwo Izrael (ok. 14 tys. km2 – 54%) i Państwo 
Palestyńskie (11,5 tys. km2 – 46%).16 Teren rozciągający się od Jerozolimy do Betlejem 
miał stanowić corpus separatum, pozostający pod egidą ONZ. O podobnym statusie 
mówił także sam Teodor Herzl, uważany za ojca państwowości izraelskiej17. 14 maja 
1948 roku pod wodzą Dawida Ben Guriona (zm. 1973), pochodzącego z Płońska 

 15 https://opoka.org.pl/biblioteka/W/WR/komisje…/pamietamy_19031998.html [dostęp: 
22.03.2018].
 16 Za rezolucją głosowały USA, a także wszystkie kraje bloku sowieckiego.
 17 C. Dupeyron, Chrétiens en Terre Sainte. Disparrition ou mutation?, Paris 2007, s. 239–240.
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przywódcy Partii Pracy i i od 1935 roku szefa Jewish Agency, powstało państwo 
Izrael. Palestyńczycy przeciwstawiali się ustaleniom ONZ, ale ich opór był słaby, 
tym bardziej że Izraelczycy dokonali masakry kilkuset miasteczek i wiosek arab-
skich, co spowodowało ucieczkę 750 tysięcy ich dotychczasowych mieszkańców do 
Transjordanii i Libanu. Kraje arabskie, słabo zorganizowane i zbyt pewne swego, 
napadały na młode państwo. Poniosły sromotną klęskę, a Izraelczycy zrównali 
z ziemią 360 wsi arabskich i 14 miast. Ta starategia „wojny niepodległości” wy-
raźnie wskazywała, że Ben Gurion tylko teoretycznie aprobował Rezolucję nr 181, 
w praktyce zaś nie chciał dopuścić do powstania państwa palestyńskiego. U kresu 
„wojny niepodległości”, w 1949 roku, na terenie Ziemi Świętej istniało tylko jedno 
państwo: Izrael (20,8 tys. km2), Królestwo Haszymidzkie zatrzymało Zajordanię 
i Jerozolimę wschodnią, w 90% zamieszkane już wtedy przez ludność żydowską. 

Ruch syjonistyczny słusznie przypisywał sobie tytuł chwały za odnowę 
państwowości izraelskiej. 18 sierpnia 1949 roku prochy Herzla zostały uroczyście 
przeniesione do Jerozolimy, Wzgórze Herzla zaś stało się narodowym panteonem 
Żydów. Pomimo historycznego zwycięstwa, syjonizm spotkał się z negatywnym 
przyjęciem ruchu reformowanego, popierającego asymilację Żydów, oraz ruchu 
ortodoksyjnego. Dla części „ortodoksów” tylko do Boga należy decyzja odnowy 
narodu żydowskiego i człowiek nie powinien czynić nic innego, jak tylko oczekiwać 
godziny działania Bożego. Dlatego potraktowali syjonizm jako antymesjańskie 
sprzysiężenie sił szatańskich. Do dziś jest nie do pomyślenia dla sporej części 
ortodoksyjnych Żydów kształtowanie państwa Izrael na zasadach świeckich albo 
hasło Icchaka Rabina „ziemia za pokój”18.

Wciąż nierozwiązana tzw. kwestia palestyńska, od chwili powstania państwa 
Izrael, wywołuje duże napięcia polityczno-religijne. W toku wojny „sześciodnio-
wej” (1967) pod władzą Izraela znalazły się wszystkie tereny „mandatu palestyń-
skiego”, a gen. Mosze Dajan wkroczył do Jerozolimy wschodniej. Ziemię Świętą 
opuściło kolejne 188 500 Palestyńczyków19. Prowadzono systematyczną kolonizację 

 18 Generał, dowódca sił obronnych, premier Izraela, zamordowany przez skrajnego nacjonalistę 
izraelskiego 4.11.1995. Syjoniści, twierdził np. rabin Teitelbaum, odrzucili autentyczny mesjanizm 
i trwają przy swoich bezbożnych projektach. Nie trzeba żadnych „teologii holokaustu” czy „teologii 
po Auschwitz”. To oni przez swoją rebelię przeciwko Jahwe sprowokowali gniew Boży, analogiczny 
w skutkach do tego, który wywołała budowa wieży Babel. Niektórzy chasydzi, np. w dzielnicy Mea 
Szearim w Jerozolimie, lub przedstawiciele Notorei Karta („strażnicy państwa”), uważają, że syjonizm 
jest zdradą judaizmu. Dlatego nie płacą podatków i odmawiają służby wojskowej. W roku 1998 w trak-
cie obchodów 50. rocznicy utworzenia państwa Izrael mieszkańcy Mea Szearim pościli, gdyż w ich 
przekonaniu świeckie państwo Izrael jest obrazą Boga. Niejako pomost pomiędzy obu ugrupowaniami 
stanowią syjoniści religijni. Popierają oni istnienie państwa Izrael, widzą w nim działanie mesjańskiej 
siły historii, która przyniesie powszechne Odkupienie ludzkości.
 19 Podczas dramatyczniej wojny Jom Kippur w 1973 roku planowano nawet użycie izraelskiej 
broni jądrowej. U premier G. Meir zameldowali się wtedy szefowie izraelskiego ośrodka atomowego 
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terytorium palestyńskiego, mającą na celu stworzenie wielkiego Izraela z czasów 
biblijnych (Menachem Begin): projektowano osiedlenie do 2010 roku 1,3 miliona 
Żydów w Cisjordanii i Strefie Gazy. W roku 1980 Kneset ogłosił Jerozolimę „nie-
podzielną stolicą państwa Izrael” (akt nieuznany przez liczne kraje, do 2017 roku 
także przez USA). 

W układzie z Camp David (Begin–Carter–Sadat, 1978)20 Izrael zawarł pokój 
z Egiptem poprzez zwrot zagarniętych terenów południowych. Na mocy poro-
zumień – Oslo I (1993) i Oslo II (1995) pod przywództwem Jasira Arafata zaczęła 
powstawać i stopniowo rozwijać się tzw. Autonomia Palestyńska (Gaza, Betlejem, 
Jerycho), zalążek państwa palestyńskiego. To między innymi leżało u podłoża za-
bójstwa premiera Icchaka Rabina w 1995 roku przez członka skrajnej organizacji 
prawicowej. Izrael zaczął rozwijać osadnictwo żydowskie na Zachodnim Brzegu 
Jordanu. Po prowokacyjnej wizycie Ariela Szarona21 na Wzgórzu Świątynnym (Haram 
al-Szarif), 28 września 2000 roku, rozpoczęła się tzw. druga intifada22. Niestety, 
wzmagał się jednocześnie ekstremizm, czego przykładem były, z jednej strony, dzia-
łania terrorystyczne Palestyńczyków (112 zamachów w Jerozolimie w latach 2001–
2003) i dojście do władzy nieuznającej państwa Izrael partii Hamas (dosł. „Zapał”, 
„Entuzjazm”), z drugiej zaś – budowa muru oddzielającego tereny Autonomii 
od Izraela i  czyniącego nieznośnym życie mieszkańców Betlejem, Jerozolimy 
wschodniej, Jeninu i innych miejscowości. Izraelską odpowiedzią na intifadę była 
także długotrwała okupacja Betlejem i innych miast palestyńskich w 2002 roku. 

Od roku 1948 istniało zatem w Ziemi Świętej niezależne państwo Izrael. 
Powrót na „ziemię Obietnicy” i do miasta Dawidowego oraz zabezpieczenie losów 
milionów Żydów rozsianych po świecie stanowi słuszny powód do dumy jego 
izraelskich mieszkańców. Zarazem jednak dzień ustanowienia państwa Izrael jest 
obchodzony przez Palestyńczyków jako Nakba – „katastrofa”. Około 4 milionów 
Palestyńczyków nadal żyje na wygnaniu. Konflikt trwa, obejmując swym zasię-
giem nie tylko świat arabski i Żydów, ale także w pewnym sensie chrześcijan, dla 
których Ziemia Święta pozostaje „piątą Ewangelią” (stanowią oni dzisiaj w Izraelu 
1,7% całej populacji). Pytanie, „do kogo należy Ziemia Święta?”, tytułowe pytanie 
książki Michaela Wolffsohna, wydanej w Monachium w 1992 roku, pozostaje 
nierozwiązane, stając się jednym z najważniejszych pytań naszej współczesności23.

w Dimonie. Padło zdanie: „Jeśli zepchną nas do morza, przekonają się, że nie mają dokąd wrócić… 
Kair, Damaszek…”.
 20 Paradoksem historii jest to, że w 1978 Menachem Begin i Anwar Sadat otrzymali pokojową 
Nagrodę Nobla, a w 1994 – także Icchak Rabin, Szimon Peres i Jasir Arafat. 
 21 Dowódca armii walczącej z Egiptem podczas wojny „pokój dla Galilei”, premier od 2001 roku.
 22 Pierwsza intifada miała miejsce w latach 1987–1991.
 23 M. Wolffsohn, Wem gehört das Heilige Land?: die Wurzeln des Streits zwischen Juden und 
Arabern, München 2011 (10 wyd.).
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Obecnie na świecie jest 14,2 miliona osób narodowości żydowskiej. Gdy 
dodać osoby z jednym żydowskim rodzicem lub te, które same określają się jako 
„częściowo Żydzi”, liczba ta wzrasta do 16,5 miliona (tylu było Żydów tuż przed 
wybuchem II wojny światowej). Przyrost liczby Żydów na świecie związany jest 
częściowo z przyrostem naturalnym, głównie w Izraelu, gdzie mieszka ich obecnie 
6,1 miliona, ale także ze „zmieniającymi się wzorcami żydowskiej tożsamości”. Na 
przykład w USA za Żyda uważa się 59% dorosłych dzieci mających jedno z rodziców 
pochodzenia żydowskiego. W statystyce tej został uwzględniony także co najmniej 
milion Żydów zeświecczonych, którzy niechętnie wiążą się ze wspólnotą czy instytu-
cjami żydowskimi, oraz około 350 tysięcy żydowskich imigrantów z byłego Związku 
Sowieckiego, którzy w Izraelu nie są uznawani za Żydów. Po Izraelu największym 
skupiskiem Żydów na świecie są Stany Zjednoczone (5,7 mln) i Francja (475 tys.). 

Apologia

Dzieje judaizmu i chrześcijaństwa to od początku historia wielkich zranień i niepo-
rozumień. Zranienia te pogłębił dramat holokaustu. Wielu współczesnych Żydów, 
podobnie jak religioznawców na Zachodzie, a nawet myślicieli chrześcijańskich, 
wspomniane zranienia traktuje jako podstawę krytyki chrześcijaństwa i jego fun-
damentalnej roli w kształtowaniu cywilizacji euroatlantyckiej. Błędy takiego po-
dejścia wykazał w swoich wybitnych, choć niekiedy jednostronnych24, apologiach: 
Kto zabił Jezusa? i Krew na naszych rękach? Religia Holokaustu i tożsamość Europy 
Paweł Lisicki25. Negował w nich tezę, że zbrodnie holokaustu mają korzenie już 
w poglądach pierwszych chrześcijan i w ich pismach oraz przedstawiał prawdziwy 
kształt relacji chrześcijańsko-żydowskich w dziejach. Oprócz niego, w debacie 
apologijnej z judaizmem zasłużył się ks. Waldemar Chrostowski, niebywale kom-
petentny badacz Starego Testamentu, erudyta w zakresie geografii i archeologii 
Ziemi Świętej oraz współczesnych relacji katolicko-żydowskich. 

– Paweł Lisicki rozpoczął od apologii wobec oskarżenia, że Ewangelie zawie-
rają potężny bakcyl antysemityzmu, który potem jak wirus przeniesie się na całe 
dzieje chrześcijaństwa i swoje apogeum znajdzie w holokauście. Jules Isaac (zm. 
1963), francuski historyk pochodzenia żydowskiego, uważany za współautora so-
borowej deklaracji „O stosunku Kościoła do religii niechrześcijańskich”, w książce 
Jezus i Izrael (1948, ale zredagowana podczas wojny) stwierdził, że Ewangeliści, 

 24 Zwłaszcza jeśli chodzi o ataki autora na niektóre punkty nauczania II Soboru Watykańskiego 
oraz na dialog z judaizmem, prowadzony przez papieży: Jana XXIII, Jana Pawła II, Benedykta XVI 
i Franciszka.
 25 Jego reprezentantów Paweł Lisicki nazwał wyznawcami: „religii Holokaustu”, „quasi-religii 
Holokaustu”, „holokastjonizmu”. 
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aby przypodobać się władzom rzymskim I wieku, winę za śmierć Jezusa przypi-
sali Żydom, uwalniając od jakiejkolwiek odpowiedzialności Rzymian26. Wniosek 
z tej konstatacji może być tylko taki: chrześcijanie z natury rzeczy i od samego 
początku są potencjalnymi antysemitami27. Tu, zdaniem Isaaca, mają swe źródła: 
oskarżenia Żydów o „bogobójstwo”, „nauczanie pogardy”, holokaust. Ewangeliczny 
opis procesu i pasji Jezusa – odpowiedział na te zarzuty Paweł Lisicki – cechuje się 
spójnością, logiką i oszczędnością. Owszem, głównym sprawcami śmierci Jezusa 
są w nim Żydzi – wyżsi kapłani, starsi i nauczyciele Pisma, bo takie były fakty. 
Autorzy Ewangelii nie mieli najmniejszego powodu, żeby oskarżać Żydów w celu 
przypodobania się Rzymianom. W okresie, kiedy powstawały Ewangelie, władze 
rzymskie nie zamierzały zniszczyć Izraela, religia żydowska cieszyła się swobodą. 
Wojna 66–70 roku nie była wojną religijną, judaizm stawał się w Imperium, nawet 
na dworze cesarskim, atrakcyjny, wielu odnajdywało się w niej lepiej niż w kultach 
pogańskich. „Jeśli tak było – kontynuował autor – to konia z rzędem temu, kto 
wyjaśni, w jaki sposób chrześcijańscy autorzy, chcąc zyskać sympatię Rzymian, 
mieliby oczerniać Żydów i judaizm? Toż to kompletnie niedorzeczne. Teza współ-
czesnych historyków opiera się na niewypowiedzianym wprost założeniu […], 
zgodnie z którym społeczeństwo wczesnego antyku musiało być przeniknięte 
antysemityzmem. Tylko w ten sposób dałoby się uzasadnić tezę o antyjudaistycz-
nym nastawieniu autorów Ewangelii. Tyle że to rozumowanie stanowi klasyczny 
przykład przeniesienia, mówiąc językiem uczonym – rzutowania dzisiejszej świa-
domości i postaw na czasy starożytne. Nie ma żadnych powodów, by uważać, że 
chrześcijańscy autorzy kierowali się szczególną chęcią przypodobania się poganom 
przez oczernianie Żydów. Jest całkiem odwrotnie. Gdyby faktycznie tak ważny był 
dla nich motyw zyskania sympatii pogan, to powinni raczej pokazywać judaizm 
w dobrym świetle i ukrywać konflikt Jezusa z przedstawicielami świątyni! Tak 
właśnie łatwiej wkupiliby się w łaski oświeconych pogan. Wynika z tego prosty 
wniosek: opis śmiertelnego konfliktu Jezusa i Żydów z pewnością nie powstał po 
to, by tych drugich oczernić”28. Jeśli zaś Ewangeliści mieliby mścić się na spraw-
cach mordu na Jezusie, to dlaczego w Ewangeliach pisanych (prawdopodobnie? 
rzekomo?) po roku 70, mścić się na arcykapłanach, czyli na kimś, kto przegrał 
i właściwie nie istnieje? Dlaczego nie ma w Ewangeliach zelotów, którzy głównie 
zwalczali pierwszych chrześcijan?29 I jeszcze jedno: gdy Ewangeliści pisali swoje 
dzieła, żyło jeszcze wielu świadków! Co dawałoby kłamstwo? Relacja Marka, naj-
starszego Ewangelisty, jest w tym punkcie klarowna i odpowiada rzeczywistości: 

 26 P. Lisicki, Krew…, dz. cyt., s. 112–117. 
 27 Tamże, s. 120.
 28 Tamże, s. 152.
 29 Tamże, s. 159.
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„Za dwa dni była Pascha i Święto Przaśników. Arcykapłani i uczeni w Piśmie szukali 
sposobu, jak by Jezusa podstępnie ująć i zabić. Lecz mówili: «Tylko nie w czasie 
święta, by nie było wzburzenia między ludem». Wtedy Judasz Iskariota, jeden 
z Dwunastu, poszedł do arcykapłanów, aby im Go wydać. Gdy to usłyszeli, ucie-
szyli się i przyrzekli dać mu pieniądze. Odtąd szukał dogodnej sposobności, jak by 
Go wydać” (Mk 14, 1–11). 

– Atakując fundamentalne pisma chrześcijańskie, tropi się w nich często 
rzekome sformułowania antysemickie. Przyjrzyjmy się w tej perspektywie trzem 
najczęściej „inkryminowanym” tekstom: 

1 Tes 2, 14–16: „Bracia, wyście się stali naśladowcami Kościołów Boga, które 
są w Judei w Chrystusie Jezusie, ponieważ to samo, co one od Żydów, wyście 
wycierpieli od rodaków. Żydzi zabili Pana Jezusa i proroków, i nas także prze-
śladowali. A nie podobają się oni Bogu i sprzeciwiają się wszystkim ludziom. 
Zabraniają nam przemawiać do pogan celem zbawienia ich; tak dopełniają zawsze 
miary swych grzechów. Ale nadszedł na nich ostateczny gniew Boży”. Według 
Międzynarodowego komentarza do Pisma Świętego, właściwy przekład pierwszej 
części tego fragmentu powinien brzmieć: „Wyście wycierpieli to samo od swoich 
rodaków, co one [wspólnoty chrześcijańskie w Judei] wycierpiały od tych Żydów, 
którzy zabili Pana, to jest Jezusa, i od proroków”30. Nie chodzi zatem o wszystkich 
Żydów, o cały naród żydowski, lecz o Żydów, którzy byli odpowiedzialni za śmierć 
Jezusa i nadal sprzeciwiają się głoszeniu Ewangelii. Apostoł reagował na prześla-
dowania, jakich doświadczył on sam i inni chrześcijanie. Podobnie ostro pisał 
o poganach, odrzucających Ewangelię: odznaczają się oni „pożądliwą namiętno-
ścią” (4,5), nie znają Boga (4,5) i „nie mają nadziei” (4,13). Tak więc fragment nie 
jest wyrazem antyjudaistycznego nastawienia św. Pawła, lecz przykładem języka 
polemicznego oraz skargą z powodu poważnych przeszkód, które napotykał on 
w pracy misyjnej. W później napisanym Liście do Rzymian Apostoł mówił o zba-
wieniu „całego Izraela” przez „Zbawiciela z Syjonu”. Przede wszystkim zaś stwier-
dził: „Prawdę mówię w Chrystusie, nie kłamię, potwierdza mi to moje sumienie 
w Duchu Świętym, że w sercu swoim odczuwam wielki smutek i nieprzerwany 
ból. Wolałbym bowiem sam być pod klątwą, [odłączonym] od Chrystusa dla [zba-
wienia] braci moich, którzy według ciała są moimi rodakami” (Rz 9,1–3). Paweł, 
„dla którego Chrystus jest samym «życiem» […], zgodziłby się być odłączonym 
od Niego, ekskomunikowanym, gdyby to się mogło przyczynić do tego, by jego 
bracia «według ciała» przyjęli Mesjasza!”31.

 30 W.R. Farmer i in., Międzynarodowy komentarz do Pisma Świętego, Warszawa 2001, s. 1561. 
 31 R. Cantalamessa, Kościół wobec Izraela, „Tygodnik Powszechny”, 3.03.1998, s. 4.
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Mt 27, 25: Okrzyk tłumu: „Krew Jego [Jezusa] na nas i na dzieci nasze”. 
Katechizm Kościoła Katolickiego stwierdza na ten temat: „Biorąc po uwagę hi-
storyczną złożoność procesu Jezusa widoczną w opowiadaniach ewangelicznych 
oraz nie wiedząc, jaki jest, znany tylko Bogu, grzech osobisty uczestników procesu 
(Judasza, Sanhedrynu, Piłata), nie można przypisać odpowiedzialności za śmierć 
Jezusa wszystkim Żydom w Jerozolimie mimo okrzyków manipulowanego tłumu 
i zbiorowych oskarżeń zawartych w wezwaniach do nawrócenia po Pięćdziesiątnicy. 
Sam Jezus, przebaczając z Krzyża, a za Nim Piotr, przyznał prawo do «nieświa-
domości» (Dz 3, 17) Żydom z Jerozolimy, a nawet ich przywódcom. Tym bardziej 
nie można rozciągać odpowiedzialności na innych Żydów w czasie i przestrzeni, 
opierając się na krzyku ludu: «Krew Jego na nas i na dzieci nasze» (Mt 27,25), który 
oznacza formułę zatwierdzającą wyrok”32. Słowa te należy zatem rozumieć nie jako 
antysemicki wymysł Ewangelisty i nie w sensie przyjęcia winy za śmierć Jezusa 
Chrystusa przez późniejsze pokolenia Żydów, lecz jako wyraz zgody stojących na 
pretorium Żydów jerozolimskich na sentencję Piłata. 

J 8, 44: „Wy, co macie diabła za ojca i chcecie spełniać pożądania waszego 
ojca”. Według Lisickiego, tekst dotyczy Żydów, którzy uwierzyli w Jezusa, a potem 
od Niego odstąpili, i pewni, że Boga mają za ojca, chcą teraz Nazarejczyka zabić33. 
Wydaje się jednak, że słowa te są wyrazem bólu i troski Jezusa o naród wybrany. 
Można tu wręcz mówić o „wewnątrzżydowskiej krytyce” – przecież tego rodzaju 
sformułowania spotyka się także u proroków. Jezus spogląda z bólem na swój na-
ród, który nie „rozpoznał czasu nawiedzenia”. W Jego ostrych sformułowaniach 
miesza się gorycz i pragnienie, które potem w podobnym tonie wyrazi św. Paweł 
w cytowanych słowach Rz 9, 1–5. 

Podsumowanie tej problematyki znajduje się w dokumencie „Naród żydowski 
i jego Święte Pisma w Biblii chrześcijańskiej”. Stwierdza się w nim, że Ewangelie 
i Dzieje Apostolskie zasadniczo bardzo pozytywnie wyrażają się o Żydach jako 
o narodzie wybranym. „Ten Boży wybór znajduje swe najwyższe potwierdzenie 
w osobie Jezusa, syna matki Żydówki, zrodzonego, by stać się zbawcą swego ludu”34. 
Urzeczywistnienie Bożego planu zbawienia prowadziło Jezusa z konieczności do 
zmierzenia się ze złem. Znalazł się On „w sytuacji zmagań z przywódcami swego 
ludu, jak to już dawniej miało miejsce u proroków. Już w Starym Testamencie 
naród żydowski jawił się w dwóch antytetycznych aspektach. Z jednej strony – 
jako naród powołany do doskonałego zjednoczenia z Bogiem, a z drugiej jako 
naród grzeszny. W momencie Męki aspekt negatywny wydawał się przeważać 

 32 Katechizm Kościoła Katolickiego, Poznań 1994, 597.
 33 P. Lisicki, Krew…, dz. cyt., s. 207–211.
 34 Papieska Komisja Biblijna, Naród żydowski i jego Święte Pisma w Biblii chrześcijańskiej, Rzym 
2001, 70.
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nawet w postawie Dwunastu”35. Dlatego dokument potwierdza przypomnianą 
wyżej prawdę, że „w Nowym Testamencie zarzuty skierowane do Żydów nie są ani 
częstsze, ani mocniejsze niż oskarżenia skierowane do Żydów w Prawie i u proro-
ków. Nie powinny zatem służyć odtąd za podstawę antyjudaizmu. […] Prawdziwy 
antyjudaizm, to znaczy postawa pogardy, wrogości i prześladowanie Żydów jako 
Żydów nie istnieje w żadnym tekście Nowego Testamentu i jest nie do pogodzenia 
z nauką Nowego Testamentu”36.

– Nie należy przerzucać się argumentami, ale nie należy również zapominać, 
że to najpierw Żydzi wyłączyli chrześcijan z synagogi, zabijali i prześladowali 
Apostołów i ich bezpośrednich uczniów (św. Szczepan – lincz ok. 36 roku, św. 
Jakub Starszy – 44 rok, św. Jakub Młodszy – kolejny lincz, 62 rok). W przededniu 
70 roku chrześcijanie jerozolimscy uciekli do Pelli, w czasie kolejnego powstania 
Szymona bar Kochby (132–135) byli ponownie prześladowani. Historia Szawła 
z Tarsu („bardzo prześladowałem Kościół Boży i chciałem go zniszczyć”) wskazuje, 
jaki był stosunek dominującej grupy Żydów do chrześcijaństwa: jedni uważali, że 
zginie ono samo jak wiele innych sekt, inni, że należy je unicestwić. 

– Poganin Celsus ok. 170 roku w dziele Prawdziwe słowo jako głównego 
wroga chrześcijan wprowadził postać fikcyjnego Żyda. Według Lisickiego, mówi 
to samo za siebie; poganie musieli powszechnie wiedzieć o wrogości Żydów wobec 
chrześcijan. W tym bardzo wczesnym dziele Celsusa mamy, zdaniem polskiego 
apologety, do czynienia z pierwotnym schematem antychrześcijańskiej polemiki 
żydowskiej, która potem będzie się powtarzać w rozmaitych odmianach: poda-
wał się kłamliwie za syna Dziewicy, podczas gdy w rzeczywistości urodził się 
w jakiejś zapadłej wsi jako syn miejscowej wyrobnicy; jej mąż, cieśla, wypędził 
ją pod zarzutem cudzołóstwa, gdy była brzemienna po stosunku z żołnierzem, 
niejakim Panterą; wygnana i zhańbiona tułała się po świecie, aż potajemnie uro-
dziła syna Jezusa; ten, przyparty biedą, najął się do pracy w Egipcie, gdzie poznał 
magię, po powrocie do ojczyzny popisywał się sztuczkami magicznymi i ogłosił się 
Bogiem; wybrał sobie za uczniów 10 czy 11 godnych pogardy celników i biednych 
żeglarzy, i wraz z nimi tułał się po świecie; przywiódł Żydów do porzucenia Praw; 
śmierć była właściwą karą za jego haniebne czyny. Echa stosowania tego schematu 
znajdujemy już w Ewangelii Mateuszowej (1,19–25; 2,15; 28,13), a przede wszystkim 
w Talmudzie i Toledot Jeszu37. 

– W Talmudzie Jezus jest od początku przedstawiany jako bękart, syn 
rzymskiego żołdaka (Ben Pandera), czarnoksiężnik, skazany na ukamie-
nowanie bluźnierca – skazany po rzetelnym procesie; nawet jeśli powieszony, 

 35 P. Lisicki, Krew…, dz. cyt., s. 78.
 36 Tamże, s. 86.
 37 Por. tamże, s. 275–280.
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to symbolicznie ukamienowany (Piłat nie ma tu żadnego znaczenia); znalazł się 
na dnie piekła z Tytusem i Balsamem. „O ile współcześnie, od XIX wieku zaczy-
nając, coraz powszechniejszy jest nurt negacji i zaprzeczania odpowiedzialności 
żydowskiej za śmierć Chrystusa[38], widać, że w czasie powstawania Koranu nikt 
tego nie kwestionował. Żydzi, z którymi stykał się Mahomet, uważali zabicie Jezusa 
za powód do chwały”39. 

– Już pod koniec I wieku Żydzi uzupełnili codzienną modlitwę Osiemnastu 
Błogosławieństw (Amida) o przekleństwo skierowane przeciw nazarejczykom. 
W formie rozwiniętej brzmi ona: „Dla odstępców niech nie będzie nadziei; A zu-
chwałą władzę niezwłocznie wykorzeń za naszych dni; Nocrim i Minim niech zaraz 
wyginą; Niech będą wymazani z Księgi Życia i ze sprawiedliwymi niech nie będą 
zapisani; Błogosławiony jesteś Ty, Panie, który ujarzmiasz zuchwałych”.

– Paweł Lisicki dowodził, że w konfrontacji z rodzącym się i rozwijającym 
chrześcijaństwem „przez pierwsze trzy wieki silniejszą pozycję mieli Żydzi”. 
Chrześcijanie, często w reakcji na żydowskie oskarżenia, upatrywali później 
w Żydach „przewodników ślepych” i „obłudników”, przedstawicieli czystego rytu-
alizmu. Zbiór homilii św. Jana Chryzostoma (zm. 407) Adversus Judaeos (gr. Kατα 
Ιουδαιων, Przeciwko Żydom), wykorzystywany w nazistowskich Niemczech do 
usprawiedliwienia Zagłady, „był odpowiedzią na żydowskie oskarżenia formuło-
wane w jego czasach” (Jan Iluk). Nadto „brutalna retoryka Złotoustego” była skie-
rowana na nie mniej ostre i agresywne słowa Żydów, którzy nawracali chrześcijan40. 

– W celu oskarżenia cywilizacji chrześcijańskiej o antysemityzm przywo-
łuje się niekiedy przypadek miasta Kallinikum41 na dalekim wschodzie cesarstwa, 
gdzie tłum podburzony przez miejscowego biskupa spalił synagogę (walentynian?). 
Tak rzeczywiście było, ale to nie kto inny jak chrześcijański imperator Teodozjusz 
Wielki (379–395) nakazał jej odbudowę na koszt biskupa. W akcie tym cesarz, 
który ogłosił Rzym państwem chrześcijańskim, bronił praw Żydów. Jest faktem, 
że zaprotestował przeciwko tej obronie Ojciec Kościoła św. Ambroży (zm. 397), 
ale – zdaniem Lisickiego – walczył on w ten sposób nie z Żydami, lecz o autonomię 
Kościoła wobec władzy świeckiej42. 

– Przeciwnicy chrześcijaństwa przypominają często, że Teodozjusz II (zwołał 
sobór efeski, zm. 450) wykluczył Żydów z wyższych urzędów, zakazał budowy 
nowych synagog i nawracania na judaizm. Mimo to nie należy zapominać, że 

 38 Jest to podstawowa teza książki P. Lisickiego Kto zabił Jezusa. Prawda i interpretacje (Kraków 
2013). 
 39 Tenże, Dżihad…, dz. cyt., s. 295.
 40 Tenże, Krew…, dz. cyt., s. 345–346.
 41 Poźniej Ar-Rakka, Rakka w Syrii, w latach 2014–2017 „stolica” terrorystycznego Państwa 
Islamskiego.
 42 Tamże, s. 346–347.
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w Kodeksie z 438 roku ten sam imperator ogłosił judaizm religio licita i zezwalał 
na odnowę synagog już istniejących. Ogólnie rzecz biorąc, sytuacja Żydów pod 
panowaniem władców chrześcijańskich – zaznaczył Lisicki – była o wiele lepsza 
niż chrześcijan, gdy władzę nad Judeą sprawował Sanhedryn. A przecież – argu-
mentował – najważniejsze teksty ówczesnego judaizmu wyśmiewały Jezusa jako 
oszusta, który siedzi w piekle, wyszydzały Maryję jako prostytutkę, a Ewangelie 
traktowały jako „zwoje kłamstwa”43. 

– W roku 614, kiedy Persowie pod wodzą szachinszacha Chosrowa zdobyli 
Jerozolimę, Żydzi dołączyli do armii Chosrowa i dokonali wielkiej rzezi chrze-
ścijan – wykupywali nawet chrześcijańskich jeńców, żeby ich potem zabijać. Dla 
chrześcijan tragedią była utrata Jerozolimy, a wraz z nią wielu relikwi, z drzewem 
Krzyża włącznie; powiększyło ją jeszcze zniszczenie wielu sanktuariów i śmierć 
dziesiątków tysięcy współwyznawców44. 

– Słusznie ubolewa się nad ciężkim losem diaspory żydowskiej w średnio-
wieczu. Nie zapominajmy jednak – podkreślił Lisicki – że choć chrześcijanie 
średniowieczni nie traktowali Żydów jako ludu Bożego, to także Żydzi nie trak-
towali jako takich chrześcijan. Innocenty IV zakazał w 1247 roku obwiniania 
Żydów o używanie ludzkiej krwi w swoich rytuałach. Polska – szczególnie w tym 
okresie – była traktowana przez samych Żydów jako paradisus Iudeorum. Jest 
jednak faktem, że seder paschalny zawierał wiele ostrych antychrześcijańskich 
złorzeczeń. W średniowieczu również został rozpowszechniony wśród Żydów 
Toledot Jeszu (Historia Jeszu) – zbiór anonimowych tekstów, będących kompilacją 
i rozwinięciem dotyczących Jezusa wzmianek w Talmudzie. Jeszu przedstawiony 
jest tam znowu jako heretyk i oszust, syn Żydówki zgwałconej przez rzymskiego 
legionistę Józefa Pandera. Jego cuda miały być wynikiem stosowania magii. Został 
ukrzyżowany za szerzenie herezji, a uczniowie wykradli Jego ciało z grobu, by 
obwieścić zmartwychwstanie45. Riccardo Di Segni, wielki rabin Rzymu, wymienił 
liczne publikacje Toledot Jeszu z XVII–XX wieku, a Joseph Klauzner (ur. Okleniki 
na Litwie, wybitny żydowski literaturoznawca i historyk, zm. 1958) oraz Harvey 
Gertel, którego rodzina przed II wojną światową mieszkała w Łodzi, wspominali 
o powszechnym w diasporze zwyczaju przekazywania potomkom treści Toledot 
Jeszu46. 

– Podczas wypraw krzyżowych część krzyżowców, zwiedziona mesjańską 
gorliwością, uznała, że wojna z dalekimi niewiernymi powinna być poprzedzona 
wojną z bliskimi niewiernymi – z Żydami. Wbrew oporowi niektórych biskupów, 

 43 Tamże, s. 347–348.
 44 Mówi się nawet o 90 tysiącach ofiar. Zob. tamże, s. 447–456. 
 45 Por. tamże, s. 418–422. 
 46 https://pl.wikipedia.org/wiki/Toledot_Jeszu [dostęp: 16.04.2018].
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dokonali tego nad brzegami Renu i w wielu innych miejscach. Jednakże św. Bernard 
z Clairvaux wzywał krzyżowców: 

„Maszerujcie na Syjon! Brońcie Grobu Chrystusa, Pana naszego! Nie plamcie rąk 
waszych krwią i walką przeciwko synom Izraela! Oni również są ciałem Mesjasza 
i jeżeli uczynicie im krzywdę, dotkniecie źrenicy samego Boga”. 

– Do II Soboru Watykańskiego w życiu i nauczaniu Kościoła przeważały 
tendencje antyjudaistyczne. Uważano, że Żydom należy się kara za zabójstwo 
Chrystusa, że dalsze istnienie religii żydowskiej nie ma uzasadnienia, bo Izraelem 
jest teraz Kościół, broniono czystości religijnej ziem zamieszkanych w większości 
przez chrześcijan. Na przykład w modlitwie powszechnej zanoszonej w Wielki 
Piątek modlono się pro perfidis Iudeis47. Trwała była także wrogość ogółu Żydów 
wobec chrześcijan. W czasach terroru hitlerowskiego następowały jednak akty 
obrony Żydów przez ludzi Kościoła. W lutym i marcu 1931 roku kardynałowie − 
Bertram z Wrocławia i Faulhaber oraz biskupi Bawarii, Kolonii i Fryburga opu-
blikowali list pasterski potępiający narodowy socjalizm za kult rasy i państwa. 
W encyklice Mit brennender Sorge (1937) Pius XI potępił rasistowski nazizm (została 
odczytana w kościołach niemieckich w Niedzielę Palmową 1937 roku). W roku 
1938 Pius XI powiedział do grupy pielgrzymów belgijskich: „Antysemityzm jest 
nie do zaakceptowania. Duchowo wszyscy jesteśmy Semitami”. Błogosławiony 
Bernard Lichtenberg, kanonik katedry berlińskiej, męczennik Dachau, poruszony 
wydarzeniami „nocy kryształowej” (10 listopada 1938), odprawił publiczne modły 
w intencji Żydów. Pius XII w swojej pierwszej encyklice Summi Pontificatus (1939) 
przestrzegał przed teoriami zaprzeczającymi jedności rasy ludzkiej.

– W latach tragedii szoa „wielu [pomagało], inni jednak nie. Nie wolno zapo-
mnieć o tych, którzy na miarę swoich sił pomagali ratować Żydów, czasem narażając 
nawet własne życie. W trakcie wojny i po jej zakończeniu żydowskie społeczności 
i ich przywódcy wyrażali wdzięczność za wszelką okazaną im pomoc, w tym także 
za to, co papież Pius XII uczynił osobiście lub za pośrednictwem swoich przed-
stawicieli, aby uratować życie setek i tysięcy Żydów. Wielu katolickich biskupów, 
kapłanów, zakonników i wiernych świeckich zostało za to uhonorowanych przez 
Państwo Izrael”48. Swój udział miał w tym istotnie Pius XII, „zwolennik mądrych 
czynów, a nie głośnych słów”. 21 września 1945 roku A. Leo Kubowitzki, Sekretarz 
Generalny Światowego Kongresu Żydów, przybył do Watykanu, „aby w imieniu 

 47 Do dziś pozostał w niej zwrot: „aby lud, który niegdyś był narodem wybranym” (sugeruje 
niesłusznie, że Boże wybraństwo skończyło się). Poprawny przekład powinien brzmieć: „aby lud, 
który jako pierwszy został wybrany”.
 48 Komisja ds. Kontaktów Religijnych z Judaizmem, Pamiętamy: Refleksje nad Szoah, Watykan 
1998, r. IV.
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Unii Wspólnot Żydowskich złożyć Ojcu Świętemu najgorętsze podziękowania 
za wysiłki, jakie Kościół katolicki w całej Europie podejmował w obronie Żydów 
w czasie wojny”. Wyraził wtedy „najgorętsze podziękowanie Ojcu Świętemu za jego 
ofiarną pomoc dla prześladowanych w okresie panowania nazizmu i faszyzmu”. 
W roku 1958, po śmierci Piusa XII, Golda Meir, premier Izraela w latach 1969–1974, 
napisała w telegramie kondolencyjnym: 

„Uczestniczymy w żałobie całej ludzkości. Gdy nasz naród doznawał straszliwego 
męczeństwa, głos Papieża podniósł się w obronie ofiar. Nasze czasy stały się bogatsze 
dzięki temu głosowi, mówiącemu donośnie o wielkich prawdach moralnych ponad 
zgiełkiem toczącego się konfliktu. Opłakujemy wielkiego sługę pokoju”49. 

Żydowski uczony Pinchas E. Lapide, znany publicysta żydowski, konsul 
Izraela w Mediolanie, wzburzony oczernianiem Piusa XII w sztuce Hochhutha 
Der Stellvertreter (Namiestnik), stwierdził, że liczba Żydów, którzy uniknęli śmierci 
dzięki działaniom Kościoła katolickiego, inspirowanym przez Piusa XII, wynosi 
około 700–800 tysięcy osób50. W październiku 1941 roku gubernator Hans Frank 
wydał dekret, w którym rozporządzał, że za ukrywanie Żydów grozi kara śmierci. 
Mimo tej groźby, Polacy byli największą grupą pomagającą przeżyć Żydom. Ich naj-
wymowniejszymi przedstawicielami jest rolnicza rodzina Ulmów ze wsi Markowa 
na Podkarpaciu, która od 1942 roku najpierw pomagała, a potem ukrywała grupę 
Żydów. 24 marca 1944 Niemcy rozstrzelali wszystkich ośmioro ukrywających się 
Żydów oraz całą rodzinę Ulmów (ojca, matkę, szóstkę małoletnich dzieci i jedno 
w łonie matki w dziewiątym miesiącu). Trwa ich proces beatyfikacyjny.

– Paweł Lisicki nie godzi się na ideologizację holokaustu, w której Auschwitz 
staje się „swoistą cezurą dziejów”, „absolutnie nowym początkiem pojmowania 
Boga i Jego stosunku do świata”51; w takim układzie „nie śmierć Chrystusa na 
krzyżu jest początkiem nowej ery, tym momentem, od którego wszystko się za-
czyna, ale masowe zbrodnie dokonane przez nie-Żydów”52. Rodzi się w ten sposób, 
według niego, quasi-religia holokaustu, w której „cierpienie żydowskie jest lepsze, 
ważniejsze, bardziej niewinne”53 niż wszystkie inne cierpienia, na przykład war-
szawian na Woli w 1944 roku. Dalej polski apologeta zauważył, że „wbrew temu, co 
sugeruje tylu badaczy, ostateczne rozwiązanie kwestii żydowskiej nie oznaczałoby 
dla nazistów osiągnięcia pokoju, ale byłoby, jak wskazują dokumenty, pierwszym 

 49 Tamże, przypis 16.
 50 P. Gumpel, Oddać sprawiedliwość Piusowi XII. W związku z artykułem Pana Horoszewicza, 
„Przegląd Powszechny”, 10 (2000), s. 88.
 51 P. Lisicki, Krew…, dz. cyt., s. s. 18.
 52 Tamże, s. 29.
 53 Tamże, s. 66.
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krokiem do rozpętania następnej ludobójczej jatki”. Jeszcze w marcu 1941 roku 
Hans Frank zapewniał, że Generalne Gubernatorstwo nie tylko zostanie uwolnione 
od Żydów, ale – jak pisał Martin Winstone – obszar ten miał „utracić charaktery-
styczny wygląd polskiego stylu życia, który nadal tu przeważa; gdyż razem z Żydami 
opuszczą to terytorium także Polacy”. Frank stwierdził, że „tam, gdzie teraz żyje 
12 milionów Polaków, zamieszka kiedyś od 4 do 5 milionów Niemców, a Generalne 
Gubernatorstwo miało stać się «tak samo niemieckim krajem jak Nadrenia»”54. 
Nie jest prawdą, że wiek XX przyniósł cierpienia tylko Żydom. Wielka machina 
Zagłady „mieliła narody i grupy etniczne z nowoczesną, przemysłową, totalitarną 
bezwzględnością. Różne narody”55. 

– Proces dehumanizacji, a następnie eliminacji dużych grup ludzi ze względu 
na jakąś zewnętrzną cechę – pochodzenie etniczne, pozycję społeczną, wreszcie 
miejsce zamieszkania – nie jest zjawiskiem, które narodziło się wraz z holokau-
stem. Jest to dziedzictwo rozumu, niepotrafiącego się pogodzić z pochodzącym od 
Boga wiecznym prawem. Od tej pory przemoc przestała być domeną instynktów 
i przekształciła się w domenę wyemancypowanego rozumu, realizującego projekt 
przyszłości. Naziści i bolszewicy, dziedzice Wielkiej Rewolucji Francuskiej, uznali, 
że terror i eksterminacja tysięcy ludzi jest pożytecznym instrumentem kształto-
wania przyszłego społeczeństwa. Ponad Boskim prawem stanęła u jednych wizja 
eliminacji czynników pogarszających rasę, u drugich zaś pozbycie się niewłaści-
wych klas społecznych56.

– Charakterystyczna jest niechęć Żydów do rozróżniania antyżydowskości, 
antyjudaizmu i antysemityzmu. Apologia broni jednak potrzeby tego rozróż-
niania, kładąc nacisk na to, że nie wszystkie działania przeciwko Żydom miały 
i mają znamiona antysemityzmu57. Przez antyżydowskość rozumie się uprzedzenia 
do Żydów wynikające z przesłanek psychologicznych, społecznych, kulturowych 
i obyczajowych. Często u ich korzeni znajdują się osobiste doświadczenia czy 
uprzedzenia, które bywają rozciągane na wszystkich Żydów (tak jak dzieje się 
to w odniesieniu do innych narodów). Antyjudaizm ma u swych podstaw prze-
słanki religijne – traktuje się tu religię żydowską jako gorszą, przebrzmiałą, oskarża 
wszystkich Żydów bez wyjątku jako winnych śmierci Jezusa. Antysemityzm po-
wstaje z przesłanek rasowych i charakteryzuje się nienawiścią wobec Żydów jako 
takich, nie toleruje ich obecności, odmawia im prawa do istnienia. „Należy ciągle  
 

 54 Tamże, s. 68.
 55 P. Gociek, Sny ocalonych, „Do Rzeczy” 12/2018, s. 43.
 56 Zob. P. Lisicki, Krew…, dz. cyt., np. s. 590–592.
 57 Podział ten (w wersji: antyjudaizm – antysemityzm) przyjmowany jest także w naukach histo-
rycznych. Por.: J. Tazbir, Intelektualne korzenie Holokaustu, w: J. Diatłowiecki i in. (red.), Holokaust 
a teodycea, Kraków 2008, s. 197, 201.
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przypominać, że antysemityzm jest nie do pogodzenia z duchem chrześcijańskim. 
«Trzeba również skutecznie przezwyciężać wszelkie przejawy antyżydowskości, 
antyjudaizmu (czyli niechęci wyrosłej z fałszywie rozumianej nauki Kościoła) 
i antysemityzmu (tj. nienawiści zrodzonej z pobudek narodowościowych lub  
rasowych), jakie miały i jeszcze mają miejsce wśród chrześcijan»” (abp Stanisław 
Gądecki). 

– Problem dyskryminacji religijnej w Izraelu. Wśród Żydów „uważa się, 
że ci, którzy jawnie przechodzą na inną wiarę – chociaż nie zdołają ostatecz-
nie podważyć ani zniszczyć swej żydowskiej tożsamości, wynikającej po prostu 
z urodzenia – poważnie ograniczają swoją szansę na nawiązanie spójnej relacji 
z Bogiem. W rzeczywistości większość Żydów, w obliczu wszystkich udręk, jakich 
doświadczyło tak wiele pokoleń Izraela, by zachować wiarę, uznaje nawrócenie 
tego rodzaju jako akt zdrady. Odejście od religii żydowskiej jest aktem zerwania 
z rodziną i zarazem wspólnotą, a zatem silny jest nacisk przeciwko takiej decy-
zji”58. Dotyczy to w szczególności konwersji na chrześcijaństwo. W państwie Izrael 
Żyd, który dokonał tego aktu, traktowany jest jako obywatel drugiej kategorii. 
Nie wolno nadto „przynosić do szkoły ani używać wydania Biblii, w którym zo-
stał umieszczony Nowy Testament. Żydowscy rodzice i nauczyciele z największą 
niechęcią odnoszą się do pytań dzieci dotyczących Jezusa, zalecając całkowite 
milczenie, a nawet unikanie wypowiadania tego imienia. Rezerwa wobec Jezusa, 
a także niechęć i sprzeciw wobec Niego zostały zapoczątkowane w pierwszych 
wiekach ery chrześcijańskiej, gdy powstawały dokonywane przez rabinów za-
pisy pobiblijnej tradycji żydowskiej, które znalazły wyraz w Misznie i obydwu 
Talmudach […]. Najstarsze z zapisanych w tych dziejach tradycji odzwierciedlają 
krążące od I w. i silnie wrogie opinie i poglądy Żydów o Jezusie i chrześcijanach. 
Krystalizowały się one w warunkach coraz częstszych żydowsko-chrześcijańskich 
sporów, polemik i konfliktów, zaś ich nasilenie i charakter wskazują, że posu-
wano się daleko” (ks. Waldemar Chrostowski). 

Poszukiwanie dróg dialogu

„Apologię w dialogu” pragniemy uprawiać także w odniesieniu do judaizmu ra-
binicznego. W chrześcijańskim kręgu cywilizacyjnym kładziemy dzisiaj mocny 
nacisk na samoistne i wieczne wartości Starego Testamentu oraz przypominamy 
o ciągłości wiary chrześcijańskiej w stosunku do pierwszego przymierza. Richard 
John Neuhaus bez ogródek stwierdził, że „jesteśmy razem z Żydami częścią tego 

 58 C. Lawton, Judaizm, w: P. Morgan, C. Lawton (red.), Problemy etyczne w tradycjach sześciu 
religii, Warszawa 2007, s. 236. 
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samego przymierza z Bogiem, gdyż nie ma dwóch przymierzy”59. W licznych 
dokumentach oficjalnych stwierdza się, że Żydzi i judaizm nie powinni zajmować 
miejsca przypadkowego i marginalnego w głoszeniu słowa Bożego. 

– Nowy rozdział w relacjach katolicyzmu i judaizmu otworzyły działania 
papieża Jana XXIII, a zwłaszcza soborowa „Deklaracja o stosunku Kościoła 
do religii niechrześcijańskich” (1965) – rozpoczął się dialog chrześcijańsko-ży-
dowski. Jan XXIII „miał proroczą wizję, że chrześcijanie są nierozerwalnie zwią-
zani z Ludem Izraela. Ten punkt widzenia znalazł wyraz w deklaracji Soboru  
Watykańskiego II Nostra aetate i przyniósł bogate owoce” (kard. Kurt Koch). 
W deklaracji podkreśla się wspólne korzenie Kościoła i „pokolenia Abrahama”, 
podtrzymuje trwałą wartość religii żydowskiej i „opłakuje” akty nienawiści, prześla-
dowania i antysemityzmu, które kiedykolwiek i przez kogokolwiek były kierowane 
przeciw Żydom (4).

– W roku 1974 Paweł VI powołał Komisję Stolicy Apostolskiej do spraw 
Stosunków Religijnych z Judaizmem. Wydała ona dokumenty: „Wskazówki i su-
gestie w sprawie wprowadzenia w życie deklaracji soborowej Nostra aetate nr 4” 
(1974) oraz „Żydzi i  judaizm w głoszeniu Słowa Bożego i katechezie Kościoła 
katolickiego” (1985).

– Pontyfikat św. Jana Pawła II był w dziejach papiestwa najbardziej otwartym 
pontyfikatem na dialog z judaizmem. Około 140 razy Ojciec Święty wypowiadał się 
z uznaniem i szacunkiem o Żydach i judaizmie. W roku 1986 jako pierwszy papież 
odwiedził rzymską Synagogę Większą. W roku 1993 Meir Lau, główny rabin Izraela, 
spotkał się z Janem Pawłem II w Watykanie, w 1994 zaś wielki rabin Rzymu Elio 
Toaff odwiedził Papieża w klinice Gemelli. W ramach „Umowy między Stolicą 
Apostolską i państwem Izrael”, zawartej 30 grudnia 1993 roku, nastąpiło oficjalne 
uznanie Izraela przez Stolicę Apostolską. W „Umowie” stwierdza się między in-
nymi, że powszechne znaczenie Ziemi Świętej polega na tym, iż Bóg Izraela jest 
zarazem panem świata, a Jego Syn Chrystus urodził się w kraju Izrael, umarł 
i zmartwychwstał za wszystkich. W Przekroczyć próg nadziei Papież stwierdził, że 
„antysemityzm jest wielkim grzechem przeciwko ludzkości” oraz że jeśli chodzi 
o uznanie państwowości Izraela, to nie miał nigdy co do tego wątpliwości.60 

– W przemówieniu skierowanym do przedstawicieli społeczności żydowskiej 
podczas pielgrzymki do Polski w 1987 roku Jan Paweł II powiedział: 

„[…] naród izraelski, dzisiaj może bardziej jeszcze niż kiedykolwiek indziej, znaj-
duje się w centrum uwagi narodów świata. Przede wszystkim z racji tego straszliwego 

 59 R.J. Neuhaus, Człowiek nie jest skazany na klęskę [wywiad R. Smoczyńskiego], w: tegoż, Prorok 
z Nowego Jorku, Warszawa 2010, s. 73. 
 60 Jan Paweł II, Przekroczyć…, dz. cyt., s. 88.
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doświadczenia. Staliście się przez to wielkim głosem przestrzegającym całą ludz-
kość, wszystkie narody, wszystkie potęgi tego świata, wszystkie ustroje i każdego 
człowieka. Bardziej niż ktokolwiek inny, właśnie wy staliście się […] zbawczą prze-
strogą. I myślę, że w ten sposób […] okazujecie się w dalszym ciągu dziedzicami tego 
wybrania, któremu Bóg jest wierny. To jest wasza misja w świecie współczesnym 
wobec ludów, narodów, całej ludzkości. Kościół, a w tym Kościele wszystkie ludy 
i narody, czują się z wami zjednoczeni w tej misji. Owszem, wysuwają niejako na 
pierwszy plan wasz naród, jego cierpienie, jego wyniszczenie, wtedy, kiedy pragną 
przemawiać do ludzi, do narodów i do ludzkości głosem przestrogi. W imię wasze 
podnosi ten głos przestrogi również papież. A papież z Polski ma do tego stosunek 
szczególny, ponieważ razem z wami jakoś przeżył to wszystko tu, na tej ziemi”. 

– W roku 1998 Komisja do spraw Stosunków Religijnych z Judaizmem opubliko-
wała dokument „Pamiętamy: refleksje nad Szoa”. Oprócz tego, co już w tej książce 
napisałem, stwierdza się tam m.in.: 

– Bilans relacji chrześcijan i Żydów w ciągu wieków jest „raczej negatywny”. 
„U końca tysiąclecia Kościół katolicki pragnie wyrazić swój głęboki ból z powodu 
upadku swoich synów i córek, na przestrzeni wszystkich wieków. Jest to akt pokuty 
(teszuwa), ponieważ jako członkowie Kościoła jesteśmy powiązani przez grzechy 
i czyny wszystkich jego dzieci. Kościół odnosi się z głębokim respektem i wielkim 
współczuciem dla eksterminacji Szoa, której doświadczył naród żydowski podczas 
II wojny światowej. Nie są to tylko słowa, ale wiążąca obietnica”.

– „Modlimy się, aby ból z powodu tragedii związanej z cierpieniami narodu 
żydowskiego w naszym stuleciu odnowił nasze relacje z narodem żydowskim. 
Chcemy przemienić świadomość grzechów przeszłości w mocne postanowienie 
budowania nowej przyszłości, w której nie byłoby już antyjudaizmu wśród chrze-
ścijan i antychrześcijańskich uprzedzeń wśród Żydów”. 

– W encyklice Centesimus annus (1991) Jan Paweł II połączył problematykę 
Auschwitz z podstawowym błędem („błąd antropologiczny”) myśli nowożytnej. 
Kryje się on w wadliwej koncepcji wolności, której treścią staje się miłość samego 
siebie, posunięta aż do wzgardzenia Bogiem i bliźnim. Ten właśnie „błąd antropo-
logiczny” doprowadził do „skrajnych konsekwencji w serii tragicznych wojen, które 
wstrząsnęły Europą i światem między rokiem 1914 a 1945. Nie cofnięto się wtedy 
przed pogwałceniem najświętszych praw ludzkich, zaplanowano i zrealizowano 
zagładę całych Narodów i grup społecznych. Przypomnijmy tu w szczególności – 
podkreślał Papież – Naród żydowski, którego straszliwy los stał się symbolem 
aberracji, do jakiej może dojść człowiek, gdy zwróci się przeciwko Bogu” (17).

– 21–26 marca 2000 roku Jan Paweł II odbył Jubileuszową Pielgrzymkę do 
Izraela. Było to jedno z największych wydarzeń jego pontyfikatu; najważniejsze 
w dotychczasowych relacjach katolicko-żydowskich. Znaczące były symboliczne 
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gesty Papieża: modlitwa przy Murze Płaczu, wizyta w Instytucie Yad Vashem 
(Miejsce i Pamięć), spotkanie z Wielkimi Rabinami Izraela. W czasie pielgrzymki 
Papież wypowiedział słowa kluczowe dla dalszego dialogu katolicko-żydowskiego:

– 23 marca 2000, Yad Vashem: „Skąd u człowieka mogła się wziąć tak skrajna 
pogarda dla drugiego człowieka? Ponieważ doszedł on do momentu pogardy dla 
Boga. Jedynie bezbożna ideologia mogła zaplanować i przeprowadzić eksterminację 
całego narodu”.

– „Jako Biskup Rzymu i Następca Apostoła Piotra zapewniam naród żydow-
ski, że Kościół katolicki, kierując się ewangelicznym prawem prawdy i miłości, a nie 
względami politycznymi, jest głęboko zasmucony z powodu nienawiści, aktów 
prześladowania i okazywania antysemityzmu skierowanego przeciw Żydom przez 
chrześcijan w jakimkolwiek czasie i miejscu”. 

– „Budujmy nową przyszłość, w której nie będzie już żadnych uczuć anty-
żydowskich wśród chrześcijan ani uczuć antychrześcijańskich wśród Żydów […]”.

– W książce Pamięć i tożsamość (2005) Jan Paweł II jeszcze raz spojrzał na 
radykalne zło: obozów, łagrów i wypędzeń. Dostrzegając wielkość oświecenia, 
podkreślał, że dokonało się tam jednak oderwanie miłości do człowieka od mi-
łości do Boga. „Człowiek został sam: sam jako twórca własnych dziejów i własnej 
cywilizacji; sam jako ten, który stanowi o tym, co jest dobre, a co złe, jako ten, 
który powinien istnieć i działać etsi Deus non daretur – nawet gdyby Boga nie 
było”. „Odrzucono Boga jako Stwórcę, a przez to jako źródło stanowienia o tym, 
co dobre, a co złe”; „[…] skoro człowiek sam, bez Boga, może stanowić o tym, 
co jest dobre, a co złe, może też zdecydować, że pewna grupa ludzi powinna być 
unicestwiona. Takie decyzje, na przykład, były podejmowane w Trzeciej Rzeszy 
przez osoby, które po dojściu do władzy na drodze demokratycznej uciekały się 
do nich, aby realizować przewrotny program ideologii narodowego socjalizmu, 
inspirującej się przesłankami rasowymi. Podobne decyzje podejmowała też partia 
komunistyczna w Związku Radzieckim i w krajach poddanych ideologii mark-
sistowskiej. W tym kontekście dokonała się eksterminacja Żydów, a także innych 
grup, jak na przykład Romów, chłopów na Ukrainie, duchowieństwa prawosław-
nego i katolickiego w Rosji, na Białorusi i za Uralem. Podobnie dokonywały się 
prześladowania wszystkich osób niewygodnych dla ustroju: na przykład komba-
tantów września 1939 roku oraz żołnierzy Armii Krajowej w Polsce po II wojnie 
światowej, a także przedstawicieli inteligencji, którzy nie podzielali światopoglądu 
marksistowskiego czy nazistowskiego”61. Jan Paweł II bez zbędnego irenizmu 

 61 Tenże, Pamięć i tożsamość, dz. cyt., s. 19–20.
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postawił obok siebie: Auschwitz, Kołymę, wielki głód na Ukrainie, Katyń jako 
wynaturzenia człowieka–boga. 

– W roku 2009 pielgrzymował do Ziemi Świętej Benedykt XVI. Papież ten 
już na początku pontyfikatu nawiedził synagogę wielką w Kolonii, a następnie 
w Nowym Jorku. Podczas pielgrzymki do Ziemi Świętej następca Jana Pawła II 
rozwijał podstawowe motywy nauczania swego Poprzednika: 

– „Niech nastąpi powszechne uznanie, że Państwo Izrael ma prawo do ist-
nienia, do cieszenia się pokojem i bezpieczeństwem w granicach uzgodnionych 
na płaszczyźnie międzynarodowej. Niech podobnie zostanie uznane prawo 
narodu palestyńskiego do suwerennej i niezależnej ojczyzny, do życia w godno-
ści i do swobodnego podróżowania. Niech rozwiązanie obejmujące dwa państwa 
stanie się rzeczywistością, a nie jedynie marzeniem”62.

– „Zgromadzeni pod murami tego miasta, świętego dla wyznawców trzech 
wielkich religii, jakże nie mielibyśmy skierować swych myśli ku powszechnemu 
powołaniu Jerozolimy? […] Zarówno żydzi, muzułmanie, jak i chrześcijanie na-
zywają to miasto swą duchową ojczyzną”. Jeśli ma ono żyć swym powszechnym 
powołaniem – podkreślał dalej – musi być „miastem uczącym powszechności, 
poszanowania innych, dialogu i wzajemnego zrozumienia; miejscem, gdzie uprze-
dzenia, ignorancja i podsycający je lęk są przezwyciężane rzetelnością, uczciwością 
i dążeniem do pokoju. W obrębie jej murów nie powinno być miejsca na małost-
kowość, dyskryminację, przemoc i niesprawiedliwość. Ludzie wierzący w Boga 
miłosierdzia – niezależnie od tego, czy określają siebie jako żydzi, chrześcijanie czy 
muzułmanie – jako pierwsi muszą krzewić kulturę pojednania i pokoju, nie zraża-
jąc się ślamazarnością procesu czy ciężkim brzemieniem wspomnień przeszłości”63.

– „Drodzy przyjaciele, jestem głęboko wdzięczny Bogu za to, że dane mi było 
zatrzymać się tutaj w ciszy: ciszy, by pamiętać; ciszy, by się modlić; ciszy, by żywić 
nadzieję” – mówił Benedykt XVI w Yad Vashem. Dalej papież przypomniał, że 
nazwa tego Instytutu pochodzi z Biblii (Iz 56,5) i oznacza „pomnik i imię”. Imiona 
ofiar szoa – podkreślił – „wypisane w tym sanktuarium zawsze będą zajmowały 
święte miejsce pośród niezliczonych potomków Abrahama”. Oznacza to niejako 
zobowiązanie dla wszystkich wyznawców religii monoteistycznych. „Kościół kato-
licki, głosząc nauczanie Jezusa i starając się naśladować Jego miłość do wszystkich 
ludzi, żywi głębokie współczucie dla upamiętnionych tutaj ofiar. Podobnie jest też 
bliski wszystkim tym, którzy są przedmiotem prześladowań ze względu na swą 
rasę, kolor skóry, swe warunki życia czy też wyznawaną religię. Ich cierpienia są 

 62 https://opoka.org.pl/biblioteka/W/WP/benedykt…/zsw_pozegnalne_15052009.html [dostęp: 
12.03.2018]. 
 63 papiez.wiara.pl › … › Benedykt XVI w dolinie Jozafata: Nie opuszczajcie Ziemi Świętej [dostęp: 
12.03.2018]. 
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jego cierpieniami, jego również jest ich nadzieja na sprawiedliwość. Jako Biskup 
Rzymu i Następca Apostoła Piotra potwierdzam zaangażowanie Kościoła w modli-
twę i nieustanną pracę, aby nienawiść nigdy więcej nie władała ludzkimi sercami. 
Bóg Abrahama, Izaaka i Jakuba jest Bogiem pokoju (por. Ps 85,9)”64. 

– Papież stanął także w modlitewnym skupieniu przed Murem Płaczu, a po-
tem wsunął w jego szczelinę kartkę. Znalazła się na niej modlitwa o pokój w Ziemi 
Świętej. 

– W dniach 14–26 maja 2014 roku (w pięćdziesięciolecie podróży Pawła VI) 
odbyła się pielgrzymka papieża Franciszka do Ziemi Świętej, druga zagraniczna 
podróż tego papieża. Franciszek modlił się, tak jak jego poprzednicy, przy Ścianie 
Płaczu, złożył też kwiaty na Wzgórzy Herzla, wygłosił przemówienie w Yad Vashem 
i spotkał się z grupą osób ocalałych z holokaustu. Mówił: „Dziś, w tym miejscu, 
przy pomniku upamiętniającym Szoa, po raz kolejny słyszymy głos Boga. «Adamie, 
gdzie jesteś?» Tutaj przed niemającą granic tragedią Holokaustu, ten okrzyk – Gdzie 
jesteś? – rozbrzmiewa jak cichy głos w otchłani bez dna. «Adamie, gdzie jesteś?» 
Jakiego dopuściłeś się okropieństwa? Co sprawiło, że tak nisko upadłeś? […] Nie 
jest to tchnienie życia, którym cię ożywiłem”65.

Franciszek odbył też spotkanie z Wielkimi Rabinami Izraela – sefardyjskim 
Szlomo Amarem i aszkenazyjskim Yonym Metzgerem. Podczas całej wizyty to-
warzyszył mu zaprzyjaźniony z nim rabin Abraham Skórka z Buenos Aires (zob. 
książka kard. Bergoglio i rabina Skórki W niebie i na ziemi). Po pielgrzymce, w nie-
dzielę 8 czerwca 2014 roku, papież Franciszek oraz prezydenci Izraela i Palestyny 
Szymon Peres i Mahmud Abbas spotkali się w Rzymie, aby modlić się o pokój. 

– W dialogu katolicko-żydowskim często zauważalny jest brak symetrii – 
Żydzi nie interesują się chrześcijaństwem, zasadniczo są wrogo do niego ustosun-
kowani, nieustannie oskarżają Kościół o spowodowanie holokaustu, podejrzewają, 
że dialog jest strategią dla przykrycia win przeszłości. Na tym tle pozytywnie 
wyróżnia się „Oświadczenie Dabru emet” (Mówcie prawdę), podpisane przez ponad 
160 żydowskich rabinów z USA, Wielkiej Brytanii, Kanady i Izraela i opubliko-
wane 10 września 2000 roku. Rabinów skłoniło do zabrania głosu przykazanie 
mówienia prawdy o bliźnich chrześcijanach (por. Za 8,16); nadszedł czas, by – po 
tylu pozytywnych przemianach w Kościele – Żydzi zastanowili się, co mogą dziś 
powiedzieć o chrześcijaństwie. „Jako żydowscy teologowie – stwierdzili – cie-
szymy się, że – poprzez chrześcijaństwo – setki milionów ludzi mogły spotkać się 
z Bogiem Izraela”. Podkreślili, że Żydzi i chrześcijanie czczą tego samego Boga, 
czerpią z tej samej Księgi (Biblia – Tanach), szanują prawo narodu żydowskiego 

 64 https://ekai.pl/…/przemowienie-benedykta-xvi-w-yad-vashem-11-maja-2009-r/ [dostęp: 
12.03.2018]. 
 65 www.holyland-pilgrimage.org/pl/Proszę-Boga-o-dar-pokoju [dostęp: 12.03.2018].
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do ziemi Izraela, przyjmują zasady Tory, uznając niezbawiony stan świata, muszą 
współpracować dla sprawiedliwości pokoju. Nazizm „sam w sobie nie był nieunik-
nionym rezultatem chrześcijaństwa. […] Gdyby nazistowska eksterminacja Żydów 
zakończyła się powodzeniem, mordercza furia nazizmu skierowałaby się bardziej 
bezpośrednio przeciw chrześcijanom”. Z wdzięcznością mówi się w omawianym 
dokumencie o dzisiejszych chrześcijanach odrzucających dawne tzw. nauczanie 
pogardy dla Żydów66. 

Appendix: Żydzi w Polsce

Już w 965/966 roku Żyd Ibrahim ibn Jakub pozostawił pierwszą wiadomość pisaną 
o Polsce Mieszka I. Natomiast pierwsza archiwalna wzmianka mogąca dotyczyć 
Żydów polskich jest stosunkowo późna – pochodzi z roku 1085. Jest w niej mowa 
o Judycie czeskiej, żonie Władysława Hermana, która wykupywała niewolników 
z rąk handlarzy żydowskich. W XIII wieku Żydzi zostali wypędzeni z Anglii, 
w XIV wieku z Francji, w XV wieku z Hiszpanii. Ośrodek duchowy judaizmu 
przeniósł się nad Ren, a potem do Polski, która na kilka wieków stała się cen-
trum judaizmu aszkenazyjskiego. W XIII wieku odnotowuje się obecność Żydów 
w Kaliszu i Płocku (Płocka między innymi dotyczy obraz Jana Matejki Przyjęcie 
Żydów do Polski, 1889). Do połowy XVII wieku Żydzi nazywali nawet swoją nową 
ojczyznę paradisus Iudaeorum. Istnieje legenda, według której, gdy uchodźcy 
dotarli do ziem polskich, na wierzchołkach drzew odczytali słowo polin (hebr. 
 tutaj spocznij”. Tak właśnie w języku hebrajskim i w jidysz brzmi nazwa„ – (”ןיל הפ„
naszego kraju (wym. pojln). W statucie kaliskim nadanym Żydom przez księcia 
Bolesława Pobożnego (dziad Kazimierza Wielkiego) i potwierdzanym później 
przez kolejnych władców Polski przyznaje się Żydom duże swobody i podpo-
rządkowuje jurysdykcji księcia. Stopniowo, pomimo napięć i odmienności reli-
gijno-obyczajowej, ich liczba wzrastała (do XV wieku powstało ok. 100 skupisk 
ludności żydowskiej). W końcu XVI doliczono się w Polsce 200 gmin żydowskich, 
w XVIII wieku nasz kraj zamieszkiwało ok. 800 tysięcy Żydów, co stanowiło 6% 
ogółu mieszkańców. Gminy żydowskie miały własną organizację, na których czele 
stały rady, zwane kahałami; rozwijało się szkolnictwo w postaci chederów i jesziw 
(najsłynniejsze były jesziwy w Krakowie i Lublinie, uczęszczali do nich chłopcy 
w wieku 13–14 lat); prawie wszyscy mężczyźni potrafili czytać (jidysz, hebrajski, 
znacznie rzadziej polski); gminy dysponowały: mykwami, jadkami i kirkutami. 

 66 National Jewish Scholars Project, Dabru met – żydowskie oświadczenie na temat chrześcijan 
i chrześcijaństwa, https://opoka.org.pl/biblioteka/I/IR/dabru_emet_pl.html [dostęp: 24.03.2018]; por. 
R.J. Neuhaus, American Babylon. Notes of a Christian Exile, New York 2009, s. 169–172.
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Żydzi mieli wewnętrzne sądownictwo i własny system kontroli, kar, zwalcza-
nia zbytku itp. Stanowili praktycznie piąty stan, mieli przez 200 lat własny sejm 
(Sejm Czterech Ziem – Waadu). Lewko, syn Jordana, był bankierem Kazimierza 
Wielkiego, Ludwika Węgierskiego, św. Jadwigi i Władysława Jagiełły. Jego pozy-
cja świadczy o wzroście znaczenia Żydów w Krakowie, co z kolei „wywoływało” 
pogromy (1349, 1407, 1423). Ostatecznie, w 1494 roku Żydzi krakowscy przeszli na 
Kazimierz. W Polsce działali wybitni nauczyciele talmudyczni (największy: Mosze 
Isserles, zw. Remu, działał na Kazimierzu, zm. 1572), tu rozkwitła wspomniana 
wyżej specyficzna duchowość żydowska, zwana chasydyzmem.

W XVII wieku Żydów było w Polsce ok. 500 tysięcy, czyli ok. 5% popula-
cji. W  latach 1648–1649 miały miejsce pogromy dokonywane przez Kozaków 
Chmielnickiego. Ale w 1751 roku Benedykt XIV wydał encyklikę ganiącą biskupów 
polskich za zbytnie faworyzowanie Żydów. Od 1759 roku zaczął rozwijać się na 
wschodnich rubieżach Rzeczypospolitej, a potem także w centrum, ezoteryczny 
ruch frankistowski. W epoce zaborów Żydzi stanowili 6% mieszkańców kraju (blisko 
800 tys.), w 1938 roku – 10% (3 mln 300 tys.). W II Rzeczypospolitej mieli zapew-
nioną swobodę własnego samorządu, życia religijnego i kulturalnego, szkolnictwa 
i działalności politycznej. Pozostając jednak społecznością hermetycznie zamkniętą, 
w swej większości byli narażeni na niezrozumienie i oznaki niechęci, którą zresztą 
sami żywili również do rdzennych Polaków. Mieczysław Pszon, wieloletni współ-
pracownik „Tygodnika Powszechnego”, w jednym z tekstów z 1996 roku pytał: 

„Czy przez to, że w Krakowie 80 proc. prawników bądź lekarzy to byli Żydzi, ozna-
czało, iż byli oni niesolidni czy wyjątkowo nieżyczliwi dla Polaków? Oczywiście nie. 
[…] Ale to były pewne fakty społeczne, które w połączeniu z emocjami utrudniały 
sytuację w kraju”. 

W momencie wybuchu II wojny światowej „ludność żydowska w Polsce stano-
wiła prawie połowę Żydów europejskich. Kraj, który największa liczba Żydów wy-
brała na miejsce do życia dla siebie i swoich dzieci, hitlerowskie Niemcy zamieniły 
w największe cmentarzysko Żydów”67. Istotnie, tragedia holokaustu rozegrała się 
przede wszystkim na ziemi polskiej. Miliony istnień ludzkich ginęły w komorach 
gazowych, w miejscach straceń, z głodu i chorób. 19 kwietnia 1943 roku wybuchło 
powstanie w getcie warszawskim, upamiętniane do dziś w Izraelu jako Dzień 
Pamięci. Wtedy jednak, chociaż Polak Jan Karski poinformował rządy Zachodu 
i osobiście prezydenta F.D. Roosevelta o szoa, demokracje światowe praktycznie 
milczały.

 67 Wystąpienie premiera Jerzego Buzka w byłym obozie śmierci w Brzezince, 23.04.1998 r. Cytat 
za KAI.
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22 lipca 1942 roku specjalna ekipa SS i policji przystąpiła do likwidacji getta 
warszawskiego. Do połowy 1943 roku zagazowano w Treblince lub zamordowano 
na miejscu 310 322 jego mieszkańców. Jak przypomniał Władysław Bartoszewski 
we wstępie do książki Ten jest z ojczyzny mojej, już w początkach sierpnia 1942 
roku konspiracyjna organizacja Front Odrodzenia Polski zaczęła rozpowszechniać 
5000 egzemplarzy Protestu, autorstwa Zofii Kossak68. Protest wyraża stanowisko 
ówczesnej polskiej myśli katolickiej wobec Zagłady. Nie było to radykalnie ewan-
geliczne stanowisko. Zofia Kossak nie kryła w swoim tekście negatywnych uczuć 
do Żydów. Pisała o nich, nie czyniąc głębszych rozróżnień, jako o „politycznych, 
gospodarczych i ideowych wrogach Polski”; o „tajemnicy nienawidzącej Polaków 
duszy żydowskiej”. W obliczu tragedii Zagłady słowa te były niedobrymi słowami69. 
Kossak to jednak pierwsza na świecie intelektualistka, która publicznie wystąpiła 
przeciwko Zagładzie. Nie wahała się przy tym nazywać Żydów bliźnimi, a po-
tworności, dokonywane wobec nich przez Niemców – „zagładą”, podkreślając, że 
jest to zagłada „straszliwsza niż wszystko”. Żyda – stwierdzała – nie chroni ani to, 
że jest dzieckiem, ani bogactwo, ani chrzest – nic, on ginie tylko z tego powodu, 
że „urodził się w narodzie żydowskim”. Dlatego katolicy w imię Boga życia po-
winni podnieść głośny krzyk, demaskujący „niesłychany”, „niewypowiedziany” 
i „nikczemny” charakter hitlerowskiego planu Endlösung. Jest jeszcze jeden ważny 
aspekt Protestu – Zofia Kossak ostrzegała w nim samych Polaków, że „przymusowe 
uczestnictwo narodu polskiego w krwawym widowisku” może przyczynić się do 
naszego zobojętnienia na krzywdę, do sadyzmu i przekonania, że wolno mordo-
wać bezkarnie swoich bliźnich. Niestety, jeszcze w czasie II wojny, a potem także 
w okresie wojny domowej po 1945 roku w niektórych miejscach Polski, w niektórych 
zdziczałych na skutek zła sumieniach okazało się, że apel nie był bezpodstawny. 

Po II wojnie światowej było w Polsce ok. 250 tysięcy Żydów – część przy-
wędrowała z ZSRR. Liczni, na skutek morza cierpień doznanych na ziemiach 
polskich z rąk hitlerowców, zaczęli oskarżać Polaków, zwłaszcza katolików pol-
skich, o masową kolaborację z Niemcami, nieudzielanie pomocy ofiarom. Na przy-
kład w 1979 roku Menachem Begin70 stwierdził, że jego noga nie stanie w Polsce, 
kraju urodzenia, ze względu na antysemityzm Polaków. Według niego, z racji 

 68 W. Bartoszewski, Po obu stronach muru, w: W. Bartoszewski, Z. Lewinówna (oprac.), Ten jest 
z ojczyzny mojej. Polacy z pomocą Żydom 1939–1945, Kraków 1966, s. 14–15.
 69 Dopiero w 1992 roku Zofia Kossak-Szczucka została odznaczona medalem Sprawiedliwy 
Wśród Narodów Świata. 
 70 Urodzony w Brześciu nad Bugiem (Mieczysław Biegun), przygotowany do walki zbrojnej na 
terenie Palestyny podczas ćwiczeń wojskowych, organizowanych w II RP, kapral podchorąży w armii 
generała Andersa, premier Izraela, później dowódca skrajnego Irgunu, premier Izraela w latach 
1977–1983, zm. 1992. Opuścił II Korpus wraz z 3 tysiącami innych żołnierzy pochodzenia żydow-
skiego (w korpusie pozostało ok. 800 Żydów).
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tego antysemityzmu w Polsce powstała większość obozów koncentracyjnych. 
Oskarżenie jest przesiąknięte „antypolonizmem”: rząd polski na uchodźstwie 
potępiał akty antysemityzmu, mały procent Polaków kolaborował („szmalcow-
nicy”) z Niemcami. Wielu zachowało się biernie, gdyż za najmniejszy gest pomocy 
groziła kara śmierci. Pewna liczba starała się pomagać, głównie zakony polskie71. 
O tym, że tak się działo, świadczy fakt, iż jedna trzecia tablic upamiętniających 
„Sprawiedliwych wśród narodów świata” w Yad Vashem poświęcona jest Polakom.

„Ustrój socjalistyczny nie rozwiązał problemu żydowskiego, przeciwnie sam 
stworzył pożywkę, która utajonym bakteriom antysemityzmu pozwoliła prze-
trwać i odżyć” (W. Bieńkowski)72. NKWD inspirowało tzw. pogrom kielecki 
z 4 lipca 1946 roku, podczas którego zamordowano 42 Żydów i 36 ciężko zraniono. 
Inspiracja nie usprawiedliwia morderstw, ale nie może też być ukrywana lub mi-
nimalizowana. Władze komunistyczne szybko zainteresowały tym wydarzeniem 
opinię międzynarodową. Dzięki temu media w wielu krajach nie mówiły o sfał-
szowanym przez komunistów w Polsce referendum z 30 czerwca 1946 roku, ale 
szeroko relacjonowały wydarzenia z Kielc. W odpowiedzi bp Czesław Kaczmarek 
powołał odpowiedni zespół do wyjaśnienia tej zbrodni. W rezultacie powstał 
specjalny raport, który wskazywał jej prawdziwych mocodawców oraz zwracał 
uwagę na kontekst polityczny tej tragedii. Dokument, sporządzony przez ówczes-
nego ambasadora USA w Polsce, trafił do Departamentu Stanu w Waszyngtonie. 
W akcie zemsty władze komunistyczne rozpoczęły zmasowany atak propagandowy 
na biskupa kieleckiego, który zakończył się Jego zatrzymaniem 20 stycznia 1951 
roku. Wraz z biskupem aresztowano 20 innych księży tej diecezji. Akcją kierował 
osobiście płk Józef Światło. Przez prawie dwa lata ciężkiego więzienia bp Czesław 
Kaczmarek był poddany okrutnemu śledztwu. Zastosowano wobec niego brutalne 
metody wymuszania zeznań, był aż 223 razy dzień i noc brutalnie przesłuchiwany. 
Przebieg procesu transmitowało Polskie Radio. Biskup kielecki został skazany na 
12 lat więzienia73. 

W latach 1968–1972 Biuro Polityczne KC PZPR doprowadziło do ostatniej ma-
sowej fali emigracji żydowskiej – ok. 20 tysięcy osób, m.in.: Leszka Kołakowskiego, 
Jana Kotta, Michała Głowińskiego. Na marginesie życia kulturalnego znaleźli się 
wtedy: A. Słonimski, P. Jasienica, K. Brandys.

W roku 1986 wybucha sprawa karmelu i krzyży w Oświęcimiu. Na początku 
lat 90. rabin Avi Weiss zorganizował kilka brutalnych akcji protestacyjnych przed 
klasztorem. Po kilku latach dyskusji związanych z tzw. porozumieniem trzech 

 71 Por. ośrodek dla dzieci w Turkowicach.
 72 Najpierw kierownik propagandy KC PPR, minister oświaty w rządzie J. Cyrankiewicza, później 
opozycjonista, zm. 1991.
 73 Oświadczenie Rady Społecznej przy Biskupie Płockim z dn. 7.05.2013.
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kardynałów, w 1993 roku, na prośbę Jana Pawła II, siostry wyprowadziły się z bu-
dynku przylegającego do terenu byłego obozu. W roku 1986 powstała Podkomisja 
Episkopatu Polski do spraw Dialogu z Judaizmem. Niestety, w 1996 roku – podczas 
obchodów 50. rocznicy pogromu kieleckiego Elie Wiesel74 stwierdził, że „obecność 
krzyży na świętej ziemi pokrywającej niezliczone żydowskie ofiary w Birkenau 
była i pozostaje obelgą”. Wkrótce ekstremalne środowiska żydowskie rozpo-
częły starania o usunięcie „krzyża papieskiego” sprzed budynku Starego Teatru 
w Oświęcimiu. W odpowiedzi w 1998 roku wokół „krzyża papieskiego” postawiono 
ponad 300 mniejszych krzyży i krzyżyków. Wywołało to falę kolejnych protestów. 
26 sierpnia 1998 roku zostało opublikowane „Oświadczenie Rady Stałej Konferencji 
Episkopatu Polski w sprawie krzyży w Oświęcimiu”. Pasterze Kościoła stwierdzili 
w nim: „Klęcząc przed ikoną Jasnogórskiej Pani, obejmujemy spojrzeniem krzyż 
stojący od kilkunastu lat na Żwirowisku i wyrażamy przekonanie, że pozostanie 
on na swoim miejscu. Na terenie tego obozu ginęli Polacy, Rosjanie i ludzie pocho-
dzący z wielu innych narodów. W szczególny sposób tragedia ta dotknęła Żydów 
i Romów, którzy zostali skazani przez bezbożną rasistowską ideologię na całko-
wite wyniszczenie. Na tym wielkim cmentarzu dwudziestego wieku wszystkim 
ofiarom jesteśmy winni pamięć i cześć. Znak krzyża był dla wielu ginących zna-
kiem nadziei i poszukiwania sensu cierpienia. Trzeba uszanować ich przekonania 
i miejsce uświęcone niewinną krwią otoczyć należną mu powagą i szacunkiem. 
Krzyż, stojący na miejscu egzekucji 152 Polaków, zasługuje na szacunek, tak samo 
jak symbole religijne tych wszystkich, którzy ginęli w obozie” (2). Biskupi zdecy-
dowanie jednak oświadczyli, „że akcja stawiania krzyży na Żwirowisku została 
podjęta bez zgody właściwego biskupa diecezjalnego, a nawet wbrew jego woli. 
[…] Samowolne stawianie krzyży […] nosi znamiona prowokacji i jest niezgodne 
z powagą należną temu szczególnemu miejscu. […] Krzyż, który dla nas chrześcijan 
jest najwyższym znakiem miłości i ofiary, nigdy nie może służyć jako narzędzie 
walki przeciwko komukolwiek” (3). 

Biskupi zaakcentowali sprawę odmiennej wrażliwości Żydów i chrześcijan 
polskich: w perspektywie żydowskiej metafora „Golgoty naszych czasów” jest 
pozbawiona sensu – Auschwitz nie miało żadnego sensu. Nadto znak krzyża 
budzi bolesne wspomnienia i strach pewnej liczby Żydów. Wielu przeszkadza 
obecność symboli chrześcijańskich w tych miejscach, które – usytuowane w sa-
mym sercu chrześcijańskiej Europy – stały się miejscami Zagłady. W dniach 
bolesnego sporu o obecność krzyża w Auschwitz polscy teologowie, zwłaszcza 
ks. Waldemar Chrostowski, wykazywali, jak nieodzowny jest dialog i uwzględnia-
nie również naszej wrażliwości. Katolicy, mówiąc o „Golgocie naszych czasów”, nie 
chcą niczego usprawiedliwić – widzą radykalne zło Zagłady. Widzą także w krzyżu 

 74 Więzień Auschwitz, w Auschwitz-Birkenau zginęli jego rodzice i siostra.
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uniwersalny znak ofiarującej się miłości, a nie tryumfu nad innymi kulturami czy 
religiami. W kulturze polskiej krzyż ustawiony na rozstajach dróg, na grobach 
czy w miejscach szczególnych tragedii pozostawał i pozostaje wyrazem głębokiej 
zadumy, współczucia i nadziei, upamiętnienia heroizmu, usuwanie zaś krzyża – 
znakiem braku czci dla najgłębszych wartości. Człowiek kształtuje i wyraża swoje 
człowieczeństwo poprzez symbole. Cisza i milczenie – tak wszechobecne dzisiaj 
w Auschwitz, Treblince, Majdanku, Sobiborze i Bełżcu – mają wymowę sym-
boliczną. Co jednak czynimy, aby miejsca te nie przemawiały głosem rozpaczy 
i nienawiści, lecz sensu i Dekalogu? Centrum Dialogu i Modlitwy w Oświęcimiu, 
w którym każdy może znaleźć swoje miejsce, jest najlepszym wyrazem naszej po-
głębionej wrażliwości. Jej znakiem jest także to, że w 1999 roku wszystkie krzyże 
zostały usunięte ze „żwirowiska” oświęcimskiego. Pozostał „krzyż papieski”. 

W roku 1990 został odczytany List pasterski Episkopatu Polski z okazji dwu-
dziestopięciolecia ogłoszenia soborowej deklaracji Nostra aetate. Tekst Listu dotyczy 
wprost relacji katolicko-żydowskich i holokaustu. Biskupi zebrali w nim główne 
elementy polskiej myśli katolickiej, rozwijanej przez Komisję Episkopatu do spraw 
Dialogu z Judaizmem, Polską Radę Chrześcijan i Żydów, a głównie Jana Pawła II: 
szczególne związki Polski z narodem Izraela, dokonanie Zagłady na ziemi polskiej 
(„niestety, ta właśnie ziemia stała się w naszym stuleciu grobem dla kilku milionów 
Żydów. Nie z naszej woli ani nie z naszej ręki”), udzielenie pomocy Żydom przez 
współobywateli narodowości polskiej pomimo śmiertelnego niebezpieczeństwa, 
prośba o wybaczenie. „Szczególnie – podkreślali autorzy Listu – bolejemy nad tymi 
spośród katolików, którzy w jakikolwiek sposób przyczynili się do śmierci Żydów. 
Pozostaną oni na zawsze wyrzutem sumienia także w wymiarze społecznym. Choćby 
tylko jeden chrześcijanin mógł pomóc, a nie podał pomocnej ręki Żydowi w czasie 
zagrożenia lub przyczynił się do jego śmierci, każe to nam prosić naszych sióstr i braci 
Żydów o przebaczenie”. Biskupi przywołali także fakt żywej pamięci krzywd i nie-
sprawiedliwości wyrządzonych przez powojenne rządy komunistyczne, w których 
uczestniczyli także ludzie pochodzenia żydowskiego. Trzeźwo stwierdzili jednak, 
że „źródłem inspiracji ich działania nie było zapewne ani ich pochodzenie, ani też 
religia, ale ideologia komunistyczna, od której sami Żydzi zresztą zaznali wiele nie-
sprawiedliwości”. Wyrazili „szczere ubolewanie z powodu wszystkich wypadków 
antysemityzmu, które kiedykolwiek lub przez kogokolwiek na polskiej ziemi zostały 
dokonane”. „Czynimy to – podkreślali z naciskiem – w głębokim przeświadczeniu, 
że wszelkie przejawy antysemityzmu są niezgodne z duchem Ewangelii […] i «po-
zostają (też) w całkowitej sprzeczności z chrześcijańską wizją godności człowieka» 
(Jan Paweł II, z okazji 50. rocznicy wybuchu wojny)”. Zwrócili jednak uwagę na to, 
że Polacy odczuwają „jako niesprawiedliwe i głęboko krzywdzące posługiwanie się 
przez wielu pojęciem tzw. antysemityzmu polskiego jako szczególnie groźnej formy 
tegoż antysemityzmu, a niejednokrotnie także łączenie obozów koncentracyjnych 
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nie z ich faktycznymi sprawcami, a z Polakami w okupowanej przez Niemców 
Polsce. Mówiąc o bezprzykładnej eksterminacji Żydów, nie można zapominać, 
a tym bardziej przemilczać faktu, że także Polacy jako naród, jedni z pierwszych 
byli ofiarami tej samej zbrodniczej rasistowskiej ideologii nazizmu hitlerowskiego”75. 

Oskarżanie narodu polskiego czy państwa polskiego o współodpowie-
dzialność za holokaust jest niezgodne z prawdą i głęboko niesprawiedliwe. Polskie 
Państwo Podziemne w 1943 roku ogłosiło: „Każdy Polak, który współdziała z ich 
morderczą akcją, czy to szantażując, czy denuncjując Żydów, czy to wyzyskując ich 
okrutne położenie lub uczestnicząc w grabieży, popełnia ciężką zbrodnię wobec praw 
Rzeczypospolitej Polskiej i będzie niezwłocznie ukarany”. To również ono powołało 
do życia Radę Pomocy Żydom „Żegota”. Słusznie zauważył Piotr Gociek: w sprawie 
szmalcownictwa „bliżej jesteśmy słynnego cytatu z Hannah Arendt: «Kolaboranci 
wśród Polaków rekrutowali się z marginesu społecznego, mętów»”76. U źródeł nie-
godnych zachowań niektórych Polaków znajdowała się brutalna walka o przetrwanie. 

Szczególnie w Polsce niezwykłe znaczenie ma kształtowanie postawy dialogu, 
prowadzącej do zbliżania perspektyw, eliminowanie uprzedzeń i stereotypów, ucze-
nie się oceniania treści wiary Żydów i chrześcijan, tak jak jedni i drudzy je przeży-
wają, dzielenie się swoją wrażliwością i pamięcią. Polacy, jak pokazałem, odczuwają 
skruchę za zbrodnie tych, których sumienia zdziczały. Ale nie chcą i nie mają prawa 
milczeć o tych, którzy okazali moc zwyciężania zła dobrem i heroizmem, także do-
brem i heroizmem tych, którzy oddali swe życie dla ratowania Żydów. Wyrazem tej 
świadomości jest obchodzony co rok, 17 stycznia, Dzień Judaizmu w Kościele katolic-
kim w Polsce. Jest nim również wezwanie modlitewne abp. Stanisława Gądeckiego: 

„Męczennicy, którzy złożyliście swe życie, by ratować «starszych braci w wierze» – 
Żydów: bł. s. Julio (Rodzińska), dominikanko, zwana matką sierot, s. Klemenso 
(Staszewska), urszulanko z Rokicin Podhalańskich, bł. kapłanie Michale (Piaszczyński) 
z Łomży, uczcie nas patrzeć oczyma Chrystusa na ludzi innych narodów i przekonań”77. 

 75 W roku 2000 Tomasz Gross opublikował książkę Sąsiedzi, w której oskarżył Polaków – miesz-
kańców Jedwabnego – o wymordowanie 10.07.1941 roku 1600 Żydów jedwabieńskich. Oskarżenie, 
rozmijające się w wielu miejscach z prawdą historyczną (brak wzmianki o kolaboracji nieproporcjonal-
nie dużej liczby Żydów z sowieckim najeźdźcą – 17.09.1939), inspirująca rola Niemców, bezpośredni 
udział około 40 mężczyzn, około 300 ofiar straszliwego mordu), wywołało kolejną falę oskarżeń. 
27.05.2001 roku Episkopat Polski dokonał aktu skruchy za mord i modlił się, aby „nigdy nie powtó-
rzyły się: Katyń i Auschwitz, Kołyma i obozy zagłady ani Jedwabne”. W 2007 roku ukazała się kolejna 
oskarżycielska pozycja Grossa: Strach, a w 2011 – Złote żniwa. 
 76 P. Gociek, dz. cyt., s. 43.
 77 Arcybiskup Stanisław Gądecki, Zgłębiając tajemnicę Kościoła, VIII Dzień Judaizmu w Kościele 
katolickim w Polsce, Katowice, kościół św. Piotra i Pawła – 16 stycznia 2005 roku. W samym Auschwitz 
oddało życie 2 świętych i 15 błogosławionych. Zob. R. Szwoch, Z Auschwitz do nieba. Święci i błogo-
sławieni, Pelplin 2006.
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6 maja 2001 roku Jan Paweł II jako pierwszy papież w dziejach odwiedził meczet – 
Wielki Meczet Omajjadów w Damaszku, zbudowany na miejscu katedry pod 
wezwaniem św. Jana Chrzciciela. Papież modlił się tam wraz z Ahmedem Kaftaro, 
muftim Republiki Syrii, przy grobie św. Jana Chrzciciela (arab. Jahja), czczonego 
także przez wyznawców islamu. Poźniej, z dziedzińca meczetu, Jan Paweł II skiero-
wał do wiernych obu wielkich religii monoteistycznych „orędzie nadziei na dialog”. 

Nadzieja na dialog… Dla nikogo jednak nie jest tajemnicą, że stosunki 
chrześcijańsko-muzułmańskie od dawna charakteryzują konflikty i wojny. O ile 
tzw. przeciętny chrześcijanin obdarza pewną sympatią buddyzm czy hinduizm, 
o tyle wobec islamu żywi poczucie niepewności, obawy i strachu. Okrzyk wojenny 
Allah akbar, pełne okrucieństw najazdy muzułmańskie, nawracanie siłą chrześci-
jan, zbrodnie al-Hakima niszczącego Grób Pański w Jerozolimie, krwawe wojny 
o Ziemię Świętą, zdobycie Konstantynopola w 1453 roku, haremy, barbarzyństwo 
dewszirme – daniny z chłopców, zbieranej przez Turków od podbitych narodów, 
czasy kolonialne, rewolucja ajatollaha Chomeiniego, wojna o Kuwejt, działania ta-
libów afgańskich, zamach z 11 września 2001 roku, zbrodnie islamistów w Algierii, 
terroryzm, egzekucje turystów w Egipcie i Tunezji, ustanowienie przez ISIS (Islamic 

 78 Podstawowe lektury: J. Bielawski, Islam, Warszawa 1980; tenże, Komentarz, wprowadzenie, przy-
pisy, w: Koran, Warszawa 1986, s. 739–970 (wszystkie cytaty z Koranu zaczerpnięto z tego wydania – 
pierwsza liczba oznacza surę, następna werset – ajat); J. Danecki, Podstawowe wiadomości o islamie, 
t. 1–2, Warszawa 1997; S. Grodź, Islam, w: H. Zimoń (red.), Religia w świecie współczesnym. Zarys 
problematyki religiologicznej, Lublin 2001, s. 403–427 (tu: bogata bibliografia); W. Kubiak, R. Markow-
ski, J. Nosowski, E. Sakowicz, Islam, w: EK, t. 7, kol. 501–523; J. Nosowski, Teologia Koranu. Wykład 
systematyczny, Warszawa 1970; E. Sakowicz, Islam w dokumentach Kościoła i nauczaniu Jana Pawła II 
(1965–1996), Warszawa 1997; tenże, Dialog Kościoła z islamem według dokumentów soborowych 
i posoborowych (1963–1999), Warszawa 2000; A.M. Piwko, Między konserwatyzmem a liberalizmem. 
Muzułmańskie praktyki religijne w Polsce, Warszawa 2013. Zob. zdecydowanie otwarte na dialog 
numery pism: „Seminarium” (Ioannes Paulus II et Islamismus) XXXVIII (1986), nr 1; „Znak” 512/ 
1998; „Więź” 658/2014. Zob. także dwie apologie: ze strony islamu – R. Aslan, Nie ma Boga oprócz 
Allaha. Powstanie, ewolucja i przyszłość islamu, Warszawa 2014; ze strony chrześcijańskiej – P. Lisicki, 
Dżihad i samozagłada Zachodu, Lublin 2015; P. Artemiuk (red.), Apologia i dialog, Płock 2016 (z tek-
stami: P. Artemiuka, A. Wąsa, K. Kościelniaka, M. Skierkowskiego, A. Piwko, S. Grodzia, P. Lisickiego, 
M. Kacprzak, K. Seweryniaka). W pracy nad Koranem bardzo pomocna jest książka: K. Kościelniak, 
Tematyczna konkordancja do Koranu, Kraków 2006.
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State of Iraq and Sham) w 2014 roku tzw. kalifatu islamskiego na terenie zachod-
niego Iraku i wschodniej Syrii oraz związane z tym straszliwe prześladowania 
chrześcijan; próby tworzenia analogicznego kalifatu w północnej Afryce, połączone 
z zabójstwami, gwałtami i grabieżą; zamachy terrorystów wykrzykujących znowu 
Allah akbar w Madrycie (2004), Londynie (2005), Paryżu (2015) i Brukseli (2016); 
tysiące uchodźców do Europy z terenów opanowanych przez islamistów (2014– ) – 
to trudne dziedzictwo historii i bolesne wyzwanie współczesności79. 

Islam współczesny

Również dzisiaj wielu (większość?) muzułmanów uważa, że nie można auten-
tycznie praktykować wiary bez uczestniczenia we władzy politycznej – innymi 
słowy, muzułmańskie wyznawanie wiary jest niepełne bez państwa islamskiego. 
Szari’a (prawo muzułmańskie) zastępuje tu często konstytucję. Stąd brak autonomii 
ummy i państwa oraz wezwanie do tworzenia dar al-Islam – świata islamskiego80.

W  przekonaniu muzułmanów projekt społeczno-polityczny, oparty na 
Koranie, stopniowo realizuje się. Ekspansję islamu w VII–IX wieku uważa się za 
cudowną, a przegrane bitwy pod Poitiers (732) i pod Wiedniem (1683) właściwie 
nie istnieją w świadomości muzułmańskiej. Podkreśla się nadto, że wyprawy krzy-
żowe (1096–1291) zakończyły się ostatecznie zwycięstwem islamu – w 1453 roku 
Arabowie zdobyli Konstantynopol, stolicę chrześcijaństwa wschodniego, a zbu-
rzenie Bagdadu przez Mongołów (1258) miało ostatecznie ten skutek, że sami 
Mongołowie nawrócili się na islam.

W latach 30., a potem w końcu lat 70. XX wieku w islamie rozbudziły się 
tendencje islamizacyjne. U ich podstaw znalazło się kilka przyczyn: 

– odrodzenie islamu jako kompleksowego systemu religijnego, społeczno- 
-politycznego, ekonomicznego i kulturowego;

– próba odzyskania tożsamości ekonomiczno-politycznej przez propagowa-
nie sprawiedliwości islamskiej, nie zaś zachodniej (powierzchowne zaprowadzanie 
demokracji liberalnej, określone później jako „porażenie Zachodem”) czy sowiec-
kiej (wyczerpanie się tzw. socjalizmu arabskiego); 

– otwarte przeciwstawienie się zachodniemu sekularyzmowi i niemoralności;
– propagowanie islamu jako religii Trzeciego Świata.
Proces ten miał w  pierwszej fazie pewne pozytywne oblicze  – zwrócił 

uwagę na wartość wiary, modlitwy, sprawiedliwości społecznej. W tym sensie 

 79 Zob. na ten temat obszerne opracowanie: R. Armour, Islam, chrześcijaństwo i Zachód. Burzliwe 
dzieje wzajemnych relacji, Kraków 2004. 
 80 Na przykład w 2012 roku do dwóch belgijskich rad miejskich wybrano dwoje kandydatów 
z listy Islam. Oboje nie kryli, że ich celem jest przekształcenie Belgii w państwo islamskie. 
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formułowane w liberalnych mediach oskarżenie islamu o fundamentalizm – gdy 
w rzeczywistości chodziło o powrót do moralności, modlitwy czy praktyki postu – 
jest wyrazem sekularyzmu i niezrozumienia dla wartości religijnych. Późniejsza 
islamizacja przełomu wieków przyniosła jednak ze sobą poważne zagrożenia: 
używa religii do celów ściśle politycznych; interpretuje instrumentalnie Koran; 
posługuje się terrorem i przemocą; nie uznaje metod dialogu; ocenia niesprawie-
dliwie chrześcijaństwo, utożsamiając je z sekularyzmem zachodnim; demonizuje 
Zachód i Izrael; stanowi środek „instalacji” porządku islamskiego w celu podwa-
żenia instytucji demokratycznych. Są badacze, którzy uważają, że dlatego należy 
rozróżniać islamizację i dżihadyzm (M. Neuhaus, R. Aslan). Trudno zgodzić się 
z tym stanowiskiem – raczej nie znajdziemy ruchu islamizacyjnego, który koniec 
końców nie odwołał się do przemocy zbrojnej. 

Islam jest ogromnie zróżnicowany, przy tym najważniejszy jest podział na 
szyitów i sunnitów wśród jego wyznawców. Od „hidżry” (622) Mahomet był nie 
tylko przywódcą religijnym, ale i zwierzchnikiem politycznym. Po jego śmierci 
problem następstwa (kalifat) rozwiązywano drogą elekcji – czterej pierwsi kalifowie 
(Abu Bakr, Umar, Usman i Ali) byli wybierani przez specjalne rady. Później wpro-
wadzono sukcesję dynastyczną. Zwolennicy tego nurtu nazywają się sunnitami 
(sunna – zwyczaj, 85% wyznawców). To najczęściej o tym typie islamu myślimy, 
gdy w naszym kręgu cywilizacyjnym mówimy o tej religii. Jego istotne elementy 
to: rozumienie islamu jako „oddania się, poddania woli Bożej” i „religii Księgi” – 
Koranu (od qur’an – recytacja), zawierającego „objawienie” dane Mahometowi, 
począwszy od „Nocy Mocy” (jailat al-Kadr); absolutny monoteizm; praktyko-
wanie: pięciu filarów (arkana): wyznania wiary – „Nie ma Boga oprócz Allaha, 
a Muhammad jest posłańcem Boga”; pięciokrotnej modlitwy w ciągu dnia, rozu-
mianej jako zespół gestów i słów ściśle obowiązujących wszystkich muzułmanów 
(uprzywilejowanym miejscem modlitwy jest meczet, dniem świętym – piątek); 
ramadanu jako miesiąca postu; jałmużny i pielgrzymki do Mekki (raz w życiu); 
zdecydowane odrzucenie idei pośrednictwa religijnego, charakterystycznej dla 
chrześcijaństwa (brak zatem kapłaństwa i sakramentów); przyjmowanie jako 
normy społecznej prawa muzułmańskiego – szariatu; brak autonomii ummy (re-
ligijnej społeczności muzułmańskiej) i państwa; zobowiązanie do tworzenia dar 
al-Islam – świata islamskiego. 

Pierwszą dynastią sunnicką byli Omajjadzi (661–750). Władcy z  tej dy-
nastii łączyli władzę religijną i polityczną (kalif). Za czasów następnej dynastii, 
Abbasydów (750–1258), władza polityczna coraz bardziej wymykała się z rąk ka-
lifów, przechodząc w ręce wezyrów lub nawet lokalnych władców – sułtanów, 
którzy tworzyli miejscowe dynastie, a nawet przyjmowali tytuł kalifa (np.: kalifat 
fatymidzki w Egipcie, omajjadzki w Kordobie, północnoafrykański Almohadów, 
1147–1269). Wraz z najazdem Mongołów (1258 – zdobycie Bagdadu) skończył się 
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kalifat arabsko-muzułmański. Abbasydzi zbiegli do Egiptu przed tym najaz-
dem i od tego czasu legitymizowali władzę egipskich sułtanów mameluckich. 
W XVI wieku tytuł kalifów przyjęła dynastia Turków osmańskich, która zapa-
nowała nad znaczną częścią świata muzułmańskiego. Uprawomocnienie tytułu 
dokonało się w 1516 roku, gdy Turcy zdobyli Egipt, gdzie przebywał potomek rodu 
Abbasydów, który w zamian za wolność zrzekł się tytułu kalifa na ich korzyść. 
Rok później turecki sułtan Selim Okrutny tam właśnie przeniósł kalifat. Kalifat 
ten został zlikwidowany w 1924 roku w wyniku sekularystycznych reform Mustafy 
Kemala Atatürka w Turcji. Islam pozostał w tym momencie bez oficjalnego przy-
wódcy. Podejmuje się wysiłki, aby rolę tę (drogą kalifatu kordobskiego) przejął 
sułtan marokański (por. spotkanie Jana Pawła II z Hassanem I w 1978 roku), Arabia 
Saudyjska lub kairski uniwersytet Al-Azhar. W praktyce jednak świat islamski 
pozostaje w tej kwestii podzielony81. 

Szyici

Szyici82 (szi’at Ali – „partia Alego”, 10–15% muzułmanów, głównie w Iranie – 93%, 
Iraku i Bahrajnie – ponad 50%, Syrii, Libanie, Jemenie i Turcji) odmiennie zapa-
trują się na następstwo po Mahomecie. Twierdzą mianowicie, że trzej pierwsi ka-
lifowie sprawowali władzę bezprawnie, zwierzchnikami ummy bowiem mogą być 
tylko potomkowie Alego – bratanka i zięcia Mahometa, męża jego córki Fatimy, 
któremu Prorok, przed swoją śmiercią, miał przekazać następstwo i specjalne ob-
jawienia. W 656 roku Ali władzę tę otrzymał. Szybko opanował Mekkę i Medynę, 

 81 Muzułmanie polscy, którzy w 2017 roku obchodzili 620-lecie osadnictwa na ziemiach Rze-
czypospolitej, są w większości sunnitami pochodzenia tatarskiego. Dziś nasz kraj zamieszkuje około 
20–30 tysięcy muzułmanów, z czego 3 tysiące na Podlasiu, gdzie istnieją dwa meczety w Bohonikach 
i jeden w Kruszynianach. Oddano także do użytku meczety w Gdańsku i w Warszawie (w Warszawie 
w 2012 roku były już trzy meczety). Meczet i szkołę koraniczną wzniesiono w Białymstoku. Najstarszą 
organizacją zrzeszającą wyznawców islamu w Polsce jest Muzułmański Związek Religijny, założony 
w 1925 roku. Najaktywniej działającą organizacją jest Liga Muzułmańska, która stanowi platformę 
łączącą Stowarzyszenie Studentów Muzułmańskich w Polsce i Muzułmańskie Stowarzyszenie Kształ-
cenia i Kultury. 13 czerwca 1997 roku powstała Rada Wspólna Katolików i Muzułmanów, której 
współprzewodniczącymi zostali: katolik Zdzisław Bielecki i muzułmanin imam Selim Chasbijewicz. 
We wrześniu 1998 roku wznowiono wydawanie dwutygodnika „Życie Tatarskie”. Oficjalnie wszystkie 
legalnie zarejestrowane islamskie stowarzyszenia i związki wyznaniowe dążą do pełnej współpracy 
z państwem polskim i integracji ze społeczeństwem, przy zachowaniu tożsamości muzułmańskiej. 
Niestety, są również inne nurty – w 2012 roku Ahmadiyya, zakazana sekta islamska, której celem jest 
nawracanie chrześcijan, chciała zbudować czwarty meczet w Warszawie. Protestowali mieszkańcy 
osiedla, na którym miała powstać budowla z kilkunastometrowym minaretem. Organizacja jest 
ruchem, który powstał w II poł. XIX wieku, a jego celem jest „miękkie” nawracanie niewiernych. 
Część muzułmanów uznaje ją za sektę. 
 82 Zob. M. Malherbe, Les religions de l’humanité, Paris 1992, s. 180–187.
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a następnie przeniósł kalifat do Kufy w dzisiejszym Iraku, gdzie jednak w 661 roku 
został zamordowany. Jego główny przeciwnik Mu’awija przeniósł wtedy stolicę do 
Damaszku, natomiast członkowie szi’at Ali wybrali w Kufie na swego kalifa Hasana, 
najstarszego syna Alego, wnuka Mahometa, a gdy ten zmarł (otruty?) – jego brata 
Husajna. Następca Mu’awiji, Jazid wypowiedział mu wojnę, wygłodził jego armię, 
w końcu pokonał pod Karbalą, nakazując swoim oddziałom paradować z odciętą 
głowę Husajna i jeńcami z rodziny Proroka po ulicach Kufy. „W 684 roku – rela-
cjonował Reza Aslan – cztery lata po wydarzeniach w Karbali, mała grupa miesz-
kańców Kufy, którzy nazywali się tawwabun, czyli pokutnikami, zebrała się na 
miejscu masakry – z pomalowanymi na czarno twarzami i w strzępach ubrań – żeby 
opłakiwać śmierć Husajna i jego rodziny. To spotkanie, nieoficjalne i skromne, 
miało nie tylko oddać hołd Husajnowi, ale być pokutą za to, że nie udzielono mu 
pomocy w walce z Umajjadami. Pokutnicy zebrali się w Karbali, żeby publicznie 
okazywać swoją winę, a ich wspólny akt żałoby był drogą do rozgrzeszenia. Choć 
koncepcja śpiewów żałobnych jako pokuty za grzech była powszechną praktyką 
w większości religii Mezopotamii […], w islamie nie miała precedensu. Wspólne 
śpiewy żałobne pokutników w Karbali były pierwszymi udokumentowanymi ry-
tuałami zalążków zupełnie nowej tradycji religijnej […]: szyizmu, religii opartej 
na ideałach praworządnego wiernego, który idąc śladem męczenników z Karbali, 
świadomie poświęca się w imię walki o sprawiedliwość”83. 

Cechy charakterystyczne odłamu szyickiego: 
– Mahomet wyjawił przesłanie Boga, ale Ali je urzeczywistnił. Stąd wyznanie 

wiary szyitów brzmi: „Nie ma Boga oprócz Allaha, Mahomet jest jego prorokiem, 
Ali jest jego przyjacielem”;

– ofiara Abrahama została dopełniona w ofierze Husajna. Zrodziła się teologia 
ofiary zadośćczynnej: „Łza wylana za Husajna zmywa setki grzechów”; 

– wiara w to, że zbawienie wymaga wstawiennictwa Mahometa, Alego, 
Hasana oraz Husajna i imamów, którzy są przyjaciółmi Boga i pośrednikami 
zbawienia; 

– „każdego roku, podczas pierwszych dziesięciu dni miesiąca muharram, aż 
do kulminacji dziesiątego dnia, Aszury, szyici upamiętniają męczeństwo Husajna 
na zgromadzeniach żałobnych. Zakirowie, religijni specjaliści, odczytują wówczas 

 83 R. Aslan, dz. cyt., s. 280–281. Książka ta jest ważna dla prezentowanej tu problematyki, stanowi 
bowiem rodzaj apologii, stworzonej dla świata chrześcijańskiego przez myśliciela muzułmańskiego. 
Aslan urodził się w 1972 roku w Iranie, od 1979 roku żyje w USA. Rozróżnia islamistów i dżihady-
stów. Islamiści to przedstawiciele ruchów, które dążą do odrodzenia islamu, dżihdyści natomiast 
prowadzą „wojnę kosmiczną” przeciwko Zachodowi. Z tymi drugimi nie należy się bić, lecz wspierać 
umiarkowane siły islamistyczne. Wszędzie tam na Bliskim Wschodzie, gdzie grupy islamistyczne 
były dopuszczane do uczestnictwa w procesach demokratycznych, malało znaczenie ugrupowań 
ekstremistycznych. Teza z oczywistych względów – co najmniej niejasna. 
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historie męczenników, a w procesjach obnosi się święte przedmioty należące do 
rodziny Mahometa. Ale być może najsłynniejszym rytuałem ceremonii muhar-
ramu są szyickie opowieści pasyjne (tazijja); które przedstawiają szczegółowe 
fabularyzowane wersje wydarzeń spod Karbali, i procesje pogrzebowe, w których 
pątnicy albo uderzają się w pierś w rytmicznym […] akcie skruchy, albo chłoszczą 
plecy łańcuchami, aż po ulicach cieknie krew, przez cały czas wykrzykując imiona 
Hasana i Husajna”84; 

– szyici mają własnego przywódcę imama85, potomka Alego, a od X/XI wieku 
istnieje rodzaj kontrkalifatu. W tradycji szyickiej wylicza się 11 imamów – wszyscy 
byli „święci”, lecz szyici czekają na powtórne przyjście 12. – Muhammada ibn al-
-Hassana. Zniknął on w IX wieku, ale wciąż żyje w ukryciu. Powróci jako Mahdi 
(szyicki odpowiednik Mesjasza). Według niektórych mistycznych spekulacji, ma 
wrócić razem z prorokiem Isą (Jezusem), by zaprowadzić na całym świecie pokój 
i sprawiedliwość. Konstytucja irańska przewidywała, że cesarz miał abdykować 
wraz z nadejściem Mahdiego, a w parlamencie stał przygotowany dla niego tron. 
W roku 1979, gdy władzę objął ajatollah Chomeini86, Mahdi wprawdzie nie nad-
szedł, ale państwo perskie znalazło się bliżej czasów sprawiedliwości społecznej 
i pokoju; 

– szyici uważają, że imam nie powstaje z prochu ziemi, lecz z wiecznego 
światła; on tylko zna tajne imię Boga, jest nieomylny w swej wykładni, z jego ust 
wychodzi Boska wiedza;

– inaczej niż sunnici, odłam ten posiada duchownych (mułła, ajatollah – 
„znak Boga”);

– szyityzm charakteryzuje bardziej swobodny stosunek do prawa, prakty-
kowane jest na przykład tymczasowe małżeństwo.

Rytuał szyicki i jego teologia są traktowane przez świat sunnicki jako bida – 
religijna zmiana i „zaciekle tępione przez wszystkie szkoły sunnickie”87. Wydarzenia 
lat 2010–201…? na Bliskim Wschodzie przywykło się postrzegać, z jednej strony, 
jako efekt autentycznych, wolnościowych dążeń mieszkańców krajów objętych 
rewolucjami Arabskiej Wiosny, z drugiej – jako pole geopolitycznej rozgrywki. 
Tymczasem rozwój sytuacji w tej części świata ma jeszcze jeden istotny aspekt – 
rywalizacji pomiędzy sunnitami a szyitami.

Współczesne relacje sunnicko-szyickie są bardzo mocno naznaczone pięt-
nem setek lat niełatwego współistnienia tych wyznań, w czasie których szyici byli 
stroną słabszą. Uznawani za heretyków, byli prześladowani i nawracani siłą na 

 84 Tamże, s. 282–283.
 85 U sunnitów przewodniczy piątkowej modlitwie rytualnej.
 86 Ajatollah – „znak Allaha”, uczony teolog władny rozstrzygać kwestie teologiczne i prawne.
 87 Tamże, s. 284.
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„prawdziwą” wiarę. Istotnym czynnikiem, który wpłynął na ponowne zaostrzenie 
relacji między obu wyznaniami islamu, była szyicka „rewolucja islamska” ajatol-
laha Chomeiniego w Iranie w 1979 roku. Radykalizm haseł i postulatów irańskich 
ajatollahów w połączeniu z ekspansjonizmem ich ideologii oraz fanatyzmem mas – 
szczególnie widocznym podczas ośmioletniej krwawej wojny z Irakiem – przeraziły 
zarówno szejków sunnickich, jak i świat zachodni. Sytuacja powoli ewoluuje – 
w 2015 roku zdjęto sankcje nałożone na Iran ze względu na rozwijanie przez ten 
szyicki kraj prac nad bronią nuklearną (i zdecydowany antysemityzm). W roku 
2016 papieża Franciszka odwiedził Hasan Rouhani, prezydent Iraku, przedstawiciel 
umiarkowanego nurtu islamu szyickiego; nurtu bardziej mistycznego i otwartego 
na dialog z kulturami w szyityzmie. 

Salafici

Ruchy islamistyczne dają o sobie znać także w islamie sunnickim. Najmocniejszym 
tego przykładem jest salafizm – ruch religijny głoszący potrzebę powrotu do 
gorliwości muzułmańskiej i praktyk z czasów „pobożnych przodków” (salaf). Ten 
XIII-wieczny ruch odrodził się w postaci „modernistycznej” w Egipcie, a za jego 
twórców uznaje się Sayyida Al Afghaniego (zm. 1897), Muhammada Abduha (zm. 
1905) i Muhammada Raszida Ridę (zm. 1935). Połączyli oni odnowę islamu w świe-
cie współczesnym (rodzaj ruchu asymilacji) z nacjonalizmem (panarabizm) i walką 
przeciwko kolonializmowi. Ich pozycję wzmocnił upadek Imperium Osmańskiego. 
Gdy jednak wkrótce nastąpiła brytyjska okupacja Egiptu, to młodzi muzułmanie 
pod przywództwem socjalisty Hasana al-Banny (zm. 1949)88 podjęli się żywienia 
egipskich dążeń do wolności i niepodległości. Al Banna najpierw wstąpił do jed-
nego z bractw sufickich89, potem zaś zaczął czytać Al-Afghaniego i Abduha. W ich 

 88 Jego wnukiem jest Tariq Ramadan (ur. 1962), znany szwajcarski pisarz muzułmański pocho-
dzenia egipskiego (m.in.: Le face à face des civilisations: quel projet pour quelle modernie, 2001; Jihād, 
violence, guerre et paix en islam, 2003; Islam, la réforme radicale: éthique et libération, 2008; De l’Islam 
et des musulmans: réflexions sur l’Homme, la réforme, la guerre et l’Occident, 2014). „Niekiedy bywa 
opisywany jako obrońca islamu kompatybilnego z demokracjami zachodnimi, jest także osobą kontro-
wersyjną, oskarżaną przez przeciwników […], że posługuje się językiem umiarkowanym w mediach, 
a fundamentalistycznym wobec swojej publiczności [muzułmańskiej]”, https://fr.wikipedia.org/wiki/
Tariq_Ramadan [dostęp: 12.04.2018]; zob inne oskarżenia: T. Terlikowski, Upadek reformatora, „Do 
Rzeczy” 10/2018, s. 80–81. 
 89 Sufizm – nurt duchowy i mistyczny, którego nazwa pochodzi od suf – wełna, okrycia, jakie 
nosili członkowie bractwa. Powstał w VII–VIII wieku. Sufi dążą do zgłębienia wewnętrznej natury 
Allaha. „Mniej kochaj dzban, a więcej wodę” – twierdzą i pożądają tej wody, wejścia w głębię życia 
Bożego, już tu na ziemi. W tym celu tworzą wspólnoty „fakirów”: ubogich w sensie ziemskim, ale 
bogatych Bogiem. Rozwijają doktrynę „wygaszenia ja”, wypełnionego prywatnymi sprawami i oso-
bistymi problemami. Zamiast: „Nie ma boga prócz Allaha” stawiają: „Nie ma nic prócz Boga”. Czczą 
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dziełach znalazł kluczową inspirację do swoich dalszych działań. Stwierdził, że 
zapaść cywilizacji muzułmańskiej była nie tyle skutkiem kolonializmu, ile raczej 
obojętności Egipcjan wobec fundamentalnych zasad islamu. Uznał, że konieczna 
jest ponowna „islamizacja społeczeństwa”90. 

W roku 1928, w miejscowości Ismaïlia, Al-Banna przekształcił swój niefor-
malny ruch w oficjalną organizację pod nazwą Stowarzyszenie Braci Muzułmanów 
(Bractwo Muzułmańskie, Bracia Muzułmanie)91. Jej przesłanie było bardziej niż 
proste i brzmiało: „Islam jest odpowiedzią”. Projekt Al-Banny odbił się szerokim 
echem w: Algierii, Tunezji, Sudanie, Syrii, Jordanii, Palestynie, Iranie i Jemenie. 
„Być może – zauważył Reza Aslan – najważniejszym aspektem ruchu Al-Banny 
było to, że reprezentował on pierwszą współczesną próbę przedstawienia islamu 
jako kompleksowego systemu religijnego, politycznego, społecznego, ekonomicz-
nego i kulturowego. Islam, w opinii Al-Banny, stanowi uniwersalną ideologię 
nadrzędną wobec wszystkich innych systemów organizacji społecznej w dziejach 
świata”. Jak powiedziano, religia ta niejako z natury wymaga politycznych rządów 
muzułmańskich. Al-Banna jednak do tego nie zmierzał. Reza Aslan podkreślił 
nawet „apolityczność” bractwa w tym okresie: było ono organizacją socjalistyczną, 
a nie partią polityczną, chciało ulżyć cierpieniom ludzi, a nie wszczynać rewolucję 
polityczną. Al-Banna był przekonany, że tylko zmieniając siebie, można zmienić 
państwo. Prowadził rozległą działalność edukacyjną i duchową, zakładał szkoły 
i stowarzyszenia charytatywne, ośrodki zdrowia, biblioteki i przedsiębiorstwa. 
Siłą rzeczy jednak, salafici ulegli stopniowej polityzacji: od 1936 roku wspomagali 
„sprawę palestyńską”, domagali się zmiany układu z Brytyjczykami, dotyczącego 
Kanału Sueskiego, od 1937 posiadali własne formacje paramilitarne („Bataliony 
Stronników Boga”), uczestniczyli w wojnie izraelsko-arabskiej („wojna wyzwole-
nia”, 1948), oskarża się ich o udział w zabójstwie premiera Egiptu. W konsekwencji, 
w 1948 roku, zostali rozwiązani (będzie się to powtarzać jeszcze kilkakrotnie), 
a w 1949 roku zginął także Al-Banna.

Jednak śmierć przywódcy tylko wzmocniła bractwo – w latach 50. XX wieku 
będzie ono liczyło blisko pół miliona członków. Gdy więc w 1952 roku grupa 
„Wolnych Oficerów” pod dowództwem pułkownika Gemala Abdela Nasera prze-
prowadziła zamach stanu przeciwko nieudolnej monarchii Egiptu i ogłosiła kres 
władzy kolonialnej w kraju, Bracia Muzułmanie entuzjastycznie wsparli zamach 

świętych. Byli często traktowani jako heretycy – Husajn Al-Halladż (zm. 922), słynny suficki teolog 
i mistyk pochodzenia perskiego, został ukrzyżowany za wypowiedź: „Jam jest Prawdą”. Najbardziej 
znani są sufi derwisze: tancerze w szatach w kształcie dzwonu obracają się wokół własnej osi oraz 
w przestrzeni. Por. M. Malherbe, dz. cyt., s. 192–194; S. Grodź, dz. cyt., s. 420–421. 
 90 Zob. M. Malherbe, dz. cyt., s. 191–192.
 91 Zob. B. Krzewińska, Bractwo Muzułmańskie, http:wiekdwudziesty.pl/bractwo-muzulmanskie 
[dostęp: 16.03.2018]. 
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i działalność ugrupowania. Po zamachu zagłosowali na coraz bardziej wiążącego się 
z ZSRR Nasera w Aleksandrii92. Bracia kolejny raz zostali rozwiązani.

W tym momencie pojawił się nowy, charyzmatyczny przywódca, również 
aresztowany i torturowany po zamachu – Sajjid Kutb (zm. 1966), pisarz, poeta, kry-
tyk i społecznik93. Same kazania to za mało – napisał w rewolucyjnym manifeście 
Milestones, wydanym w 1964 roku, po uwolnieniu z więzienia. „Kutb – stwierdził 
Aslan – wprawił muzułmanów w konsternację twierdzeniem, że nadal żyją w sta-
nie dżahilijja – epoce niewiedzy, która poprzedzała powstanie islamu – w któ-
rej rozwiąźli i zdeprawowani ludzie zagarnęli dla siebie jeden z najważniejszych 
atrybutów Boga – władzę. Kutb zgodził się z Al-Banną, że nierówności społeczne 
można rozwiązać tylko przez ustanowienie całkowitej nadrzędności islamu jako 
kompleksowego systemu społecznego, politycznego i ekonomicznego. Jednak w od-
różnieniu od Al-Banny uważał, że proces ten będzie jak kataklizm, a można go 
zainicjować, ustanawiając państwo islamskie. Pisał w Milestones: «Ustanowienie 
królestwa Boga na ziemi i wyeliminowanie królestwa człowieka oznacza zabra-
nie władzy z rąk ludzkich uzurpatorów i przywrócenie jej na wyłączność Bogu». 
Zdaniem Kutba państwo islamskie nie wymagałoby władcy, przynajmniej nie 
w sensie scentralizowanej władzy wykonawczej prezydenta lub króla. Jedynym 
władcą byłby Bóg, jedynym prawem – szariat. Zradykalizowana wizja politycznego 
islamu Kutba zupełnie przekształciła panoramę Bliskiego Wschodu, dając począ-
tek nowej ideologii zwanej islamizmem. O ile panislamizm jest ponadnarodową 
teorią muzułmańskiej jedności pod rządami jednego kalifa, o tyle islamizm jest 
ideologią nacjonalistyczną wzywającą do stworzenia państwa islamskiego, w któ-
rym typowo islamska hierarchia moralna da podwaliny ładowi społeczno-poli-
tycznemu. Islamiści twierdzili, że islam to kompleksowa ideologia, która reguluje 
wszystkie aspekty życia wiernego. Według Kutba, główną troską islamu jest «scalić 
sferę ziemską i boską w jeden system». Podstawowym warunkiem utworzenia tego 
systemu byłoby przyjęcie i wprowadzenie szariaru w sferze publicznej. W świecie 
muzułmańskim nie ma miejsca dla świeckich wartości Zachodu, ponieważ islam 
zabrania, żeby jego teologiczna wiara była «oddzielona w naturze lub celu od świec-
kiego życia i obyczajów». Dlatego wszystkie świeckie rządy, w tym te kierowane 
przez Arabów, jak rząd Nasera, trzeba zastąpić państwem islamskim, które będzie 
rentowne i zarazem będzie sprawowało pieczę nad moralnością swoich obywateli. 
Jeżeli trzeba, to nawet przy użyciu siły”94. Bractwo jest obecne w 70 krajach świata, 

 92 Słynna stała się również sprawa zamordowania w 1948 roku przez członków Bractwa sędziego 
Ahmada al-Khazindara w odwecie za wyrok, który sędzia wydał w sprawie przeprowadzonego przez 
Braci zamachu na brytyjski klub w Aleksandrii.
 93 Zob. prezentację jego poglądów w: J. Danecki, Podstawowe wiadomości o islamie, II, Warszawa 
2002, s. 131–135.
 94 R. Aslan, dz. cyt., s. 367.
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zdominowało palestyński Hamas. Objęło na krótko władzę w Egipcie w 2011 roku, 
ale od sierpnia 2014 roku jego działalność jest zakazana. Salaficcy Bracia nadal 
oczywiście działają – są przeciwnikami szyitów (zob. ich udział w wojnie syryjskiej), 
ale przede wszystkim zwalczają miejscowych chrześcijan – koptów.

Salafici znaleźli później potężne wsparcie w Arabii Saudyjskiej (zob. ni-
żej) i zaczęli szerzyć dżihadystyczny islam w krajach naszej cywilizacji (według 
niemieckiego Bundesamt fuer Verfassungsschutz, w 2017 roku liczyli 10 700 człon-
ków w RFN; w Belgii pod ich wpływem pozostaje około 30 meczetów), spoglądają 
na Zachód jako na wiecznego wroga, który chce zniszczyć islam, zatruwając go 
swoimi naukami i stylem życia. Używają wersetu koranicznego 2:120: „I nie będą 
nigdy z ciebie zadowoleni ani wyznawcy judaizmu, ani chrześcijanie, dopóki nie 
pójdziesz za ich religią […]” jako pretekstu do odrzucenia biblijnych wartości 
moralnych i duchowych95. 

Wahhabici i Al-Kaida 

Po powieszeniu w 1966 roku Kutby, rok po wyjściu z więzienia, radykalni człon-
kowie Braci Muzułmanów, którym udało się uniknąć zemsty Nasera, znaleźli 
schronienie w Arabii Saudyjskiej, „państwie właśnie szykującym się do boomu 
ekonomicznego, który miał przekształcić garstkę nieokrzesanych przywódców 
plemiennych w najbogatszych ludzi świata. To było niesamowite osiągnięcie dla 
królestwa powstałego dzięki nieoficjalnemu przymierzu między mało znaczącym 
plemiennym szajchem i ledwo piśmiennym zelotą religijnym”96. W XVIII wieku 
„święta ziemia”, na której narodził się islam, znalazła się pod rządami Imperium 
Osmańskiego, a kalif zezwolił szarifowi Mekki sprawować rządy nad tamtejszą 
populacją arabską. Na olbrzymich pustyniach wschodniej Arabii, w regionie Nadżd, 
rządził jednak szejk Muhammad Ibu Saud (zm. 1765). Przyjął on nauki wędrow-
nego kaznodziei Muhammada Ibn Abd al-Wahhaba (zm. 1792). Abd al-Wahhab 
żywił, jak pisał Aslan, fanatyczną obsesję, żeby „oczyścić islam z nowatorstwa opar-
tego na zabobonach i przywrócić go do stanu pierwotnej arabskiej czystości. […] 
Rozpoczął więc brutalną kampanię rozpropagowania swojej radykalnie purytań-
skiej odmiany islamu, powszechnie zwanej wahhabizmem (zwolennicy wolą termin 
al-munwhiddim, co oznacza «unitarianie»). […] Wahhabita, mówiąc: «Nie ma Boga 
oprócz Allaha», rozumie, że Bóg musi być jedynym obiektem religijnego oddania; 
każdy akt czci wobec jakiegokolwiek innego bytu uważa za szirk”97. Odrzucał on 

 95 Salafisme, https://fr.wikipedia.org/wiki/Salafisme [dostęp: 16.03.2018].
 96 R. Aslan, dz. cyt., s. 368.
 97 Tamże, s. 370.
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także takie praktyki, jak nawiedzanie grobów rodziny Proroka i jego towarzyszy. 
Jeśli chodzi o pielgrzymowanie, zezwalał tylko na pielgrzymki do Mekki i Medyny, 
zabraniał obchodzenia innych uroczystości poza Id al-Adha i Id al-Fitr, trakto-
wał chrześcijan, żydów, szyitów i sufitów jako niewiernych, odrzucał kino, teatr, 
sztukę i muzykę, a także wszelkie ideologie świeckie (nacjonalizm, demokrację 
itp.). Ma to być religijne „nowinkarstwo” oraz naruszenie jedyności Boga. „Tak 
jak Al-Afghani, Muhammad Abduh […], Hasan Al-Banna, Bracia Muzułmanie 
i islamscy socjaliści; oraz Sajjid Kutb […] i radykalni islamiści, Abd al-Wahhab 
nawoływał do powrotu do niewypaczonej społeczności muzułmańskiej ustano-
wionej przez Mahometa w Arabii. […] Jednak wahhabizm miał dwie konkretne 
cechy, które zagwarantowały mu pozycję najważniejszego ruchu sekciarskiego 
w islamie, od kiedy pokutnicy zebrali się w Karbali tysiąc lat wcześniej. Po pierwsze, 
miał szczęście pojawić się na świętych ziemiach Półwyspu Arabskiego, gdzie mógł 
rościć sobie prawo do głębokiego odrodzenia religijnego dziedzictwa. Po drugie, 
korzystał z chętnego protektora, który w prostych ideałach ruchu ujrzał sposób 
na osiągnięcie bezprecedensowej kontroli nad całym Półwyspem Arabskim”98. 

Protektorem tym był oczywiście Muhammad Ibn Saud. Abd al-Wahhab 
zażądał od niego, aby złożył przysięgę, że przeprowadzi dżihad przeciwko nie-
wiernym muzułmanom (niewahhabitom). W zamian za to miał zostać przywódcą 
społeczności muzułmańskiej, a al-Wahhab zwierzchnikiem religijnym. Ibn Saud 
przyjął te warunki. Wkrótce jego wojownicy podbili Mekkę i Medynę, a po za-
jęciu świętych miast zaczęli niszczyć groby Proroka i Towarzyszy, w tym miejsca 
narodzin Mahometa i jego rodziny, do których odbywały się pielgrzymki. Złupili 
skarbiec meczetu Proroka w Medynie i spalili wszystkie książki, z wyjątkiem 
Koranu. Zakazali muzyki i kwiatów w świętych miastach, palenia tytoniu i picia 
kawy, zobowiązali mężczyzn – do noszenia brody, kobiety – zasłon. W roku 1802 
zmasakrowali dwa tysiące szyitów w Karbali, gdzie zniszczyli groby Fatimy, Alego, 
Husajna i imamów. Dopiero gdy wyruszyli w stronę Istambułu, osmański kalif 
wysłał na Półwysep Arabski kontyngent egipski, który bez trudu pokonał wa-
hhabitów. Pod koniec I wojny światowej, kiedy Imperium Otomańskie chyliło się 
do upadku, Abd al-Aziz (zm. 1953), potomek Ibn Sauda, podbił Mekkę i Medynę 
oraz odnowił państwo saudyjskie, nazywając je Królestwem Arabii Saudyjskiej. 

Dynastia Saudów, wydobywająca od 1933 roku ropę naftową, uznała, że 
jej świętym obowiązkiem jest odpowiedzieć na ten dar Boży, oczyszczając wiarę 
muzułmańską z  nieczystości i  dodatków. Gdy więc zradykalizowani Bracia 
Muzułmanie zaczęli być usuwani z Egiptu i innych zeświecczonych państw arab-
skich, znaleźli wsparcie właśnie w Arabii Saudyjskiej jako ci, którzy bohatersko 
zmagali się o czysty islam w starciu ze świeckim nacjonalizmem czy socjalizmem. 

 98 Tamże, 379–381.
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Saudowie coraz aktywniej wkraczali na scenę panislamską: pod warunkiem wier-
ności radykalnemu islamowi chętnie udzielali rządowych subsydiów i kontraktów, 
finansowali muzułmańskie organizacje charytatywne, wspierali budowę mecze-
tów, uniwersytetów i szkół, modernizowali pielgrzymowanie do Mekki, do której 
obecnie co rok przybywa około trzech milionów wyznawców. Pod kontrolą Saudów 
pozostaje stworzona w 1962 roku Światowa Liga Muzułmańska. „Praktycznie rzecz 
biorąc – stwierdził Aslan – była to nowa ekspansja islamu, tylko że wojownicy ple-
mienni nic musieli opuszczać Półwyspu Arabskiego, żeby podbijać sąsiadów; ich 
sąsiedzi przychodzili do nich. […] Prostota, klarowność i bezwarunkowy system 
etyczny wahhabizmu przeniknęły do każdego zakątka świata muzułmańskiego. 
[…] Doktryna wahhabicka znacząco wpłynęła na religijno-polityczne ideologie 
Braci Muzułmanów, Dżama’at al-Islami Al-Maududiego, palestyńskiego Hamasu 
i islamskiego Dżihadu. Saudyjczycy stali się patronami nowej, fundamentalistycznej 
odmiany panislamizmu”99.

W roku 1979 ZSRR najechał na Afganistan. Saudowie zaczęli więc wysyłać 
tam mudżahidun („ci, którzy czynią dżihad”), werbowanych głównie spośród wyżej 
wymienionych ugrupowań, aby walczyli z bezbożnymi komunistami i „urządzili 
Związkowi Radzieckiemu ich własny Wietnam” (Zbigniew Brzeziński). W ten spo-
sób zrodził się ponadnarodowy ruch w świecie islamskim, zwany dżihadyzmem. 
Jak powiedziałem, Reza Aslan odróżnił go od islamizmu, dążącego do stworzenia 
państwa islamskiego przez wpływ polityczny albo radykalną rewolucję – w wizji 
dżihadystów nie ma żadnych państw, islamskich czy jakichkolwiek innych; chcą 
oni stworzyć świat, w którym wszystkie granice dzielące ummę zostaną usunięte, 
tak jak zamierzał zrobić Mahomet. „Tyle że – potwierdzał sam autor «Nie ma 
Boga oprócz Allacha» – islam głoszony przez dżihadystów to ultrakonserwatywna 
odmiana aktywizmu salafickiego i purytanizmu wahhabickiego, podrasowanych 
radykalną reinterpretacją dżihadu jako broni ofensywnej, która ma im umożliwić 
światową dominację. […]”100. To prawda, tylko że „islamski apologeta” w całym 
swym wywodzie, który dość szczegółowo przedstawiłem, świetnie ujawnił związki 
Braci Muzułmańskich, owego na początku „kwietystycznego salafizmu” z wahha-
bizmem i dżihadyzmem. I słusznie dalej stwierdził, że dżyhadyści, pod wodzą 
saudyjskiego banity Osamy bin Ladena i byłego członka Braci Muzułmanów 
w Egipcie Ajmana az-Zawahiriego, wstąpili na arenę międzynarodową w 1990 roku, 
po irackiej inwazji na Kuwejt, w proteście przeciwko zaproszeniu wojsk amery-
kańskich w celu odparcia sił irackich. Oskarżając Saudów o korupcję i zdradę 
islamu, utworzyli organizację o nazwie Al-Kaida („baza” albo „fundamenty”). 
To ona w 1991 roku przeniosła swoje pole zainteresowań z zeświecczonego świata 

 99 Tamże, s. 375–376.
 100 Tamże, s. 378.
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muzułmańskiego oraz z ZSRR na USA. „11 września 2001 roku” oznaczał początek 
zdecydowanej wojny z komórkami dżihadystów i prób przekształcenia Bliskiego 
Wschodu w region demokratyczny. Al-Kaida została znacznie osłabiona, Osama 
bin Laden – zabity w 2011 w Abbottabadzie w Pakistanie, innych przywódców 
zlikwidowano lub zmuszono do ukrywania się. Tak zwane Islamskie Państwo 
w Iraku, a potem Islamskie Państwo w Iraku i Lewancie, było jednak także tworem 
odnogi Al-Kaidy, a w każdym razie sunnickich salafitów. Do dziś cierpi na tym 
straszliwie rządzona przez alawitów Syria.

Alawici

Kraj ten, pozostający od czterech dekad pod dominacja alawicką, stał się w pewnym 
momencie najważniejszym sojusznikiem szyickiego Iranu w tym regionie. Alawizm 
jest muzułmańskim prądem religijnym, wywodzącym się od Muhammada an-Na-
miriego (zm. ok. 874)101. Jego wyznawcy wierzą w „Trójcę”, na której czele stoi Ali 
(stąd nazwa), a dalej Mahomet (wtórna postać w alawityzmie) i Salman Al-Farsi, 
jeden z towarzyszy Proroka. Są zbliżeni do szyityzmu (świętują Aszurę, upamięt-
niającą śmierć Husajna w Karbali), ale brakuje w ich religijności decydującej roli 
imamów, nie wznoszą meczetów (domy jako miejsca modlitwy); są wyznawcami 
reinkarnacji (pojmowanej jako przejście – poprzez siedem wcieleń – do sfery 
gwiazd), a część wierzeń alawickich wykazuje nawet wpływy: chrześcijaństwa 
(obchodzą Boże Narodzenie i Wielkanoc), zaratustrianizmu (21 marca świętują 
Norouz) i kultów astralnych. Nie pielgrzymują do Mekki (wyraz bałwochwalstwa), 
nie modlą się zbiorowo w piątek, ze swobodą odnoszą się do ramadanu i jałmużny, 
alawitki nie noszą zasłon102. 

W latach 1925−1936 alawici mieli własne państwo (stolica: Latakia), później 
włączone w skład Syrii. Stanowią ok. 7−17% ludności Syrii, ale od czasu objęcia 
rządów przez Hafeza al-Asada (lata 70.; obecnie Baszar al-Asad) sprawują w tym 
kraju władzę. Irańscy ajatollahowie, widząc strategiczne korzyści dla Teheranu z so-
juszu z Syrią rządzoną przez Asadów, uznali alawitów za „zagubionych w wierze” 
szyitów, dzięki czemu reżim Baszara al-Asada wciąż pozostaje u władzy (w dużej 
mierze także dzięki wydatnej pomocy od Iranu i libańskiego Hezbollahu, z jednej 
strony, a Rosji, z drugiej). Właśnie tę sytuację wykorzystali do własnych celów 
radykałowie sunnicy i stworzyli – na kanwie wiosny arabskiej 2011 roku – w Syrii 
i osłabionym podziałami oraz wojną Iraku „kalifat islamski”. 

 101 Zob. prezentacja alawitów w: J. Danecki, Podstawowe wiadomości o islamie, I, Warszawa 2002, 
s. 310–323.
 102 Alaouites, w: https://fr.wikipedia.org/wiki/Alaouites [dostęp: 18.03.2018]. 
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Muzułmanie w świecie cywilizacji euroatlantyckiej

Coraz pokaźniejsza liczba muzułmanów zamieszkuje dzisiaj kraje tradycyjnie 
chrześcijańskie (z ponad 1,4 mld wyznawców tej religii ok. 7 mln żyje we Francji, 
4,5 mln w RFN, 3 mln w Wielkiej Brytanii – w sumie 20 mln w Europie Zachodniej 
i blisko 3 mln w USA)103. Każdego roku do Europy przybywa ok. 2 miliony mu-
zułmanów. Oblicza się, że w 2050 roku zamieszkiwać ją będzie 20% wyznawców 
Allacha (w Hiszpanii, Wielkiej Brytanii itp. odsetek ten będzie o wiele większy); 
że islam będzie wtedy religią większościową wśród Austriaków w wieku poniżej 
15 lat. Już dzisiaj muzułmanie stanowią 25% mieszkańców Marsylii i Rotterdamu. 
W wielu miastach Francji, Niemiec, Belgii i Wielkiej Brytanii stoją meczety i inne 
islamskie centra modlitewne – w Niemczech istnieje ich około 3000, a we Francji – 
2000. W Londynie miejsca te są tłumniej nawiedzane w piątek niż wszystkie 
kościoły chrześcijańskie w niedzielę! 

Zwiększają się wpływy polityczne wyznawców islamu. Francuzi – przypo-
minał Paweł Lisicki – „wprowadzili niewypowiedzianą zasadę, zgodnie z którą 
niezależnie od tego, czy rządzi lewica, czy prawica, obowiązują religijne parytety – 
dwóch ministrów w rządzie winno być wyznawcami islamu. Często owi muzuł-
manie są też jedynymi wierzącymi ludźmi w rządzie; reszta to albo agnostycy, albo 
niepraktykujący, liberalni katolicy. Mechanizm tego islamskiego awansu wyjaśnia 
sama demografia – chcąc wygrywać wybory, największe partie w państwach Europy 
Zachodniej muszą zabiegać o poparcie coraz bardziej licznego elektoratu muzuł-
mańskiego. A ponieważ wyborcy islamscy są zdyscyplinowani, tzn. solidarni ze 
swoimi, partie te umieszczają muzułmanów na swoich listach, oddają im później 
różne intratne stanowiska oraz szukają wsparcia imamów”104. 

Muzułmanie domagają się coraz większych praw dla siebie (zob. próby prze-
rywania pracy w godzinach rytualnej modlitwy w fabrykach w RFN; francuska 
debata, a w konsekwencji zakaz noszenia hidżabu w miejscach publicznych – 
2011 rok, 150 euro kary; decyzja Trybunału Konstytucyjnego RFN w sprawie 
uboju rytualnego itp.). Z kolei w wielu krajach muzułmańskich sprawowanie 
kultu chrześcijańskiego jest wciąż bardzo utrudnione, a budowa nowych świątyń, 
posiadanie Biblii czy nawet noszenie krzyżyka – surowo zakazane. Koptyjka, 
która z oczywistych względów nie nosi czadoru, naraża się na ulicach Kairu na 
„zaczepki” ze strony mężczyzn, chrześcijanin nie ma szans na pracę u muzuł-
mańskiego przedsiębiorcy itp. 

 103 Zdecydowanie wzrasta udział muzułmanów w populacji świata (z 12% w 1900 roku do 18% 
w 2010 roku). Jak podał P. Lisicki, Polska w 1966 roku liczyła 32 mln mieszkańców – „tyle co Turcja. 
Dziś Polskę zamieszkuje 37 mln obywateli, Turcję – niemal 80 mln” (Dżihad…, dz. cyt.., s. 35).
 104 P. Lisicki, Dżihad…, dz. cyt., s. 173. 
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Apologia

– Islam, pojmując siebie jako religię Abrahamową, odwołuje się do tego samego 
Objawienia historycznego co judaizm i chrześcijaństwo. Jest jednak równocześnie 
religią stojącą w ostrej opozycji do nich, co stawia pod znakiem zapytania jego 
„abrahamizm”. 

– Wprawdzie Koran przedstawia Allaha jako Boga pełnego miłosierdzia 
(wszystkie sury, z wyjątkiem dziewiątej, rozpoczynają się od wezwania: „W imię 
Boga miłosiernego, litościwego”), obdarza Go najpiękniejszymi imionami, jakie 
zna ludzki język, „ale ostatecznie – podkreślił Jan Paweł II – jest to Bóg poza-
światowy, Bóg, który pozostaje tylko Majestatem, a nie jest nigdy Emmanuelem, 
Bogiem-z-nami”105. Dzieje się tak dlatego, że w przekonaniu islamu nieskończony, 
święty Bóg nie może się objawić, dać siebie – objawia On wyłącznie swoje słowo, 
wolę. W wykładzie Benedykta XVI wygłoszonym w Ratyzbonie106 w 2006 roku 
kluczową kwestią była sprawa rozumienia Boga w islamie, chociaż jej kanwą 
była kwestia przymusu religijnego: brak tego przymusu jest charakterystyczny 
dla chrześcijaństwa, nie można tego natomiast powiedzieć o islamie. Przymusowi 
sprzyja tam właśnie specyficzne widzenie natury Boga oraz niektóre wersy Koranu. 
O ile teologia chrześcijańska łączy Boga z rozumem, o tyle myśl muzułmańska 
uważa go za absolutnie transcendentnego, a w efekcie arbitralnego i znajdują-
cego się poza kategorią racjonalności. Opisując naturę Boga w teologii islamu, 
papież powołał się na XI-wiecznego arabskiego filozofa Ibn Hazma (zm. 1069), 
który uważał, że transcendencja Allacha jest do tego stopnia radykalna, że gdyby 
taka była jego wola, ludzie byliby nawet politeistami. Papież przyznał, że w Koranie 
inaczej traktowani są Żydzi, chrześcijanie i politeiści (tylko tych ostatnich muzuł-
manin ma obowiązek zwalczać) oraz że znajduje się w nim słynny wers: „Nie ma 
przymusu w religii” (2, 256). Według Benedykta XVI, powstał on jednak w okre-
sie mekkańskim, gdy Mahomet był jeszcze słaby, a niektóre późniejsze wersy 
akceptują przymus religijny. Krytycy atakowali przede wszystkim cytat papieża 
z tekstu XVI-wiecznego cesarza bizantyjskiego; zwracali uwagę na to, że poglądy 
Ibn Hazma nie należą do głównego nurtu islamu; podkreślali, że wers „Nie ma 
przymusu w religii” pochodzi z okresu medyńskiego, gdy Mahomet tworzył swą 
potęgę. Nie podważyli jednak tezy Benedykta XVI o wierze islamu w arbitralny  
charakter woli Boga. 

 105 Jan Paweł II, Przekroczyć…, dz. cyt., s. 82. 
 106 Benedykt XVI, Wykład na uniwersytecie 12 września 2006 – Ratyzbona, http://www.opoka.
org.pl/biblioteka/W/WP/benedykt_xvi/przemowienia/bawaria_ratyzbona_12092006.html [dostęp: 
9.09.2017].
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– Podstawową różnicą dzielącą islam od chrześcijaństwa jest także negacja 
przez islam chrześcijańskiej nauki o Trójcy Świętej, a w konsekwencji pełni 
Objawienia w Chrystusie. W świetle islamu, kto wprowadza w Bogu podział, a za-
tem na przykład, kto nazywa Go Ojcem lub Synem; śmie twierdzić, że Bóg wiąże się 
z człowiekiem przez miłość, popełnia największy z grzechów – szirk, bluźnierstwo. 
„Wierzcie więc w Boga i Jego posłańców – naucza Koran – i nie mówcie «Trzy!»” 
(Koran 4,171). Dalej: „To jest Jezus, syn Marii, słowo Prawdy, w którą powątpiewają. 
Nie jest odpowiednie dla Boga, aby przybrał Sobie syna” (19,34–35). Przydawanie 
Bogu Syna jest dla muzułmanów politeizmem i dlatego zasługuje na najwyższą 
karę – karę ognia piekielnego. „On – Bóg Jeden, Bóg Wiekuisty! Nie zrodził i nie 
został zrodzony!” (112,1–3). Chrześcijanie – skomentował pogląd muzułmanów 
na ten temat Paweł Lisicki – „skazili i zbrukali absolutną Boską nieprzystępność. 
On jest jeden i wiekuisty, a wyście chcieli, żeby był złożony i żeby rodził? Sura sto 
dwunasta jest wręcz, można by powiedzieć, antytrynitarnym wyznaniem wiary, 
muzułmańską anatemą nałożoną na tych, którzy ośmielili się wprowadzać w Boga 
zrodzenie i wielość. Tak jak w Nicei biskupi chrześcijańscy wyrazili prawdę wiary, 
mówiąc, że Jezus jest współistotny Ojcu, tak muzułmanie trzysta lat później wy-
krzyczeli swój sprzeciw. I daremne są próby ukrywania tego. Najwięksi dialektycy 
nie są w stanie bez gwałtu na tekstach przejść nad tym do porządku dziennego. To, 
co najświętsze dla chrześcijan – Jezus jest Panem, jest bluźnierstwem dla muzułma-
nów. Próby wykazania, że jest inaczej i że można bronić formuły mówiącej o tym, 
że chrześcijanie i muzułmanie adorują tego samego Boga, wydają się chybione 
i oparte na ekwiwokacji”107. Czy można zrozumieć Jezusa bez Jego tajemniczego, 
pełnego ufności Abba? 

– Islam nie jest „religią odkupienia. Nie ma w nim miejsca dla Krzyża 
i Zmartwychwstania, chociaż wspomniany jest Jezus, ale jedynie jako prorok przy-
gotowujący na przyjście ostatecznego proroka Mahometa. Wspominana jest Maryja, 
Jego dziewicza Matka. Ale tylko tyle. Nie ma całego dramatu Odkupienia”108. 
Zachodzi jeszcze inna zasadnicza różnica pomiędzy Jezusem a innymi założy-
cielami religii, pośród nich zaś Mahometem: gdyby Jezus „był tylko «mędrcem» 
jak Sokrates, gdyby był «prorokiem» jak Mahomet, gdyby był «oświeconym» jak 
Budda – nie byłby z pewnością tym, kim jest. Jest zaś jedynym pośrednikiem po-
między Bogiem i ludźmi”109. To dlatego muzułmanie odrzucają Krzyż, a ewange-
liczną historię o śmierci krzyżowej Jezusa uznają za fałsz (zob. Sura 4, 157). Dlaczego 
neguje się tę najpewniejszą z informacji Ewangelii, poświadczoną przez Szawła 
z Tarsu, Marę bar Sarapiona i Józefa Flawiusza jeszcze w I wieku? Odpowiedź jest 

 107 P. Lisicki, Dżihad…, s. 89–90.
 108 Jan Paweł II, Przekroczyć…, dz. cyt., s. 82–83.
 109 Tamże, s. 50.
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prosta: dlatego, że islam nie rozumie sensu cierpienia, nie widzi w nim żadnego 
promienia boskości, a tym bardziej nie uznaje zbawienia przez ofiarę Boskiego 
Pośrednika! W Koranie nie ma opowieści o tym, co w nauce chrześcijańskiej okre-
ślono mianem grzechu pierworodnego! Nie ma także mowy o tym, że człowiek 
utracił Boże podobieństwo, zamazał obraz Boży w sobie. Dlaczego? Dlatego, że 
w Koranie nie istnieje prawda o człowieku stworzonym na obraz i podobieństwo 
Boga! Nie ma też dramatu Odkupienia – narracji o Bogu, który szuka człowieka, 
pragnie przywrócić mu jego utraconą godność i umiera za niego na Krzyżu. 

– Co się więc w końcu stało z Jezusem? Tu też islam się gubi, jedni opowiadają, 
że ktoś inny, na przykład Szymon z Cyreny, został ukrzyżowany zamiast Niego; 
jeszcze inni, że umarł, ale nie wiadomo, gdzie został pochowany; nie zmartwych-
wstał, jedynie Jego dusza dostąpiła wniebowzięcia. 

– Owszem, muzułmanie czczą Jezusa jako proroka. „Tylko – podkreślił 
Paweł Lisicki – jako swojego proroka, a nie chrześcijańskiego. Jeszcze ściślej: jako 
proroka, który przepowiedział Mahometa i który potępił chrześcijan. Czczenie go 
przez [muzułmanów] nie jest w żadnym wypadku pierwszym stopniem w drodze 
do chrześcijaństwa, ale właśnie zaporą przed nim. Muzułmanin oddaje cześć 
Jezusowi nie w takim sensie, jakby był to pierwszy promyk i przedsmak chrze-
ścijaństwa, ale oddaje mu cześć, bo muzułmański Jezus chrześcijaństwo odrzuca 
i potępia! […] Powtarzam: oddawanie czci Jezusowi jako prorokowi w islamie nie 
jest […] jakąś mniej doskonałą i niewyraźną formą wiary chrześcijańskiej, ale jej 
zasadniczym i radykalnym odrzuceniem. Muzułmanin, czcząc Jezusa, nie jest 
niepełnym chrześcijaninem, ale antychrześcijaninem; muzułmański Jezus nie jest 
prawie Jezusem Chrystusem, ale anty-Chrystusem. Ten muzułmański Jezus nie 
miał nic wspólnego z tym, o którym opowiadają Ewangelie Nowego Testamentu. 
Nie odkupił ludzkości, nie zginął na krzyżu, nie powstał z martwych trzeciego 
dnia; nie założył Kościoła, nie nazywał Boga Ojcem, nie przyniósł dobrej nowiny 
zbawienia wszystkim ludziom”110.

– Bóg w naszej kulturze nie jest tylko tajemniczym, nieznanym Bogiem – 
możemy przecież adorować Jezusa jako Boga. Muzułmanie uważają, że każda próba 
przedstawienia Boga jest znowu bluźnierstwem. To, co Boskie, jest dla nich abso-
lutnie niewyrażalne. To dlatego jedyna sztuka „obrazowa”, jaką znają, to kaligrafia. 

– Islam zawiera liczne elementy wielkiej tradycji biblijnej, ale traktuje 
je z wielką dowolnością i sztucznie podporządkowuje własnej wizji wiary. 
„Chrześcijanin, który czyta Koran, musi mieć osobliwe wrażenie – dodawał 
Paweł Lisicki. – Spotyka bowiem na kartach Księgi te same postacie, które zna 
już z Nowego Testamentu. Pojawiają się one jednak w świętej księdze muzuł-
manów jakby zdeformowane, obce, niewyraźne. Noszą te same imiona, jednak 

 110 Tamże, s. 122–123.



Wobec islamu | 291

zachowują się inaczej, co innego mówią, inną rolę odgrywają. Tak jakby napoty-
kało się dalekie, zniekształcone echo oryginalnego, historycznego przekazu. Nie 
stanowiłoby to żadnego problemu, gdyby uznać, że Koran zawiera legendarne 
wersje ewangelicznych opowieści; co jednak zrobić w sytuacji, gdy ten, który je prze-
kazuje, twierdzi, że wypowiada się w imieniu Boga?”111. 

– Koran jest rozumiany w islamie jako bezpośrednio dane słowo Boże, któ-
rego pierwowzór, wieczny Koran znajduje się w niebie. W przeciwieństwie do Ksiąg 
Żydów i chrześcijan, zawierających rzekomo liczne błędy, jest on bezbłędny, dlatego 
je zastępuje. Do takiej księgi nie stosuje się zatem krytyki historycznoliterackiej. 
Gdy to robimy, wychodzą na jaw zależności Księgi od judaizmu i chrześcijaństwa, 
w tym także od literatury apokryficznej i poglądów gnostyckich. Wielki problem 
stanowi istnienie w Koranie twierdzeń całkowicie przeciwstawnych: jeden werset 
mówi, że nie ma przymusu w sprawach religijnych, inne nawołują, aby atakować 
tych, którzy są przeciwni Bogu i Jego Prorokowi. Badacze islamscy odróżniają 
wprawdzie wersety koraniczne, które mają wartość absolutną, od zasad uwarun-
kowanych historycznie. Nigdy jednak nie przeprowadzono tego dzieła w sposób 
systematyczny i kompletny (o. Samir Khalil Samir SI). 

– „«Mahomet zna w niewielkim stopniu chrześcijańskie tradycje, przede 
wszystkim, co osobliwe, te, które pochodzą z niekanonicznych, apokryficznych 
ewangelii o dzieciństwie Jezusa» – podsumował Gnilka. – Jak prorok powołujący się 
na to, że każde słowo, które otrzymał, pochodzi z niebios, może wykazywać się 
tak daleko idącą niewiedzą?112 – pytał cytujący go Paweł Lisicki. – Co więcej, mu-
zułmanie uważają, że Koran w ogóle nie jest stworzoną księgą, że jest tylko kopią 
i odwzorowaniem niestworzonego, wiecznego Koranu niebieskiego: jak zatem owa 
wieczna, niezmienna i niestworzona Księga może zawierać tak osobliwe treści?”113.

– Zastanawiającą rzeczą jest również to, że w Nowym Testamencie imię 
Jezusa pojawia się 919 razy, z tego około 500 razy w Ewangeliach. W Koranie na-
tomiast imię Mahometa zostaje wymienione tylko 4 razy. Jeszcze bardziej uderza 
fakt, że w Koranie imię Mojżesza występuje 136 razy, Marii – 34 razy, Jezusa – 24, 
a Mahometa – powtórzmy – 4!114. Nie ma mowy o powołaniu Proroka, o tym, jak 
i kiedy rozmawiał z archaniołem Gabrielem – niemal wszystko, co wiemy o jego 
życiu, pochodzi z hadisów, o wiele późniejszych, w większości z IX–X wieku (póź-
niejszych od Mahometa o 150–250 lat)115. 

 111 P. Lisicki, Dżihad…, s. 275. 
 112 Tamże.
 113 Tamże.
 114 Podaję za: P. Lisicki, Dżihad…, dz. cyt., s. 216. Inne dane przekazuje E. Sakowicz: Mojżesz – 
502, Abraham – 245, Noe – 131, Jezus – 93. Por. E. Sakowicz, Dialog…, dz. cyt., s. 320–321. 
 115 Zob. P. Lisicki, Dżihad…, dz. cyt., s. 216–220.
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– Z „redukcją Objawienia Bożego” w sensie braku zrozumienia dla Boga da-
rującej się Miłości łączy się brak zrozumienia dla Kazania na Górze i Krzyża. Także 
po „Liście 138” stajemy wobec trudnego pytania, czy przykazanie miłości Boga 
i bliźniego w islamie odnosi się na przykład do przedstawicieli innych religii, czy 
obejmuje prawa człowieka, w tym prawo do wolności sumienia i wolności religijnej, 
a także zaangażowanie w miłość nieprzyjaciół (Christoph Böttigheimer). Koran nie 
ukrywa, że Mahomet był podstępny, wiódł wojny, uciekał się do przemocy i zabój-
stwa, po śmierci Chadidży miał 13 żon i był panem wielkiego haremu. „Jego życie 
przypomina nam raczej czasy Salomona niż tekst ewangelicznych Błogosławieństw” 
(Henri Teissier, ur. 1929, emeryt. abp Algieru). Grzech jest również w chrześcijań-
stwie. Ale nie dotyka on Chrystusa i Jego Objawienia. Gdy chrześcijanie głoszą 
przemoc, nie wolno im powołać się na Chrystusa – Boga miłości i pojednania. 
Wyznawcy islamu mogą natomiast w analogicznych sytuacjach powołać się na 
Mahometa, który prowadził 66 wypraw wojennych, w tym 27 osobiście. Wprawdzie 
wspomniana sura 2,256 stwierdza: „Nie ma przymusu w religii”, ale liczba fragmen-
tów Koranu, w których wzywa się do wojny, do zwalczania i zabijania niewiernych, 
do przymuszania ich do wejścia na drogę islamu, jest ogromna (2, 191; 4, 74. 76. 84. 
89. 92.; 8, 39. 41. 60; 9,5 itp.). Komentując w Radiu Watykańskim zamach na „Charlie 
Hebdo”, profesor Samir Khalil, jezuita z Papieskiego Instytutu Wschodniego, 
zauważył, że „twierdzenie, jakoby islam nie miał nic wspólnego z zamachem, jest 
niedopuszczalną grą słów. Odrzucił też opinię, że islamowi obce jest stosowanie 
przemocy. «Wszyscy terroryści dokonują swoich zamachów w imię Boga, i to nie 
jakiegokolwiek Boga, lecz Boga islamu»”116. 

– Niepomyślną sytuację kobiety w islamie tłumaczy się często uwarunko-
waniami społeczno-kulturowymi. Niestety, w tej religii takie oddzielanie jest 
sztuczne. Stąd liczne niesprawiedliwe przepisy są uwarunkowane religijnie: 
poligamia, podporządkowanie żony mężowi, zezwolenie na jej bicie, jej niska 
ranga w obrębie jego rodziny, brak uznania dla podejmowania życia zawodowego 
poza domem i zaangażowania w sprawy społeczne (często wręcz brak możliwości 
takich działań), konieczność wczesnego zawierania małżeństwa, zazwyczaj wbrew 
woli, złe traktowanie kobiet rodzących córki, a nie synów, w niektórych krajach 
obrzezywanie dziewcząt itp.

– W świecie islamskim uważa się, że nie można autentycznie praktykować 
wiary bez islamskiej władzy politycznej – innymi słowy, wyznawanie wiary jest 
niepełne bez państwa muzułmańskiego. Stąd brak autonomii ummy (religijnej 
społeczności muzułmańskiej) i państwa, przypominający konstantyński model 
relacji państwa i Kościoła. Richard J. Neuhaus stwierdził, że islam nie ma żadnych 
argumentów na uzasadnienie czy poparcie demokracji i pluralizmu wyznaniowego; 

 116 Tamże, s. 97.
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jest on radykalnie monistyczny w rozumieniu władzy duchowej i doczesnej117. Wielu 
muzułmanów nie wyobraża sobie życia w państwie, w którym nie obowiązuje 
prawo koraniczne. Dlatego między innymi nie akceptują zachodnich demokracji 
(nawet jeśli w nich żyją), uważając, że ze względu na ich sekularyzm i zepsucie 
moralne powinny one zaniknąć, a zamiast nich należy zaprowadzić „zdrową” 
religię muzułmańską. 

– Muzułmanie w relacjach z judaizmem i chrześcijaństwem formułują rodzaj 
islamskiej teorii substytucji – ich zdaniem, religia Proroka zastępuje i dopełnia 
judaizm oraz chrześcijaństwo. Gdy w 638 roku kalif Omar zdobył Jerozolimę, 
zainteresował się szczególnie Wzgórzem Świątynnym i polecił zbudować tam 
meczet. Jego wolę zrealizowali kalifowie z dynastii Omajjadów, którzy wznieśli na 
tym placu Kopułę na Skale (691) i meczet al-Aksa („meczet najbardziej oddalony”, 
705–715). Zawłaszczyli w ten sposób dla islamu fundamentalny przekaz wiary 
Izraela: ofiarę Abrahama. Podobnie miała się rzecz z „substytucją chrześcijaństwa”: 
„ośmioboczny kształt Kopuły Skały odpowiadał pierwotnemu kształtowi bazyliki 
Wniebowstąpienia, a wymiary meczetu – wymiarom bazyliki Grobu Pańskiego. 
Diademy i napierśniki zdobiące mozaiki Kopuły Skały są cesarskimi klejnotami 
bizantyjskich władców oraz ornamentami z wizerunków Chrystusa, Madonny 
i świętych. Mury zdobi inskrypcja zaczerpnięta z Koranu: «O, ty, ludu Księgi, 
poznaj granice swej religii i mów o Bogu tylko prawdę. Mesjasz, Jezus, syn Maryi, 
jest tylko wysłannikiem Boga, stworzeniem Jego Słowa» […]”118.

– Richard John Neuhaus przypomniał, że egipska badaczka Bat Ye’or w dziele 
The Decline of Eastern Christianity Under Islam: From Jihad to dhimmitude (Upadek 
chrześcijaństwa wschodniego pod panowaniem islamu: od dżihadu do dhimmizacji, 
1996) rozprawiła się z mitem, jakoby islamizacja, u swoich początków, dokony-
wała się na drodze spokojnego przejmowania nowej wiary. „Gwałtownego szerzenia 
islamu dokonywano drogą podbojów, połączonych z gwałtami, grabieżą i zniewo-
leniem”. Autorka określiła te brutalne działania mianem dhimmizacji. Termin ten 
wywodzi od arabskiego słowa dhimmi, którym określani byli chrześcijanie i Żydzi. 
Mieli oni zagwarantowane zachowanie życia w zamian za płacenie wysokich 
podatków, podporządkowanie się szariatowi i służbę władcom muzułmańskim. 
W praktyce oznaczało to: handel chrześcijańskimi niewolnikami, nakaz noszenia 
ubrań ułatwiających identyfikację, pozbawienie Żydów i chrześcijan możliwości 

 117 R.J. Neuhaus, Prorok…, dz. cyt., s. 293–294.
 118 J. Murphy-O’Connor, Przewodnik po Ziemi Świętej, Warszawa 1996, s. 99–101. P. Lisicki, 
powołując się na Christopha Luxenberga (pseudonim), długo dywagował nad tym, czy napisy na 
Kopule Skały pochodzą z Koranu, a dalej czy Mahomet był arabskim chrześcijańskim heretykiem, 
czy uczniem rabinackim i czy podstawą do powstania Koranu nie był pewien aramejski lekcjonarz. 
Na koniec jednak zgłosił poważne wątpliwości co do zasadności tych hipotez (zob. Dżihad…, dz. cyt., 
s. 216–237). 
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dochodzenia swoich praw przed sądami, a przede wszystkim eksploatację ich 
dorobku cywilizacyjnego. Wyzyskiwano przede wszystkim: filozofów, administra-
torów, architektów, lekarzy, astronomów, alchemików i pisarzy. Bat Ye’or pokazała 
na przykład, że pierwszym dziełem naukowym w języku arabskim jest traktat 
medyczny, napisany po grecku przez chrześcijańskiego księdza, a przełożony na 
arabski przez żydowskiego lekarza. Kopuła na Skale również jest dziełem chrze-
ścijańskich niewolników z Dalmacji119. 

– Już w czasach św. Jana Damasceńskiego (ok. 675–ok. 750; arabska rodzina 
melchicka; zarządca skarbu w czasach kalifa Mu’awji I; potem w klasztorze Mar 
Saba w pobliżu Betlejem; ostatni Ojciec wschodni) islam uznawano prawdopodob-
nie za herezję chrześcijańską. „Jan Damasceński stwierdza, że wiele innych równie 
śmiesznych rzeczy znajduje się w księdze, którą Mamed [tak nazywa Mahometa] 
miał otrzymać od Boga. Można zatem powiedzieć, że od samego początku, ledwo 
kilkadziesiąt lat po śmierci Mahometa/Mameda, chrześcijanie znali jego nauki 
i potrafili wskazać ich podstawowe słabości. Czy można nazywać islam herezją, 
to osobna kwestia i zależy od tego, jak zdefiniujemy herezję; pewne jest, że Jan nie 
tylko dokładnie streścił najważniejsze przesłanie Proroka, ale także zadał właściwe 
pytania: «A czy jest ktoś, kto poświadczy, że Bóg dał mu tę księgę? I który z pro-
roków przepowiedział, że taki prorok jak on powstanie?»”120.

– Po licznych aktach terrorystycznych, skierowanych od początku tego tysiąc-
lecia przez wyznawców islamu przeciwko mieszkańcom Zachodu, a także w związku 
z działaniami islamistów na terenie południowo-zachodniej Azji oraz północnej 
i środkowej Afryki, wielu zastanawia się, czy nie miał racji Samuel Huntington, wiesz-
czący, że po „zderzeniu nacjonalizmów”, które charakteryzowało cały XIX wiek, po 
„zderzeniu ideologii” XX wieku, w XXI wieku przyjdzie jeszcze bardziej wypełnione 
przemocą „zderzenie cywilizacji”. Niektórzy apologeci współcześni uważają, że już 
dzisiaj jest to faktem, z tym że islam nie ma w zasadzie z kim walczyć, bo Zachód 
już właściwie skapitulował, chrześcijaństwo nie przedstawia tam żadnej realnej siły 
(P. Lisicki, M. Sułdrzyński). Inni zgadzają się z tą tezą, pod warunkiem że przyjmiemy, 
iż stroną atakującą, agresorem jest tylko islam. Oriana Fallaci przypominała, że po 
zamachach w Londynie w 2005 roku 24% muzułmanów angielskich odnosiło się 
z sympatią do motywów leżących u podstaw tych aktów; 32% utrzymywało, że 
„muzułmanie powinni położyć kres dekadenckiej cywilizacji Zachodu”; 14% wy-
znawało, że nie poczuwa się do obowiązku powiadomienia policji o tym, że jest 
przygotowywany zamach, a tym bardziej gdy imam podżega do Świętej Wojny121.

 119 R.J. Neuhaus, Prorok…, dz. cyt., s. 283–290; zob. także: P. Lisicki, Dżihad…, dz. cyt., s. 62–63.
 120 P. Lisicki, Dżihad…, dz. cyt., s. 211.
 121 Z Orianą Fallaci, pisarką i dziennikarką, rozmawia Andrzej Majewski SJ, trybeus.neon24.pl/
post/125472,oriana-fallaci-o-muzulmanach [dostęp: 23.03.2018].
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– Muzułmanie coraz głośniej domagają się tolerancji dla siebie w krajach 
tradycyjnie chrześcijańskich. Chodzi głównie o zezwolenia na budowę meczetów, 
wsparcie tych inwestycji przez państwo, możliwość obchodzenia własnych świąt 
i odbywania rytualnych modlitw w trakcie pracy, prawo do rytualnego uboju itp. 
Jednocześnie wiadomo, że kraje o tradycji islamskiej są krańcowo nietolerancyjne 
wobec mniejszości chrześcijańskich. Pozostaje bolesnym faktem to, że najbardziej 
dotkliwe prześladowania i dyskryminacja spotykają chrześcijan w tych częściach 
świata, gdzie panują porządki islamistyczne – czego koronnymi przykładami są 
Sudan, Egipt, Arabia Saudyjska i Pakistan. Na przykład Arabia Saudyjska nie do-
puszcza do istnienia na swoim obszarze żadnej innej religii poza islamem. Ma rację 
Paweł Lisicki, pisząc, że o ile w Rzymie, stolicy chrześcijaństwa, wyrastają kolejne 
meczety, o tyle każdy niewierny w Mekce, gdyby tam się pojawił, zginąłby122 – sau-
dyjska policja religijna muttawa pilnie strzeże tego zakazu, a także na przykład 
posiadania Biblii czy noszenia krzyży (zob. casus amerykańskich kapelanów woj-
skowych podczas wojny o Kuwejt, których zobowiązano do zdjęcia krzyżyków, 
oznaczających ich funkcję w armii). Chociaż poza Mekką teoretycznie wolno 
prywatnie praktykować inną religię, to często zdarza się, że muttawa przeszukuje 
mieszkania cudzoziemców, sprawdzając, czy nie odbywają się tam spotkania mo-
dlitewne, i konfiskując przedmioty kultu. Nie można odpłacać złem za zło i wa-
runkować jednej nietolerancji drugą. Szanując prawa mniejszości muzułmańskich, 
należy jednak zdecydowanie domagać się poszanowania praw chrześcijan. 

Dialog

„W wolności słowa – mówił Emmanuel Macron w Collège des Bernardins w Paryżu 
(2018) – upatruję zadanie Kościoła, aby inicjować, podtrzymywać i wzmacniać 
wolny dialog z islamem, którego świat tak potrzebuje [….]. Nie ma bowiem zrozu-
mienia islamu, które nie dokonuje się przez wierzących i nie ma dialogu międzyreli-
gijnego bez religii”123. Problemy są jednak realne i rodzą się głównie z przyzwolenia 
Koranu na używanie przemocy w relacjach z wyznawcami innych religii. Czy 
rejestrując z bólem ten fakt, zdajemy sobie jednak sprawę z tego, że wielu muzułma-
nów przez wieki żyło w naszym kręgu cywilizacyjnym w autentycznym pokoju? Czy 
nie zrównujemy wszystkich muzułmanów, bardzo różnych, podzielonych i także 
prześladowanych przez ISIS lub Bokaharam? Czy nie redukujemy ich wszystkich 
do poziomu terrorystów? Mustafa Ceric, mufti Bośni i Hercegowiny, wystosował 

 122 P. Lisicki, Dżihad…, dz. cyt., s. 153.
 123 Discours du Président de la République Emmanuel Macron, à la Conférence des évêques 
de France au Collège des Bernardins, https://www.youtube.com/watch?v=Sl5bhblIQME [dostęp: 
2.05.2018].
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podczas VI Zjazdu Gnieźnieńskiego (2005) apel do Europejczyków: „Nie wińcie 
każdego muzułmanina przez kolejne dziesięć wieków za to, co stało się w Nowym 
Jorku, Madrycie i Londynie, tak jak przez dziesięć wieków winiliście Żydów za 
ukrzyżowanie Chrystusa”. Czy nie potrzebujemy raczej – jak pisał w 2008 roku 
do chrześcijan palestyńskich abp Michel Sabbah (ur. 1933), obrońca praw narodu 
palestyńskiego i promotor dialogu z Żydami i muzułmanami w Ziemi Świętej – 
edukacji młodych do akceptacji innego i współpracy z nim? Inny, który nie wyznaje 
tej samej religii co my – kontynuowł patriarcha – nie jest ani wrogiem, ani obcym; 
jest bratem, którego należy kochać, z którym trzeba współpracować i budować 
społeczeństwo. Ekstremizm, który żywi się, z jednej strony, nieznajomością prze-
szłości, z drugiej zaś niesprawiedliwością i obawami o dzień dzisiejszy, powinien 
znaleźć antidotum w tym nowym duchu wychowania religijnego124. 

– Zdaniem ks. Paolo Dall’Oglio (ur. 1954), włoskiego jezuity, refundatora 
klasztoru syryjsko-katolickiego Mar Musa na pustyni w pobliżu Damaszku, porwa-
nego w 2013 roku przez Al-Kaidę (do dziś jego los nie jest znany), należy starać się 
pomagać muzułmanom w podjęciu refleksji nad materialistyczną eschatologią, 
którą żywi się terroryzm muzułmański. Terroryzm jest do pokonania tylko z mu-
zułmanami i nigdy bez nich – twierdził duchowny. Inni z kolei pytają, czy występu-
jąc w obronie prześladowanych w Syrii, Iraku i Nigerii, potrafimy występować także 

 124 List Pasterski Jego Błogosławioności Patriarchy Michela Sabbaha Patriarchy Łacińskiego Jero-
zolimy, Beit Jala 2008, 17. Zob. także punkt 15: „Islamskie ruchy polityczno-religijne wierzą, że roz-
wiązanie wszystkich problemów znajduje się w ścisłym stosowaniu islamu jako religii i jako systemu 
politycznego i społecznego wobec wszystkich, zarówno wobec muzułmanów, jak i niemuzułmanów. 
Postawa chrześcijańska w stosunku do tych nurtów jest następująca: po pierwsze, […] powinniśmy 
zjednoczyć się z muzułmanami, aby wspólnie stawić czoła ekstremizmowi, który zagraża zarówno 
im, jak i chrześcijanom; po drugie, jeśli te ruchy religijne dojdą pewnego dnia do opanowania całego 
społeczeństwa, wówczas dialog z nimi będzie już wyłącznie marginesem. Jeśli tak się stanie, wtedy 
chrześcijanom pozostanie tylko jedna rzecz do zrobienia: nie ulec strachowi, lecz domagać się sza-
cunku dla swoich praw jako obywateli i do głoszenia wiary chrześcijańskiej. Jednocześnie powinni 
oni być przygotowani do składania świadectwa Chrystusowi, bądź to przez trudy codzienności, 
bądź nawet przez ofiarę życia. […]. Trzeba jednak pytać się, dlaczego ekstremistyczne ruchy religijne 
rodzą się i rozrastają. Po pierwsze, dlatego, że u pewnych osób stwierdza się potrzebę autentycznego 
życia religijnego. Po drugie, nurty te wpisują się w serię reakcji: reakcji na nierówność społeczną, 
ubóstwo i niesprawiedliwość w społeczności arabskiej i muzułmańskiej; reakcji na inwazję «Zachodu» 
w społeczeństwach arabskich i muzułmańskich na poziomie wartości i moralności, a także środków 
komunikacji społecznej; reakcji na ingerencję «Zachodu» na poziomie politycznym; i wreszcie reakcji 
na nierówności, które istnieją między narodami. […]. Te nurty religijne, wobec całej swej złożoności 
i niebezpieczeństwa zagrażajacego z ich strony muzułmanom i niemuzułmanom, a także całemu 
światu, zyskają przewagę, jeśli odpowiedzialni za politykę w arabskich krajach islamskich nie dojdą do 
stworzenia społeczeństwa bardziej sprawiedliwego i bardziej bezpiecznego; jeśli islam nie odnowi się 
od środka, aby odpowiadać na potrzeby religijne wierzących i aby nie pozwolić ekstremistom na 
przekształcenie religii w fanatyzm i źródło przemocy; wreszcie, jeśli polityka międzynarodowa nie 
położy kresu różnorodnym formom kolonizacji narodów”. 
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w obronie innych prześladowanych (jazydów, alawitów, szyitów), a więc w obronie 
praw człowieka, a nie tylko praw naszych współwyznawców (S. Grodź SVD). 

– Pomimo tak wielu napięć i zbrodni, otwarcie Kościoła na dialog z islamem 
pozostaje niezmienne125. „Gorąco pragnę – mówił św. Jan Paweł II po wizycie 
w Meczecie Omajjadów – aby muzułmańscy i chrześcijańscy zwierzchnicy religijni 
i nauczyciele przedstawiali nasze dwie wielkie społeczności religijne jako wspólnoty 
w pełnym szacunku dialogu, a nigdy jako wspólnoty w konflikcie. Jest istotne, aby 
młodzi uczyli się dróg poszanowania i porozumienia i aby nie nadużywali religii 
dla szerzenia lub uzasadniania nienawiści i przemocy. Przemoc niszczy obraz 
Stwórcy w Jego stworzeniach i nigdy nie należy jej uważać za owoc przekonań 
religijnych”126. Oczywiście, Świętemu Papieżowi nie chodziło w tych słowach ani 
o ukrywanie wielkich kart świadectwa, danego przez chrześcijan podczas obrony 
Konstantynopola w latach 717–718, w trakcie bitwy pod Poitiers (732), podczas 
bohaterskich prób odzyskania Ziemi Świętej w XI–XIII wieku, pod Lepanto (1571, 
Pius V, święto Matki Bożej Różańcowej) czy pod Wiedniem (1683), ani o tuszo-
wanie cierpień chrześcijańskich świadków wiary, ani o stawianie znaku równo-
ści pomiędzy islamem a chrześcijaństwem. Jak wynika z tych słów, Jan Paweł II 
pragnął wyraziście podkreślić prawdę, że „przemoc niszczy obraz Stwórcy w Jego 
stworzeniach”, nawet jeśli muzułmanie tego obrazu nie uznają, oraz to, że nigdy 
nie należy uważać przemocy za owoc czy wyraz wiary; nigdy więc nie należy jej 
stosować w celu szerzenia własnej religii czy przekonania innych do swojej wiary. 

– Jak powiedziano, potocznie uważa się, że dzieje spotkań cywilizacji euro-
atlantyckiej i islamu są dziejami wojen i aktów terroryzmu. Jest to jednak błędne 
podejście. Gdy w czasie wędrówki ludów na Zachodzie niemal zaginęła spuścizna 
klasycznej filozofii greckiej, zachowali ją i przekazali chrześcijanom muzułmań-
scy Arabowie. Z muzułmanami spotykał się św. Franciszek z Asyżu. W Regule 
(1221) zapisał m.in.: „Bracia wyruszający na misję mogą w dwojaki sposób du-
chowo wędrować pomiędzy [muzułmanami]. Jeden sposób polega na tym, że nie 
zaczynają sporu czy kłótni, lecz ze względu na wolę Bożą poddani są każdemu 
ludzkiemu stworzeniu (1P 2,13) i wyznają, że są chrześcijanami”. W ten właśnie 
sposób bł. Karol de Foucauld (zm. 1916) próbował wraz ze swymi braćmi żyć po 
chrześcijańsku w świecie islamu. Wysiłek ten podejmują także dzisiaj osoby kon-
sekrowane i świeccy katolicy, żyjący w krajach o kulturze muzułmańskiej. „Drugi 
sposób to ten – pisał św. Franciszek – że kiedy widzą, że się to Panu podoba, głoszą 
słowo Boże”. Wielkie świadectwo głębokiego zrozumienia potrzeby dialogu ka-
tolicko-muzułmańskiego pozostawił w swoim słynnym testamencie o. Christian 

 125 Por. Jan Paweł II, Przekroczyć…, dz. cyt., s. 83.
 126 Tenże, Przemówienie do wspólnoty muzułmańskiej w Damaszku, wygłoszone na dziedzińcu 
Wielkiego Meczetu Omajjadów, Damaszek 6 V 2001, 3.
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de Chergé, opat klasztoru trapistów w Tibhirine, porwany w niewyjaśnionych do 
dziś okolicznościach, a następnie zamordowany wraz z sześcioma współbraćmi 
21 maja 1996 roku127. 

– Także współczesne chrześcijaństwo katolickie podejmuje żywotne wysiłki 
w celu zbliżenia obu religii. Choć w sferze praktycznej zbliżenie to dokonywało się 
już wcześniej (por. piękne karty z  działalności nuncjusza G. Roncalliego  – 
św. Jana XXIII – w Konstantynopolu), oficjalnie rozpoczęło się stosunkowo późno. 
Wystarczy bowiem przypomnieć, że pierwszymi urzędowymi wypowiedziami 
Kościoła na temat islamu był punkt 16 Konstytucji Lumen Gentium (1964) i punkt 3 
deklaracji Nostra aetate (1965) II Soboru Watykańskiego. W roku 1985 Jan Paweł II 
i król Hassan II, uważany przez muzułmanów za potomka Mahometa i przywódcę 
sunnitów, wymienili znak pokoju, podkreślając przy tym, że jest wiele cech wspól-
nych w obu naszych wielkich religiach. Następnie Papież, nawiązując do deklaracji 
Nostra aetate, powiedział do 80 tysięcy młodych muzułmanów, zgromadzonych 
na stadionie w Casablance: „Chrześcijanie i muzułmanie! Wiele razy w przeszłości 
wzajemnie się nie rozumieliśmy i czasem ze sobą walczyliśmy czy to w polemi-
kach, czy to na wojnach. Dzisiaj wierzę, że Bóg wzywa nas, abyśmy to zmienili. 
Musimy się wzajemnie poważać i zachęcać przez dobre uczynki na drodze do Boga”. 
Od ponad 30 lat Papieska Rada do spraw Dialogu Międzyreligijnego wysyła orędzie 
do muzułmanów z okazji święta Id al-Fitr. W ostatnich latach Rada ta ustanowiła 
także komitet łączności z międzynarodowymi organizacjami islamskimi i z uni-
wersytetem al-Azhar w Egipcie. 

– Wiemy, że rzeczywistość religijna, moralna, duchowa islamu jest ogrom-
nie skomplikowana. Nie sposób jednak nie dostrzec, że znajdują się w nim pewne 
„pierwiastki prawdy i uświęcenia”. Ci, którzy nie chcą tego widzieć, pomijają 
w swoich opracowaniach: filary islamu, pozytywne zasady moralne i duchowość 
muzułmańską. W nich właśnie odnajdujemy przesłanki dialogu, do których na-
wołują tak krytykowani przez Lisickiego współcześni papieże i liczni myśliciele 
chrześcijańscy. 

– „Plan zbawienia – stwierdza się we wspomnianym wyżej fragmencie 
Konstytucji o Kościele Lumen gentium – obejmuje także i tych, którzy uznają 
Stworzyciela, wśród nich zaś przede wszystkim muzułmanów; oni bowiem wy-
znając, że zachowują wiarę Abrahama, czczą wraz z nami Boga jedynego i mi-
łosiernego, który sądzić będzie ludzi w dzień ostateczny” (16). Nawet jeśli islam 
widzi w Abrahamie tylko pierwszego wierzącego i zapowiedź Mahometa, to w tym 
przyznawaniu się do rodziny religii Abrahamowych chodzi o utożsamianie się 
z patriarchą jako wzorem ufnej wiary; wiary, gotowej na wyjście z politeizmu 

 127 Zob. Ch. de Chergé, Ludzie Boga, Warszawa 2011, s. 211–213.
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i całkowite oddanie się jedynemu Bogu. Problemem jest – jak powiedziałem – is-
lamska idea owego jedynego Boga. 

– W soborowej „Deklaracji o stosunku Kościoła do religii niechrześcijańskich 
Nostra aetate” podkreśla się, że „Kościół spogląda z szacunkiem również na muzuł-
manów, oddających cześć jedynemu Bogu, żywemu i samoistnemu, miłosiernemu 
i wszechmocnemu, Stwórcy nieba i ziemi, Temu, który przemówił do ludzi; Jego 
nawet zakrytym postanowieniom całym sercem usiłują się podporządkować, tak 
jak podporządkował się Bogu Abraham, do którego wiara islamu chętnie nawiązuje. 
Jezusowi, którego nie uznają wprawdzie za Boga, oddają cześć jako prorokowi i czczą 
dziewiczą Jego Matkę Maryję, a nieraz pobożnie Ją nawet wzywają” (3). „Krocząc 
drogą życia ku niebieskiemu przeznaczeniu – mówił św. Jan Paweł II w Damaszku 
w 2001 roku – chrześcijanie czują bliskość Maryi, Matki Jezusa; także islam czci 
Maryję i pozdrawia ją jako «wybraną spośród wszystkich kobiet świata» (Koran, 
III, 46). Dziewica z Nazaretu, Pani z Saidnaja, nauczyła nas, że Bóg broni pokornych 
i «rozproszył pyszniących się zamysłami serc swoich» (Łk 1,51)” (5)128. Sam Mahomet 
w swym życiu dawał świadectwo o Bogu jedynym, był człowiekiem religijnym. Mimo 
że podstawą wiarygodności swojego posłannictwa uczynił nie cuda i wysoką mo-
ralność tak jak Jezus, lecz zwycięstwa militarne, to w godzinie zwycięstwa potrafił 
zachowywać wielkoduszność, uczył o obowiązku pomocy wdowom i sierotom itp.

– Spośród pięciu filarów islamu trzy: modlitwa, jałmużna i post znajdują 
uznanie jako zasadnicze wartości życia religijnego wspólne islamowi i katolicy-
zmowi. „Ponadto – naucza dalej deklaracja – oczekują [oni] dnia sądu, w którym 
Bóg będzie wymierzał sprawiedliwość wszystkim ludziom wskrzeszonym z mar-
twych. Z tego powodu cenią życie moralne i oddają Bogu cześć głównie przez 
modlitwę, jałmużny i post” (3). „Zarówno chrześcijanie, jak i muzułmanie – pro-
klamował Jan Paweł II w meczecie w Damaszku w 2001 roku – zgadzają się, że 
spotkanie z Bogiem w modlitwie jest niezbędnym pokarmem naszych dusz, bez 
którego nasze serce usycha, a nasza wola nie dąży do dobra, lecz ulega złu” (2). 

– Islam ceni życie moralne i przykazania. W roku 2007 Royal Aal al-Bayt 
Institute for Islamic Thought w Ammanie opublikował „List 138” (uczonych mu-
zułmańskich) Jednakowe słowo dla nas i dla was do papieża Benedykta XVI i innych 
przywódców chrześcijańskich. Po raz pierwszy w historii muzułmanie reprezen-
tujący różne nurty, środowiska i ugrupowania sunnickie i szyickie razem zajęli 
stanowisko wobec podstawowej prawdy wiary i zasad etycznych, wspólnych mu-
zułmanom i chrześcijanom. Sygnatariusze podkreślali, że liczebnie wyznawcy obu 
religii stanowią ponad połowę ludzkości, dlatego ciąży na nich odpowiedzialność za 
losy świata. Podstawą współpracy są dwie fundamentalne zasady obu religii – miłość 

 128 Wizyta w meczecie Omajjadów, www.nauczaniejp2.pl/dokumenty/wyswietl/id/1080 [dostęp: 
23.03.2018].
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Jedynego Boga oraz miłość bliźniego. Te zasady – przypominają – spotykamy 
w wielu miejscach świętych tekstów islamu i chrześcijaństwa. „O Jedyności Boga 
Bóg tak mówi w Koranie: On – Bóg Jeden, Bóg Wiekuisty! Nie zrodził i nie został 
zrodzony! Nikt Jemu nie jest równy! (Al-Ichlas 112,1–2). O konieczności miłości 
Boga On sam mówi: Wspominaj imię twego Pana i poświęć Mu się całkowicie! 
( Al-Muzammil 73, 8). […] O konieczności miłości bliźniego prorok Mahomet (niech 
Bóg obdarzy go pokojem i chwałą) powiedział: Żaden z was nie będzie miał wiary, 
dopóki nie będzie miłował swego bliźniego tak, jak kocha samego siebie. W Nowym 
Testamencie Jezus Chrystus (niech Bóg obdarzy go pokojem) powiedział: Słuchaj, 
Izraelu, Pan Bóg nasz, Pan jest jeden. Będziesz miłował Pana, Boga swego, całym 
swoim sercem, całą swoją duszą, całym swoim umysłem i całą swoją mocą. Drugie 
jest to: Będziesz miłował swego bliźniego jak siebie samego. Nie ma innego przyka-
zania większego od tych (Mk 12, 29–31). […] Zatem posłuszni Świętemu Koranowi 
my, jako muzułmanie, zapraszamy chrześcijan, aby spotkali się z nami na podstawie 
tego, co jest wspólne dla nas, co jest także najbardziej fundamentalne dla naszej 
wiary i praktyki: na gruncie dwóch przykazań miłości”129. 

– Kardynał Tarcisio Bertone skierował w imieniu papieża Benedykta XVI 
list do księcia Ghaziego bin Muhammada bin Talala (który przekazał Stolicy 
Apostolskiej Jednakowe słowo dla nas i dla was), składając na jego ręce podzięko-
wanie dla sygnatariuszy. Papież wyraził głębokie uznanie dla pozytywnego ducha, 
który był inspiracją tego tekstu, oraz dla wezwania do wspólnego zaangażowania się 
w promocję pokoju na świecie. Efektem listu były dwa spotkania katolicko-muzuł-
mańskie z inicjatywy Benedykta XVI: w Watykanie i w Jordanii. Podczas drugiego 
spotkania chrześcijanie i muzułmanie podpisali wspólną deklarację, że nie może 
być stosowany przymus w religii, życie bowiem jest święte i musi być chronione.

– Podstawowym pozdrowieniem wyznawców islamu jest „Pokój z wami!” – 
As-salamu alejkum! Niektórzy przywódcy muzułmańscy podejmują działania, 
mające na celu potępienie ISIS (Mohammed Raszid Quabbani – mufti Libanu, 
Abdul Aziz asz-Szajch – wielki mufti Arabii Saudyjskiej, Al-Azharu Szauki Allan – 
wielki mufti Egiptu, Tariq Ramadan, przywódcy największych organizacji muzuł-
mańskich w Indonezji). Zdaniem Agaty Skowron-Nalborczyk, najpoważniejszym 
przedsięwzięciem w tej sprawie jest list otwarty do przywódcy ISIS Abu Bakra 
al-Baghdadiego (zginął 10 czerwca 2016 roku), podpisany przez grupę 126 osób, 
głównie szanowanych uczonych muzułmańskich (2014 rok, m.in.: Al-Azharu – 
Szauki Allam, wielki mufti Egiptu; Muhammad Ahmad Husajn – Mufti Jerozolimy 
i Całej Palestyny, byli wielcy mufti Stambułu oraz Bośni i Hercegowiny, uczeni mu-
zułmańscy z Jordanii, Malezji, Maroka, Nigerii, Czadu, Jemenu, Indonezji, Tunezji, 
Afganistanu, Sudanu, Syrii, Uzbekistanu, Zjednoczonych Emiratów Arabskich itd., 

 129 Jednakowe słowo dla nas i dla was, „Więź” (2008), nr 1, s. 37–54. 
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a także z wielu państw europejskich i USA). Tekst otwiera zwięzłe, sformułowane 
w punktach, odrzucenie praktyk i ideologii głoszonej przez ISIS: 

„(1) W islamie jest zabronione wydawanie fatw [opinii religijno-prawnych] bez ko-
niecznego wykształcenia. […] Jest także zabronione cytowanie wersetów z Koranu – 
lub ich fragmentów – aby wyprowadzić z nich zasady prawne, bez zwracania uwagi 
na to, jakie jest nauczanie całego tekstu Koranu i hadisów na dany temat. […]; 
(4) W islamie dopuszczalna jest różnica zdań [wśród uczonych muzułmańskich] we 
wszystkich sprawach poza fundamentami wiary, które muszą być znane wszystkim 
muzułmanom; (6) W islamie zabronione jest zabijanie niewinnych; (7) W islamie 
zabronione jest zabijanie emisariuszy, ambasadorów i dyplomatów, a zatem zabro-
nione jest także zabijanie dziennikarzy i pracowników pomocy humanitarnej […]; 
(9) W islamie zabronione jest ogłaszanie kogokolwiek niemuzułmaninem, jeśli 
ta osoba nie zadeklaruje tego sama otwarcie; (10) W islamie zabronione jest krzyw-
dzenie – w jakikolwiek sposób – chrześcijan i wszelkich ludów Księgi; (11) Uznanie 
jazydów za ludzi Księgi jest obowiązkowe; (12) Ponowne wprowadzenie niewolnictwa 
jest zabronione w islamie. Zostało ono zniesione w wyniku powszechnego kon-
sensusu; (13) W islamie zabronione jest zmuszanie ludzi do nawrócenia; (14) W is-
lamie zabronione jest pozbawianie kobiet ich praw; (16) W islamie zabronione 
jest stosowanie kar cielesnych (hudud) bez zastosowania poprawnych procedur, 
które są gwarancją sprawiedliwości i miłosierdzia; (17) W islamie zabronione jest 
torturowanie ludzi; (19) W islamie zabronione jest przypisywanie aktów zła Bogu. 
[…]; (21) Zbrojne powstanie jest zabronione w islamie z innych powodów niż jasna 
niewiara panującego i zabranianie ludziom modlenia się; (22) W islamie zabronione 
jest ogłaszanie kalifatu bez zgody wszystkich muzułmanów”130.

– W ramach Papieskiej Rady ds. Dialogu Międzyreligijnego działa Komisja 
ds. Kontaktów Religijnych z Muzułmanami, gromadząca katolickich ekspertów 
z różnych stron świata. Podczas jej spotkania w lutym 2013 roku kard. Jean-Louis 
Tauran, przewodniczący Rady, zwrócił uwagę na wpływ, jaki burzliwe dzieje re-
lacji chrześcijańsko-muzułmańskich wywierają na współczesność. Stąd potrzeba 
współpracy historyków obu religii, by wypracować podstawy wzajemnego przeba-
czenia i dialogu. Kardynał Tauran zakreślił też trzy najważniejsze obszary dyskusji 
w tej dziedzinie: pokusę zastępowania dialogu religijnego dialogiem politycznym, 
spójność między wartościami obu religii a postawami ich wyznawców, zwłasz-
cza w dziedzinie poszanowania godności i praw człowieka, oraz przygotowanie 
chrześcijan, zarówno duchownych jak i świeckich, do dialogu z innymi religiami. 
Wydaje się, że spotkanie we wszystkich tych obszarach jest możliwe. 

 130 A. Skowron-Nalborczyk, Muzułmanie przeciwko ISIS, „Więź” (2014), nr 4, s. 19–27.



Apologia wobec sekularyzacji 
i jej „zepsutego owocu” – sekularyzmu

Religijność chrześcijańska w obrębie naszego kręgu kulturowego uległa w XX i XXI 
wieku ogromnym przemianom. Wcześniej przyczyną i skutkiem przemian były 
podziały i rozłamy, ale od XIX wieku wszystkie wspólnoty religijne, ewangelickie, 
prawosławne i katolickie przenikają podobne procesy – sekularyzacji i pluraliza-
cji. Janusz Mariański mówił nawet o współczesnych „megatrendach religijnych”, 
wymieniając wśród nich: sekularyzację, desekularyzację, pluralizację religijną, 
indywidualizację religijności, globalizację religii i nową duchowość131. W rodzi-
mych debatach dotyczących tych kwestii często pojawiają się jeszcze inne terminy: 
„laicyzacja”, „dechrystianiazacja”, „desakralizacja”, „sekularyzacja liniowa”, „su-
permarket religii”, „religijność koktailowa”, „religijność «pilota TV»”, „postkon-
fesyjność”, „ideologia multi-kulti”. Warto je znać, rozumieć ich znaczenie, a tam 
gdzie trzeba, dokonywać rzetelnej apologii. Tak też czynią współcześni apologeci. 

Rozpoczniemy od sekularyzacji132.

Rozumienie terminu

W średniowieczu mianem „sekularyzacji” (od: saecularis – świecki) określano prze-
niesienie członka zgromadzenia zakonnego (czasowe lub stałe) do stanu świeckiego. 

 131 J. Mariański, Megatrendy religijne w społeczeństwach ponowoczesnych. Studium socjologiczne, 
Toruń 2016, s. 23.
 132 Zob. Th.J.J. Altizer, The Gospel of Christian Atheism, Philadelphia 1966; D. Bonhoeffer, Wybór 
pism, Kraków 1970; H. Cox, The Secular City, New York 1965; Ch. Duquoc, Niejasności teologii seku-
laryzacji, Warszawa 1975; F. Gogarten, Verhängnis und Hoffnung der Neuzeit. Die Säkularisierung als 
theologisches Problem, Stuttgart 1953; W. Kasper, dz. cyt., s. 9–22; H. Lübbe, Säkularisierung. Geschichte 
eines ideenpolitischen Begriffs, Freiburg–München 1965 ; J. Mariański, Kościół a współczesne problemy 
społeczno-moralne, Lublin 1992; J. Mariański, Sekularyzacja. w: W. Piwowarski (red.), Słownik kato-
lickiej nauki społecznej, Warszawa 1993, s. 152–153; J. Mariański, Sekularyzacja i desekularyzacja 
w nowoczesnym świecie, Lublin 2006; F.-A. Pastor, Secolarizzazione e secolarismo, w: R. Latourelle, 
R. Fisichella (ed.), Dizionario do teologia fondamentale, Assisi 1990, s. 1094–1101 ; H. Seweryniak, 
Święty Kościół powszedni, Warszawa 1996, s. 246–264. 
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Osoba poddana tej procedurze nie mogła korzystać z beneficjów ani pełnić żadnej 
funkcji w instytucjach kościelnych (na przykład magistra czy doktora na uniwer-
sytecie). Termin zmienił swój sens w epoce napoleońskiej. W nowym znaczeniu 
użył go francuski poseł Longueville w Münster podczas negocjowania pokoju 
westfalskiego w 1803 roku, mając na myśli przejmowanie dóbr kościelnych przez 
władze świeckie. Bodaj ex post odniesiono słowo „sekularyzacja” na przykład do 
procesu przekształcenia w państwa świeckie: państwa krzyżackiego (po wojnie pol-
sko-krzyżackiej w latach 1519–1921; późniejsze Prusy Wschodnie) czy południowej 
części państwa kawalerów mieczowych (mistrz Gotthard Kettler, 1561; późniejsze 
Księstwo Kurlandii i Semigalii).

Od lat 60. XX wieku termin „sekularyzacja” na stałe, chociaż w całkiem in-
nym znaczeniu, zadomowił się w socjologii i naukach politycznych. Uznano tam 
za fakt, że sekularyzacja to proces zapoczątkowany w nowożytności europejskiej, 
w którego toku namaszczenie króla traci znaczenie i ustępuje miejsca wyborom, 
Biblia i prawo Boskie – konstytucji, duchowny – lekarzowi i psychologowi, teolo-
gia – naukom doświadczalnym, tradycja – postępowi, przykazania – moralności 
świeckiej, zgromadzenie liturgiczne – stadionowi, procesja – happeningowi, miło-
sierdzie i jałmużna dawana z pobudek religijnych – systemom ubezpieczeń społecz-
nych i akcjom humanitarnym, pobożne pieśni – piosence, wielkie zgromadzenia 
kultyczne – imprezom sportowym i koncertom muzyki pop133. Liczni socjologowie 
i filozofowie społeczni przez sekularyzację rozumieją historyczny i społeczny 
proces „cofania się” chrześcijaństwa czy religii w ogóle, „prywatyzację religii”, 
a nawet „laicyzację”, „dechrystianizację”134. Istotnie, procesy te w pewien sposób 
łączą się z procesami sekularyzacyjnymi, ale jak pokażę w punkcie Apologia, nie 
należy ich utożsamiać. 

W sensie właściwym mianem „sekularyzacji” określa się dzisiaj – ściśle 
związany z zasygnalizowanym „dwoistym charakterem” oświecenia – proces spo-
łeczno-kulturowy, polegający na kształtowaniu się autonomicznych wobec religii 
struktur i idei, takich jak demokracja polityczna, system nauk, filozofia kry-
tyczna, prawa człowieka, tolerancja i swobodna komunikacja kulturowa. Proces 
ten w dziejach naszej cywilizacji ocenia się pozytywnie. „W świetle katolickiej 

 133 Za: H. Desroches, Déchristianisation, w: Encyclopaedia universalis, t. 5, Paris 1968, s. 320; 
Ch. Duquoc, dz. cyt., s. 15–16. 
 134 Karl Gabriel wyodrębnił sekularyzację rozumianą jako: 1) emancypacja polityki, ekonomiii, 
wychowania, nauki itp. spod dominacji religii („proces funkcjonalnej i strukturalnej dyferencjacji 
społeczeństwa”); 2) słabnięcie wiary i praktyk religijnych; 3) cofanie się religii do sfery prywatnej (zob. 
tenże, Zwischen Säkularisierung, Individualisierung und Entprivatisierung. Zur Widersprüchlichkeit der 
religiösen Lage heute, w: W. Knut, Erosion. Zur Veränderung des religiösen Bewusstseins, Luzern 2000, 
s. 9–28; S. Knobloch, Mehr Religion als gedacht! Wie die Rede von Säkularisierung, in die Irre führt, 
Freiburg ua. 2006, s. 84–89). 
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nauki moralnej – stwierdzono na przykład w Vademecum dla polityków – świec-
kość pojmowana jako autonomia sfery obywatelskiej i politycznej w stosunku do 
sfery religijnej i kościelnej – ale nie w stosunku do sfery moralnej – jest wartością 
osiągniętą i przez Kościół uznawaną oraz należy do zgodnie przyjmowanego cy-
wilizacyjnego dziedzictwa”135. 

Dlaczego jest to „dziedzictwo cywilizacyjne”? Dlatego, że w ramach cywi-
lizacji euroatlantyckiej uświadomiliśmy sobie, że „konstantynizm” nie był niczym 
dobrym; że idea „państwa chrześcijańskiego” czy „Kościoła państwowego” jest 
niezgodna z ewangeliczną zasadą: „Oddajcie cesarzowi, co cesarskie, a co Boskie – 
Bogu”; że Kościół nie powinien pozostawać w ścisłym związku z systemem władzy 
ziemskiej, „sojuszu tronu z ołtarzem”; że nie ma on „swojej polityki” czy „swojej 
ekonomii”; że duchowni powinni zrezygnować z udziału we władzach ziemskich; 
że należy zapewnić wszystkim wolność wyznania i działania w zgodzie z własnymi 
przekonaniami136. Uznanie tego poglądu za właściwy odróżnia naszą cywilizację 
na przykład od tej, kształtowanej na podłożu islamu.

Konsekwencje właściwie rozumianej sekularyzacji

„Sekularyzacja” w tym ostatnim znaczeniu dotyczy w naszym kręgu kulturowym 
głównie stosunku do demokracji. W realizacji swych celów Kościoły nie chcą 
i prawdę mówiąc nie powinny utożsamiać się ze wspólnotą polityczną ani wiązać się 
z jakimkolwiek systemem politycznym137. Oznacza to, że Kościoły jako instytucje 
nie identyfikują się z żadną partią, partii nie zakładają oraz nie rządzą i rządzić nie 
chcą. Ten krytyczny dystans do polityki jest, z jednej strony, wyrazem nastawienia, 
orientacji na królestwo Boże, a z drugiej – pragnienia dotarcia, ponad podziałami 
i różnicami, do każdej osoby ludzkiej. 

W tym sensie naucza się dzisiaj, że państwa i Kościół/Kościoły są „w swoich 
dziedzinach od siebie niezależne i autonomiczne. Obydwie te rzeczywistości 
jednak, choć z różnego tytułu, służą powołaniu jednostkowemu i społecznemu 
tych samych ludzi. Tym skuteczniej więc będą wykorzystywać tę służbę dla dobra 
wszystkich, im lepiej będą rozwijać między sobą zdrową współpracę”138. Oznacza 

 135 Kongregacja Nauki Wiary, Vademecum dla polityków. Nota doktrynalna dotycząca prawnych 
kwestii związanych z udziałem i postawą katolików w życiu politycznym, Rzym 2002, 6, s. 20.
 136 Por. Ch. Duquoc, dz. cyt., s. 15–47; H. Lübbe, dz. cyt.; W. Kasper, dz. cyt., s. 9–22; H. Sewery-
niak, Oblicza sekularyzacji, „Przegląd Powszechny” (1992), nr 12, s. 363; J. Mariański, Sekularyzacja, 
dz. cyt., s. 152–153; H. Waldenfels, Fenomen chrześcijaństwa wśród religii świata, Warszawa 1995, 
s. 9–10.
 137 Por. II Sobór Watykański, Konstytucja duszpasterska o Kościele w świecie współczesnym „Gau-
dium et spes”, 76.
 138 Tamże.
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to, że w rozumieniu współczesnego chrześcijaństwa zasady autonomii oraz nie-
zależności państwa i Kościoła, a także współdziałania obu tych podmiotów dla 
dobra wspólnego, są właściwe i pożądane. 

Ciekawa jest w tym względzie ewolucja poglądów i praktyki Kościoła ka-
tolickiego – inaczej niż dawniej, jego hierarchia ani nie uczestniczy we władzy 
politycznej, ani nie deleguje dzisiaj swoich przedstawicieli do działania w sferze 
politycznej, a duchowni mają zakaz bezpośredniego udziału w polityce, pre-
zentowania swoich kandydatur w wyborach itp. Uważa się bowiem, że księża 
muszą być otwarci na każdego człowieka, bronić go przed niesprawiedliwością 
(także państwa), głosić przesłanie miłości i pokoju wobec wszystkich, formować 
w świetle Ewangelii sumienia wszystkich, a tam, gdzie to konieczne, być pro-
rockim głosem sprzeciwu. Dlatego nie wolno im należeć do partii politycznych 
(słowo „partia” pochodzi od łac. partes – część), piastować świeckich urzędów, 
angażować się w walkę polityczną. Ksiądz propagujący poglądy partyjne czyni 
Ewangelię narzędziem walki o władzę ziemską, a to nie jest zgodne z  istotą 
Dobrej Nowiny. 

Wszystkie opisane wyżej sprawy (przynależność do partii, udział we wła-
dzy politycznej itp.) stanowią natomiast autonomiczną domenę chrześcijan 
świeckich. Kościół stara się formować ich sumienia przez swoją naukę moralną 
i społeczną; wskazuje, co znaczy być chrześcijaninem w życiu publicznym; jak 
uprawiać działalność polityczną w zgodzie z katolickimi normami moralnymi 
(Richard Neuhaus). W roku 2002 do katolików zaangażowanych w życiu publicz-
nym zostało skierowane wspomniane już Vademecum dla polityków139. Katolik 
obecny w życiu publicznym – czytamy w nim – jest dzisiaj szczególnie wezwany 
do odrzucenia pluralizmu, pojmowanego w sensie moralnego relatywizmu140. 
Relatywizm ten jest bowiem szkodliwy dla życia demokratycznego, które potrze-
buje prawdziwych i trwałych fundamentów w postaci zasad etycznych, niemo-
gących być „przedmiotem negocjacji”141. „Wszyscy, którzy zasiadają w gremiach 
prawodawczych, «mają ‘konkretną powinność przeciwstawienia się’ wszelkiemu 
prawu, które okazywałoby się zamachem na ludzkie życie». Parlamentarzystom, 
podobnie jak żadnemu katolikowi, nie wolno uczestniczyć w kształtowaniu 
opinii publicznej przychylnej takiemu prawu ani też okazywać mu poparcia 
w głosowaniu. Nie przeszkadza to, jak uczy Jan Paweł II w encyklice Evangelium 
vitae w związku z sytuacją, w której nie byłoby możliwe odrzucenie lub całko-
wite zniesienie ustawy o przerywaniu ciąży, gdyby już weszła w życie lub została 
poddana pod głosowanie, że «parlamentarzysta, którego osobisty absolutny 

 139 Kongregacja Nauki Wiary, dz. cyt.
 140 Tamże, 2, s. 9–10.
 141 Tamże, 3, s. 11–12.
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sprzeciw wobec przerywania ciąży byłby jasny i znany wszystkim ludziom, 
postąpiłby słusznie, udzielając swego poparcia propozycjom, których celem 
jest ograniczenie szkodliwości takiej ustawy i zmierzających w ten sposób do 
zmniejszenia jej negatywnych skutków na płaszczyźnie kultury i moralności 
publicznej»”142. 

Katolicy działający w sferze publicznej powinni wiedzieć, że szczególna od-
powiedzialność spoczywa na nich, gdy w grę wchodzi integralne dobro ludzkiej 
osoby, czyli fundamentalne i niepodważalne wymagania etyczne. W świetle 
Vademecum są to:

– dziedzina ustaw cywilnych dotyczących aborcji i eutanazji (tej ostatniej 
nie należy mylić z moralnie dopuszczalną rezygnacją z terapeutycznego uporu), 
które winny chronić podstawowe prawo do życia od chwili poczęcia człowieka do 
jego naturalnej śmierci;

– dziedzina poszanowania i ochrony praw ludzkiego embrionu;
– sprawa ochrony i rozwoju rodziny opartej na monogamicznym małżeń-

stwie między osobami odmiennej płci. Należy zabezpieczać jej jedność i trwałość, 
zagrożoną przez współczesne prawa dopuszczające rozwód. W żaden sposób nie 
mogą być prawnie zrównane z rodziną inne formy współżycia ani jako takie nie 
mogą uzyskać prawnego uznania;

– kwestia zapewnienia rodzicom wolności wychowywania własnych dzieci;
– dziedzina społecznej ochrony nieletnich oraz wyzwolenia ofiar współczes-

nych form niewolnictwa;
– obszar prawa do wolności religijnej oraz do rozwoju ekonomicznego, 

który by służył ludzkiej osobie i wspólnemu dobru, z poszanowaniem społecznej 
sprawiedliwości143.

Inaczej mówiąc, chrześcijanin świecki, działając w sferze polityki, ekonomii 
i kultury, cieszy się autonomią działań. Nie czekając na bezpośrednie wskazania 
autorytetu kościelnego, winien kierować się w decyzjach i działaniach własną 
inwencją, inspirowaną Ewangelią, rozumem oświeconym wiarą oraz wysokimi 
kompetencjami. Autonomia nie oznacza zatem niezależności od prawa Bożego 
i ciągłego formowania własnego sumienia w jego świetle. Zakłada natomiast moż-
ność naturalnego poznania prawa Bożego i zobowiązuje do przepajania duchem 
Ewangelii jego zaangażowania w świecie (rodzina, praca zawodowa, działania na 
rzecz społeczności lokalnej i narodu). 

 142 Tamże, 4, s. 14–15 (za encykliką Evangelium vitae, 73).
 143 Tamże, 4, s. 16–17.
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Apologia – błędne wizje sekularyzacji

– Błąd utożsamiania sekularyzacji z laicyzacją, sekularyzmem. Przedstawione 
wyżej rozumienie sekularyzacji jako dziedzictwa cywilizacyjnego świata euro-
atlantyckiego nie przyjęło się jeszcze dzisiaj powszechnie. Najczęściej rozumie się 
bowiem pod tym słowem tracenie przez religię, zwłaszcza przez chrześcijaństwo 
zachodnie, wpływu na rozmaite segmenty życia społecznego i indywidualnego, 
wzrost zobojętnienia religijnego, spadek znaczenia instytucji i autorytetów religij-
nych, stopniową, samorodną (czasem tak, czasem nie) emancypację rozmaitych 
dziedzin życia spod wpływu chrześcijaństwa w społeczeństwie demokratycznym. 
W ten sposób sekularyzacja błędnie oznacza to samo, co: desakralizacja – zastępo-
wanie, pod wpływem rozwoju techniki, odkryć i postępu, symbolizmu religijnego 
życia ludzkiego, czasu, świata – na przykład eliminowanie świąt chrześcijańskich, 
krzyża z przestrzeni publicznej, obrzędu zaślubin, chrztu, pogrzebu chrześcijań-
skiego i zastępowanie ich „obrzędowością”, symboliką świecką, rzekomo neu-
tralną, a w gruncie rzeczy ateistyczną; laicyzacja – organizacja życia społecznego 
i kształtowanie środków społecznej komunikacji na zasadach ateistycznych bądź 
agnostyckich; zeświecczenie – stopniowe i zasadniczo trwałe odchodzenie społe-
czeństw konsumpcyjnych od wiary, moralności i symboliki religijnej; dechrystia-
nizacja – proces historycznego zanikania ducha, etosu i praktyk chrześcijańskich  
w ramach stosunkowo dobrze zachowanych jeszcze struktur organizacyjnych 
i hierarchicznych Kościoła. 

W celu uniknięcia tego błędu (utożsamiania) należy odróżniać sekularyzację 
od sekularyzmu. Zdaniem wybitnego socjologa religii Janusza Mariańskiego, nowo-
czesność to epoka, która odeszła od sakralnej wizji świata i życia na rzecz uznania 
wartości świeckich, stała się epoką sekularyzacji (za G. Vattimo). „W XX wieku 
sekularyzacja przekształciła się stopniowo w sekularyzm […]”144. Nie wiem, czy 
„przekształciła się” – ona istnieje, zachowuje swoisty constans, jest zasadniczo ce-
chą naszego świata euroatlantyckiego. Profesor Janusz Mariański słusznie oddzielił 
obie te rzeczywistości: sekularyzację i sekularyzm oraz stwierdził, że „sekularyzm 
wiąże się raczej z pewnym typem mentalności naukowo-technicznej i racjonali-
stycznym sposobem myślenia, lansującym obraz świata bez Boga, kwestionującym 
transcendentną wartość […] człowieczeństwa. […] W łączności z sekularyzmem 
ateistycznym propaguje się na co dzień w różnych postaciach cywilizację konsump-
cyjną, tj. hedonizm podniesiony do rangi najważniejszego dobra […]”145. Jeśli jednak 
sekularyzm ma związek z sekularyzacją, powinien być widziany jako jej zepsuty 

 144 J. Mariański, Religijność europejska między sekularyzacją a desakralizacją, w: P. Kapłon, 
A. Rokicka, M. Warat (red.), Koniec sekularyzacji w Europie?, Kraków 2007, s. 23. 
 145 J. Mariański, Sekularyzacja, dz. cyt., s. 152–153.
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owoc. W tym duchu w adhortacji Christifideles laici Jan Paweł II stwierdził: „Jakże 
nie wspomnieć o uporczywym rozszerzaniu się zobojętnienia religijnego i ateizmu 
w jego rozmaitych formach, a zwłaszcza w formie najbardziej dziś może rozpo-
wszechnionej, jaką jest sekularyzm? Człowiek, odurzony wspaniałością cudownych 
zdobyczy nieustannego rozwoju naukowo-technicznego, a przede wszystkim zafa-
scynowany najdawniejszą, ale wciąż nową pokusą zrównania się z Bogiem (por. Rdz 
3,5) poprzez używanie wolności bez granic, podcina istniejące w jego sercu korzenie 
religijności; zapomina o Bogu, utrzymuje, że nie ma On dla jego życia żadnego znacze-
nia, odrzuca Go, czyniąc przedmiotem swego uwielbienia najróżniejsze «bożki»”146. 

– Błąd przekształcania sekularyzacji w ideologię. Na przełomie lat 50. i 60. 
XX wieku, pod wpływem socjologii i filozoficznego nurtu refleksji nad oświe-
ceniem, ukształtowała się teologia sekularyzacji, która uczyniła z tego procesu 
swoistą ideologię – pozytywną i niebywale optymistyczną. Przypominano, że 
sekularyzacja rozumiana jako „odróżnienie” nie tylko nie jest zagrożeniem wiary, 
ale stanowi urzeczywistnienie tego, co zostało zapowiedziane na pierwszych stro-
nicach Biblii. Biblijna opowieść o stworzeniu – nauczano – zrywa z pogańskim 
ubóstwieniem natury, z mityczną sakralizacją kosmosu. W Księdze Rodzaju żadna 
wielkość światowa nie jest wielkością Boską. Słońce, inne gwiazdy i księżyc zo-
stały umieszczone na sklepieniu niebios przez Boga nie po to, aby jak w kultach 
pogańskich otrzymywały od człowieka cześć boską, lecz aby mu służyły. Słowo 
Boże oddziela jedne rzeczy od drugich w celu stworzenia uporządkowanego ko-
smosu, w którym Bóg umieszcza człowieka. Sekularyzacja oznacza w tej teologii 
„odczarowanie świata” (Max Weber), dojście do świadomości, że człowiek, żyjąc 
w świecie, ma w sposób wolny ponosić zań odpowiedzialność i podejmować trud 
istnienia z całym ryzykiem wolności i Krzyża. Tu jeszcze nie ma ideologii, w tych 
analizach może także odnaleźć się katolik. Gorzej jest, gdy zaczyna się głosić 
ideologię przekształcania świata bez odwoływania się do Boga, gdy zaneguje się 
potrzebę łaski czy możliwość cudu. W sposób oględny wyrażał to jeszcze przed 
wojną Dietrich Bonhoeffer (zamord. 1945). W jednym z listów więziennych pisał: 
„Bóg pozwolił nam poznać, że trzeba nam żyć jako ludzie, którzy potrafią żyć bez 
Boga… Wobec Boga i z Bogiem, żyjemy bez Boga”. Niektórzy przedstawiciele tego 
nurtu posuwali się jednak aż po teologiczne uzasadnienia „śmierci Boga”, inni zaś 
szli w stronę socjalizmu: ich zdaniem, chciana przez Boga sekularyzacja łączy się 
z nieodwracalnym procesem zastępowania religijności i wiary – postępem, nowo-
czesnością i humanizmem. Do najważniejszych przedstawicieli tego nurtu teologii 
sekularyzacji zalicza się obok D. Bonhoeffera: Friedricha Gogartena, Herveya Coxa 
(zob. The Secular City: Secularization and Urbanization in Theological Perspective, 

 146 Posynodalna adhortacja apostolska „Christifideles laici” Ojca Świętego Jana Pawła II o powołaniu 
i misji świeckich w Kościele i w świecie 20 lat po Soborze Watykańskim II, Rzym 1988, 4. 
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1965) i Thomasa Altizera (The Gospel of Christian Atheism, 1966 – tu znajduje się 
przekształcenie nietzscheańskiego Gott ist tot w Bóg umarł, pozostawiając stwo-
rzony przez siebie świat samemu sobie; New Gospel of Christian Atheism, 2002). 

– Błąd liniowej teorii sekularyzacji. W socjologii współczesnej przez pe-
wien czas przyjmowano, że sekularyzm ma postać liniową. Koncepcję tę opisał 
amerykański socjolog Peter Berger (zm. 2017) w książce Sacred canopy. Elements 
of a Sociological Theory of Religion, wydanej po raz pierwszy w roku 1967147. 
Przyjął w niej definicję religii jako „ustanowionego poprzez ludzkie działanie 
wszechobejmującego świętego porządku, który jako święty kosmos jest zdolny 
do utrzymania się w obliczu wszechobecnego chaosu”. Religia w tym ujęciu sta-
nowi powszechny i skuteczny instrument legitymizacji rzeczywistości społecznej, 
a także wspólną płaszczyznę znaczeń. We współczesności przestała pełnić rolę 
„świętego baldachimu”, co oznacza, że „utraciła [tę] nadrzędną pozycję w wyniku 
postępu procesów sekularyzacyjnych, rozumianych jako stopniowa dyferencjacja 
oraz emancypacja sektorów społeczeństwa i kultury spod dominacji instytucji 
i symboli religijnych”. Teorię Petera Bergera można streścić w zdaniu: Im bardziej 
rozwinięte społeczeństwo, im większy postęp nauki i edukacji, tym mniej religijne 
społeczeństwo. Taki jest też powszechny pogląd wielu współczesnych. Zarówno 
teoria, jak i pogląd są dziećmi swoich czasów. Ukształtowane zostały – zauważyła 
Aleksandra Rokicka – przez dyskurs naukowy lat 60. XX wieku, głównie przez 
zachodnie teorie modernizacji, zakładające postęp i liniowość procesów rozwoju 
ekonomicznego i społecznego. „Jednocześnie w znaczącym stopniu wpłynęły na 
ten dyskurs, przyczyniając się do rozwoju paradygmatu sekularyzacyjnego”148. 

Berger mylił się jednak w kilku znaczących punktach, dotyczących zarówno 
określenia religii, jej aktualnego stanu, jak i kierunku przemian. Ujął sekularyza-
cję jako proces liniowy, posiadający początek i kres, nie dowiódł uniwersalności 
powiązań procesów sekularyzacji i modernizacji, sekularyzacji i religii. Już w 1997 
roku sam stwierdził: „Myślę, że błędem było to, co ja sam i inni socjologowie religii 
pisaliśmy w latach sześćdziesiątych o sekularyzacji. Zakładaliśmy, że sekularyzacja 
i modernizacja idą ręka w rękę: wzrost modernizacji przynosi wzrost sekularyzacji. 
Nie była to szalona teoria. Było nieco dowodów na jej poparcie. Ale uważam, że 
zasadniczo była ona mylna. Większość dzisiejszego świata z pewnością nie jest 
laicka, lecz bardzo religijna”149 (zob. „drugi Berger” w rozdziale następnym).

 147 Polskie wydanie: Święty baldachim. Elementy socjologicznej teorii religii, Kraków 1997.
 148 A. Rokicka, Między sekularyzacją a prywatyzacją religii, w: P. Kapłon, A. Rokicka, M. Warat 
(red.), dz. cyt., s. 49–50. „Jak żartował Bronisław Goldstein: to jest pakiet – żeby były autostrady, 
muszą być puste kościoły” – M.A. Cichocki i in., dz. cyt., s. 79.
 149 P. Berger, Epistemological Modesty: An Interview with Peter Berger, „Christian Century”, october 
29, 1997, s. 974; tenże, La désécularisation du monde: un point de vue global, w: G. Weigel, D. Martin 
i in., Le réenchatement du monde, Paris 2001, s. 13–36.
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– Błąd postrzegania społeczeństwa demokratycznego, w którym doko-
nuje się proces sekularyzacji, jako „nagiego forum publicznego” (naked public 
square). Termin ten pochodzi od cytowanego po wielekroć w tej książce Richarda 
Johna Neuhausa. Amerykański apologeta określił nim pogląd laickich prawodaw-
ców i socjologów, którzy domagają się usunięcia z debaty publicznej argumentów 
moralnych, ufundowanych na religii, obecność tych argumentów miałaby bowiem 
stanowić naruszenie rozdziału Kościoła i państwa. Neuhaus, a wraz z nim liczni 
współcześni apologeci (Ratzinger, Zięba, Górny) uważają natomiast, że demokra-
cji i polityki nie da się oddzielić od moralności, a tym samym od religii. Dotyczy 
to zwłaszcza władzy sądowniczej. „Uzurpując sobie władzę, która […] grozi «za-
kamuflowanym totalitaryzmem», sądy ośmielają się głosić, że rozdział Kościoła 
i państwa oznacza oddzielenie religii i religijnie umotywowanej moralności od 
życia społecznego, co oznacza rozdział najgłębszych przekonań narodu od polityki, 
a to oznacza koniec demokracji i faktycznie koniec polityki”150. Z jednej strony 
demokracja nie ma podstaw sama w sobie – została dana wraz z wartościami 
uniwersalnymi, przyniesionymi przez chrześcijaństwo151; z drugiej nie ma sfery, 
której chrześcijanin nie powinien przepajać duchem Ewangelii. 

Formułując ten pogląd, Neuhaus nie postulował oczywiście powrotu do 
państwa wyznaniowego. „Alternatywą dla nagiego forum – oznaczającego życie 
publiczne odarte z religii i religijnie ugruntowanych argumentów – nie jest święte 
forum, ale forum obywatelskie – twierdził. – […] Najlepsze, co można zrobić, jest 
utrzymanie, zazwyczaj z wielkimi problemami, tego forum”152. Na forum tym, 
z jednej strony, obywatele szanują neutralność religijną państwa, a z drugiej pań-
stwo szanuje poglądy religijne obywateli. Wynika to z tego, że społeczeństwo jest 
czymś wcześniejszym niż państwo, to drugie natomiast ma być służebne wobec 
społeczeństwa. 

Jest jeszcze jedna ważna funkcja religii, którą podkreślają Ratzinger i Neuhaus 
w relacji „Kościół–państwo” – funkcja ograniczająca. Kościół/Kościoły pomagają 
bronić polityki przed nią samą – przed jej przemianą w świecką religię, która stara-
łaby się stworzyć raj na ziemi. „Nieograniczone państwo, czy to oparte na ateizmie 
marksistowskim, czy na inżynierskich projektach oświeceniowego racjonalizmu, 

 150 R.J. Neuhaus, Liberalizm Jana Pawła II, „First Things. Edycja Polska” (2007), nr 5, s. 19. 
„Dariusz Karłowicz: […] i u Sarkozy’ego, i wcześniej u Habermasa, pojawia się myśl, że polityka bez 
religii przeżywa kryzys. Muszę powiedzieć, że ilekroć słyszę takie głosy, a zwłaszcza widzę wielkie 
zainteresowanie tymi przenikliwymi uwagami, tylekroć jestem bardzo rozbawiony”. M.A. Cichocki 
i in., dz. cyt., s. 64.
 151 „Dariusz Karłowicz: […] jakie Polacy mają inne odniesienie do wartości uniwersalnych niż 
przez chrześcijaństwo? Czy jest to kontakt poprzez dzieła Platona, czy poprzez dzieła Woltera, a może 
angielską tradycję? Bzdura”, w: M.A. Cichocki i in., dz. cyt., s. 236.
 152 R.J. Neuhaus, American Babylon…, dz. cyt., s. 187.
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dąży do władzy totalitarnej”153. Natomiast „ograniczone państwo jest utrzymywane 
w tym ograniczeniu przez demokratyczne domaganie się uznania transcendentnych 
dążeń ludzkich serc”154. Obecność Kościoła „w dyskursie publicznym […] relaty-
wizuje aroganckie ambicje polityków”155. Zresztą coraz lepiej rozumieją to sami 
politycy. „Funkcją świeckości państwa – mówił Emmanuel Macron w cytowanym 
już przemówieniu w Collège des Bernardins w 2018 roku – nie jest z pewnością 
zaprzeczanie temu, co duchowe, w imię tego, co przemijające, ani wykorzenianie 
z naszych społeczeństw sacrum, którym żyje tylu naszych współobywateli. […] 
Jako [prezydent] jestem gwarantem wolności wiary i wolności niewiary, ale nie 
jestem ani wynalazcą, ani promotorem religii Państwa, zastępującej transcendencję 
credo republikańskim”156. 

 153 Tamże.
 154 Tenże, Liberalizm Jana Pawła II…, dz. cyt., s. 18.
 155 [Wywiad M. Zięby] R.J. Neuhaus, Ocalić publiczną rozmowę…, w: tegoż, Prorok…, dz. cyt., 
s. 33.
 156 Discours du Président de la République Emmanuel Macron…, dz. cyt.



Wobec przemian religijności: 
„rozlewanie się sacrum” – 
ideologia „multikulturalizmu”

W apologii kwestie relacji: religia–sekularyzacja–pluralizm podejmuje zwłaszcza 
amerykański publicysta George Weigel. Jak pamiętamy, stawia on pytania: czy 
Europa Zachodnia, zdechrystianizowana, wstydząca się swoich korzeni, może być 
potwierdzeniem wyartykułowanej wyżej reguły: „im bardziej nowoczesny, tym mniej 
religijny”? Czy nie stanowi jednak raczej wyjątku w świecie, w którym rola religii jest 
nadal znacząca? Czy wolno z uporem maniaka podtrzymywać tezę, że modernizacja 
prowadzi w sposób niepodważalny do schyłku i upadku religii, skoro w USA, najbar-
dziej rozwiniętym państwie świata, za zdeklarowanych ateistów uznaje się znikoma 
liczba mieszkańców (maksymalnie 5–7%)? Owszem, także w USA sekularyzm czyni 
postępy (rozwody, kulturowe wulgaryzmy, m.in. eksport produktów przemysłu por-
nograficznego, aborcja, niemoralność zbrojeń, zbyt szeroko i zbyt łatwo wykonywana 
kara śmierci, nurt tzw. nowych ateistów, tendencje transhumanistyczne). Nie ma tam 
jednak określania swojej kultury jako postchrześcijańskiej i nie ma tak charaktery-
stycznej dla Europy Zachodniej chrystofobii (termin wprowadzony przez Josepha 
Weilera). Czy dechrystianizacja, która dokonała się na rozległych przestrzeniach 
 XX-wiecznej Europy, nie była w dużej mierze skutkiem walki z Kościołem prowadzo-
nej z premedytacją przez – jak mówił Jan Paweł II – „potężne siły antyewangelizacji”? 

Dzisiaj zaczyna przeważać nie tyle teza o laicyzacji społeczeństwa euroatlan-
tyckiego, ile raczej pogląd o stałym wzroście religijności „pilota tv”, a także „post-
konfesyjności”. W związku z tym w rozdziale omówię: zjawisko „rozlewania się 
sacrum”, a następnie pluralizm de facto i de iure, wreszcie stanowisko apologetów 
polskich wobec ideologii multikulturalizmu. 

Przekształcenia religijności

„Drugi Berger” i Weigel mają rację, „większość dzisiejszego świata z pewnością nie 
jest laicka, lecz religijna”. Ale religijność ta różni się ogromnie od religijności choćby 
połowy XX wieku. „Nietzsche, Marks i Freud «wróżyli», że XX w. będzie wiekiem 



Wobec przemian religijności: „rozlewanie się sacrum” – ideologia „multikulturalizmu” | 313

«śmierci Boga»; Andre Malraux twierdził, że XXI wiek będzie religijny albo nie 
będzie go wcale; Chesterton uważał, że człowiek, który przestał wierzyć w Boga, 
będzie wierzył w cokolwiek. Który z nich miał rację?” – zapytał francuskiego my-
śliciela kard. Paula Pouparda jeden z polskich dziennikarzy. Paul Ricoeur nazwał 
Nietzschego, Marksa i Freuda mistrzami podejrzenia – odpowiedział kardynał − 
a ponieważ nie można dojść do prawdy drogą samego podejrzenia, na maitres du 
soupçon patrzy się dzisiaj ze sceptycyzmem. Jeśli chodzi o Malraux, to wycofał się 
z tamtego stwierdzenia: co najwyżej nie wykluczał, że na początku nowego wieku 
pojawi się jakieś nowe zjawisko religijne. Właściwa odpowiedź zdaje się znajdować 
gdzieś pomiędzy „samozinterpretowanym” Malraux a Chestertonem. Ateizm 
wprawdzie słabnie, ale mamy do czynienia ze zjawiskiem „rozlewania się sacrum”, 
z nowymi formami pogaństwa, które uznają istnienie jakiejś nieokreślonej siły 
kosmicznej (holizm), a w postaci skrajnego ekologizmu uznają za podstawową 
rzeczywistość Gaję – matkę ziemię. 

W związku z tym liniowa teoria sekularyzacji lat 70. musi zostać przekształ-
cona: już nie „im bardziej nowoczesny, tym bardziej świecki”, lecz „im bardziej 
nowoczesny, tym bardziej produktywny religijnie”:

– w czasopismach wiele miejsca poświęca się ezoteryce (na przykład, jak 
urządzić mieszkanie według zasad feng shui), reklama bez zahamowań posługuje się 
symboliką religijną, banki i supermarkety sprawiają wrażenie wielkich świątyń, 
zakupy stają się regularnym rytuałem, biura podróży oferują substytuty raju; 
mecze piłkarskie zdają się zapewniać kibicom możliwość ekstatycznych uniesień 
przez uczestnictwo w „grze bogów”, w chóralnym wykonywaniu pieśni i  w innych 
działaniach kultycznych;

– w definiowaniu religii zaczyna odrywać się ją od kościelności (przynależno-
ści do określonej społeczności religijnej); coraz częściej mówi się bezkonfesyjności, 
o „zjawisku wiary bez przynależności” – believing without belonging (Grace Davie, 
Richard John Neuhaus) lub „przynależności bez wiary” – belonging without belie-
ving (Steve Bruce) – zob. przypadek Oriany Fallaci lub (co gorsza) deklarowanie 
związku z Kościołem tylko dla podkreślenia swej odmienności od komunistów 
czy dzisiaj od liberałów157; 

– w religijności wielu osób w naszym kręgu cywilizacyjnym mamy do 
czynienia z „kompozycjami religijnymi” (Paul Michael Zulehner), „religijnym 
bricolagem” – „majsterkowaniem przy religii” (Danièle Hervieu-Legér, Thomas 
Luckmann), 

 157 Ł. Krzyżanowski, Wiara bez przynależności czy przynależność bez wiary? Grace Davie i Steve 
Bruce o  przemianach religijności. Believing without Belonging czy Belonging without Believing, 
w: P. Kapłon, A. Rokicka, M. Warat (red.), dz. cyt., s. 57–63.
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– zaczyna się tworzyć „supermarket religii”, „religijność koktailowa”, reli-
gijność „pilota tv”, a zatem „postkonfesyjność”;

– odnotowuje się zjawisko „desekularyzacji”, „ponownego oczarowania” 
(Peter L. Berger), „respirytualizacji” (Heinrich Fries, Zulehner 1998), „powrotu 
świętych, aniołów (i diabłów), relikwi”;

– wielu zadowala się bliżej nieokreśloną „religią tęsknoty”, „religią na wszelki 
wypadek” (Hans-Otto Woelber); 

– na znaczeniu zyskują „funkcjonalne definicje religii”: nie jest ważne, co 
jest prawdziwe, lecz co subiektywnie pomaga; 

– religia staje się składowiskiem rytów, symboli, mitów, za których pomocą 
można upiększyć (estetyzm religijny, zob. zjawisko współczesnych „ślubów kościel-
nych”, „pierwszych komunii”) i urządzić życie, aby lepiej się czuć czy też znaleźć 
pociechę w „zimnym świecie”; 

– wzrasta liczba „kulturowo religijnych” (Kulturreligiöse), którzy wierzą 
w siłę wyższą, od czasu do czasu idą do kościoła, określają siebie jako religijnych 
i interesują się religią, ale nie dostrzegają religijnych wymiarów moralności, wy-
kluczają głębszą przynależność do wspólnoty kościelnej – moralne, eklezjalne 
implikacje religii odsuwa się, wyłącza ze świadomości;

– wiarę zdaje się zastępować niejasna duchowość (zob. twórczość Paulo 
Coelho). Charakteryzuje się ona pomieszaniem chrześcijańskiej mistyki, ezote-
ryki, medytacji wschodniej, uzupełnionej ekologizmem i feminizmem. Nie są 
dla niej ważne dar i zobowiązanie, lecz zbiór osobistych decyzji o tym, który 
program duchowy się wybierze, które prawdy uzna się za realne i aktualne, jaką 
przyjmie się moralność. W tym typie duchowości liczy się zatem nie moc prawdy, 
ale przeżycie. W religii przestaje się widzieć odpowiedź na Objawienie, lecz ra-
czej pewną terapię, drogę, dostarczenie maksymy życiowej, mglistą tajemniczość, 
a wszystko w myśl tego, że „Pan Bóg jest wszędzie”, że „Pana Boga trzeba do-
świadczać, a nie powierzyć się Mu, przyjmując wynikające z tego konsekwencje”, 
że „zbawić można się wszędzie tam, gdzie wychodzi się z ciasnego kręgu «ja» 
i zatapia w Nieskończoności” (choćby za pomocą muzyki techno, oszałamiającego 
rytmu, narkotyku), „wszystko jedno, w co człowiek wierzy, byleby porządnie żył” 
(„relatywizm tramwajowy”). Tego rodzaju mentalność współbrzmi z mentalnością 
postmodernistyczną oraz współczesnym nurtem pluralizmu kulturowo-religijnego 
i powstałą na jego podłożu ideologią multi-kulti158. 

To wszystko sprawia mniej lub bardziej wyraźne wrażenie pluralizacji życia 
religijnego. „Według niektórych socjologów (takich jak Peter L. Berger, Karl Gabriel, 
Charles Taylor) – zauważył Janusz Mariański, włączając do ich grona zapewne także 

 158 Zagadnienia te  szczegółowo omówił J. Mariański w  rozdziałach: II, III, IV i VI książki 
Megatrendy religijne w społeczeństwach ponowoczesnych (dz. cyt.). 
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siebie – pluralizacja religijna jest cechą bardziej charakteryzującą społeczeństwa 
współczesne niż sekularyzacja (upadek religii) i desekularyzacja (powrót religii)”159. 

Jest jednak jeszcze inna forma tej pluralizacji, o wiele bardziej wzbudzająca 
zainteresowanie rodzimej apologii dziennikarskiej. 

Pluralizm kulturowy, religijny de facto i de iure

Mianem pluralizmu160 określa się „pogląd, według którego w rzeczywistości lub 
w poznaniu istnieje wiele różnych, niezależnych od siebie podstawowych elemen-
tów”161. Nie jest on „wartością samą w sobie, ale staje się nią wówczas, gdy prowa-
dzi do wzbogacenia o nowe wartości, gdy pluralizmowi towarzyszy możliwość 
poznania różnych rozwiązań, […] wzajemny szacunek i tolerancja”162. W myśli 
politycznej przez pluralizm rozumie się sytuację, „w której nie dominuje żadna 
konkretna grupa polityczna, ideologiczna, kulturalna czy etniczna”163. Prowadzi 
to do powstania społeczeństwa pluralistycznego, mieszczącego „w sobie dwie lub 
więcej społeczności, które różnią się pod wieloma względami (głównie kulturo-
wymi) – kolorem skóry, wyznaniem religijnym, rytuałem, zinstytucjonalizowa-
nymi i zwyczajowymi praktykami”164.

Pojęcia: „wielokulturowość”, „pluralizm kulturowy” opisują pewien stan 
faktyczny współczesnych rozwiniętych społeczeństw zachodnich. Można nazwać 
to pluralizmem de facto. Na przykład Marsylia w 2016 roku liczyła ok. 800 tysięcy 
mieszkańców. Z tego ok. 200 tysięcy to muzułmanie (70 tysięcy praktykujących), 
80 tysięcy − Żydzi, 80 tysięcy – Ormianie, a 15 tysięcy – buddyści. Postępuje migra-
cja, wzrasta wieloetniczność i wieloreligijność, między milionami ludzi tworzą się 
nowe powiązania i rodzą nowe konflikty. 

Ze względu na dużą liczbę imigrantów wielokulturowość jest w takich mia-
stach jak Marsylia, ale także Berlin, Rzym czy Londyn faktem, który można na 
przykład zaobserwować, gdy setki „różnokolorowych” dzieci wybiegają podczas 
przerw na place czy boiska szkolne. Imigracja łączyła się tam najpierw z zapotrze-
bowaniem na tanią siłę roboczą i polityką zapobiegania problemom natury demo-
graficznej. W drugiej kolejności chodziło o pomoc masom: Turków, Algierczyków 

 159 Tamże, s. 155.
 160 W akapicie tym przekazuję zbiór definicji, zebrany w pracy: W.M. Krupa, Zjawisko wielokul-
turowości w polskiej apologii współczesnej, mps, Warszawa 2017, s. 17–18. 
 161 Pluralizm, w: M. Szymczak (red.), Słownik języka polskiego PWN, Warszawa 1995. W akapicie 
tym przekazuję zbiór definicji, zebrany w pracy magisterskiej: W.M. Krupa, dz. cyt., s. 17–18. 
 162 J. Wagner, Pluralizm, w: W. Piwowarski (red.), dz. cyt.
 163 Pluralizm, w: A. Bullock (red.), Słownik pojęć współczesnych, Katowice 1999, s. 437.
 164 Społeczeństwo pluralistyczne, w: A. Bullock (red.), dz. cyt., s. 577–578.
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czy Polaków, niemających szans na godziwe warunki ekonomiczne we własnym 
kraju. Potem zaczęto podkreślać wartości kulturowe tego procesu: odkrycie bo-
gactwa kultur innych narodów czy tradycji, pokonywanie eurocentryzmu itp. 
Wyraźnym tego przykładem jest Italia – dawniej sami Włosi emigrowali masowo 
„za chlebem”, później dla wielu uciekinierów z Afryki północnej kraj Dantego 
i Petrarki stanowił pomost do dalszej wędrówki w stronę północnej Europy, Stanów 
Zjednoczonych czy Kanady. Dzisiaj zostają, zaludniając ulice, place, szkoły Rzymu, 
Bolonii, Mediolanu czy Florencji. W Niemczech żyje obecnie ponad 8 milionów 
osób z cudzoziemskim rodowodem, w zdecydowanej większości spoza naszego, 
euroatlantyckiego kręgu kulturowego. Tworzą oni, głównie muzułmanie, odrębne 
środowiska kulturowe, które żyją własnym życiem, w separacji od głównego nurtu 
społeczeństwa, chociaż coraz bardziej próbują na nie wpływać, także jeśli chodzi 
o politykę i szkolnictwo (zob. roszczenia dotyczące szkolnictwa koranicznego, ob-
chodzenia świąt muzułmańskich itp.). Otwarcie granic Francji dla najliczniejszej 
w Europie społeczności muzułmańskiej (6–7 mln) przez długie lata uzasadniano 
koniecznością uzyskania taniej siły roboczej, zwłaszcza w tych sektorach, w któ-
rych rodowici Francuzi nie chcieli pracować (przedsiębiorstwa oczyszczania miast, 
taśmy produkcyjne fabryk samochodów, inne ciężkie prace fizyczne itp.). W dru-
gim, a najczęściej trzecim pokoleniu, imigranci zaczynają zajmować te miejsca, 
w których Francuzi chętniej szukają zatrudnienia. Mamy w ten sposób kolejne 
źródła napięć. Towarzyszą temu także niemałe korzyści kulturowe. Na przykład 
w Luwrze otwarto ogromną, stałą ekspozycję, poświęconą kulturze islamskiej, 
którą co rok zwiedzają setki tysięcy Francuzów i turystów. W Wielkiej Brytanii 
„zielone światło” dla imigrantów z Indii, Pakistanu, Ugandy, Południowej Afryki 
(dawne kolonie brytyjskie) uzasadniano zarówno potrzebami demograficznymi, 
jak i przetrwaniem Wspólnoty Brytyjskiej (Indie, Pakistan, Uganda, Południowa 
Afryka to dawne kolonie brytyjskie, dzisiaj członkowie Commonwealthu). 

Przy choćby najbardziej pobieżnej rejestracji tych zjawisk nie należy tracić 
z oczu czynnika religijnego. Pierwsze pokolenia imigrantów, tworzących dzisiaj 
mozaikę kulturową Europy, były dość obojętne religijnie. Dzisiaj 28% Turków 
w RFN regularnie uczęszcza do meczetu (jest to większy procent niż w samej 
Turcji), w Londynie – jak już wspomniałem – meczety w piątek są liczniej nawie-
dzane przez muzułmanów niż kościoły w niedzielę przez chrześcijan wszystkich 
denominacji razem wziętych. Podobnie jeszcze 30 lat temu nie spotykało się na 
ulicach Paryża, Berlina czy Londynu kobiet w burkach, czadorach czy nikabach, 
dzisiaj jest to zjawisko wyraźnie rzucające się w oczy.

Pod koniec lat 60. XX wieku w kanadyjskiej debacie nad strukturą etniczną 
tego kraju pojawił się termin „multikulturalizm” (ang. multiculturalism). Do tej 
pory w „kraju klonowego liścia” w debacie nad strukturą społeczno-kulturową tam-
tejszego społeczeństwa używano terminów: „dwukulturowość” i „dwujęzyczność”, 
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odnosząc je do współistnienia dwóch narodów – Francji i Anglii, z których zro-
dziła się kultura kanadyjska165. Mianem „multikulturalizmu” określono natomiast 
ideę wyrosłą na gruncie prowadzenia polityki integracji w odniesieniu do innych, 
mniejszościowych grup narodowych. Oznaczała ona:

– uznanie i akceptację społecznej różnorodności, pluralizmu166, zakładającego 
zróżnicowanie społeczeństwa, a więc występowanie w nim grup charakteryzują-
cych się różnym pochodzeniem, kulturą i religią, przy jednoczesnym współistnieniu 
ich ze sobą i wzajemnej akceptacji;

– wykluczenie dyskryminacji i rozwiązań siłowych (nikogo nie można zmusić 
do porzucenia własnej lub przyjęcia obcej kultury czy religii).

„Multikulturalizm” na pierwszym miejscu odnosi się zatem do polityki 
społecznej, w której obrębie mniejszości są „grupami wyróżniającymi się wspól-
nymi więzami pochodzenia, wyglądem fizycznym, językiem, kulturą lub religią, 
wskutek czego czują się lub są postrzegane jako różne od większości społeczeń-
stwa”167. Owszem, są one zwykle poddawane / poddają się procesowi integracji, czyli 
adaptowania się do owej większości społeczeństwa, które przyznaje im równość 
praw i traktowania. Polityka multikulturalizmu z założenia nie chce być polityką 
asymilacjonizmu, zacierania tożsamości kulturowej mniejszości168. Ale to właśnie 
dopiero w ostatnich dziesięcioleciach XX wieku zaczęto odchodzić od tej poli-
tyki, proponując jako lepsze i skuteczniejsze rozwiązanie model wielokulturowy, 
akcentujący pluralizm jako wartość pozytywną169. Uznano, że integracja winna 
być procesem wzajemnym: z jednej imigrantom zapewnia się pełne uczestnictwo 
w społeczeństwie przyjmującym, z drugiej – żąda się poszanowania przez nich 
podstawowych norm, wartości i instytucji tego społeczeństwa170. 

Na przełomie XX i XXI wieku pojawiły się jednak idee multikulturalizmu, 
które nie zadowalają się uznaniem oczywistego faktu, że ludzie żyją i rozwijają się 
w różnych kulturach oraz że mają do tego prawo. Przedstawiciele tych nowych 
idei tworzą projekty społeczeństwa wielokulturowego, szukają rozwiązań praw-
nych, dotyczących jego funkcjonowania, a dalej jego promowania jako jedynego 
właściwego projektu społecznego w celu rozbicia tzw. tradycyjnego społeczeń-
stwa, osłabienia leżącego u jego podstaw rdzenia chrześcijaństwa, dekonstrukcji 
moralności, opisywanej jako represyjna, patriarchalna itp. U podstaw tego rodzaju 

 165 Por. S. Domagalska, Wielokulturowość w dobie „ponowoczesności”, „Zeszyty Naukowe WSOWL” 
(2012), nr 2, s. 187–188.
 166 Wielokulturowość, w: A. Bullock (red.), dz. cyt., s. 684.
 167 Mniejszości, w: A. Bullock (red.), dz. cyt., s. 347.
 168 Integracja, w: A. Bullock (red.), dz. cyt., s. 187.
 169 Por. tamże, s. 244.
 170 Por. J. Balicki, Imigranci z krajów muzułmańskich w Unii Europejskiej. Wyzwania dla polityki 
integracyjnej, Warszawa 2010, s. 21–23.
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działań znajduje się postmodernistyczne założenie zbudowania wielokulturowego 
społeczeństwa poprzez odejście od dotychczasowego modelu monokulturalnego, 
eurocentrystycznego, ufundowanego na chrześcijaństwie171. Ma on postać pewnej 
odmiany relatywizmu. W relatywistycznej ideologii multikulturalizmu twierdzi się, 
że ponieważ każda kultura jest względna, to owszem, możemy ją badać, korzystać 
z jej osiągnięć, czerpać z niej pozytywne elementy, cechy i wartości, ale nie możemy 
dokonywać jej bezpośredniej oceny, szczególnie, rzecz jasna, negatywnej. Brak, 
a nawet wręcz zakaz jednoznacznej oceny konkretnej kultury napływowej ma być 
więc gwarancją, że może ona żyć w zgodzie z kulturą zastaną, nierzadko istniejącą 
w danym państwie czy na całym kontynencie od setek lat. Pojawiła się nawet tzw. 
gastronomiczna koncepcja narodu, która zakładała, że „naród nie jest żadnym hi-
storycznym depozytem trwałych i niezmiennych wartości, ale symboliczną kartą 
dań, układaną przez wszystkich, którzy na daną narodową wspólnotę się składają”172. 

Ten stan rzeczy można określić mianem szkodliwego pluralizmu de iure, 
w swojej „skrajnej” postaci staje się on bowiem ideologią relatywistyczną (nazy-
waną niekiedy prześmiewczo multi-kulti – termin rozpowszechniony w latach 80. 
XX wieku wśród niemieckich Gruenen – „Zielonych”).

Wskazując właśnie na ten typ pluralizmu, Piotr Sztompka stwierdził, iż jes 
to „stanowisko ideologiczne podkreślające prawo różnych społeczności do od-
miennych sposobów życia, a nawet lansujące tezę o równości wszystkich kultur”173. 
Ideologia ta zakłada harmonijne współistnienie w społeczeństwie euroatlantyckim 
różniących się od siebie grup kulturowych czy etnicznych, pozwolenie na korzy-
stanie przez nie z euroatlantyckich zdobyczy kulturowych i wolności, tolerowa-
nie – w imię szacunku dla inności – zachowań sprzecznych z tymi zdobyczami, 
udzielanie „innym” wsparcia prawnego i finansowego, przy jednoczesnym nego-
waniu chrześcijańskich fundamentów własnej kultury. Każdemu, kto nie popiera 
ideologii multi-kulti, zarzuca się zacofanie, obskurantyzm i ksenofobię. 

Apologia

Między innymi skutkiem ideologii multi-kulti stały się potężne napięcia społeczne 
drugiej dekady naszego wieku. Zdjęcie muzułmańskiej nauczycielki w jednym 
z landów RFN, stojącej wobec niemieckiej sędziny i przegrywającej proces o prawo 
noszenia chusty, obiegło prasę światową; wkładanie krótkiego stroju sportowego 

 171 Por. M. Ryba, Bankructwo utopii multi-kulti, http://www.naszdziennik.pl/mysl/5202,bankruc-
two-utopii-multi-kulti.html [dostęp: 15.02.2015].
 172 W. Burszta, Dwie Europy, w: J. Mucha (red.), Dylematy tożsamości europejskich pod koniec 
drugiego tysiąclecia, Toruń 1997, s. 45–46.
 173 P. Sztompka, Socjologia. Analiza społeczeństwa, Kraków 2002, s. 119. 
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przez dziewczęta z rodzin islamskich stało się poważnym problemem wycho-
wawczym we Francji; tworzenie na obrzeżach Paryża, Marsylii czy Lille wielkich 
osiedli dla muzułmanów skutkowało gangami i subkulturami młodzieżowymi; 
przyjmowanie milionów muzułmanów nieintegrujących się z bezideowym społe-
czeństwem wielu krajów Zachodu kończy się potężnymi napięciami społecznymi; 
zamachy terrorystyczne, podczas których często z ust zamachowców pada Allahu 
akbar!, napawają strachem i niepewnością. Okazało się, że multi-kulti nie tylko nie 
likwiduje problemów, ale sprzyja zamykaniu się w gettach religijnych, zwłaszcza 
muzułmańskich, podtrzymywaniu tradycji sprzecznych z prawami człowieka 
(ograniczanie praw kobiet), słabej integracji młodzieży, nieidentyfikowaniu się 
z krajem osiedlenia, nieuczeniu się języka. Nic więc dziwnego, że temat ten stał się 
„dyżurnym tematem” polskiej apologii dziennikarskiej.

– Podkreśla się w niej, że ideologiczny multikulturalizm ma swoje korzenie 
w postępującej laicyzacji Zachodu, chrystofobii, kapitulacji wobec ateizmu i tzw. 
demokracji niezależnej, która chce oderwać życie społeczne od chrześcijaństwa 
i jego symboli. Zdaniem Barbary Stanisławczyk, świat zachodni stoi „przed cy-
wilizacyjnym rozstrzygnięciem, dotyczącym systemu wartości […]: czy uczyni 
człowieka suwerenem i przyzna mu absolutną wolność, tworząc tym samym nową 
«świecką religię», czy też powiąże wolność człowieka z rodziną, narodem, także 
tym, co nadprzyrodzone: Bogiem”174. Spór ten ujawnił się ze szczególną mocą 
w trakcie dyskusji nad projektem „Konstytucja dla Europy” (podpisana w 2004 
roku, nie weszła jednak w życie z powodu braku ratyfikacji przez niektóre kraje 
Wspólnoty Europejskiej). „W dokumencie tym – przypominał Grzegorz Górny – 
ani razu nie pojawia się słowo chrześcijaństwo. W punkcie, w którym jest mowa 
o korzeniach cywilizacji europejskiej, znalazło się odwołanie do dziedzictwa an-
tyku i oświecenia, wyparowało natomiast prawie 1500 lat chrześcijaństwa – tak 
jakby między Markiem Aureliuszem a Wolterem w historii Europy ziała czarna 
dziura”175. Podobnie zresztą sądzi Joseph Weiler, który stwierdził, że z punktu 
widzenia prawodawstwa konstytucyjnego nie ma żadnych przeszkód, aby uznać 
w preambule chrześcijańską tożsamość Europy i jej religijną wrażliwość176. W tym 
kontekście dodatkowego wydźwięku nabiera fakt, że w całej Konstytucji zabrakło 
jakiegokolwiek bezpośredniego odniesienia do Boga, mimo że domagały się tego 
rządy Polski, Irlandii, Włoch, Portugalii, Hiszpanii, Litwy, Słowacji i Austrii177. 
Dalej, we właśnie przytoczonej książce Anioł Północy Górny tłumaczył: 

 174 B. Stanisławczyk, Prasa jako forum ideologicznego ataku liberalnej lewicy na Kościół Katolicki, 
„Kultura – Media – Teologia” (2013), nr 15, s. 93.
 175 G. Górny, Anioł Północy, dz. cyt., s. 130.
 176 J.H.H. Weiler, Ein christliches Europa. Erkundungsgänge, Salzburg–München 2004, s. 91–95.
 177 Zob. https://pl.wikipedia.org/wiki/Traktat_ustanawiający_Konstytucję_dla_Europy [dostęp: 
10.02.2016].
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„Zapis w konstytucji wskazuje na kulturowe podstawy i dążenia zbiorowości. 
Preambuła – według żydowskiego myśliciela Josepha Weilera – powinna uciele-
śniać ethos i telos wspólnoty politycznej; odpowiadać na pytania: Kim jesteśmy? 
Skąd przychodzimy? Co jest spoiwem nas łączącym? Jakim wartościom służymy? 
Wyrzucając chrześcijańskie dziedzictwo, Europejczycy ryzykują, że nie będą po-
trafili zrozumieć samych siebie. Uwaga ta dotyczy nie tylko religijnych, lecz także 
zlaicyzowanych tożsamości, które pozbawione odniesień do chrześcijaństwa, tracą 
zdolność do krytycznego i refleksyjnego samorozumienia”178. 

W finalnej wersji przyjęto następującą formę: 

„Inspirowani kulturowym, religijnym i humanistycznym dziedzictwem Europy, 
z którego wynikają powszechne wartości, stanowiące nienaruszalne i niezbywalne 
prawa człowieka, jak również wolność, demokracja, równość oraz państwo prawne”179. 

Zaznaczono co prawda – podkreśliła Weronika Krupa – istnienie jakiegoś 
bliżej nieokreślonego religijnego dziedzictwa Europy, lecz nie stwierdzono, że 
chodzi o chrześcijaństwo180. Kompletna chrystofobia – powiedziałby Joseph Weiler. 

– Apologeci dziennikarze ostrzegają, że liberalny, lewicowy medialno-poli-
tyczny świat Zachodu doszedł w tym względzie do absurdu – stawia on na piedestale 
mniejszości, a porzuca chrześcijaństwo, więcej, propaguje „niechęć, a niekiedy 
nawet wrogość wobec [niego]”181. Owszem, ataki na chrześcijan są w mediach po-
tępiane, ale nadal traktowane jako mało znacząca wzmianka o takim samym po-
ziomie ważności co najnowsze wyniki sportowe. Tymczasem – stwierdził Ryszard 
Legutko – „atak na chrześcijan powinien być traktowany jako atak na dziedzictwo 
europejskie. I nie jest to tylko argument historyczny, ale całkiem współczesny. 
Tam, gdzie atakuje się, wypędza chrześcijan, tam następuje deokcydentaliza-
cja, osłabienie kultury europejskiej. Jest zatem w naszym interesie politycznym 
obrona chrześcijan. Kłopot polega na tym, że Europa nie chce tego przyznać”182, 
bo oznaczałoby to oficjalnie uznanie faktu ogromnego znaczenia tej religii dla 
całego kontynentu i kultury euroatlantyckiej. A tego w Europie multikulturowej, 
nowoczesnej, antyklerykalnej i otwartej na przyjmowanie różnorodnych mniej-
szości robić nie wolno, nawet „w sytuacji – podkreślił Legutko – gdy muzułmanie 

 178 G. Górny, Anioł Północy, dz. cyt., s. 130–131.
 179 Zob. https://europa.eu/european-union/sites/europaeu/files/docs/body/treaty_establishin-
g_a_constitution_for_europe_pl.pdf [dostęp: 12.05.2017].
 180 W.M. Krupa, dz. cyt., s. 74–77.
 181 T. Terlikowski, R. Legutko, Europa powinna bronić chrześcijan, „Do Rzeczy” (2015), nr 49, 
s. 82.
 182 Tamże, s. 83.
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rozpoczęli dynamiczne działania na rzecz ekspansji na tereny, które nigdy nie były 
muzułmańskie. Dlatego Europa powinna być w obronie chrześcijan stanowcza. 
Defensywa nie udobrucha islamu ani muzułmanów. […]”183.

– Polscy apologeci nader chętnie pytają, kiedy nastąpiła zmiana z postrze-
gania tradycji chrześcijańskiej i uznawania jej za bardzo ważną część cywiliza-
cji euroatlantyckiej na bezkrytyczne praktykowanie polityki multi-kulti, która 
zrównuje wszystkie kultury. Ryszard Legutko doszukiwał się przyczyn tej zmiany 
w braku odwagi ludzi mediów i paraliżu europejskich elit wobec islamu. „Z wielu 
mediów i od oficjeli dowiedzieliśmy się, że w Nicei zamachu dokonał Francuz – 
Mohammed Lahouaiej Bouhlel. W Monachium dziewięć osób zabił «18-latek 
z problemami psychicznymi»”184. Oznacza to tyle: lepiej „nie mówić, że zamachu 
dokonał muzułmanin, lecz chory psychicznie obywatel niemiecki. Jeśli zabójca 
jest białym chrześcijaninem, to można go nazwać białym chrześcijaninem. Jeśli 
jest Murzynem, to nie wolno powiedzieć, że jest Murzynem”185. 

– Dominika Ćosić, od 2016 roku korespondentka TVP w Brukseli, przywo-
łuje charakterystyczne przykłady pluralizmu de iure: w USA i w Wielkiej Brytanii 
została zakazana emisja filmu Za jakie grzechy, dobry Boże, który prześmiewczo 
ukazywał podejście rdzennego francuskiego społeczeństwa do żydów, chrześcijan 
i muzułmanów; na Wyspach Brytyjskich usiłuje się zmusić wyższe uczelnie, aby 
w debatach uniwersyteckich zakazywały uczestnictwa osób o poglądach antyis-
lamskich; w Madrycie chciano zrezygnować z wystawiania chrześcijańskich jasełek 
i stworzyć laicki misz-masz z kobietami grającymi Trzech Króli186. 

– Za symptomatyczne dla poparcia ideologii multikulturalizmu uznaje się wy-
powiedzi polityków zachodnich, że islam jest częścią niemieckiej kultury i państwa 
(Angela Merkel: „islam jest częścią Niemiec”) lub – jak stwierdziła wiceprzewodni-
cząca Komisji Europejskiej Federica Mogherini – „jest przeszłością, teraźniejszością 
i przyszłością Europy”. Niebezpieczeństwo tego rodzaju wypowiedzi polega, po 
pierwsze, na promowaniu multikulturalizmu jako jedynie słusznej postawy no-
woczesnego Europejczyka. Po drugie, chrześcijańska tożsamość i chrześcijańska 
kultura stają się w tej optyce czymś nieważnym, przebrzmiałym, więcej, winny być 
traktowane jako przeszkoda dla wielokulturowości. Po trzecie, jest to wciąż ten 
sam program nowej lewicy, która już od 1968 roku głosi, że dźwigarem rewolucji 
nie są już różnice ekonomiczne, ale dialektyka „mniejszości” i „większości”, środ-
kiem – walka z dyskryminacją, a celem zniszczenie dotychczasowego, nienauko-
wego modelu społeczeństwa. Zdaniem Marka Jurka, rewolucja ta odniosła sukces, 

 183 Tamże.
 184 A. Niewińska, R. Legutko, Krew się leje, a oni wciąż to samo, „Do Rzeczy” (2016), nr 32, s. 16.
 185 Tamże, s. 16–17.
 186 D. Ćosić, Ani słowa o islamie, „Do Rzeczy” (2016), nr 2, s. 38.
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gdy na mocy traktatu lizbońskiego wpisano koncept „niedyskryminacji” do praw 
podstawowych Unii. W imię „niedyskryminacji” można teraz z życia społecznego 
usuwać wszystko, co ideolodzy multikulturalizmu uznają za naruszenie praw tej czy 
innej mniejszości. Tak na przykład w niektórych szkołach angielskich, ze względu 
na muzułmańską mniejszość, zmienia się już nazewnictwo czasu historycznego – 
uczniowie nie będą się w nich uczyć o wydarzeniach „przed Chrystusem” i „po 
Chrystusie”, ale „przed nasza erą” i „za naszej ery” (jak za PRL-u)187. 

– Polska apologia mocno akcentuje problemy, tkwiące w niekontrolowa-
nej „polityce otwartych drzwi” wobec uchodźców z Bliskiego Wschodu i Afryki. 
Z pewną przesadą podkreśla się tutaj, że europejskie elity nie chcą dostrzec związku 
między napływem muzułmańskich imigrantów i uciekinierów z Syrii z szerzącą się 
falą radykalnego islamu, który padł na podatny grunt zlaicyzowanego, chry-
stofobicznego i zorientowanego na wielokulturowość Zachodu. Uważa się, że 
islam szerzy się głównie za sprawą setek tysięcy uchodźców i imigrantów, którzy 
od dziesięcioleci osiedlają się w Niemczech, Francji czy Belgii. Ryszard Legutko 
przyznał, że jest to związane „z kacem moralnym, jaki społeczeństwa Zachodu 
miały po okresie kolonizacji”, a „chęć przyjęcia migrantów z Afryki czy Bliskiego 
Wschodu świadczy o ich wrażliwości moralnej”, skutki tego są jednak „opłakane”188. 
Dla muzułmanów przybywających do Europy jej zasady współżycia społecznego 
są zazwyczaj niezrozumiałe i nie do przyjęcia. Dążą więc do wprowadzania zasad 
religijnych i społecznych islamu – nadal jest to ten sam islam, który panuje w kra-
jach arabskich, gdzie prawo szariatu jest czymś normalnym. 

– Tomasza Terlikowskiego, podobnie jak Pawła Lisickiego189 i  Rafała 
Ziemkiewicza190, nie dziwi niechęć europejskich rządów do mieszania się w konflikt 
na tle religijnym, skoro sam Kościół nie czuje się zobowiązany do nawracania 
muzułmanów, widzi w islamie religię pokoju i jako jedyną właściwą postawę 
promuje irenistycznie rozumiany dialog191. Pisali oni, z jednej strony, o „ekume-
nicznej naiwności posoborowego Kościoła”, a z drugiej, o „micie europejskiego 
islamu”, pokojowego i otwartego na wartości demokratyczne. „Tylko pełna prawda 
o islamie – zauważył Terlikowski w tekście o wiele znaczącym tytule Wskrzesić 
ducha krucjat – pozwala ocenić zagrożenie. Niestety, zarówno politycy, jak i ludzie 
Kościoła nie chcą o niej mówić oraz sprawiają wrażenie, jakby opowiadanie bajek 
mogło kreować politykę. […]”192. Nie brakuje katolików – pisał w innym felieto-
nie Terlikowski – którzy uważają, że należy usunąć figury przedstawiające walkę 

 187 Por. M. Jurek, Nasz islam powszedni, „Gość Niedzielny”, 8.04.2018, s. 74.
 188 A. Niewińska, R. Legutko, dz. cyt., s. 18.
 189 P. Lisicki, Dżihad…, dz. cyt., s. 24–25.
 190 R. Ziemkiewicz, Cywilizacja…, dz. cyt., s. 22.
 191 Zob. T. Terlikowski, Wskrzesić ducha krucjat, „Do Rzeczy” (2015), nr 9, s. 58.
 192 Tamże. 
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z muzułmanami z hiszpańskich katedr, a nawet udostępnić im na modlitwę świą-
tynie, które kiedyś służyły wyznawcom islamu jako meczety. Przywołał również 
przykład biskupa Padwy, w imię tolerancji i pokoju zachęcającego do rezygnacji 
z eksponowania szopek bożonarodzeniowych, mogą one bowiem razić innowierców 
lub niewierzących193. Skoro papieże widzą w muzułmanach przyjaciół i braci, któż 
będzie śmiał widzieć w nich najeźdźców194? – pytał Ziemkiewicz. Według Pawła 
Lisickiego, korzenie chrześcijańskiego defetyzmu wobec islamu tkwią w soborowej 
nauce o wolności religijnej. 

„Zamiast starej doktryny mówiącej o tolerancji dla innych religii w obrębie państwa 
uznającego prawdziwość katolicyzmu, Kościół przyjął nową naukę o wolności reli-
gijnej, zgodnie z którą obowiązkiem państwa jest zapewnienie całkowitej swobody 
tak prywatnego wyznania, jak i kultu publicznego poszczególnym wspólnotom 
religijnym. Nawet wtedy, gdy zwalczają one i podkopują chrześcijaństwo”195.

– Zdaniem Weroniki Krupy196, „różnica między defetyzmem Kościoła za pon-
tyfikatu Franciszka a defetyzmem władzy wobec ekspansji islamu polega na tym, 
że politycy zasłaniają się multikulturalizmem, który dopuszcza (a nawet nakazuje) 
funkcjonowanie obok siebie różnych religii i kultur, Kościół natomiast broni się 
konsekwentną wiarą w pokojowy islam, który z chrześcijaństwem więcej łączy, niż 
dzieli”. W obu przypadkach nie podejmuje się jednak przez lata żadnych konkretnych 
kroków lub na zbyt małą skalę, które miałyby przywrócić status quo ante z czasów, 
gdy muzułmańska mniejszość w Europie nie była jeszcze tak liczna i nie budziła 
tylu kontrowersji, problemów i zagrożeń terrorystycznych. Wierzy się natomiast, 
że z biegiem czasu islamiści się zasymilują i będzie możliwe pokojowe współist-
nienie na terenie Starego Kontynentu. Carl E. Olivestam określił już w 1988 roku 
tę teorię mianem „nowoczesnego euroislamu”197. Zdaniem polskich apologetów, 
nie sprawdziła się ona jednak, więcej, Tomasz Terlikowski nazwał ją mitem i na 
potwierdzenie tego przypomniał, że „tatarski (niewątpliwie świetnie zintegrowany 
i pogodzony z wartościami Europy) model islamu nie jest atrakcyjny dla konwertytów 
nawet w Polsce, a w Europie Zachodniej nikt nawet o nim nie słyszał”198. Według 
Terlikowskiego, nie ma więc szans na to, aby w przyszłości cokolwiek w tej kwestii się 
zmieniło, a to przede wszystkim dlatego, że zmian nie chcą sami zainteresowani, 

 193 Tenże, Nie walczyć z religią!, „Do Rzeczy” (2015), nr 50, s. 61.
 194 R. Ziemkiewicz, Cywilizacja…, dz. cyt., s. 22.
 195 P. Lisicki, Dżihad…, dz. cyt., s. 181.
 196 Zob. W.M. Krupa, dz. cyt., s. 64–65.
 197 Por. R. Ziemkiewicz, Islamopoprawność, czyli samobójstwo Zachodu, „Do Rzeczy” (2016), 
nr 25, s. 20; W. Krupa, dz. cyt. s 65.
 198 T. Terlikowski, Kalifat Europa, „Do Rzeczy” (2015), nr 1, s. 40.
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którym odpowiada obecny status islamu promowanego, chronionego i traktowa-
nego przez zachodnie rządy w sposób priorytetowy. Publicysta uważa nawet, że 
„opowieść o nowoczesnym islamie, zdolnym do reformy i reformacji, jaką od dawna 
karmią nas politycy, eksperci, a niestety również duchowni, to zwyczajna bajka”199.

W stronę przyszłości

Amerykański politolog Francis Fukuyama (ur. 1952) w 1989 roku opublikował esej 
Koniec historii, który później rozwinął w książce Koniec historii i ostatni człowiek 
(1991). Postawił w niej tezę, że wraz z upadkiem państw realnego socjalizmu w ca-
łym świecie nastąpi demokracja i wolnorynkowy system gospodarczy. Można więc 
będzie mówić – zinterpretował tę tezę Reinhard Marx w książce Kapitał. Mowa 
w obronie człowieka – że „w zimnej wojnie ideologii zwycięży dobro i wolność, 
a wraz z tym historia dobiegła kresu, ponieważ osiągnęła swoje wewnętrzne speł-
nienie. W przyszłości będzie już tylko jedna forma rywalizacji: miłujące pokój 
i wolność narody będą ze sobą konkurować na wolnym rynku”200. 

W roku 1993 inny politolog amerykański – Samuel Huntington (zm. 2008) 
w pracy Zderzenie cywilizacji? przeciwstawił się tezie Fukuyamy. Stwierdził, że nie 
tylko nie rozszerza się ogólny dobrobyt, ale zwiększa się przepaść między biednymi 
a bogatymi. Wzrastają też różnice kulturowe wynikające z wierzeń religijnych. 
W przyszłości mogą one przerodzić się w starcia między cywilizacjami, w wojnę 
cywilizacji. Tezę tę zdecydowanie poparła Oriana Fallaci. W swoich książkach: 
Wściekłość i duma oraz Siła rozumu stwierdziła, że choć muzułmanie mają często 
obywatelstwo francuskie, niemieckie czy angielskie, to z racji religijnych nie potrafią 
stać się integralną częścią dziejów i kultury tych krajów. Terroryzm islamski jest 
ucieleśnieniem globalnej ofensywy zwanej Revival Islam, mającej na celu zniszcze-
nie zarówno chrześcijaństwa, jak i kultury świeckiej Zachodu. Zarzucała Janowi 
Pawłowi II naiwną wiarę, że muzułmanie zgodzą się na dialog z chrześcijanami. 
„Jedenasty Września – pisała dziennikarka – naprawdę wykradł mnie sobie samej, 
a to, co dzieje się od tamtej pory, oplątuje mnie mocniej niż lepka pajęcza sieć. Każda 
nić tej sieci jest jak sznur, który więzi mnie, przykuwa do tej tragedii, pośród której 
toczy się nasze życie. Tą tragedią jest zachłanny, pełzający, mroczny islam. Jego 
żarłoczność i pragnienie podboju, ujarzmiania. Jego kult Śmierci, rozmiłowanie 
w Śmierci. Jego dwulicowość i nieszczerość. Ślepy, głuchy, ogłupiały Zachód. Jego 
rak moralny i intelektualny, jego słabość i bojaźliwość. Jego masochizm”201.

 199 Tenże, Wskrzesić…, dz. cyt., s. 58.
 200 Kraków 2009, s. 282. 
 201 O. Fallaci, Wywiad z samą sobą, Warszawa 2005, s. 165.
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Zdaniem Fallaci, prawo Unii Europejskiej daje schronienie milionom mu-
zułmanów, wśród nich głównie terrorystom, ułatwiając „najeźdźcom wejście na 
nasze terytorium, a potem pozwalając im włóczyć się bez przeszkód po naszym 
domu”202. „Nie wszyscy muzułmanie są terrorystami, ale wszyscy terroryści są 
muzułmanami” – podkreślała. Zarzucała przy tym ideologom multi-kulti poszu-
kiwanie złudnych podobieństw między kulturą islamu a kulturą europejską oraz 
negowanie wielkości i źródeł tej drugiej. Pytała: „Co do diabła znaczy –«kulturowe 
podobieństwa z Bliskim Wschodem», wy umysłowo niedorozwinięte paple? Gdzie 
do diabła leży to kulturowe podobieństwo […] ?! W Mekce? W Gazie, w Damaszku, 
w Bejrucie?!? W Kairze, w Trypolisie, w Nairobi, w Teheranie, w Bagdadzie, 
w Kabulu?!?”203. Porównywanie dobytku kulturowego Europy i Bliskiego Wschodu, 
utożsamianego z islamem, jest, według niej, niedopuszczalne. Choć, jak sama 
przyznawała, Baśnie tysiąca i jednej nocy to opowieści jej dzieciństwa204, nigdy 
nie da się ich zestawić z dziełami Platona, Wergiliusza, św. Augustyna, Dantego, 
Szekspira i Kanta. 

Orianie Fallaci nawet w śmiertelnej chorobie zabraniano powrotu do włoskiej 
ojczyzny. Ale już, począwszy od roku 2010, także czołowi przywódcy europejscy: 
Angela Merkel, Nicolas Sarkozy i David Cameron zaczęli publicznie oświadczać, 
że ideologia multi-kulti poniosła klęskę. Kanclerz Merkel podkreśliła, że przyby-
sze muszą zadbać o swoją integrację, głównie przez naukę języka niemieckiego. 
Cameron oświadczył, że ugrupowania muzułmańskie, jeśli nie poprą równych 
praw dla kobiet i nie opowiedzą się za integracją, stracą dostęp do publicznych 
pieniędzy. Wszyscy osiedlający się w Wielkiej Brytanii muszą też znać język angiel-
ski, a w szkołach będą obowiązkowo uczyć się historii Anglii. Prezydent Sarkozy 
z uporem podkreślał, że muzułmanie mieszkający we Francji powinni akceptować 
francuską kulturę i zasady życia społecznego. Wielu obawia się, że wielokultu-
rowość i związana z nią tolerancja jest częścią szerszego zjawiska – moralnego 
relatywizmu, który stanowi „podzwonne dla cywilizacji”. 

Richard John Neuhaus i George Weigel optymistycznie sądzą, że Zachód 
staje dzisiaj do konfrontacji z odłamem islamu, który określili mianem dżihady-
zmu, inspirowanej religijnie ideologii głoszącej, że użycie wszystkich dostępnych 
środków w celu opanowania całego świata przez islam jest obowiązkiem moralnym 
każdego muzułmanina. Weigel potraktował zatem jako zbyt szerokie twierdzenia 
zarówno Fallaci (chodzi, jego zdaniem, nie o cały islam, lecz o pewien jego ra-
dykalny odłam), jak i Huntingtona. Neuhaus stwierdził, że młodzi muzułmanie 
w Europie będą przejmować raczej konsumpcjonistyczny styl życia Zachodu, 

 202 Tamże, s. 130
 203 Taż, Wściekłość i duma, Warszawa 2004, s. 181.
 204 Por. tamże, s. 45.
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a pesymistyczny obraz upadku chrześcijaństwa (jak u Michela Houellebecqa, do-
dalibyśmy dzisiaj) „jest bardziej złożony, niż to się wydaje”). Także Benedykt XVI 
uważał, że terroryzm o podłożu muzułmańskim nie jest wojną religii – islamu 
z chrześcijaństwem. Autorami ataków – przypominał papież − są małe grupy 
fanatyków. I dodawał: o ile terroryzm jest irracjonalny i zamknięty na dialog, 
o tyle wytrwały dialog między religiami monoteistycznymi jest zaproszeniem do 
porzucenia terroryzmu. 

Istotnym składnikiem najbardziej podstawowej profilaktyki – duchowej 
i politycznej – jest sprawa fundamentów naszej kultury. W Europie, mówił w 2000 
roku kard. Joseph Ratzinger, zmierzamy do „dyktatury relatywizmu” – zasadą 
staje się postmodernistyczna względność wszystkiego. Jeśli stary kontynent ma 
przetrwać – podkreślał – potrzebuje „nowej samoakceptacji”. Kulturowy pluralizm, 
z wielkim zapałem chwalony i popierany, polega często na odrzucaniu z pogardą 
tego, co własne, na ucieczce od własnych wartości. A przecież pluralizm ten nie 
może się ostać bez wspólnego zachowania pewnych stałych wartości; bez punktów 
odniesienia we własnej tradycji; bez pielęgnowania w nas samych szacunku dla 
tego, co święte; nie może się wreszcie obyć bez ukazywania takiego oblicza Boga, 
jakie zostało nam objawione – Boga pełnego miłosierdzia dla ubogich i słabych; 
Boga, który stał się człowiekiem i który cierpiąc razem z nami, nadaje cierpieniu 
godność i opromienia je nadzieją. Jeśli tego nie czynimy, to nie tylko zdradzamy 
tożsamość Europy, ale i stajemy się niezdolni do dialogu z innymi. Dla świa-
towych kultur, a zwłaszcza dla islamu, absolutny laicyzm, jaki rozpanoszył się 
na Zachodzie, jest czymś głęboko obcym. Dlatego właśnie pluralizm kulturowy 
stanowi dla nas wezwanie, byśmy na nowo zagłębili się w swoim wnętrzu – kon-
kludował J. Ratzinger205. 

Niestety, na co dzień święci tryumfy polityczna poprawność i rozmywa-
nie chrześcijańskiej tożsamości w imię nowoczesności. Jak pamiętamy, Manuel 
Castells – twórca największego bodaj kompendium wiedzy o współczesności, 
jakim jest trylogia Wiek informacji: gospodarka, społeczeństwo, kultura (Warszawa 
2008–2009), jeden z tomów tej trylogii zatytułował Siła tożsamości. Castells stwier-
dził, że u zarania wieku informacji, w społeczeństwie sieci, tożsamości kurczą się 
i rozpadają. Jesteśmy „świadkami wyłaniania się świata składającego się wyłącznie 
z rynków, sieci, jednostek i strategicznych organizacji, rządzonego na pozór przez 
wzorce racjonalnych oczekiwań […]”206. W tym nowym świecie – konstatował – 
ludzie zdają się już obywać bez tożsamości. Wystarczają im podstawowe instynkty, 
świadomość dominacji, selfistyczne kalkulacje. Szerzy się nomadyzm, zaczyna 
przeważać element dionizyjski grożący zatarciem wszystkich granic i czyniący 

 205 J. Ratzinger, Europa. Jej podwaliny dzisiaj i jutro, Kielce 2005, s. 31–32. 
 206 M. Castells, Siła tożsamości, Warszawa 2009, s. 26.
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problematycznymi normy polityczno-prawne i cywilizacyjne. Dotyczy to w równej 
mierze państw narodowych, rodziny, tradycyjnych ruchów (ruch robotniczy), jak 
i Kościołów, religii207. 

Podejście autora Siły tożsamości do miejsca religii w tym procesie w szcze-
gólności jest zdecydowanie redukcjonistyczne. „Kościoły głównego nurtu – twier-
dził – praktykując pewną formę zsekularyzowanej religii zależnej albo od państwa, 
albo od rynku, utraciły wiele ze swej zdolności wymuszania zachowań w zamian 
za zapewnianie pociechy i sprzedawanie niebiańskich nieruchomości”. To banalne 
uogólnienie jest wszystkim, co Castells ma do powiedzenia na temat współczesnych 
Kościołów głównego nurtu, jak je nazwał. Pozostałe stronice książki, poświęcone 
tożsamości religijnej religii, dotyczą już tylko fundamentalizmu – bądź chrze-
ścijańskiego, bądź islamskiego. Tworzące się dzisiaj ruchy fundamentalistyczne 
pełnią, zdaniem socjologa, funkcję formowania „tożsamości oporu”. Okopują się 
„we wspólnotowych niebiosach i nie pozwalają, żeby zmyły je globalne przepływy 
i radykalny indywidualizm. Budują […] swoje wspólnoty wokół tradycyjnych war-
tości, takich jak Bóg, naród i rodzina, oraz zabezpieczają emblematami etnicznymi 
i terytorialną obroną zamknięcia swych obozowisk”208. W pewnych przypadkach 
ich opór – kontynuował Castells – może generować „tożsamości projektu, dążące do 
przekształcenia społeczeństwa jako całości […]”209. Rozwijają się bowiem w ruchy 
„dążące do ponownego umoralnienia społeczeństwa, ponownego ustanowienia 
boskich, wiecznych wartości i ujęcia całego świata, a przynajmniej najbliższej 
okolicy, we wspólnotę wiernych, a tym samym stworzenia nowego społeczeństwa. 
[…] Żądają [one] zwrotu swej pamięci historycznej i/lub potwierdzają trwałość 
swych wartości przeciwko roztapianiu się historii w bezczasowym czasie i celebracji 
tego, co efemeryczne, w kulturze rzeczywistej wirtualności […]. Wykorzystują 
technologię informacyjną do horyzontalnego komunikowania się i wspólnoto-
wej modlitwy, odrzucając jednocześnie nowe ubóstwienie techniki i chroniąc 
transcendentne wartości przed dekonstruującą logiką samoregulujących się sieci 
komputerowych”210. 

I to wszystko. Chrześcijaństwo nie przedstawia już, zdaniem hiszpańskiego 
socjologa, dla większości społeczeństw naszego kręgu kulturowego żadnego źródła 
tożsamości, zresztą to, co dotąd oferowało, to było tylko „zapewnianie pociechy” 
i „sprzedawanie niebiańskich nieruchomości”, połączone ze „zdolnością wymu-
szania [adekwatnych] zachowań”211. Tertium non datur. 

Na pewno?

 207 Tamże.
 208 Tamże, s. 380.
 209 Tamże, s. 381
 210 Tamże, s. 383.
 211 Tamże, s. 379.





Zakończenie

Główna teza tej książki brzmiała: Nie wystarczy mówić dzisiaj tylko o nurcie 
dziennikarstwa konserwatywnego. Wolno i trzeba mówić także o apologii dzien-
nikarskiej czy o apologii uprawianej przez dziennikarzy. Chodzi o rodzaj dzienni-
karstwa „z misją”, dziennikarstwa zaangażowanego, obywatelskiego, które stawia 
sobie za cel obronę fundamentów cywilizacji euroatlantyckiej i w zaangażowaniu 
tym przedłuża nurt refleksji uprawianej przez wieki w naszej przestrzeni cywiliza-
cyjnej – nurt apologijny. Jego dostrzeżenie staje się rzeczą niebywale ważną wobec 
zdecydowanego „przechyłu na lewo” bądź bezideowości wielu współczesnych 
mediów, publicystów i dziennikarzy. 

To ostatnie zdanie koresponduje z dość krytycznym spojrzeniem na współ-
czesne dziennikarstwo, jakie przeważa w zamykanym w tym miejscu studium. 
Nigdy jednak nie może być tak źle, żeby nie mogło być lepiej. Mam więc nadzieję, 
że udało mi się również wykazać, iż to właśnie wcale niemałe grono dziennikarzy 
przyczyniło się do czegoś, co nazywamy powrotem bądź też odnową apologii1, choć 
oni sami nie zawsze wiedzą, że są apologetami. Lubię wspominać, jak kilka lat temu 
zaprosiłem na zorganizowaną na Uniwersytecie Kardynała Stefana Wyszyńskiego 
konferencję, zatytułowaną Powracanie apologii, kilku wybitnych polskich publicy-
stów, często przywoływanych w tej książce. Kiedy w końcowym słowie tłumaczy-
łem, że zaprosiłem ich dlatego, iż widzę w nich współczesnych apologetów, dwaj 
z nich wydawali się mocno zaskoczeni tym faktem. Może dlatego, że słowo to ma 
dzisiaj zdecydowanie „spłaszczone” konotacje, dalekie od jego bogatej historii 
czy nawet prehistorii. Warto ją jednak przypominać i w perspektywie tej pamięci 
spoglądać na dzień dzisiejszy i w przyszłość. 

Tomasz Terlikowski na pytanie: „Czy czuje się apologetą?” odpowiedział:

„Nie wiem. Przede wszystkim jestem publicystą, filozofem, ale też uważam, że 
jeśli się spójnie filozofuje, to prowadzi do tez […]: że Bóg istnieje, że Bóg stworzył 
świat (to oczywiście teza objawiona, ale doprowadza do niej spójne myślenie filozo-
ficzne); że człowiek jest z jednej strony piękny, dobry i prawdziwy tak jak każdy byt, 
a z drugiej strony dotknięty jakimiś zranieniem, bólem, cierpieniem, ale i wadą, która 

 1 Zob. M. Skierkowski (red.), Powracanie apologii, Płock 2013.
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w teologii nazywana jest grzechem pierworodnym. Na tym mocnym fundamencie 
metafizycznym zbudowany jest ogromny system doktryny i teologii, który moim 
zdaniem jest absolutnie spójny, jeśli nie wyjmie się z. niego dla jakich powodów 
[niektórych] cegiełek. […] Jedyna metoda na rozbicie racjonalności wiary jest prze-
konanie człowieka, że może żyć inaczej. I gdy zacznie żyć inaczej, […], błyskawicznie 
zbuduje sobie usprawiedliwienie i rozbije ten system […]. W tym znaczeniu pewnie 
można o mnie powiedzieć, że jestem apologetą, ale apologeci to są wielcy ludzie, 
a ja skromnie, na jakimiś swoim poletku pracuję”2.

Podstawową cechą apologii było i pozostaje mężne stanie przy prawdzie, 
która została uznana za prawdę życia i świata – przy „starych zaklęciach ludzkości”, 
zapisanych w Biblii, w realistycznej metafizyce, opartej na zasadzie adaequatio rei 
et intellectus, i w rzymskim prawie, które dobrze wiedziało, co znaczy suum cuique. 
Chodzi w niej zatem o to swoiste sprzężenie prawdy i życia, jakim jest zawsze świa-
dectwo. Apologia jest bowiem, musi być odmianą tego świadectwa o wymiarze 
głęboko intelektualnym, zarazem jednak angażującym całość ludzkiej egzystencji. 
Zabrzmi to patetycznie, ale jak nie przywołać w tym miejscu wersów Poety: „masz 
mało czasu trzeba dać świadectwo […] / strzeż się jednak dumy niepotrzebnej / 
oglądaj w lustrze swą błazeńską twarz / powtarzaj: zostałem powołany – czyż nie 
było lepszych”. 

Oznacza to również moralne wyzwanie dla współczesnych apologetów – 
winni być pomni niebezpieczeństw drzemiących w postawach defensywnych, 
w związkach religii z polityką, w braku pragnienia spotkania z Innym, ciekawości, 
dlaczego tak właśnie myśli i przeżywa ludzką, wspólną nam wszystkim, egzystencję. 
Żeby pamiętali, że – jak napisałem – ten świat ostatecznie pozostaje nie w szponach 
szatana, lecz w promieniach Logosu. Żeby o tym wiedzieli. Żeby przyszli po nich 
inni, którzy wiedząc, będą ich dzieło kontynuować nowymi środkami3 w nowych 
czasach, pośród nowych pytań, wyzwań i zagrożeń. I żeby potrafili dotrzeć do 
tych, których będzie być może niedługo najwięcej, do „apateistów”, jak ich nazwał 
Tomasz Halik – tych, którzy nie stawiają sobie żadnych głębszych pytań, którym 
jest wszystko jedno… 

Last but not least… Na koniec chcę zaznaczyć dwie rzeczy, dla mnie osobiście, 
ale myślę także dla każdej apologii, niezwykle ważne. 

Pierwsza – jestem przekonany, że – wbrew tylu słabościom współczesnych 
przedstawicieli apologii dziennikarskiej oraz nieufności szerokiej publiczności – 
służy ona obronie fundamentów naszej cywilizacji, chociaż nie jest to już ani obrona 
„państwa chrześcijańskiego”, ani tego, co od średniowiecza opisuje się słowem 

 2 Wywiad Anny Wojszko i Marka Waresy z 2017 roku. Archiwum własne autora.
 3 Zob. M. Przybysz, Kościół w kryzysie? Crisis management w Kościele w Polsce, Tarnów 2008. 
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Christianitas, czyli – jak mawia Chantal Delsol – że wspólną moralnością wszyst-
kich będzie moralność Kościoła i prawami wszystkich będą prawa wywodzące się 
z nauki Kościoła. Jestem też, wbrew pesymizmowi wielkiego, naprawdę wielkiego 
Josepha Ratzingera, przekonany, że wciąż jest do obronienia i przekazania dalej 
pewien powszechny, osadzony w „ludzie”, związek: chrześcijańskich symboli, 
świętości i zobowiązań etycznych. Obrona ta i przekaz będą się jednak dokonywać 
coraz bardziej w ramach społeczeństwa wielokulturowego, społeczeństwa szybkiej 
komunikacji najrozmaitszych wartości i zdobyczy cywilizacyjnych, ich ścierania się, 
przyjmowania lub odrzucania. Nie traktując go jako ideału, nie narzucając go siłą, 
musimy wszyscy uczyć się w nim żyć.

I druga rzecz – to nie apologia jest kwestią najważniejszą w dziennikarstwie 
zaangażowanym, bo przecież o takie chodziło w tej książce. Najważniejsze jest 
wydobywanie z obojętności, realtywizmu czy nihilizmu przez budzenie wrażli-
wości na wymiar etyczny i duchowy życia. Wyraża się to w obowiązku nieranienia 
i czułości wobec dziecka jeszcze przed jego narodzeniem, a potem wobec każdego 
bezbronnego; obowiązku wychowywania przez wydobywanie najgłębszych moż-
liwości osoby ludzkiej; obowiązku gościnności wobec uchodźcy i bezdomnego; 
obowiązku wsparcia dla stojącego na progu śmierci. We wskazywaniu najczystszych 
źródeł nadziei, diagnozowaniu ograniczeń mentalności technicystycznej i budze-
niu najgłębszych ideałów miłości. I nie twarz stężała w walce, ale obłoki, obłoki… 
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